

CERASELA SPRÎNCENATU
FENG-SHUI (THE SPIDER)

În zilele acelea,
casa Penlopei era înțesată de pânze
—frumoase, credincioase—
în extazul împletirii,
uitase să le deșire
(nu înțelegea
de unde-i vine claustrofobia).

Gâfâind sub dispnee
o găsește Ulise.

Darul lui
este un păianjen.

Translated by James Owens

In those days,
Penelope's house was teeming with spiderwebs
—beautiful, faithful—
in the rapture of weaving,
she had forgotten to tear them down
(she didn't understand
where her claustrophobia comes from).

Ulysses finds her
breathless and gasping.

His gift
is a spider.

THE TEA GARDEN

Grădina de ceai

Voiam să stau cât mai mult în noiembrie
—și m-am întristat, văzând că scriu doar poezii despre vară.

În perioada aceea mi-am chemat prietenul pentru ceai
—iar el, mereu vigilent, a lăudat faptul
că frunzele erau uscate exact cât ar trebui,
în timp ce gustul îi amintea de o grădină străbătută de vânt.

Translated by James Owens

I wanted to linger as long as possible in November
—and I grew sad, seeing that I write only poems about summer.

During that time, I invited my friend for tea
—and he, ever observant, praised the fact
that the leaves were exactly as dry as they should be,
while the taste reminded him of a garden crisscrossed by wind.

DIET

Noaptea trecută
eu și iubitul meu
am visat câini.

Ai lui—negri
veneau din pădure
îi mușcau fruntea
și făceau copacii să latre.

Ai mei—roșii
mârâiau în cuști
și ceva mi se zbătea în piept
gata să iasă.

Dimineață, la o țigară,
ne-am propus ceva frugal
pentru cină.

Translated by James Owens

Last night
my love and I
dreamed of dogs.

His, black,
came from the forest,
bit his brow,
and made the trees ring with barking.

Mine, red,
snarled in cages,
and something struggled in my chest,
ready to burst free.

This morning, having a cigarette,
we planned something frugal
for our dinner.