Reviews

Winn, Colette H., ed. Approaches to Teaching Marguerite de Navarre's
Heptameron. Approaches to Teaching World Literature. New York: Modern
Language Association of America, 2007. 247 p.

How may a traveling company of ladies and gentlemen, having sought refuge from
natural disasters and human criminality in an abbey, while away the ten days it will take
to repair a bridge on their way? By telling each other ten tales per day! Marguerite de
Navarre’s death in 1549 ended the Histoires des amans fortunez (ed. Pierre Boaistuau,
1558) after the second tale of the eighth day, yielding a work of 72 instead of the
intended 100 tales. The work appeared in 1559 (ed. Claude Gruget) under the down-
rounded, hellenized title “Seven”-“Days” or Hepta-meron (for more see S. Broomhall 44-
51).

The Heptameron has been canonical and convenient reading for ever. A frame
narrative like the /00! Nights or the Decameron or a myriad of similar works, it lends
itself easily to being cut-and-pasted to fit any overtight syllabus and yet to allow
reflection on the structural and thematic dynamics between tales and between tales and
frame, on female authorship and on women’s issues in general (e.g. K. M. Llewellyn, D.
E. Polachek, Ph. Ford, D.N. Losse, E. J. Johnson, K. Long), or on selected tales (e.g. 19,
22, 24, 32, 51, 71, 72) in the context of contemporary letters, art and culture, etc. The
editor has surveyed Heptameron instructors at 35 American and 5 Canadian colleges and
universities (221) and assembled 29 literary and pedagogical essays to produce a kind of
Summa Heptameronis for students and teachers.

Graduate students will find the volume complete indeed; undergraduates will at first
be overwhelmed by it, until they choose and pick from it as the selections from the work
were chosen (and sometimes photocopied) for them. Essentially, though, the manual is
meant for instructors, who will appreciate the wide-ranging bibliographical information it
contains and will refresh their notes in light of the many new teaching ideas it offers. The
latter are framed by an initial section on “Materials” (editions, reading lists for students
and for instructors, audiovisual aids, Internet resources [see 14-16], charts) and by a
substantial bibliography (223-241) as well as an index. C. F. Wilson’s map of France (22)
shows intriguingly how Marguerite’s travels and what is called “the Heptameron’s route”
overlap; her chart of the ten taletellers’ historical identity (like in a roman a clé,
Parlamente, for instance, is Marguerite or Catherine de Médicis) and narrative role (23),
and her schematic sequencing and thumb-sketch labeling of the tales according to their
tellers (24-25) will delight any reader craving a quick overview (Parlamente tells tales 10,
13, 21, 40, 42, 57, 64 and “A husband’s lust resuscitates his wife” [71]).

The central section of essays divides into four groups: 1. under “Backgrounds and
Contexts” are discussed humanism and neoplatonism, Renaissance Italy, courtly love,
conduct literature for women, and the Heptameron’s publishing history; 2. “Critical
Tools” introduces literary notions such as narrative complexity, comedy and laughter,
stylistic repetition, fiction and ritual, and the genre of the hAistoire tragique (e.g. tales 33,
70); the subsection also deals with ethics, history and politics, feminine consciousness,
and the influence of male relationships on a female author’s work; 3. the Heptameron is
placed into Marguerite’s total eeuvre (see the long list of her works 233-235): her letters
(see a facsimile 151), her Prisons, her plays, her mystic poetry; T. Conley considers the
Heptameron as a work of art in and of itself, crafted by “copyists, calligraphers, painters,
typographers, typesetters, and editors” (141); 4. “Pedagogical Strategies” include
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approaching the Heptameron in comparison with the Decameron, or as a foreign-
language text, possibly in a humanities course, or through Renaissance chansons, or with
the help of the visual arts and film, or through “materialist” artifacts (mirror [tale 4],
books [21], clothing [S, 43, 52], paintings [22]) seen “as motors driving narrative
development” (C. Randall 189).

Dame Fortune may have had a hand in arranging the essays in such a way that the
reader’s interest mounts from one group to the next, until in the end the desire becomes
urgent to reread the Heptameron, and perhaps to teach it anew. Unless it was Genius who
inspired the exemplary achievement in editorial coordination and seamless presentation
of erudition and applied know-how that Colette Winn’s how-to book represents.

Hans R. Runte Dalhousie University

*kF

Gordon, Sarah. Culinary Comedy in Medieval French Literature. Purdue Studies
in Romance Literatures: v. 37. West Lafayette, Indiana: Purdue University
Press, 2007. 220 p.

While the title may well call to mind food fights and a pie in the face, Sarah Gordon’s
study aims to cover a great deal more. Claiming as her premise that food and comedy are
Jjuxtaposed to particularly noteworthy effect in a number of medieval genres, she
proposes a revisitation of certain well-known medieval texts in which food and
humoristic themes have often been treated socio-historically, yet have never been
successfully addressed as comic secular literature. Though not advancing any significant
new comic theories per se, the volume brings to bear existing comic treatises ranging
from Aristotle to Kierkegaard, as well as studies by Morreall and Raskin as a framework
within which to position her primary texts.

Restricting her text selection to verse narrative from the twelfth through the
fourteenth centuries, Gordon touches upon such genres as epic, chantefable, fabliau,
romance and beast epic. Her particular approach focuses upon humor combined with
literary representations of food which serve as markers of identity, as well as construct
social groups and metaphoric objects of desire. She limits her critical approaches to three
perspectives that seem most fruitful. The Incongruity Theory of humor and laughter,
elaborated primarily by Schopenhauer, Kierkegaard, and Kant, maintains that a situation
can only be humorous if it contains unexpected or inappropriate juxtapositions. She allies
exaggeration, absurdity, incoherence and the overturning of conventions as typical
examples of this type of humor. The Superior Theory (Plato, Aristotle and Hobbes) relies
upon derision and humiliation and often implies class and status difference in the mocker
and mocked. Finally, the Relief Theory, or Release of Restraint Theory (Freud and
Spencer) suggests that a positive catharsis of sorts is generated by the playing out of
uncomfortable or taboo situations.

In Chapter One, “Food Fight: Medieval Gastronomy and Literary Convention,”
Gordon gives, in addition to her general introduction, a further broad outline of her
perspective, beginning with an outline of certain culinary codes significant in medieval
culture and text: table manners, special diets and feasts, spiritual connections to certain
foods, and conversely, the abstention from food and eating that all exist as
conventionalized social constructs crucial to an informed understanding of medieval
norms and differences. The absurdity and incongruity of the “chivalric” food fight in the
chantfable of Aucassin et Nicolette provide her prime examples of the mocking of courtly
convention through alimentary code. Further detailed is the importance of the communal
meal, including picnics, and how they often degenerate into the sin of gluttony. Adam de
la Halle’s Le Jeu de Robin et Marion suggestively includes apples, a sign of Original Sin,
and ties them to sexual appetite as Marion stores them in her bodice. The elementary
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character flaw of démesure in epic heroes such as the Aliscans’ Rainouart is revealed
through over consumption and another food fight, which take precedence over knightly
duty. In the final sections of this chapter Gordon discusses the role of culinary arts
narratives such as cookbooks as key in our contextualization of food practices in this
period, and the historical realities that informed culinary comedy’s inherent critical role
as social corrective.

The second through fourth chapters focus more tightly on specific character types,
narratives and genres. Chapter two, “Uncourtly Table Manners in Arthurian Romance”
treats Chrétien de Troye’s gluttonous Perceval in contrast to the conventionality and feast
custom of the courtly milieu defined in verse romance. Four mid- to late-thirteenth
century romances demonstrate for Gordon an “evolution” toward comic realism even as
they rework and parody Chrétien: Guillaume de Clerc’s Roman de Fergus (modeled on
Perceval), Jehan’s Merveilles de Rigomer (featuring Lancelot among others), and the
anonymous Roman d’Hunbaut and Raoul’s Vengeance Raguidel, both Gauvain
romances.

Chapter Three, “Much Ado About Bacon: The Old French Fabliaux™ explores the
familiar erotic, scatological and class-based texts, also highlighting thievery and
anticlerical themes connected with food. Not only does the Incongruity Theory shed
fruitful light on unexpected combinations that pepper these narratives, but the Superior
Theory also speaks to the humiliations common in the fabliaux. For Gordon, food and
consumption are often positioned as the key agents of criticism of existing power
structures.

The fourth section, “Hungry Like the Wolf, Sly as a Fox: Le Roman de Renart,”
pays special attention to the role of the beast fable and the animal appetites it reveals.
Though not attempting to cover all instances of food in Renart, the chapter rather looks at
how certain actions such as hunting, food storage and hoarding, as well as the primal urge
of hunger all generate the satiric and parodic play characteristic of this text. Gordon also
briefly considers the illuminations in Renart manuscripts. Unfortunately none are
reproduced for our immediate analysis. '

Sarah Gordon’s Culmary Comedy succinctly examines comic medieval texts in a
way which goes beyond previous studies’ privileging the history of alimentary practices.
Rather than remain a cultural history of the medieval diet, this study targets the literary
and critical use of food and consumption in comic narrative. Though at times the
expression of those notions favors a list-like approach over a sustained argument, the
project, nonetheless, is a long overdue addition to medieval studies.

Holly E. Ransom San Diego State University

R

Mistacco, Vicki. Les Femmes et la tradition littéraire. Anthologie du Moyen Age
a nos jours. Premiére partie : XII°- XVIII siécles. New Haven and London :
Yale University Press, 2006.

Vicki Mistacco, professeur a Wellesley College aux USA et specxallste du roman francals
et de ’écriture féminine frangaise a travers les si¢cles, livre ici une anthologie de femmes
écrivains, qui couvre plus de huit siécles, de Marie de France, considérée comme la
premiére auteur frangaise, & Andrée Chedid et Monique Wittig. Le premier tome, fort de
571 pages et étoffé de quatre chapitres en annexe congus comme des lectures
complémentaires sur la situation de la femme écrivain & un moment stratégique de
I’histoire et comme un portrait de ses espoirs au moment de la Révolution (avec des
textes de Julie de Lespinasse, de Sophie de Condorcet, d’Anne-Thérése de Lambert et
d’Olympe de Gouges) court du Moyen Age au XVIII® si¢cle. Le second tome concerne
les XIX®, XX° et XXI° siécles. L ouvrage, illustré, se donne pour partial et non exhaustif,

Dalhousie French Studies 83 (2008)



144 Book

et refléte, comme toujours en pareille entreprise, les intéréts intellectuels et subjectifs de
son auteur. On pourra donc, comme 1’écrit V. Mistacco, y déplorer des absences — celle
de I’humaniste Marie de Gournay, ou encore celle de Marie-Catherine Desjardins de
Villedieu, auteur influent de nouvelles historiques au XVII® siécle. Mais plus que les
lacunes, ce sont les choix, pleinement assumés, qui conferent & ce recueil imposant son
unité organique et sa pertinence, en mettant particuliérement en valeur la visée de son
auteur : mettre au jour (et en lumiére) une tradition d’écriture de femmes et faire porter
sur elle ce qui est déja une tradition de critique féministe, a savoir, une réflexion critique
sur la constitution du canon et sur la place des femmes dans I’histoire littéraire. Le
prouvent I’abondance et I’ampleur des textes sollicités, lesquelles permettent d’échapper
a la politique du morceau choisi. Dans cette perspective tout & la fois réflexive et
militante, on ne s’étonnera pas de voir la premiére partie s’ouvrir sur la figure
emblématique de Simone de Beauvoir, ni la seconde sur celle d’Héléne Cixous — deux
femmes dont les idées, & jamais irréconciliables, se nourrissent cependant aux mémes
ceuvres et aux mémes références. On sait que le passé éclaire le présent et lui donne sens,
comme donnent sens au présent recueil les évocations liminaires de ces deux fortes
personnalités du XX° siécle qui invitent leurs contemporaines & ne jamais s’en laisser
compter, et & redoubler de vigilance, en France notamment, pays des archaismes et des
résistances... Et, pour mieux appuyer son propos, V. Mistacco s’autorise des
recommandations élaborées par le CNRS et 'INALF pour féminiser certains noms, en
changer d’autres — une poéte, par exemple, moins péjoratif que son homologue
« poétesse » —, ou appeler les auteurs par leurs prénom et nom. Exit le « Madame » de
Lafayette. Qui, du reste, songerait a appeler Jean de La Fontaine Monsieur de La
Fontaine ? (N’empéche : cette observation a du bon et la prathue ici recommandée
éviterait parfois de tristes confusions...).

L’ouvrage, dans le sillage des listes patiemment dressées par les femmes, listes
reconduites au long des si¢cles pour constituer leur histoire dans un acte mémoriel & forte
valeur symbolique, présente quarante femmes, toutes auteurs d’expression francaise et
publiant en France - clin d’ceil involontaire adressé aux Quarante Immortels de
I’Académie frangaise. Mais il s’agit d’y montrer que la dimension réflexive a I’ceuvre
dans les textes des femmes reste inséparable d’une prise en compte des conditions
sociales et historiques de leur écriture, en France et & des époques différentes. Les
chapitres s’organisent donc chacun autour d’un auteur, et ils adoptent dans I’ensemble un
ordre chronologique, tout en étant regroupés par genres, non seulement pour faciliter les
contrastes et les comparaisons, mais encore pour mettre en relief une évolution. L’unité,
cependant, ne saurait faire oublier la diversité qui marque ce continuum d’écrits de
femmes, cette chaine de textes. S’y cotoient en effet les « Trobairitz » et Christine de
Pizan, Pernette du Guillet et Hélisenne de Crenne, Ninon de Lenclos et Madeleine de
Scudéry, Marie de Sévigné et Catherine Bernard, Gabrielle de Villeneuve et Frangoise de
Graffigny... Les auteurs bien connus voisinent donc avec d’autres moins connus, les
genres canoniques (la poésie ou le roman selon V. Mistacco) avec les non-canoniques
(lettre familiere et conte de fées).

Mais cette diversité méritait que I’on y regardat de plus prés. V. Mistacco, dont la
démarche s’inscrit dans I’important travail de découverte et de réévaluation des femmes
écrivains conduit ces derniéres décennies, élargit & I’ensemble du corpus féminin les
conclusions auxquelles aboutissaient les études de M. Freeman et de M. Danahy
consacrées a Marie de France et & Marceline Desbordes-Valmore — études qui
soulignaient I’importance du mythe de Philoméle et de Procné chez ces deux auteurs.
Sans doute le mythe d’Ovide fournissait-il une clé (interprétative) valable pour entrer
dans I'imaginaire féminin... C’est ce que s’attache & démontrer I’introduction de V.
Mistacco, un essai solide et bien informé qui emporte 1’adhésion. Le mythe d’Ovide
semble bel et bien fournir aux femmes écrivains un motif poétique, littéraire, esthétique,
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inépuisable — souvent crypté, mais décisif en ce qu’il découvre des aspirations et des
revendications féminines, d’une voix qui cherche & se faire entendre... Sans cesse repris,
modulé, déplacé, infléchi, ce mythe informe et irrigue la littérature féminine, du Moyen
Age au XXI° si¢cle. Davantage : il permet d’établir une coupure entre deux temps de
I’Histoire puisque le rossignol, longtemps muet, finit, au XIX® siécle, par y prendre son
envol... Les femmes célebrent de fait, sur le régime du symbolique, une liberté, une
autonomie et une reconnaissance chérement acquises : le tissu ensanglanté de Philoméle
violée, destiné a sa sceur, se métamorphosant alors en un texte pour tous...

Pour convaincante qu’elle soit, la thése soutenue dans cet ouvrage aurait gagné,
parfois, a étre défendue avec moins de chaleur, et si possible, plus de prudence. L auteur,
par exemple, insiste sur certaines stratégies énonciatives qui seraient propres aux femmes
et leurs, donc, la ruse, la modestie, la dénégation, I’esquive ou I’obliquité du discours. Or
ne s’agit-il pas 13, plus globalement, de tactiques adoptées par les auteurs en marge de
leur siécle, en marge, justement, de la culture alors dominante ? Il n’est que de songer
aux libertins érudits du XVII® siécle pour s’en convaincre pleinement. Enfin, V. Mistacco
insiste sur la modestie des femmes écrivains qui qualifieraient leurs ceuvres de
« bagatelles ». N’avons-nous pas 13 encore affaire 4 un topos rhétorique et moral des plus
convenus, commun a tous les auteurs, a I’Age classique en tout cas ? ) ‘

En dépit de ces quelques remarques, V. Mistacco propose aux spécialistes comme
aux non-spécialistes un instrument de travail qui ne manque pas d’atouts : ampleur des
textes retenus, bibliographie sélective (avec quelques lacunes — en sont absents les
travaux de D. Denis sur la Galanterie et sur Madeleine de Scudéry), copieuses notices
biographiques, introduction stimulante qui autorise la mise en perspective ou la relecture
de maints textes connus, saisis a la lumiére d’une problématique resserrée et féconde.

Florence Orwat (CELLF XVII® et XVIII siécles, unité de recherche mixte Paris
1V — CNRS)

LS

Corneille, Thomas et Jean Donneau de Visé. La Devineresse ou les faux
enchantements. Ed. Julia Prest. Londres : MHRA, 2007. 150 p.

Cette édition procurée par Julia Prest a le mérite de rendre accessible aux chercheurs et
étudiants la comédie peu connue de Thomas Corneille et Jean Donneau de Visé, La
Devineresse ou les faux enchantements, tout en éclaircissant le contexte théatral et
historique. Prest offre une étude de la piéce, de son contexte et des questions reliées a la
condition de la femme au dix-septieéme si¢cle. Elle étudie en détail la relation ambigué et
paradoxale entre le contexte historique qu’on appelle « L’Affaire des Poisons » — qui
méne a ’accusation de grands personnages et déplore un grand nombre de victimes (en
particulier des femmes) — et la piece qui, elle, minimise les événements de 1’époque et
offre « une version rassurante aussi bien pour le public que pour le gouvernement. D’une
histoire contemporaine sordide et angoissante, les auteurs firent donc une piéce comique,
légere, et divertissante. » (14-15).

Prest consacre la premitre partie de I’introduction a la question du tournant dans
I’histoire du théétre frangais 4 la suite de la mort de Moliére, nous offre un bref apergu de
la naissance de la Comédie Francaise et décrit la biographie des deux auteurs, Thomas
Corneille et Jean Donneau de Visé. Elle montre comment ce dernier utilise le scandale
public et sa position de directeur du Mercure galant pour attirer I’intérét du public et faire
ainsi de la publicité pour la pi¢ce.

Prest passe alors 4 « I’Affaire des Poisons » & 'aide d’extraits de la correspondance
de Madame de Sévigné, du Mercure galant, et de renvois & la critique contemporaine.
Elle évoque le cas, les mobiles et le procés de la marquise de Brinvilliers qui marqua le
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début de I’Affaire des Poisons et la réaction du public « devenu suspicieux . . . [ayant]
tendance a soupgonner d’empoisonnement chaque cas de mort inattendue » (6). L’auteur
parvient aussi & aborder le sujet complexe de la devineresse au dix-septiéme siécle sans
se limiter au renvoi a la magie noire.

Il est encore question de reconstruire I’étape successive des condamnations
publiques, la question des accusations et témoignages ambivalents ainsi que le dilemme
posé & Louis XIV : « Comment réclamer la justice si elle ne s’applique pas de fagon
universelle ? » (9) A travers les cas de La Voisin et les témoignages contre Mme de
Montespan, I’auteur illustre de fagon intéressante et clairvoyante les dégats et accusations
scandaleuses de 1’ Affaire des Poisons, I’angoisse qu’elle causa a I’intérieur de la société
et la précarité de la position de Louis XIV & son issue.

Apres avoir examiné les événements publics, 1’auteur explique par la suite le rapport
entre la campagne publicitaire dans le Mercure galant et le procés de la Voisin
(comparaison chronologique) et expose I’ambiguité des auteurs-éditeurs qui transforment
délibérément le surnaturel en charlatanerie. Méme si Corneille et Donneau de Visé
atténuent les données historiques, ils renvoient néanmoins & la réalité hors du théatre.
Puis, & nouveau, le décalage entre histoire contemporaine et piéce comique est mis en
relief et I’accent est mis sur le fait que dans la comédie, il s’agit de « femmes qui
cherchent a prendre le contréle de leur vie » (16).

Une discussion sur la prétendue nature « anti-thédtrale » (18) de la pi¢ce est suivie
d’un débat sur Pemploi de I'illusion au théatre. Prest insiste sur le paradoxe inhérent au
théatre, & savoir comment réconcilier I’illusion et la soi-disant vérité que pose le théatre
en général, théme qui est crucial dans La Devineresse. S’il y a une chose a regretter, c’est
que cet ouvrage ne discute pas en détail cette question particuliére qui nous parait & la
fois fascinante et centrale. Cependant, I’auteur évoque les aspects structuraux et I’intrigue
de la piece, aborde les themes de la relation entre « voir et croire » (20), analyse la crainte
ressentie & 1’époque (21), et développe minutieusement le sujet de la condition féminine &
travers la piéce. .

Signalons enfin que le texte reproduit €st celui de la premiére édition dont un
exemplaire se trouve 4 la Beinecke Rare Book and Manuscript Library a I’Université de
Yale, qu’il est accompagné d’excellentes notes explicatives, d’un extrait du privilége du
roi et d’une bibliographie utile.

Bernadette Hofer Harvard University Society of Fellows

*XE

Sylvie Romanowski, Through Strangers’ Eyes. Fictional Foreigners in Old
Regime France. Purdue Studies in Romance Literatures 33. West Lafayette:
Purdue University Press, 2005. xiv - 257 p.

In her introduction entitled “Ambiguous and Useful Strangers,” Sylvie Romanowski
announces the scope of her book: “My interest is in exploring how the cultural outsiders
were used in the eighteenth century and how, despite their radical differences from their
Cannibal ancestors, they continue to pose the same questions.in the texts of Montesquieu,
Francoise de Graffigny, Voltaire, and Claire de Duras.” (2) Relying on descriptions of the
outsider by Georg Simmel and Walter Benjamin, she further explains why “the outsider
novel as cultural critique” (2) was so popular in the eighteenth century. She then links
this genre with the basic dilemma of the Enlightenment philosophes who “thought of
themselves as emancipating and path-breaking,” while, at the same time, “they were
reconnecting with a most Platonic type of inquiry, desiring firm foundations and natural
principles to legitimate their reforms.” (10) Throughout her analysis of the literary works,
she underlines this philosophical binary that she also defines as an opposition between
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the “artificialists,” for whom there is no objective order in the universe, and the
“naturalists,” for whom there is one. (6)

The book is divided in four parts of unequal length: the second part contains four
chapters, whereas the three other parts contain only one chapter. It ends with well
documented and interesting “Notes,” an extensive “Bibliography,” and a complete and
useful “Index.” The first part (and first chapter) is devoted to Montaigne’s essay on Des
Cannibales, which Romanowski presents as being the first illustration of “the topos of the
naive and critical outsider.” (20) She demonstrates that the central theme of his essay was
to show “that despite our best attempts, the truly other was unknowable by us, though
glimpses might be possible” and that “Montaigne wanted to remain poised on the
unstable thin line of ambiguity.” (34) This reading leads her to connect these Renaissance
ancestors with the eighteenth-century outsiders.

In the second part, which is almost half the book’s length, Romanowski is concerned
with Montesquieu’s Persians. She starts the second chapter, entitled “The Men’s Quest
for Knowledge. The Impossibility of Transcendence,” with the observation that Rica’s
letters are different in tone from those written by Usbek. She proves how these letters
represent two modes of subjectivity; those from Usbek could be considered “modern”
(i.e. believing in the stable self as initiated in the seventeenth century) and those from
Rica “postmodern or contemporary” within the culture. (59) Finally, she concludes that
because Montesquieu insists at such length on Usbek’s suffering, he “seems to suggest
that Rica’s solution of adaptability might be a better one than Usbek’s resistance, for it is
a strategy of survival that allows the subject to live, though decentered, fragmented, and
mobile.” (59) Paradoxically, in the end it is Usbek who is “fragmented and desperately
unhappy,” whereas Rica is the one “who finds an agreeable modus vivendi in France.”
(66) -

Chapter three, “Women’s Knowledge. The Temptation of Equality,” shows that the
significance of the women in Les lettres persanes is linked with eighteenth-century
thinking about women. Indeed, in contrast with the seventeenth century and the Cartesian
duality of mind and body, the eighteenth century had reintroduced “the body as a locus of
learning” and diminished “the idea of the unsexed mind” with Locke and materialism.
(68) Therefore, in the novel, the Persian and European women “both as subjects and as
objects of discourses” were restricted in their intellectual and social functions. (67)
Romanowski establishes that, though attractive as a solution, the “promise of equality and
liberation through knowledge” proved to be “illusory.” (67) It was “as if Montesquieu
had dared to rethink radically the basis of society, philosophy, and sexuality, then pulled
back and established a foundational principle, precisely: in sexual difference and the
definition of sexual roles, transformed into essential definitions of masculinity and
femininity.” (84)

In chapter four, Romanowski then attempts to answer the question “Who are the
Eunuchs?” She claims that they are “nothing if not the ultimate ambiguous human beings
in this novel,” (87) who “by their very nature exemplify artificiality and contractuality.”
She asserts that their “manipulation” was in the service of a “contract between men,”
because by giving up their manhood, they were given power. (94)

Chapter five discusses first the “Introduction” of the 1721 edition of the Lettres
persanes, and then the “Réflexions,” which were published three decades later in 1754,
and in which Montesquieu revealed that there is a secret chain to be found in his work. In
particular, Romanowski argues that there is no chain to be found in the “literal sense”
(125) but proposes a reading that takes into account a new esthetic context that she
describes by referring to vocabulary from art history, as “a change from a rococo
sensibility to a neoclassical esthetic.” (128) .

The third part of the book (chapter six), is devoted to Graffigny’s Lettres d'une
Péruvienne. Romanowski proposes that the “Avertissement” and the “Introduction
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historique,” transform the novel “from a love story and a critique of cultural mores into
an indictment of European civilization’s propensity for conquest, cruelty, and injustice.”
(137) She gives an “oppositional” reading of the novel, showing that the novel’s “specific
critiques of eighteenth-century society are a form of tactical opposition framed by the
writer’s enterprise of focusing on much larger topics: immorality, prejudlce cruelty, as
exemplified by conquest and colonization.” (154)

The fourth and last part, comprised of chapter seven, treats Voltaxre s “L’Ingénu or
Nature Confirmed” (186), and Mme de Duras’s “Ourika or Nature Denied” (195). In this
chapter, Romanowski shows how the Huron man and the Senegalese woman, both alien
to French aristocratic society, come to different and “opposite resolutions that are mirror
images of each other.” (186) Whereas Voltaire’s Huron integrates, de Duras’s QOurika is
completely rejected. In the novel Ourika the “ambiguities are unbearable” and there is no
place for neither “satire” nor “constructive criticism” or “self-understanding” (209). This
novel marks then the end of the “outsider novel as cutural critique.”

In her conclusion, Romanowski focuses first on the esthetics of the genre of these
“outsider novels” and their brief presence in literary history. Next, she offers reflections
on the legacy of the Enlightenment for our contemporary epoch. She concludes by saying
that we have similar questions to those of the Enlightenment writers but that “in their fear
of ambiguity and in their endeavor to build rational and universal systems, we should not
recognize our answers.” (218) '

Romanowski’s book, dedicated to the memory of the celebrated French feminist and
philosopher Sarah Kofman, is most welcome. She guides the reader through her argument
in comprehensible and clear prose, without using too much theoretical jargon. Relying
mainly on philosophical, but also on sociological, psychoanalytic and feminist
approaches, she links close textual analysis with more general contextual considerations.
She also discusses intertextuality. By doing so, she brings new questions into the fore,
and sheds new and original light onto well-known texts. With the probable exception of
Voltaire’s Ingénu, the texts she discusses are widely read today in American universities.
Les lettres d’une Péruvienne and Ourika, in particular, have encountered a true
renaissance during the last two decades and are currently as much read and studied as Les
lettres persanes.

This stimulating study will appeal to professors, graduate students and researchers,
who are interested in the representation of the foreigner or the stranger in French
literature. In libraries, it will become a necessary addition to the existing corpus on the
“Qther.” Although Romanowski deals with fictional foreigners during the Old Regime in
France, the questions she raises, and the problems she tackles, in particular the existing
tension between “ambitious questioning” and the belief in “fundamental norms,” are
contemporary. Regrettably, the citations she uses have not been translated; this may
prove to be a deterrent for people who can not read French.

To conclude, only one image is reproduced in the book, namely the painting A4
Eunuch’s Dream, by the nineteenth century artist Jean Lecomte du Nouy. This unique
illustration epitomizes visually and metaphorically one of the book’s niain philosophical
themes or reflections: the ambiguous and useful stranger. By representing the eunuchs
Montesquieu could “explore some uncomfortable artificialist ideas” and meditate on “the
pervasive artificiality of human organization.” (116) Through depicting their cruelty and
that of their masters, he also showed “how the possibility of resistance to absolute power
lies in absolute ideals.” (117) Romanowski proposes that like the eunuchs, the meaning
of Les lettres persanes, the novel that has been given the most extensive analysis in this
book, is ambiguous because it “enables both visions of society to coexist without finding
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a resolution.” (117) Maybe one. could interpret the eunuch in du Nouy’s painting as
dreaming about a possible resolution. And after having read her book, we, as
contemporary readers, are inspired to do the same.

Thérése De Raedt University of Utah

*E¥

Griffiths, Anthony. Prints for Books. Book Illustrations in France 1760-1800.
The Panizzi Lectures, 2003. London: The British Library, 2004, 178 p.

Through a four-month leave from his job as “Keeper of the Department of Prints and
Drawings” at the British Museum, Anthony Griffiths prepared three lectures on
eighteenth-century engravers, publishers, and bibliophiles. This book expands upon his
lectures, given at the British Museum in 2003. Griffiths possesses a very readable, often
amusing style, notable for the clarity of its technical explanations. In this small but very
nicely designed book, ninety plates provide excellent examples of various printmaking
styles.

In his introduction, Griffiths posits that “the print and the book have never been
more closely linked than in the second half of the eighteenth century in France” (vii).
According to Griffiths, the study of illustrated books has been limited for “art historians
usually ignore prints, print historians usually ignore books, while book historians rarely
seem able to cope with the prints that appear on their pages” (x). For his own part, he
sees the 1760s as the beginning of a “boom in illustration” and continues his study until
1800 to prove that “the Revolution affected but did not interrupt the production of these
books” (x). The real change, he argues, occurred in 1810 with the technological changes
in book making.

The first lecture begins with an excellent overview of the print and book trades in
the ancien régime. The non-artist will be glad for his explanations of an estampe (full-
page plate), a vignette (a plate at the head of a chapter), and a cul-de-lampe (the tapered
design ending a chapter). These prints became the standard illustration format for
eighteenth-century books, particularly with the publication in 1762 of the Contes of La
Fontaine, commissioned as a vanity project and presentation gift by the Fermiers-
Généraux — the king’s tax collectors. In describing illustration techniques, Griffiths
emphasizes that eighteenth-century French collectors preferred the bold lines of
engravings (drawings made directly onto a copper plates with a V-shaped burin tool) over
the softer images of etchings (drawings made into wax—acid then cuts the lines into the
copper plate). The public’s preference for engravings had the practical consequence that
an illustrated book, at least with high-end editions, could take years to produce given that
qualified engravers were few in number and overworked.

Usually a publisher paid an artist a lump sum for an engraving and retained the
original plate, giving no royalties to the artist. As the market for illustrated books
became more and more lucrative, some engravers hoped for their share in the profits. In
the heavily regulated book trade of the time, booksellers had a monopoly on both the
printing and sale of books. As a result, the engraver either “did a deal with them; or he
had to get around them” (63). As to the first option, the engravers Le Mire and Le Bas
cooperated with a group of booksellers to produced a well-received edition of Ovid’s
Métamorphoses in 1767. Le Mire then took the opposite path in 1772 by printing at once
the engraved illustrations and the hand-engraved text for an edition of Montesquieu’s Le
Temple de Gnide. The same year, Cazotte’s Le Diable amoureux parodied the fashion in
illustrated books by including illustrations that appear very crude when compared to the
fine work of someone like Moreau le jeune. Interestingly, authors such as Marmontel and
Restif de la Bretonne used original illustrations in their works to make their books stand
out from pirated copies.
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In 1771, Grimm regretted “cette manie des images dont tous nos livres frangais sont
infectés,” a craze that led, in his opinion, to the neglect of “les soins typographiques”
(114). By contrast, Griffiths feels that the 1770s saw the beginning of illustrated books
that began to focus more on the quality of the typography, paper, printing, and binding
than the actual illustrations. Giovanni Claudio Molini, an Italian “bibliophile” bookseller
from Florence, established himself in Paris and produced there an illustrated edition in
1771 of Tasso’s La Gerusalemme liberata. Then in cooperation with Baskerville of
Birmingham, he brought out as well an illustrated version of Ariosto’s Orlando Furioso.
By the 1780s, “the centre of bibliophile attention moves away from illustration to
typography and printing” (126). The famous Didot brothers still produced illustrated
works, but engravings took on a standard format and plates were readily transferred from
one edition to another. And when Pierre Didot published in the 1790s exclusive,
illustrated editions of Virgil and Racine, he numbered and signed the books, not the
prints.

Although the various book making guilds collapsed with the Revolution, the
engravers continued to work as in the past because they were never bound by any set
community. And despite the regime change, bibliophiles continued to collect illustrated
literary works. In this regard, Griffiths makes two important claims that merit further
investigation. First, that scholarship has focused on prints tied to the Revolution, but
“prints that had nothing to do with politics have in general been left aside, and the prints
that were made for books have not been studied at all” (141). Second, “that book
illustration of the period is so hard to grasp” since bibliophile tastes were so different
(167). An eighteenth book collector would readily change a binding or illustration to
improve a text, which a modern bibliographer would equate with the disturbance of an
archaeological site. ;

Some may regret Griffiths’ exclusive focus on literary texts, as opposed to
illustrated scientific books. He also does not spend much time on analyzing the
relationship between a print and a literary work. That said, Griffith’s provides a wealth
of information in a relatively short book. And as his stresses in his introduction, his
abundant notes suggest multiple paths for researchers interested in the study of illustrated
books.

Orto Selles Calvin College, Grand Rapids, MI
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Birnbaum, Pierre. L Aigle et la Synagogue : Napoléon, les Juifs et I’Etat. Paris :
-Fayard, 2007. 294 p.

Pour avoir propagé en dehors de la France I’émancipation des Juifs votée sous la
Révolution, Napoléon Bonaparte a été célébré en tant que libérateur, notamment par
Henri Heine (Reisebilder, 1826-31). Pierre Birnbaum, I’auteur de plusieurs ouvrages sur
les Juifs et I’Etat en France, analyse dans L 'digle et la Synagogue un aspect moins connu
et surtout moins glorieux de la politique impériale qui révéle les contradictions. et les
préjugés persistants de I’inspirateur du Code civil : tout en créant des institutions qui ont
duré jusqu’a nos jours (les consistoires), Napoléon chercha a « mettre en ceuvre un statut
juridique contraire au droit commun qui rejette, de fait, les Juifs hors de I’espace public »
(109). Le despote qui avait rétabli I’esclavage en 1802 (aboli sous la Révolution en 1794)
tenta donc d’appliquer aux Juifs de France (émancipés depuis 1791) une réglementation
discriminatoire, de faire régresser leur statut légal, en somme d’annuler un autre des
principaux acquis de la Révolution :

Les préjugés de I’Empereur et de sa Cour a 1’égard des Juifs ou des Noirs, non
civilisés les uns et les autres et qu’il convient de « corriger», certes de
différente maniére, sont donc patents : eux seuls permettent de comprendre que
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I’Empereur revienne sur deux des mesures libératrices phares de la Révolution,
I’émancipation des Juifs et I’abolition de I’esclavage. (89)

Point d’orgue de son projet, Napoléon convoqua en juillet 1806 une assemblée de 95
délégués choisis parmi les notables juifs par les préfets. Transformé en février 1807 en
« Grand Sanhédrin », selon le veeu de I’Empereur, ce groupe avait pour tiche de répondre
& des questions insidieuses, telles que: « Est-il licite aux Juifs d’épouser plusieurs
femmes ? » ; « Aux yeux des Juifs, les Frangais sont-ils leurs fréres ou sont-ils
étrangers ? ».; « [La loi des Juifs] leur défend-elle, ou leur permet-elle de faire 1’usure
aux étrangers ? » (112-13). Implicitement désignés en tant que nation étrangére plutdt que
communauté religieuse, les Juifs devinrent les seuls citoyens frangais & qui une telle
assemblée et un tel questionnement seraient imposés par la volonté impériale. Birnbaum
décrit minutieusement les techniques rhétoriques qui permirent aux délégués, conscients
de leur faiblesse, de faire acte d’allégeance a I’Etat et & I’Empereur — sans céder sur le
principe, acquis depuis une quinzaine d’années, de 1’égalité des droits. Or, c’est bien &
I’abandon de ce principe que tendaient les déclarations et les décisions de Napoléon,
aboutissant au « décret infaime » du 17 mars 1808 (154-55), qui imposa aux Juifs des
mesures discriminatoires dans les domaines du commerce, du domicile et des obligations
militaires. A la fois pratiques et symboliques, ces mesures venaient s’ajouter au
rétablissement dés 1806 du serment more judaico, obligeant les Juifs « & préter serment
sur la Thora devant les tribunaux, comme avant la Révolution frangaise » (156-57).

Les choses auraient pu en rester 13, et ce livre ne servirait qu’a documenter un cas
supplémentaire de législation antisémite. Etonnamment, le décret de Napoléon fut
contrecarré par des institutions qu’il avait créées et par des fonctionnaires qui lui devaient
leurs carrieres. C’est ce sursaut d’honneur que détaille I’auteur dans' le cinquiéme
chapitre, « L’Etat contre Napoléon», sursaut qu’il contraste. bri¢cvement avec les
agissements de I’administration frangaise durant le Régime de Vichy. Il s’agit d’une part
du Conseil d’Etat, « I’organe le plus chéri par Napoléon, qui exprime sa profonde réserve
contre une remise en question des principes de 1’égalité entre tous les citoyens » (177).
D’autre part, ce sont les préfets qui dans de nombreux départements rechignent a
appliquer le décret impérial : « A travers eux, c’est I'Etat qui se rebelle quelque peu
contre son Empereur, situation ubuesque révélatrice néanmoins de ’attachement a des
roles administratifs fagonnés par des conceptions universalistes d’un droit identique pour
I’ensemble des citoyens » (175).

Bimbaum revient également sur les motivations de Napoléon tout au long de cet
épisode bizarre de son régne, en particulier sur I’influence de I’écrivain réactionnaire
Louis de Bonald, dont Iarticle, « Sur les Juifs », fut publié en 1806 dans Le Mercure de
France : « il faut revenir sur les ‘lois imprudentes de I’Assemblée nationale’, comme
’estime Bonald, remettre en question la citoyenneté que celle-ci a finalement accordée
aux Juifs, les soumettre & des mesures d’exception pour transformer radicalement leur
personnalité » (103). Des citations de Napoléon, s’exprimant devant le Conseil d’Etat en
1806, ne laissent guére de doute quant & son niveau de haine : « Des villages entiers ont
été expropriés par les Juifs ; ils ont remplacé la féodalité ; ce sont de véritables nuées de
corbeaux » (81). L’Empereur fait donc usage de la rhétorique classique du racisme, qui
consiste a assimiler ses victimes 4 des animaux, des insectes : « le mal que font les Juifs
ne vient pas des individus, mais de la constitution méme de ce peuple: ce sont des
chenilles, des sauterelles qui ravagent la France » (83).

Comme le signale I’auteur dans sa conclusion, le systtme consistorial centralisé
instauré sous ’Empire n’a que récemment perdu de son influence, au profit d’organismes
qui reflétent davantage la diversité des communautés juives de France. Paradoxalement,
institution cultuelle marquée par I’empreinte napoléonienne aura duré plus longtemps
que ses décrets d’exclusion et de discrimination. En ce sens, 1’épisode détaillé dans ce
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livre permet de constater I’utilité d’une opposition (si limitée soit-elle), fondée sur des
principes constitutionnels, du corps politico-administratif face aux dérives dictatoriales
du pouvoir central.

Edward Ousselin Western Washington University

*k*k

Dumasy, Lise, Chantal Massol et Marie-Rose Corredor, éd. Stendhal, Balzac,
Dumas : un récit romantique ? Toulouse : Presses Universitaires du Mirail,
2006. 321 p. '

Le résultat d’un colloque organisé a I’Université Stendhal-Grenoble 3 en novembre 2001,
ce recueil de 18 articles a pour but de mieux cerner la notion, au départ floue, de récit
romantique, et de son éventuelle multiplicité. L approche comparative est annoncée par
le titre, chacun des articles devant examiner au moins deux de ces auteurs. Les questions
de classification ~ Balzac, en particulier, est-il plutdt romantique ou réaliste ? ~ sont
abordées par Lise Dumasy dans son introduction, qui rappelle que les ceuvres de ces trois
auteurs « ne se laissent pas aisément réduire au romantisme » et qu’on peut par exemple
« les requalifier par le biais de la notion de ‘réalisme’ (Stendhal, Balzac) ou de ‘littérature
de divertissement’ (Dumas) » (10). Pour sa part, Vittorio Frigerio, qui analyse la
« Rapidité et 1égéreté » chez deux auteurs, argue que « Dumas est trop romantique, alors
que Stendhal I’est trop peu » (164). De son c6té, Anne-Marie Callet-Bianco rappelle les
enjeux du développement du récit romantique, précisant que : « Dans les années 1820-
1830, les ‘grands genres’ sont la poésie, le théétre et I’histoire. Le roman n’a qu’un statut
mineur ». Or, ’ambition des romanciers de la premiére moitié du XIX® siécle ne s’en
trouvera que renforcée, avec pour aboutissement que : « Le roman, genre protéiforme par
excellence, remplace a lui seul tous les autres genres » (« La quéte de la totalité chez
Balzac et Dumas », 63).

Certaines tendances communes se retrouvent a travers ces articles : Héléne Spengler
définit le récit romantique comme « le roman de I’énergie, de sa nostalgie ou de sa
perte » (« Systéme et mise en scéne de I’énergie », 99) ; Michel Autrand, quant a lui,
rappelle que dans ce type de roman, « c’est la brutalité qui frappe et qui prend surtout
chez Stendhal des allures de densité contenue tout a fait saisissantes » (« Pour un récit
romantique », 107). D’autre part, Pierre Laforgue examine la tendance du récit
romantique & rompre la continuité narrative : « Tout se passe comme si les écrivains
romantiques avaient choisi de procéder avec méthode & la déconstruction du récit »
(« Ruptures et interruptions dans le récit romantique», 193); tandis que Jacques
Durrenmatt, dans un article marqué par ’influence de Gérard Genette, considere la place
de I’ellipse dans les techniques narratives des trois romanciers (« Des enjeux contrastés
de lellipse », 179-92).

Le récit romantique étant apparenté au roman historique, on ne sera guére surpris de
trouver le concept de I’histoire en tant qu’objet d’étude de plusieurs articles. C’est ainsi
que le nouveau regard, 4 la fois désacralisé et désabusé, que portent les romanciers
romantiques sur I’histoire est détaillé par Isabelle Durand-LeGuern (« Trois romantiques
face & I’histoire », 251-64). De méme, Sarah Mombert percoit & travers la fréquence des
conjurations et complots en tant que parties intégrantes de plusieurs ceuvres le reflet des
inquiétudes liées aux récents bouleversements historiques : « le roman propose sous la
forme d’un récit d’exprimer I’une des grandes peurs du témps: dans une société
révolutionnée devenue individualiste, organisée selon des principes qui n’ont plus la
lisibilité des anciennes solidarités sociales, la perte des reperes génére le fantasme d’une
société minée par des forces occultes et efficaces» (« L’envers de [Ihistoire
contemporaine », 25).
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Presque tous les articles de ce recueil (si seulement c’était toujours le cas!) sont
d’un intérét certain. En dehors des articles déja cités, les suivants m’ont semblé
particuliérement intéressants: le role privilégié de Paris en tant que cadre et protagoniste,
véritable « trame » de nombreux récits romantiques, que Cécile Maynard éclaire dans
« Les mystéres de Paris selon Balzac et Dumas » (33-52) ; la représentation généralement
négative de la Corse, licu fantasmé de sauvagerie et de vengeance, fournit 4 Claudie
Bernard la matiére d’un examen du cycle de « Raison et déraison vendettales » (265-81)
— et rappelle au passage le mépris de Mme de Staél (par ailleurs souvent citée au cours de
ce recueil) envers Napoléon, le « Corse africain » ; le projet totalisant de P’esthétique
romantique, précédemment évoqué, conduit & la « Question des longueurs», ou de
I’ampleur (et du nombre) des romans, a laquelle Aude Déruelle répond par un exposé de
la « poétique de la longueur » (208-15) ; la question de la premiére introduction du style
indirect libre dans I’écriture romanesque constitue le point de départ de Particle de
Michel Brix, qui soutient que Stendhal, en particulier, « s’est toujours attaché & n’évoquer
les événements que dans les limites des impressions qu’a pu en recevoir la conscience de
celui qui les décrit » (« Stendhal, Balzac et la question du style indirect libre », 149).

Edward Ousselin Western Washington University

*xk

Massardier-Kenney, Frangoise, and Isabelle Naginski, eds. George Sand
Studies 25. The George Sand Association, Kent State University, and Tufts
University, 2006. 129 p.

The 2006 volume of George Sand Studies inaugurates a new format that the editors-in-
chief hope will become a regular feature. A guest editor, Dominique Laporte, presented
five articles treating different aspects of Sand’s narratorial strategies in his “Pactes de
lecture et effets de distanciation,” while two individual submissions round out the group
of articles. Judging by the first example, this new approach promises to provide an even
greater contribution to scholarship on Sand by offering readers an in-depth exploration of
related topics from multiple perspectives. The editors-in-chief characterize the unity of
the issue as clarifying “the links between the social and the aesthetic, and ultimately the
complexity of Sand’s authorial stance” (1).

Hans Férnl6f’s “Le romanesque motivé — programmation de lecture dans Consuelo
et La Comtesse de Rudolstadf” argues that the novels’ original serial publication
contributes to their sense of narrative sinuosité and décousu — two key words Sand used
in her preface. But, rather than constituting a weakness, these effects lend a dynamic
quality to the story. According to Famnlof, “le procédé de motivation se fait
essentiellement aprés coup a I'intérieur de chacun des deux romans™ (11). What may at
first strike the reader as incoherent can instead be viewed as a positive quality of
sinuosity that, moreover, serves to illustrate both the heroine’s interior state of mind and
her exterior qualities (11). )

Focusing on another concept related to Sand’s well-known insistence on her process
of writing without a set plan, Pascale Auraix-Jonchiére’s “La bohémienne aux oiseaux:
pour une poétique de la fantasie dans Teverino” shows how the notion of fantasy — which
this novel links to concepts of poetry, imagination, freedom, and nature — informs the
text’s formal composition, symbolism, and title character.

Frangoise Genevray’s “Les Lettres d’un Voyageur relues par Histoire de ma vie: Un
Double pacte” explores both the affinities and specificities in the way these texts
represent the self. Genevray characterizes the Lettres using Doubrovsky’s term .
“autofiction,” noting that they put into play a triple fiction of the “épistolier-voyageur-
masculin® (39). However, even Histoire de ma vie constructs a textual self that remains
distinct from the empirical self, whereby Sand undoes “I’unité du moi empirique pour
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édifier un moi scriptural qui ne coincide pas entierement avec lui” (43). Genevray shows
how Sand’s references to her earlier autofiction in writing Histoire de ma vie help her to
establish the particular autobiographical pact of this latter text, simultaneously

confirming the autobiographical nature of the second text and raising questions about the
truthfulness of the self represented in this text.

In “Jeux de narration et de pouvoir dans Leorne Leoni et Mauprat de George Sand,”
Elena Anastasaki examines how Sand uses multiple narrators and embedded stories to
create a distance that affects the power relations between both the author and narrator and
the narrator and reader. Anastasaki adeptly shows how effects such as breaches in the
narrative edifice and attempts to bolster the truthfulness of reported discourse actually
cause the reader to question the narrator’s reliability and suspect his manipulation of the
story.

Laporte’s article, “Une expérience-limite de I’ écriture sandienne: La Plurivocalité
ironique de Césarine Dietrich,” examines another type of narrative uncertainty. As
opposed to Sand’s novels founded on an ethos communautaire, in this multi-voiced
novel, the normative system of values advanced by the narrator Pauline finds itself
undercut by competing discourses by and about the title character, creating a
“décentrement plurivocal” (76).

Claudine Grossir’s informative article, “Représenter le travail des femmes: quels

_ enjeux?” brings to light Sand’s sociological approach to representing women’s work in
her novels at a time when society mostly overlooked it. Grossir explains, “Le roman
devient ainsi un laboratoire ol peuvent s’expérimenter des solutions nouvelles, qui
mettent partiellement en cause la division sexuelle du travail, et les rapports
dominant/dominé qui régissent les relations entre hommes et femmes dans le monde du
travail” (81). Through a broad range of contexts from agricultural to proto-industrial and
by not refraining from representing female heads of household, Sand highlighted
women’s significant role in contributing to economic prosperity.

In “Le communisme aux champs, ou Sand, Balzac, et le roman des paysans (1844-
1846) (enjeux politiques et poétiques),” Pierre Laforgue argues that Sand’s novels written
between 1845-1848 (especially Le Péché de Monsieur Antoine, Le Meunier d’Angibault,
and La Mare au diable) constituted a response and a reaction to Balzac’s Paysans (1844).
Both writers opposed the communist notion of shared property, but for different reasons:
whereas the conservative Balzac criticized the communist system because he viewed it as
a threat to the established order by the revolutionary masses, Sand infused her
understanding of communism with a religious dimension that Laforgue names
“communionisme” and opposed it because she viewed it as an obstacle to community by
association (104, 106).

Completing this noteworthy volume are book reviews of a new edition of Sand’s
L’Homme de Neige, Chantal Bertrand-Jennings’ Un Autre “mal du siécle,” a new edition
of Sand’s Consuelo and La Comtesse de Rudolstadt, Henry Majweski’s translation of The
Master Mosaic Makers, Elizabeth Harlan’s biography, George Sand, and Isabelle
Naginski’s notes on Frangoise Genevray’s George Sand et ses contemporains russes:
Audience, échos, réécritures.

Deborah Houk Schocket Bowling Green State University
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Carter, William C. Proust in Love. New Haven and London: Yale University
Press, 2006. 252 pp.

The past ten years have yielded for Proust aficionados a bonanza of biographical essays.
Jean-Yves Tadié’s 1996 Marcel Proust (Gallimard, 952pp.) was the first comprehensive
account of the Proust’s life in French. It was also the first attempt to marshal the welter of
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Proustiana — scholarship, memoirs, correspondence — since Painter’s famous 1965
biography. Painter did not have the benefit of several crucial personal testimonials
published since the 1960s including Proust’s housekeeper’s account of the war years
(Céleste Albaret. Monsieur Proust: souvenirs recueillis par Georges Belmont. Paris:
Laffont, 1973). Neither could he have been acquainted with Philip Kolb’s 21-volume
edition of the Correspondence (Plon, 1970-1993). Tadié’s research therefore benefited
from over 30 years of Proust scholarship unavailable to Painter. Not surprisingly, his
authoritative biography was translated into English under the title Marcel Proust: A Life
(New York: Viking, 2000, 996 pp.). Drawing on roughly the same sources, the American
scholar William C. Carter published that same year his own account of Proust’s life under
exactly the same the same title: Marcel Proust: A Life (Yale University Press. 996 pp.).
Meanwhile, Edmund White brought out his much briefer, and yet fascinating version of
Proust’s life and work, entitled simply Proust (London: Weidenfeld & Nicolson, 1999,
149 pp.). At present, all four biographies are in print.
Carter’s recent Proust in Love comes on the heels of an unprecedented period of
"interest in the influence of Proust’s life on his famous novel. Carter’s research puts to
good use two recent publications: Paul Morand’s Journal inutile (Gallimard, 2001) and
The Memoirs of Ernest Forssgren (Yale University Press, 2006, 164pp.). Morand was a
career diplomat and friend of Proust’s and was married to the famous beauty and Proust
intimate the Princess Soutzo. Forssgren comes from the opposite end of the social
spectrum. He was Proust’s Swedish valet in the period 1917-18 and is designated in the
Correspondence as “Ruy blond”. His memoirs composed in the late 1960s are an attempt
to clear his own name of the accusation of homosexuality with which Painter marked
him,

What Proust in Love attempts, expectedly, is an anatomy of love chez Proust.
Carter’s method is to identify and comment on episodes or themes common both to the
novel and to Proust’s life. One can savour the irony. Proust’s fundamental credo denied
the role of biography in explaining or interpreting an artistic work. What became In
Search of Lost Time started off as an essay denouncing the “intentionniste” or
biographical method of inquiry favoured by such nineteenth century critics as Sainte-
Beuve. Proust in Love denies this fundamental article of faith and recounts more or less
in tandem Proust’s loves and the corresponding fictionalized (and poeticized) passages
they inspired in the novel. The progression is chronological. Thus the young Marcel’s
discovery of onanism - his compulsive practice thereof — and the subsequent worry and
anger it aroused in his parents — finds expression.in the novel where young narrator
retires to a bedroom retreat in Combray. Behind a locked door he seeks relief in the lilac
scented air whilst gazing out the window and dreaming of less solitary pastimes. All
students of Proust are aware of his adolescent crushes on those unattainable deities
named Jacques Bizet and Daniel Halévy. It nevertheless comes as a surprise to learn just
how explicit (not to say self-deluding and manipulative) the adolescent Proust’s
unrequited sexual demands were. Requesting sexual favours of his school friends, the
secretive Proust denies in the same breath that he is a “pédéraste”. He then proceeds to
demand the utmost discretion from the classmates he hopes to seduce. Needless to say
Proust’s classmates did not respect his wishes for secrecy. Fellow pupils found the
adolescent Proust repellent and they openly mocked him for his effeminacy, his elaborate
use of language, and cloying possessiveness. It was not long before Proust’s parents were
made aware of their eldest son’s disturbing proclivities. His father the prestigious Dr.
Adrien Proust could find no better solution to Marcel’s “neurasthenia” than to give him
10 francs and recommend that he visit a brothel. The story comes down to us that the
young Proust was so tongue-tied and traumatized in the presence of a prostitute that he
achieved nothing more than to break a chamber pot. He fled the scene in tears. In the face
of derision on the part of his peers and unrelenting parental disapproval, Proust’s next
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strategy was to court unattainable and glamorous women. He did so no doubt to win the
approval of his contemporaries and his parents too. Daniel Halévy recalls Proust leading
a small group of lycéens to Montmartre where — or so he bragged — he could seduce an
older beauty. His friends waiting in the street watched as the young Marcel entered a
shop and presented an enormous bouquet of roses to a statuesque shop assistant called
“Mme Chirade”. She firmly ushered the schoolboy back out into the street. In Halévy’s
recollection, even at the time the friends knew that Proust gallant posturing was nothing
more than an elaborate ‘charade’, hence the shop assistant’s improbable name. Carter,
nevertheless, takes this example and many others of Proust’s ostentatious courtship of
unattainable beauties, of elegant or titled women, as evidence that he “was not immune to
the temptations of” the fair sex (p.14). Edmund White, for his part, has argued more
coherently, I believe, that Proust was what we now call a ‘closeted’ homosexual whose
natural inhibitions drove him to camouflage his sexuality to all but his most intimate
friends. And even these he would occasionally try to deceive. For example, Proust’s
elaborate flirtation with the actress Louisa de Mornand (mistress of his friend Louis
d’Albufera) demonstrates the novelist’s need for female company without the demands of
sexual intimacy. The ‘eroticism’ evident in Proust’s letters to women like Louisa de
Mornand suggests that he could only make love to woman on paper. Carter refers
(conclusively in my view) to Paul Morand’s impression that “Proust was in love with
women without desiring them” (p.101). But that did not stop him from professing
otherwise. Thus in the summer of 1913 when, in a jealous rage, Proust returned
unexpectedly to Paris from the Normandy coast, he claimed at the time to friends that the
reason for his sudden departure was to be near some ‘mysterious person’ — presumably a
female — to whom he was “sentimentally attached”. That person, it turns out was none
other than his chauffeur-secretary Agnostinelli (p.116) who, incidentally, had
accompanied Proust to Cabourg in the first place, and who, we now know, was about to
leave Proust’s employ for good. Still there is something touching about Proust’s belief
that he could hide his sexual nature. One of the most lucid writers to plumb the human
soul, Proust was akin to the bald man who believes that an elaborate “comb-over” can
disguise his bald pate. Everyone in his circle knew that Proust was a homosexual, and in
his candid moments he could be devastatingly revealing. Even his physical appearance
was a giveaway. Carter points out that both Gide and Maurice Duplay thought that Proust
resembled his arch-enemy the “painted and corseted” Jean Lorrain (p. 59). During the
war, Proust was identified in the course of a raid at Albert Le Cuziat’s male brothel as a
46 year old man “aux allures de pédéraste” (p.232 n.12).

Proust’s obsessive need to hide his true nature leads naturally to the novel, where his
own homosexuality is atomized before being projected onto a number of characters both
male and female. Carter devotes a lengthy — and in my view unsatisfactory — discussion
to the negative qualities Proust attributes to his homosexual characters and, most
especially, the sublimely grotesque Charlus (p.97-99). The bizarre antics the novel
describes include Mlle Vinteuil’s defiling of a photograph of her father, as well as
Charlus’ flagellation at Jupien’s brothel. It seems clear that rituals of this sort must be
interpreted in light of Proust’s deeply ambivalent feelings towards his parents and,
ultimately, towards his own sexuality. None of the incidents Carter records is a new
discovery. Proust’s obsession with photographs of family and friends, his defilement
rituals, his gift of his mother’s furniture to a male brothel, his sadistic practice of
achieving sexual arousal watching (and listening to) famished rats devour one another are
documented ad nauseam. What Carter more usefully draws our attention to is the way in
which Proust’s pathological possessiveness, his jealous rages, his unrequited loves, and
his predilection for unsuitable sexual partners contribute to the novel’s overall anatomy
of eros. In Search of Lost Time recounts two great love stories. The heterosexual Swann-
Odette saga developed in the first book, and the homosexual Charlus-Morel narrative
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initiated much later. These stories follow parallel paths, from the intense idealization of
love’s beginning, through scenes of nascent jealousy and torment, heartache, and ultimate
disillusionment. In both, the result of an unhappy and unsuitable love affair is the
downfall of the principal character whose decay and ruin are hastened by the ravages of
passion. Swann dies a broken and unhappy man, misunderstood and misjudged by his
most intimate friends. Likewise, the once Olympian Charlus is, at the novel’s end, a
shadow of his former self. His ravings and senility are likened to those of the dying Lear
(p.148). Thus I find the book’s concluding chapter entitled “Love is Divine” oblique and
unhelpful. “Did it really matter”, the author asks, “whether Rochat and Proust’s other
presumed lovers from the servant class were truly as dull and unappealing as Morand
claims, given the subjective nature of desire?” (p. 164). That the predatory Proust,
characterized as a “night prowler”, repeatedly initiated misguided and highly
unsatisfactory relations with his social inferiors — none of whom was homosexual —
suggests a pathological need to suffer the torments the novel describes with such
devastating poignancy.

Since Proust in Love was written for the non-academic reader, Carter's use of
anachronistic American vernacular is perhaps forgivable. Carter has Proust write that he
is “unable to screw”; he then talks about young men “who love other guys”. Carter also
indulges in other language at odds with the period. He refers, for example, to Proust’s
‘gaydar’, and the unhappy ‘plight of gays’ before sexual liberation. Misreading Brichot’s
ironic comment that were the Sorbonne to create “a chair in homosexuality”, Charlus
ought to be its first tutelary professor, Carter loses no time in claiming that Proust
anticipated the creation of university departments of ‘gay studies’ (p.170). I also find
fault with Proust in Love’s tendency to dramatize of a number well-known anecdotes.
The book’s account of Proust’s holiday with Renaldo Hahn in a rustic hotel in Brittany in
1895, for example, leads to the claim, based on what I consider a tongue-in-cheek letter
to Robert de Billy that the effete Proust had to accustom himself to “squatting in the
bushes” (p.43). Far from being the fleapit Carter describes, the hotel at Beg-Meil boasted
20 rooms, and although bereft of indoor plumbing (not uncommon for the period), it was
well staffed and the rooms equipped with customary conveniences. Similarly, Carter
perpetrates the myth, encouraged by Proust himself, that the novelist’s once considerable
fortune had been all but dissipated through bad investments and the ruinous demands of

- Agnostinelli and other lovers (p.121). Proust did spend lavishly. He also made bad
investments, But Tadi¢ has shown that at the time of his death, in 1922, Proust’s
investment portfolio had been diminished by only about 25% (not unusual in the years
following WWI) and that by the standards of the day he died a very rich man.

Proust himself would have disapproved of Proust in Love, but that does not mean
we should. Carter knows his Proust lore; the encyclopaedic grasp of the material his book
displays, if nothing else, allows us to consider anew the way in which life becomes art
and, conversely, the way life imitates art. In the case of Proust’s unhappy love affairs, we
are left to ponder the monotonous predictability of desire and the unfathomable sadness
behind what many have called the twentieth century’s greatest novel, itself an expression
of joyous liberation.

E. M. Langille St. Francis Xavier University
Lucey, Michael. Never Say I: Sexuality and the First Person in Colette, Gide,
and Proust. Durham, NC and London: Duke UP, 2006. 321 p.

The temptation to associate an author with his or her characters is a common one,
particularly if the author appears to have a lot in common with the protagonist of his
book. Modern literary criticism usually argues against this impetus, at least since Barthes’
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seminal essay La Mort de 'auteur. As Barthes claims, “L’écriture, c’est ce neutre, ce
composite, cet oblique ol fuit notre sujet, le noir-et-blanc ol vient se perdre toute
identité, 3 commencer par celle-la méme du corps qui écrit” (OC II: 40). Of course, as
Barthes implies, la fuite du sujet takes place in all writing, whether prose fiction or
autofiction. Before the birth of the Barthesian Jecteur, however, and even now, in spite of
it, readers find it particularly easy — and, in the case of texts where the character does
something scandalous, particularly titillating — to see so many parallels between an author
and his or her characters that he assumes that the story is as much truth as fiction. Marcel
Proust is one among many writers who’ve been misread in this way; the fact that the
narrator’s name is also Marcel and that the author and his character share so many traits
(including their fascination with homosexuality) lead naive readers to misjudge 4 la
recherche... as an autobiography instead of as fiction. This is perhaps why Michael
Lucey uses a quote attributed to Proust by Gide for the title of his book about the
representation of sexuality and the evolution of twentieth-century prose fiction, Never
Say I: “Vous pouvez tout raconter, s’écrit-il [Proust]; mais & condition de ne jamais dire:
Je” (1).

In this excellent new study of Colette’s, Gide’s, and Proust’s use of the first person,
Lucey points out that these authors’ struggles to articulate same-sex sexuality tempted
people to make biographical connections between the authors and their characters,
particularly when their narrators refer to themselves in the first person, which is often the
case in their works. As Lucey puts it, “From the beginning of the twentieth century to the
end, the first person is a problem in French literature. [...] The problem becomes
especially acute, and acutely sociological, in the tradition of writing about same-sex .
sexual relations that is galvanized toward the beginning of the century[...]” (4). In the
introduction, which is one of the most fascinating chapters of the book, Lucey argues that
writing about same-sex sexuality had a profound effect on French literature as a whole.
He makes the case first by detailing semantic changes in the meanings and use of words
used to described same-sex sexuality as a way of introducing questions of register, social
context, history, and genre. He then uses structuralist and pragmatic criticism to show
that the “I” in a narrative does not have a stable (or definitively attributable) meaning,
which provides him with the grounds for comparing Colette’s, Gide’s, and Proust’s uses
of the pronoun in the subsequent chapters.

In order to explain each author’s particular approach, Lucey contextualizes their
works with a good deal of historical and biographical background. This is one of the
strong but occasionally frustrating points of his work. In the chapter that he devotes to
Colette, for example, he spends a good deal of time recounting the biographical details
necessary to understand the author’s literary decision to represent herself as peripheral to
the scenes of which she had real life, first-hand knowledge. Lucey takes evident pleasure
in describing Colette’s adventures (in particular, her public performances with her
girlfriend Missy, which are indeed fun to hear about), but sometimes his analysis verges
on literary history or even cultural studies instead of the type of close reading that he sets
up as his modus operandi at the start of the book. Since Lucey always persuasively ties
what seem like digressions back to his central thesis at the end of the chapter, the surfeit
of information isn’t really a problem, but it does sometimes make the reader feel as
though he’s loosing sight of the central question.

All in all, the book is brilliantly written. Lucey has not only a very wide knowledge
of early twentieth-century France and its literature, but also a fluid grasp of both historic
and contemporary ways of interpreting it, all of which he documents carefully and
copiously. His analyses of theories and texts alike are not only readable, but elucidating.
The book’s structure is not linear; although chapters titles mention Colette, Proust, and
Gide individually, the presence of all three is felt throughout the entire work. This
method of structuring the book signals that it the accomplishment of a mature writer, who
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is able to keep his argument aloft in a way that almost makes it feel that he himself is
telling a story. The only part of the book that was somewhat disappointing was the
“epilogue,” which is provided in lieu of a conclusion. Although Lucey does a good job
tying together the authors’ individual struggles to represent same-sex sexuality, I wish
that the theoretical elements introduced so effectively in the introduction has also been
woven back into the text, both during the close readings and as a way of concluding. I
also would have liked to know more about Colette’s, Gide’s, Proust’s, and other queer
authors’ effects on subsequent French literature—a consequence to which Lucey refers in
the introduction, but doesn’t really mention again. Although this is undoubtedly a subject
for another book, returning to the thought might have provided a less abrupt and more
provocative ending to the work. Despite a slightly abbreviated feeling at the end, Never
Say I is a solidly researched, beautifully written book that not only deepens our study of
three well known authors, but also enhances our understanding of their relationship to
same-sex writing. It is an important contribution to both the fields of French and Queer
Studies.

Thomas J. D. Armbrecht University of Wisconsin-Madison
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Holmes, Diana. Romance and Readership in Twentieth-Century France, Love
Stories. (Oxford Studies in Modern European Culture). Oxford: Oxford
University Press, 2006. 154 p.

In this informative, wide-ranging study, Diana Holmes provides a chronological
examination of the genre of romance and, in a recuperative gesture, seeks to analyse its
particular resonances for both female writers and readers from the late nineteenth to the
early twenty-first century. Holmes begins her study by contextualising romance
historically and generically, pointing out that, far from constituting a genre a part -
whatever the wishful thinking of a largely disdainful critical community — it is one whose
paradigms straddle a variety of more ‘highbrow’ literatures: ‘The genre of romance spans
the hierarchy of fiction, from the mass-produced, disposable sort, to novels that achieve,
in Bourdieu’s formulation, “cultural legitimacy”, or in other words are consecrated not by
the market alone, but by an elite audience of peer competitors and representatives of the
dominant class,” (p. 2). Generically fluid, romance is not generically amorphous, and
Romance and Readership argues that, towards the end of the nineteenth century in
France, romance adopts more precise thematic and formal qualities, and begins to take on
particular significance for a female readership. Holmes convincingly posits explanations
for the association of the romantic genre with women, whether sociohistorical — ‘It is the
subordinate status of women that has determined their intense interest in the script of
courtship and marriage, both as readers and as writers, and the romance novel has
provided a shape for the representation and the exploration of female experience’, (pp.
13-14) - or psychoanalytical: by finally capturing the hero’s heart, the heroine wins both
the father’s love (the hero is always bigger and stronger than she) and regains the
‘perfect, utopian wholeness’, (p. 122), previously experienced with the mother (the hero
is also a nurturing, sensual presence); in other words, ‘the romance satisfies in fantasy
those needs that the female Oedipal drama leaves unmet’ (ibid.).

Romance and Readership focuses on a range of different texts, moving from a
consideration of romance during the Belle Epoque to an analysis of post-1968 feminist
and lesbian romances, and the Harlequin phenomenon. Echoing the approach adopted in
her earlier study French Women's Writing 1848-1994, Holmes provides a brief
sociohistorical and literary overview at the beginning of each chapter before going on to
provide close readings of specific texts. Indeed, it is one of the work’s many strengths
that it never loses sight of the female reader reading romances in a particular
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social/political/historical context and how this may influence the act of reading. Above
all else, Romance and Readership highlights the adaptability of the romantic genre to
these contexts, detailing, for example, the concurrent existence during the 1930s and
Occupation of both the ‘reactionary’, pro-natalist, Vichyite romance which promoted
marriage and motherhood as women’s sole admirable ambition, and the resistance
romance epitomised by writers like Elsa Triolet, in which love was seen as everything
Nazism was not, as providing the protagonists’ with a magical source of sustenance and
growth against the deprivations of war. It is the genre’s ability to embrace a variety of
permutations within the same basic parameters which no doubt explains romance’s
continuing popularity and longevity: this mix of the reassuringly familiar in the form of
thematics and plot development on the one hand and the different components/obstacles
which temporarily thwart that development on the other has provided a constant source of
readerly satisfaction throughout the decades. Holmes may remark that popular romantic
fiction is ‘the most critically despised’ of genres, (p. 116), yet, by its thought-provoking
and detailed analyses, Romance and Readership demonstrates that such vilification is
misconceived and opens up the critical landscape to a reassessment of the qualities of a
plethora of neglected literary texts, qualities long recognised by the devoted readership of
romance.

Siobhdn Mcllvanney King’s College London
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Clément, Murielle Lucie. Michel Houellebecq revisité. L’écriture
houellebecquienne. Paris : L’ Harmattan, 2007. 205 p.

Michel Houellebecq a récemment acquis un degré supplémentaire (bien que peu flatteur)
de célébrité, ayant été désigné comme un des « mythes » de ce début de siecle : dans
Nouvelles Mythologies (Seuil, 2007), Pierre Assouline n’hésite pas & le définir en tant
qu’auteur « comique » (19). Etant donné le niveau de misanthropie atrabilaire qui
caractérise son ceuvre, sans doute s’agit-il d’humour- involontaire. Pour sa part, Murielle
Lucie Clément, précédemment I’auteure de Houellebecq, sperme et sang (L’Harmattan,
2003), a choisi de « revisiter » dans son dernier livre le phénomeéne de « I’écrivain le plus
controversé du paysage littéraire frangais » (11). Controverses qui ne font qu’accentuer
en boucle fermée Ieffet de curiosité médiatique vis-a-vis de I’écrivain (et rehausser le
volume de ses ventes), Clément n’ignorant nullement « ce que beaucoup reprochent &
Houellebecq justement : intéresser et agacer simultanément » (172).

L’auteure tente de déméler dans le premier chapitre si I’ceuvre de Houellebecq est
surtout marqué par l’érotisme ou la pornographie, d’ou une distinction qui semble
quelque peu artificielle entre les « versants masculin et féminin » de I’érotisme : « pour
P’homme, !’émerveillement de la rencontre est prépondérant alors que la femme
recherche la continuité dans cette rencontre » (44). Quoi qu’il en soit, la chair est bien
triste chez 1’auteur des Particules élémentaires (1998) et de Plateforme (2001), qui décrit
minutieusement ses nombreuses scénes sexuelles, de fagon aussi froide et distanciée que
ses tout aussi nombreuses scénes de cruauté et de mort. Quant aux livres, a la lecture et &
la notion générale de littérature, auxquels sont consacrés le quatriéme chapitre,
Houellebecq semble également en avoir fait le tour. Peu de ses lecteurs habituels, par
ailleurs, seront surpris par I’affirmation franche et directe de la misogynie que I’on trouve
dans ses romans : « Quel que soit son niveau intellectuel, [la femme] est manipulée dans
des situations ol sa présence sert & satisfaire le plaisir phallocentrique des personnages
masculins. Lorsque sa profession implique une activité littéraire, celle-ci est bri¢vement
mentionnée, tout au plus » (136-37).

Le deuxiéme chapitre est consacré a I’analyse, inspirée surtout par la théorie
freudienne (mais aussi par un détour chez Bachelard), des fréquentes descriptions de
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réves dans les romans de Houellebecq. Que ces descriptions souvent détaillées se révélent
érotiques ou morbides, « il ressort que le lien entre 1’univers onirique des personnages et
leur comportement diurne existe de toute évidence » (82). Le demnier chapitre s appuie
sur la théorie de Bakhtine et le concept d’intertextualité. L’influence bien connue sur
Houellebecq de H.P. Lovecraft (comme celle d’Aldous Huxley dans le cas de La
Possibilité d’une ile) est prise en compte, mais des liens sont également tissés avec Bret
Easton Ellis et Lautréamont. Nietzsche et Schopenhauer sont également cités : c’est
d’ailleurs I’influence de la doctrine pessimiste de ce dernier que I’auteure aurait pu
utilement approfondir. Comme elle le signale, chez Houellebecq, « Le bonheur est une
variable inconnue : il n’existe pas!» (159). Délectation dans la déchéance ou simple
démission face aux exigences de I’existence autonome ? Malgré son apparence lisse et
superficielle, I’ceuvre de ce romancier, poéte et essayiste ne se limite pas, selon Clément,
4 une suite de lamentations nihilistes: « Autant nous pouvons voir que le héros
houellebecquien est philosophe, doté d’un grand pouvoir d’analyse, autant nous pouvons
lire qu’il ne participe pas vraiment & la vie, la refuse ou se trouve dans I’impossibilité
d’en jouir » (183). Essentiellement résigné et passif, le personnage typique des romans de
Houellebecq se trouve donc réduit au role de « spectateur impuissant de sa propre
existence » (183).

Un monde plat, sans relief et sans surprises, une vie terne dont il vaut mieux ne rien
attendre, le désenchantement cynique en guise de philosophie : tels sont les éléments
caractéristiques d’une ceuvre qui a rencontré un succés certain. Si le livre de Clément
fournit certaines clés conceptuelles du corpus houellebecquien, il n’élucide guére les
causes de ce succés commercial, sinon critique. Alors que I’auteure argue de maniére
convaincante que l’ceuvre de Houellebecq est plus profonde que ne laisseraient le
supposer les abondantes critiques centrées sur ses navrantes représentations de sexe et de
violence, elle ne réussit pas (sans doute ne le cherche-t-elle pas, d’ailleurs) a en rendre la
lecture moins morne.

Edward Ousselin Western Washington University
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Ramond Jurney, Florence. Voix/es libres: Maternité et identité dans la
littérature antillaise. Birmingham Alabama: Summa Publications, 2006. 252 p.

Dans. cette étude Florence Ramond Jumney examine les liens entre identité féminine et
maternité & travers les récits des femmes antillaises de la deuxi¢éme génération. Ces
contemporaines affirment sans plus aucune honte qu’elles aménent « une note
discordante dans la politique francaise d’assimilation qui se voulait parfaite, mais aussi
dans le roman masculin traditionnel » (2). F. Ramond Jurney analyse en quoi leurs récits
se distancient de ceux de leurs ainées, auteures antillaises de la premiere génération.
Alors qu’il y a cinquante ans environ, Cgjou de Michele Lacrosil ou Je suis
martiniquaise de Mayotte Capécia, présentaient des protagonistes voulant & tout prix se
blanchir en ayant des relations avec des hommes blancs, les écrivaines de la deuxiéme
génération célébrent avec force leur identité féminine et leur liberté d’étre femme jusque
dans leur choix d’enfanter. Leurs personnages féminins « expriment le droit de choisir
leur maternité et d’étre indépendantes des décisions du masculin » (3). Pour Maryse
Condé, ce changement dans la représentation du féminin antillais peut étre décrit comme
le passage d’une « aliénation de type classique » au statut d’une « victime victorieuse »
ol les femmes s’affirment tout en revendiquant leur héritage culturel d’origine (3).

Dans le premier chapitre, intitulé « Récits d’exil : cri et refus de I"oppression », F.
Ramond Jurney se concentre sur les écrits de Gisele Pineau (L exil selon Julia), Edwige
Danticat (Le cri de ['oiseau rouge), Myriam Warner-Vieyra (Juletane) et Maryse Condé
(Traversée de la mangrove et Moi Tituba sorciére, noire de Salem) tout en s’appuyant sur
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les recherches d’Edward Said, Edouard Glissant, Adrienne Rich, Nancy Chodorow et
Marianne Hirsch. Elle aborde ce chapitre par un premier théme, « L’Exil: décision de
’autre imposée sur le moi » & travers quatre récits. Celui de la Guadeloupéenne Man Ya
(Julia), dans L 'exil selon Julia, forcée de quitter sa terre natale lorsque son fils I’emmene
contre son gré en métropole; celui de Martine, jeune Haitienne condamnée tacitement par
la société, dans Le cri de [’oiseau rouge, pour avoir donné naissance & une petite Sophie
fruit d’un viol et raison d’un exil forcé vers les Etats-Unis; celui de Juletane, dans le
roman éponyme Juletane, Guadeloupéenne vivant en France depuis la mort de ses
parents, et qui suit par amour son mari sénégalais dans sa patrie. Trois récits, trois
manifestations différentes de I’exil, qu’elle qualifie respectivement d> « exil-
enlévement », exil dii 3 une «imposition indirecte» et exil suite a un
« conditionnement » (29), trois cas ol le masculin impose I’exil au féminin. Dans le
quatriéme ouvrage étudié, Moi Tituba sorciére, par contre, c’est le féminin qui impose
I’exil au féminin : Tituba doit choisir non seulement 1’exil, mais aussi le servage si elle
veut suivre John Indien pour qui elle éprouve une véritable passion mais que sa maitresse
a vendu. Le second théme de ce chapitre, « Vivre son aliénation en exil », montre que les
femmes de ces quatre romans vivent leur exil comme un isolement, mais qu’elles
réagissent contre cet état en sauvant un espace qui leur est propre pour pouvoir reprendre
« un droit de contrdle sur leur propre moi, empéchant 1’autre (masculin) de s’approprier
et d’effacer complétement leur identité » (50). Dans la troisi¢éme section de ce chapitre,
« Maternité-renonciation ou maternité-résistance chez Maryse Condé», F. Ramond
Jurney montre comment les femmes de Traversée de la mangrove et de Moi, Tituba
sorciére, réagissent de deux maniéres différentes a4 ['oppression de la société
patriarcale. Elle cloture le premier chapitre avec « Sortir de I’exil : la recherche du lien &
la mére » qui permet la reconquéte du féminin. Elle- démontre que dans Traversée de la
mangrove, le renouement du lien meére-fille permet de sortir de I’exil tandis que dans
Moi, Tituba sorciére et Le cri de ’oiseau rouge le retour physique sur le lieu des origines
permet de renouer le lien a la mére. Dans Juletane par contre le retour n’est suggéré que
symboliquement comme retour vers la matrice originelle. )

Le deuxiéme chapitre est consacré a « L’influence du passé : les femmes racontent
les origines». Tout en se référant & Pierre Nora, F. Ramond Jurney met les récits des
femmes dans la perspective de I’Histoire et d’une généalogie féminine, entrelagant ainsi
ces « histoires individuelles de femmes qui ne peuvent étre comprises hors de 1’histoire
collective des femmes » (93). Elle analyse en particulier Pluie et vent sur Télumée
Miracle de Simone Schwarz-Bart, Moi, Tituba sorciére de Maryse Condé, Juletane de
Myriam Warner-Vieyra, L Exil selon Julia et Espérance macadam de Giséle Pineau. La
premiére section de cette recherche de I’influence du passé, se concentre sur la
« Reconstitution du passé » par « le lien aux ‘sages’ de la communauté ». Ainsi sont
traités les contes et histoires des grand-meres & valeur éducative, le lien au surnaturel
qu’entretiennent certains membres de la communauté (en particulier les sorcicres et
guérisseuses). Ensuite F. Ramond Jurney aborde la valeur du rite du bain qui « rappelle la
plongée dans un liquide amniotique » et qui scelle ainsi le lien maternel entre les femmes
protagonistes et leur mentor (117). La deuxiéme section du chapitre examine la
« Transmission de I’histoire des femmes chez Gis¢le Pineau» et en particulier les
différentes trajectoires des personnages féminins de L 'Espérance macadam. « Amitiés et
identifications féminines chez Maryse Condé et Myriam Warner Vieyra» forme la
troisi¢me et derniére section de ce chapitre. La richesse et la complexité des relations
entre femmes, Hester et Tituba dans Moi Tituba, sorciére et Héléne et Juletane dans
Juletane y sont étudiées.

Le troisi¢tme chapitre, « Retour d’exil et célébration du maternel », présente
comment les auteures antillaises et leur écriture féminine (qui est définie par Luce
Irigaray, Héléne Cixous et Claudine Herrmann) pervertissent « le récit patriarcal
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traditionnel » tout en célébrant « 1’ile antillaise et le retour au maternél » (15). F. Ramond
Jurney démontre que le retour & I'ile d’une personne en situation d’ex/ile n’est pas
toujours nécessaire pour développer un sentiment d’appartenance ou d’identité. Le seul
fait de prendre conscience de son appartenance & I'fle et d’intégrer ce sentiment & son
« moi », contribuerait & la constitution d’une nouvelle identité (166). En étudiant plus en
détail Pluie et vent sur Télumée Miracle, un roman qu’elle qualifie de Bildungsroman au
féminin, F. Raymond Jurney approche « Le défi de la tradition a travers I’écriture » et
explique que la construction et la transformation de 1’identité du personnage principal est
influencée « par ’utilisation du langage et en particulier des métaphores d’opacité et de
transparence » (173). Elle s’appuie sur Gaston Bachelard pour I’analyse de ces
métaphores. Ensuite elle se réfere 8 Michel Foucault et 4 Mikhail Bakhtin quand elle
étudie Moi Tituba, sorciére ol P'identité de plusieurs personnages féminins se construit
selon leur maniere d’exprimer leur sexualité. La deuxieme section « (D)écrire I'ile a la
veille du retour », place I’fle dans un souvenir plus ou moins lointain dans L 'exil selon
Julia et Juletane. 1.’analyse de ce deuxiéme roman considére d’un angle différent I’étude
déja présentée dans la quatrime partie du premier chapitre « Sortir de ’exil ». La
troisiéme et derniére section de ce chapitre est consacrée a la « Création d’un espace de
narration féminin : éclatement et transformation du moi chez Edwige Danticat » (209). F.
Raymond Jumey montre que dans La récolte douce des larmes, la femme est présentée
comme « un &tre qui n’appartient pas a la terre et qui semble étre en mouvance » pour
faire naitre « une femme a I’identité nouvelle, exprimant son moi dans une communauté
plutdt qu’un territoire » (217).

Dans sa conclusion, intitulée « Au-dela du maternel : découverte de nouveaux
horizons dans le récit féminin », F. Ramond Jurney met en exergue des textes des dix
derni¢res années qui font partie de ce qu’elle propose d’appeler « un nouveau courant
dans le discours antillais contemporain » (226). Ils abordent des questions touchant au
féminin qui jusqu’alors étaient demeurées taboues.

A travers une argumentation de style clair, agréable et soigné, F. Ramond Jurney
guide non seulement un lecteur intéressé par la littérature antillaise, mais aussi des
chercheurs qui apprécieront une approche et des analyses détaillées et convaincantes. Le
corpus que F. Ramond Jurney s’est choisi, est constitué d’écrivaines qui ont toutes fait
preuve de — et elle cite Renée Larrier - « a series of boundary crossings » (9). Peut-étre
aurait-elle pu attirer notre attention sur le fait qu’Edwige Danticat, originaire d’Haiti mais
vivant aux Etats Unis, écrit en anglais et que les citations du livre sont le résultat de
traductions ; ou sur le fait que Condé, Schwartz-Bart et Warner Vieyra sont des auteures
nées a la fin des années trente, tandis que Pineau et Danticat sont nettement plus jeunes,
étant respectivement nées en 1956 et 1969, Elle aurait peut-étre aussi pu élargir son
champ d’analyse 4 la jeune et prometteuse Audrey Pulvar, Martiniquaise née en 1972, et
son roman « L’enfant bois » (sorti en 2004).

Finalement nous rele¢verons la belle aquarelle de Suzanne Ramond en couverture.
Une femme antillaise tenant une petite fille par la main, s’avance sur un chemin en terre
battue bordé de palmiers. La route disparait derriére les palmiers en formant un virage
vers la gauche. Cette image pourrait représenter ’essence méme de ce livre: les voix
féminines, leur filiation, la maternité et I’avenir offrant de nouveaux horizons encore
indéterminés.

Thérése De Raedt University of Utah
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Kanyarwunga, Jean LN. L envers du Parchemin. Paris: Editions Publibook,
2006. p. 283. : ‘

Kanyarwunga structures his first novel brilliantly by initially presenting the reader with a
microcosmic view of Congolese autocracy in the form of a village chief surrounded by
obsequious subjects who perpetuate his sense of entitlement. Inflexible and proud, the
chief clings to traditions that privilege him and his family, stubbornly preventing his
children from attending schools where “les enfants n’apprenaient que des futilités de
I’étranger (33)”. His deafness to criticism, arising from an egotistical sense of
inviolability, as described in the prologue, is later mirrored by the blindness of the
country’s Mobutu-like dictator to the growing disenchantment of his people: “Son orgueil
lui interdisait de croire que son people puisse étre fatigué de ses discours insipides et de
toute cette tartuferie tape-a-I’oeil (153)”. Moreover, the indignant and vengeful furor
unleashed by the village chief on the narrator’s blameless father is replicated on a much
grander scale by the Congolese demagogue’s desire to wreak havoc on his country as
punishment for his compatriots’ ingratitude: “Plutét que finir obscurément sa vie, il
s’était juré de ne laisser derriére lui que chaos et désolation (277)”.

In this semi-autobiographical novel, the narrator’s youthful optimism turns quickly
to bitter disappointment as he witnesses the evils of the police state and the misery of a
subjugated people. His coming of age involves a growing frustration with the limited
possibilities offered to average Congolese citizens in search of a better life. Armed only
with a hard earned degree in philosophy, the narrator slowly understands that
employment and self-betterment are elusive goals in a society where one’s value is
measured by one’s contacts, not by one’s merits: “Tu ne sembles pas au courant des
pratiques a la capitale. Tu comprends, nous sommes obligés de n’engager que des jeunes
gens dont les parents peuvent étre utiles & la Compagnie (171)”. Unemployed and
disenfranchised, he finds solace in love and friendship, but is unable to make sense of his
fellow countrymen’s acceptance of dictatorship.

Kanyarwunga’s thinly veiled portrait of Mobutu’s Congo is one of a crumbling
society in which freedom has no place. All forms of dissention are violently repressed,
the truth is manipulated, inhumanity is justified, and self-interest guides decision-making,.
Universities are viewed with deep suspicion, and education is a luxury that the poor
cannot afford. The diversity of cultures and languages makes for a deeply divided society
in which communication is ephemeral and unity is all but impossible. As evidenced
during the narrator’s arduous train and boat trip across the nation, its infrastructure and
economy are in shambles. An exceedingly uncomfortable two-day train trip in the
unhygienic conditions of a fourth class car, punctuated by police brutality, and occasional
robberies, gives the narrator a first-hand view of ignorance, superstition, despair, and
abject poverty in his country. His arrival in Lipopo, or Léopoldville, consolidates his
view of a dysfunctional society with its shantytowns crammed with hordes of people,
mud, odors, and noise: “Les conditions sanitaires laissaient a désirer. Les canalisations
d’eau et les égouts étajent en partie bouchés. Aussi, les moustiques pullulaient-ils ...
(139)”. .

Kanyarwunga’s first person narration reflects the narrator’s evolution from a young
intellectual to an engaged and experienced adult. His early reliance on esoteric and
precise vocabulary gives way to the passion of storytelling and the urgency of the
message. Just as the narrator grows into a mature humanist, thirsty for liberty and
answers, so does the reader evolve from a distant spectator to an involved character,
struggling to help the narrator resolve the paradoxes that form the crux of the novel.

Kirsten Halling Wright State University
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Garouste, Gérard. L ’dnesse et la figue. Paris : Galerie Daniel Templon, 2006. 62
p.

(Euvre richement figurative et allégorique, et, ainsi, s’élaborant largement & une certaine
distance des tendances majeures de I’art contemporain, celle de Gérard Garouste a
brillamment réussi & imposer ses intensités esthétiques et ses pertinences éthiques avec,
plus récemment Kézive la ville mensonge (2002), Portraits (2004) et L 'dnesse et la figue.

Ce qui frappe tout d’abord dans cet art que ’on peut étre tenté de considérer comme
surréalisant, oniriquement inspiré, ce sont les étranges déformations, dislocations et
remembrements qui proliférent et étonnent. Mais, si le réel semble avoir été malmené,
heurté, poussé vers ses aspects les plus bizarres, provocateurs méme, on reste conscient
- de tout un programme de réflexion et de méditation ancré dans la lecture de certains
textes, ici ceux de la Bible, du Talmud et d’autres sources hébraiques. Gestes et processus
ainsi pris entre conscience et inconscient, entre vision et spontanéité, effort pour creuser
rapports au monde et fagons d’étre et de sentir et une maniére d’exécution qui n’hésite
pas 4 opter pour des moyens de contestation et de déstabilisation de ce regard, souvent
trop désabusé, que nous braquons sur le réel. D’un c6té, affirme-t-il, ‘I’art devrait avoir
une fonction éthique, une raison sociale d’¢éxister qui dépasse les critéres esthétiques’; de
I’autre, ceci par rapport & notre conception de ce qu’un art éthiquement centré peut, doit
sans doute, espérer générer plastiquement, Garouste déclare que ‘mon but est de montrer
comment, depuis des siécles, notre il est préparé a la soumission, habitué a la passivité
et & l'aveuglement’. Ce que Yves Bonnefoy appelle ‘I’image’, structure fixe et
réconfortante du concept qui cherche a se dresser sur le cadavre de I’existentiel, du vécu,
n’a donc rien & voir avec 1’image garoustienne, car celle-ci, du cceur méme de ses
foisonnantes ambiguités, se projette vers des finalités, certes orientées, mais ouvertes, qui
exigent échange, participation et contemplation pour qu’elles puissent trouver la pleine et
mouvante force de leur potentiel ontologique.

Au sein de ces riches et glissants blasons que sont I’4ne(sse) et la figue circule une
vaste poétique de la sagesse, de la justesse, du matériel et de ’angélique, d’une part; de
’autre, celle de la pudeur, de I’étude, de I’édénique - et ainsi, peut-&tre implicitement, de
la chute. Ave Eva théétralise, dans une grande huile sur toile, la fuite face a ce qui
menace, 1’innocence et 1’'improbable mais toujours faisable sérénité qui sait régner malgré
cette ‘férocité’ que Pascal Quignard voit, principielle et primordiale, chez I’humain, cette
tensionalité d’une luminosité baignant ’ombre et la brillante nudité de celle qui enfante,
relance et, ainsi, comme emblématiquement I’art, refonde, 1a ot la terre pourrait sembler
vaciller, abyssale et dévoratrice. A/ma, toile méme plus grande (270 x 320 cm), reprend et
interroge les thémes de la nativité et de la virginité. Le texte de Garouste reste essentiel si
’on espére pouvoir suivre questionnements et réponses tels que lui les congoit; sans ce
document le théitre du tableau s’ouvre & une multitude d’appréciations, méme si,
fondamentalement, rien ne change : le contexte est suffisamment manifeste pour nous
inviter & méditer son contenu; suffisamment déconstruit pour permettre, forcer méme,
une libération totale sur le plan herméneutique. Aucune gratuité, une sérieuse ludicité a la
fois jubilatoire et librement instructive. Passage, toujours exploitant les mémes
ressources matérielles, ‘interroge, nous dit Garouste, les liens qui unissent un systéme de
lecture & |’enseignement du mépris et  la culture de la haine’. Et, de fagon plus générale,
il confirme cette ‘responsabilité de I’artiste d’en dénoncer les effets [en posant] la
question du sujet de la peinture]...], en dérangeant I’image et I’idée regues’. Seule une
analyse tenant compte du texte de Garouste ou cherchant a situer historiquement ces
quelques traces que sont les trois livres représentés parviendrait a lire / voir ce tableau
dans toute sa profondeur contemplative. Mais, depuis ses débuts, avec Le classique et
Uindien, I’ceuvre plastique de Gérard Garouste n’existe pas simplement pour plaire ~ en
dépit de sa force strictement plastique - , ni pour mystifier — en dépit de sa relative
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indécodabilité voulue : elle incite, excite, défie; elle exige une pénétration de sa propre
sphere, jamais close, mais obscurément illuminée, pénétration fatalement frustrée par
I’indécidabilité qui caractérise toute intériorité, tout sens, toute onticité, pénétration
pourtant requise pour que 1’opaque ne finisse pas par bloquer le mouvement de I’esprit
face & I’ontos. Une grande ceuvre aujourd’hui mondialement reconnue dans toute son
originalité, toute ’énergie éthiquement orientée qui la propulse.

Michaél Bishop Dalhousie University

*kk

Tellermann, Esther. Terre exacte. Paris : Flammarion, 2007. 279 p.

Dans un style infiniment compacté, fragmentaire ot abondent parataxes, ellipses,
allusions et méme parfois citations flottant dans le vide d’une non-contextualisation, jeux
de pronoms 12 encore loin de toute possibilité de stabilisation identitaire malgré 1’urgente
intimité et I’intensité affective qui paraissent régir les échanges et les injonctions qui y
proliferent — dans ce style, donc, que ’on n’imite pas se déroule sur un mode
pseudonarratif le long et énigmatique poéme de Terre exacte, poéme qui vient couronner,
de fagon fatalement provisoire, une ceuvre qui, dés ses débuts avec Premiére apparition
avec épaisseur (1986) et Trois plans inhumains ( 1989) et jusqu’aux derniers recueils
(Guerre extréme, 1999, et Encre plus rouge, 2003, et on n’oubliera pas non plus ce récit
(auto)psychanalytiquement extraordinaire de 2004 s’intitulant Une odeur humaine), offre
le signe d’une extravagante et simultanément lumineuse et opaque autoexploration
ontologique. Le texte liminaire est déja caractéristique :

C’était une histoire inannoncée
face aux trois Dieux.

O jour d’innocence
oll nous nous avisions
et fiimes proférés

Livre plongé dans les contingences ressenties du monde, ses immédiatetés, I’étrange
face-a-face avec un divin innommable, a la fois beckettien et porté par et synonyme
d’une sorte d’improbable grice, Terre exacte semble vouloir remonter dans le temps ou
dans le non-temps du psychique vers une origine, une expérience, de perceptibilité et de
conscience ol se serait produite I’articulation — et la révélation, faut-il supposer? — de soi,
la logique de I’étre de soi-méme et de la collectivité. Le tout visiblement plongé,
pourtant, dans I’insituable, I’inachevable, I’indicible, comme I’attestent ces trois points,
impuissants, au bord du vide.

Au cceur de I’‘exactitude’ de tout ce qui opprime et angoisse — ‘désespérance /
désespérance calices / fermés / chute sanglante / des Dieux’ (TE, 117) — I’option reste
d’une conscience et d’un faire centrés sur le paradoxe imaginable d’une ‘lumiére’
jaillissant de ce qui est ‘brQl[€] noir[...]’, sur I'improbable faisabilité permettant de faire
ressurgir ‘désirs moissonnés’ dans le sommeil de notre étre ou d’‘abreuve[r] I"autre /
d’une parole pleine’. Si ‘ce que nous sommes’ & la fois préoccupe et stimule — car ne
régne malgré tout ici aucune passivité : voici une écriture combative et visionnaire, en
dépit du défi & relever - , cela n’empéche nullement de puiser dans ‘la part inondée du
signe’ qui reste a sonder de ‘cogne[r] au nceud d’infini’ au sein de I'immédiat, de
chercher, en risquant méme de succomber 2 la folie, ‘le mot des profondeurs’ qui git,
virtuel et réel simultanément, au fond de I’ontos — si I'on ‘[veut] qu’il y ait de I’étre’,
comme dit Yves Bonnefoy. C’est ainsi que Terre exacte devient, plutdt qu’une banale
série de constats immobilisants, une ‘ode / & ce qui n’est pas encore’. ‘Ce que nous ne
sommes pas / Ce qué nous ne sommes pas, dit la poéte Heather Dohollau, grande amie de
Derrida et de Bonnefoy, Est ce que nous sommes’. L’ontos et la logique qui
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I’accompagne ne sont pas pris dans une fixité qui déposséde, méme s’ils flottent dans
I’atmosphére de ce que Salah Stétié appelle I'inconnaissance. Ce qui les ouvre, et la
quéte qu’ils constituent, non seulement & cette ‘infinie régression’ dont nous parle
Derrida, mais aussi & une supplémentarité de I’instant et de ce que, aveuglément, nous
servant de nos mots d’ici et maintenant, on appelle ’avenir.

Un livre infiniment méditable d’une de nos voix poétiques les plus intenses, les plus
librement pénétrantes.

Michael Bishop Dalhousie University

*Ek

Vines, Lucy. Oeuvres sur papier. Bordeaux: William Blake & Co., 2007. 159 p.

Née a Hartford, Connecticut, en 1929, vivant et travaillant & Paris depuis une
cinquantaine d’années, Lucy Vines nous offre ici, dans un livre qui rassemble I’ceuvre de
presque toute une vie, et ceci pour la premiére fois, car elle n’a jamais essayé d’exposer
avant 2005, les émouvantes et si richement étonnantes marques d’une originalité
exceptionnelle. Accompagnées des pénétrantes études d’Alain Madeleine-Perdrillat, de
Gérard Macé et d’Alain Lévéque, les nombreuses et trés belles reproductions que
fournissent les Editions William Blake & Cie permettent d’entrer dans un univers & la
fois subtil et flagrant, ténébreux et lumineusement doré, peuplé d’étres humains, de
figurantes — presque toujours, parait-il, des femmes — plongées dans I’étrange mutisme de
leurs visages peu révélateurs, de leur relatif immobilisme qui les fige dans une
intemporalité venant universaliser la pertinence de leur présence a la fois sereine et
troublante. Univers sans aucun objet matériel ou presque pour détourner I’attention de ces
formes humaines, si familiéres quoique si auréolées d’une étrangeté a peine définissable,
celui de Lucy Vines évite tout effort pour se caractériser selon une perSpective
psychologique ou éthique: nous sommes loin ici de toute flagrance affectivement
motivée ou d’un art satiriquement, polémiquement inspiré, méme si chaque présence
porte implicitement le poids virtuel d’une analyse/synthése de ce qui fonde I’humain :
son insertion dans le social et en méme temps dans cette solitude qui pousse & méditer le
rapport & soi-méme dans le contexte d’un étre-dans-le-monde ou le sentiment d’une
profonde altérité ontique de tout ne cesse de frapper. La qualité vibratoire de I’ontos
envahit le corps de tous/toutes ces figurant/e/s: nous entrons dans le monde d’une
énergie radiante, chatoyante, & la fois luminescente et curieusement obscurcissante.
L’humain semble s’atomiser, disparaitre en quelque sorte dans un champ de forces
insondables d’ot simultanément il émerge. Absent et présent, silhouetté et suspendu dans
ce fond noir cosmique — autrement indicible, innommable — I’humain retrouve quelque
chose de son caractere primordial, originel, primal presque, ceci tout en assumant sa
contemporanéité, dont les signes restent pourtant parfois clairs. C’est ainsi que la nudité
des formes offertes échappe & toute tentation d’évasion dans le réve, le phantasmal ou le
phantasmagorique : I’insertion dans le mystére de I’étre n’empéche nullement le rapport &
I’enfant, ni, quelquefois, & un environnement vaguement quotidien, banal méme. Mais le
nu n’a ici rien d’un programme sexuel, méme strictement sensuel, et le regard humain
semble jaillir, ou aveugle ou quasiment inerte, inanimé, d’une intériorité impossible &
décoder vers une extériorité elle aussi presque fatalement inqualifiable. Et c’est
précisément & cause de ce double flottement de I’humain au sein de ce qui, 'innommé
par excellence, le souléve et le possibilise, que I’ceuvre de Lucy Vines nous requiert et
fascine, nous replonge a notre tour dans une contemplation de I’expérience fondamentale
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de ce que nous sommes, au-dela des images qui peuvent ¢éblouir, masquer, divertir,
détourner de ce grand drame silencieux et & peine visible, joué sur la pure scéne de notre
nudité métaphysique.

Michael Bishop Dalhousie University



