
Book Reviews 

Kibler, William W. and Leslie Zarker Morgan, eds. Approaches to Teaching the 
Song of Roland. New York: The Modem Language Association of America, 
2006. 317 p.+ CD 

A curious fact about Old French literature is that the oldest extant text in each of two 
different genres remains the undisputed masterpiece of that genre. I refer, of course, to La 
Chanson de Roland and Le Jeu d'Adam. The latest volume published in the MLA 
"Approaches to Teaching" series is but the thirteenth devoted to French literature, out of 
a total of93 published since the first volume, on The Canterbury Tales, appeared in 1980. 
The first volume in the series about a text from the French Middle Ages is appropriately 
devoted to the national epic. Approaches to Teaching the Song of Roland follows the 
usual format for these MLA volumes, divided, as it is, into two quite unequal parts: 
"Materials" (consisting of a mere 32 pages) and "Approaches" (the lion's share of the 
book, with 245 pages). An accompanying CD has 15 tracks with readings of sections of 
the Roland in Old French by Alice Colby-Hall, singing of the Roland by Colby-Hall and 
other scholars, and finally, musical models taken from liturgical and Iiterary MSS 
(Aucassin et Nicolette and Le Jeu de Robin et de Marion) with musical notations which 
supply the hypothetical musical settings for the CD's sung Roland. 

The editors, William W. Kibler and Leslie Z. Morgan, wrote most of the first part on 
"Materials," where they begin by discussing editions and translations and where we learn 
that Ian Short's edition with modern French translation (Lettres gothiques, 1990) is used 
by half of the respondents to the editors' questionnaire, although I, along with five 
respondents, prefer Gérard Moignet's edition and translation now, alas, out ofprint. 

Two brief sections follow on source and background readings for teachers and 
students and on audio-visual and electronic sources, including - and I'm not making this 
up - comic books and computer games which "can help make the medieval world 
accessible to a modern, visually trained generation" (p. 26). Margaret Switten contributed 
the final essay of Part 1 on "Resources for Reading and Singing" where she supplies the 
printed texts of the passages both read and sung on the CD. Switten's essay and a number 
of essays in the "Approaches" section quite properly emphasize the oral nature of the 
performance, and, perhaps, of the composition of the epic. Each of the last two pages of 
Part 1 contains a map: the first of the Pyrenees region showing Zaragoza, Roncesvalles, 
and the like; the second, a modern(!) map of western Europe indicating major pilgrimage 
routes to Santiago de Compostela as if in an unspoken homage to Bédier's famous 
dictum: "Au commencement était la route jalonnée de sanctuaires." 

Part II of this volume on "Approaches" contains 31 essays under six rubrics: 
"Historical, Intellectual, and ~iterary Contexts," "Avatars of the Song of Roland," "Text, 
Language, and Poetic Techniques," "The Song of Roland in the Classroom," "Major 
Characters and Motifs," and "Critical Approaches." Ail the authors are scholars of 
French (21), English (3), Romance (2), or Comparative Literature (1) or of History (3). 
And all teach in the U.S., Canada, or the U.K. Five of the 31 are professors emeriti. 

Not every reader will find every essay of interest. Even the editors point out that 
there is no imperative to read the volume from cover to cover. When one does, one finds 
some annoying repetitions. Severa! contributors discuss the two horn scenes and the 
scene of Roland's death, yet for anyone who has ever taught this epic, these scenes are 
well-known and hardly require multiple analyses. And how many contributors need to 
repeat the old chestnut, known by pretty much everyone, that Roland's story was sung 
before the battle of Hastings to encourage the Norman troops? Even though the putative 
audience for this volume is broad, according to the editors, from faculty who teach 
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graduate seminars in French Departments to colleagues who teach introductory courses 
on World Literature or Medieval History to undergraduates, some more editing might 
have caught unnecessary repetitions. The editors did proof read superbly. I noted only 
three errors: on p. 47 for the year 801 read 800; on p. 138 for Henry VIII read Henry VII; 
on p. 142, line 4 for then read than. 

No essay is longer than 12 or 13 pages (and these are the exceptions); most are 
shorter, 4 to 5 pages only. Each reader will have favorites. 

Several essays in the first section on historical and literary contexts will be of 
interest to almost anyone teaching the Roland: Joel Rosenthal on the historie 
Charlemagne, William Kibler on what actually happened at Roncesvalles in August 778, 
Joseph Duggan on texts of the Roland other that the canonical Oxford MS, and George 
Beech on feudalism in the poem. 

The second section on avatars of the Roland was for me the least interesting, 
containing, as it does, an overly long discussion of Roland in Italy (with essentially no 
connection to the French Roland), one on Roland in Spain and another on the Franco
Spanish literary rivalry centered around the national epic of each country, and a final 
essay on Roland in nineteenth-century France. 

In "Texts, Language, and Poetic Techniques," section three, Patricia Terry's 
reflections on the difficulty of translating Roland into English prove to be very 
illuminating as she discusses how form (for example, the caesura) and vocabulary 
(especially, leitmotifs) can resist the translator's art, thusjustifying the conclusion that "A 
work of literature can be finished, a translation never" (p. 141). Philip Bennett writes 
interestingly on the tension between oral composition and textual presentation, while 
Edward Heinemann contributes a fascinating essay on the "Art of Echo," focusing on 
laisses similaires, their structuring and function. 

The highlight of section four, "The Song of Roland in the Classroom" is Joel 
Rosenthal's witty and, at the end, moving "Lord of the Valleys: History Students Meet 
Roland and Friends" where he identifies and explores three salient themes of interest to 
historians teaching the Song of Roland: feudalism ( with its emphasis on persona! bonds 
and the importance oftribute), militant Christianity (which demonized Islam andjustified 
the violent taking of Jerusalem in 1099), and the depiction of Charlemagne (as emotional, 
larger-than-life, and a passive-aggressive leader). More limited in scope, but just as 
interesting, is Margaret Switten's piece on teaching the Roland in as upper-level French 
literature course, and especially her final section on the theme of betrayal and its 
connection with the Bayeux tapestry. Ann Engar writes about teaching Roland in a world 
Iiterature course where she engages her students in a comparative study of the hero by 
focusing on Beowulf, Roland, and Hamlet. Her essay offers fine insights even if one 
never teaches the English texts she uses in her course. 

Among the ten essays in the final two sections on "Major Characters and Episodes" 
and "Critical Approaches," several are note-worthy. In "The Song of Roland: 
Structuralism and Beyond," Ellen Pell succinctly explains the major tenets of 
structuralism and offers useful examples of binary opposites in the poem. Gerard Brault 
suggests some rather bizarre readings of the epic's passages on Roland's death. For him, 
the poet confuses Roland's burst temple "with the religious edifice of the same name" (p. 
210). The Saracen who attempts to steal Roland's sword is really no more than an 
apparition, while "the angels sent from on high" are simply a "mystical experience for 
Roland" (p. 212). Brault, forgetting that a cigar can sometimes simply be a cigar, 
contends that the trees at the site of Roland's death are "reminiscent of the cross" (p. 
209). 

Lynn Ramey's attempts to heighten the importance of the epic's two women 
characters in "The Death of Aude and the Conversion of Bramimonde" meet with only 
limited success. Somewhat more convincing are Sharon Kinoshita's cautions in "Political 
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Uses and Responses" against reading Roland as a mirror of twelfth-century historical 
realities, rather than as a Iiterary text. 

More importantly, several contributors confront what is surely the most enshrined 
reading in Roland scholarship; viz., the received wisdom about Roland's desmesure. 
Robert Francis Cook is, of course, the contemporary critic who has most successfully 
thrown into question the traditional reading of Roland as prideful. Cook's essay "An 
Alternative Reading of the Song of Roland" is an ail too brief summary of conclusions 
published in his excellent 1987 book The Sense of the Song of Roland (Comell U.P.). His 
otherwise remarkable reading of the poem seems attenuated only by his contention that 
Roland and Olivier are really very similar. Catherine Jones in her "Roland versus Oliver" 
repeats Cook's ideas, admitting that his book "long ago prompted me to revise in a 
significant way my pedagogical approach to this work" (p 202). In a similarly derivative 
way, Mary Jane Schenck uses (with attribution) Joseph Duggan's work on formulaic 
diction to evaluate the often-maligned Baligant episode whose addition to the poem she 
writes, quoting Duggan, constitutes "an example of the ordinary process of mythical 
expansion carried out by the oral tradition upon Roland's poetic legend" (p. 216). 

Emanuel Mickel studies "The Implications of the Trial of Ganelon" and, basing his 
conclusions on research into Germanie law and customs, concludes that the trial reflects, 
not an earlier code, but late twelfth-century law. Mickel also manages to debunk or, at 
least, to subvert the image of a prideful Roland and to conclude (as Cook does) that, in 
Mickel's words, "Roland is nota flawed hero" (p. 226). Without saying it so clearly in 
"Violence and Desmesure," Patricia Black, too, seems to see Roland's desmesure (by 
which she may mean fierceness) as positive, allowing "the warrior's reason to triumph" 
(p. 258). 

The editors' introduction alerts readers to references in some of the essays to the 
events of September 11, 2001. Fortunately, these references are few, tempered, and really 
quite thoughtful. 

Edward J. Gallagher Wheaton College, Norton, Massachusetts 

*** 
Madame de Lafayette. La Princesse de Clèves. Critical Edition by Melanie E. 
Gregg. Newark, Delaware: Molière & co., 2006. 252 p. 

Melanie E. Gregg's critical edition of Madame de Lafayette's La Princesse de Clèves, 
based on the 1678 Paris edition of the work, has been designed specifically to provide 
non-native speakers of French with the "historical and linguistic background" (xi) they 
will need for a first reading of the novel. Her edition includes an introduction, 
explanatory notes, historical background information, appendix including contemporary 
reactions to the novel, and complete glossary. Gregg's goal in providing such tools is to 
leave "the task of interpretive analyses entirely up to the reader" (xi). Spelling and 
punctuation have been modemized as well as grammar in a few rare cases. 

Gregg's introduction presents the life of Madame de Lafayette (bom Marie- · 
Madeleine Pioche de La Vergne in 1634 ), pointing out things such as the admiration she 
drew from her peers and her modest literary production for she never wished to be known 
as a "professional writer" (xiii). The author puts quite a bit of emphasis on Ménage's 
influence upon Madame de Lafayette as a child and her re-contacting him in her latter 
years before his death, signing her letters to him with her maiden name. The introduction 
then discusses authorship and publication of the Princesse de Clèves, as well as 
reactionary publications and letters that followed. Gregg refers in particular to the stigma 
in women's publishing at the time that kept Lafayette from placing her name on her 
work. She then presents evidence that Lafayette admits her authorship of the work 
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thirteen years later, conceding minor participation of historical research by Segrais and 
La Rochefoucauld (xxiv-v), using diverse memoirs and histories (xxvi). 

Next, Gregg talks about the flourishing novel as a new genre moving away from 
past "romances" in between 1660-80 (xxvii). She claims that Lafayette's novel was 
influenced both by pastoral and chivalric romances and novellas of the 17th century. We 
are then given a list of the many different classifications of the work, suggesting its 
newness (xxviii). Gregg tells us that it is universally considered today as a roman, but 
that her stylistic method "bringing about a veritable revolution in narrative technique by 
incorporating analysis of sentiment and psychology into the action of her story ... 
transformed her narrative into what is now commonly called a roman d'analyse" (xxix). 
According to Gregg, Lafayette was furthermore inspired by Greek and French tragedians, 
following in particular the rules Jean Racine set out in his preface to Bérénice for the 
construction of plot. Lafayette selects her literary devises sparingly, making most use of 
"silence and body language" to portray character feeling (xxxiii). Though her sentence 
structure varies, sentences are clear and easy to follow; and the equilibrium of the 
narrative is founded ironically upon the "instability" of the world in which the novel 
takes place. Lafayette makes use of a direct and an indirect style to manipulate her story, 
further emphasizing the imbalance used, in effect, to create a balance, for it is in the 
author's indirect style that her "narrative dexterity" is most apparent. 

Love is the central theme of the work, driving "every aspect of the narrative" 
(xxxv); and all sub-themes are linked to that one. Gregg argues that the society of 
deception and self-interest are what drives Mme de Lafayette to her obsession in 
believing affairs of the heart to be the underlying force of all action (xxxvi). She con tends 
that such creates a schism with previous works (L 'Astrée, Clélie), for it does not lead up 
to a happy marriage in the end, but rather begins with an unhappy one. A change in the 
patterns of the 1 ?1h century, in which love became "viewed as a threat to status and 
security," young married girls went from being rewarded with marriage to becoming 
tortured and dishonoured by it (xxxvii). 

Gregg also discusses major sources and influences for Mme de Lafayette's work, the 
novel's setting, its number of characters, its simple, yet not trite, vocabulary, and its 
syntax and grammar. She provides us with a list of the editions of La Princesse de Clèves 
consulted in the preparation of her Volume (xlviii-xlix), as well as works cited, 
suggestive reading and dictionaries, and other sources consulted during the preparation of 
her annotations (xlix-liv). 

The main text is annotated at the bottom of the page. The appendix provides 
evidence of the quarre! provoked by the publication of La Princesse de Clèves, including 
excerpts from a forum created in the literary magazine, Le Mercure Galant, and 
epistolary exchanges and dialogues. The first part is a letter attributed to Bernard le 
Bovier de Fontenelle. The second part of the appendix is a question posed by the work's 
editor, asking the reader to comment on the idea of a woman confessing her love for 
another man to her own husband, as well as the editor's own opinion on the subject. The 
third part gives ·a letter from Bussy-Rabutin to Madame de Sévigné in which the former 
relates how the first volume of Madame de Lafayette's work pleased him while the 
second volume he found extravagant because of the aveu of the heroine to her husband. 
In a fourth part, there is the excerpt of the first letter in Valincour's Lettres à Madame la 
Marquise*** sur La Princesse de Clèves. Part five of the appendix is an excerpt from the 
preface to Chame's Conversations sur la critique de la Princesse de Clèves. Gregg's 
introduction, notes, and appendix thus offer the necessary background and introduce 
students to important themes in order to understand Lafayette's novel. 

Bernadette Hofer Harvard University, Society of Fellows 

*** 
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Sayer, John. Jean Racine. Life and Legend. Bern: Peter Lang, 2006. 427 p. 

La biographie de John Sayer se compose de treize chapitres qui évoquent de manière 
chronologique la vie de Racine de sa naissance jusqu'après sa mort. En effet, le dernier 
chapitre traite de l'évolution de la réception de Racine dans les trois siècles qui ont suivi 
sa disparition. La quatrième de couverture présente-témérairement-le livre comme 
"the first biography of Racine in over half a century for an English-language readership." 

Dès le début, les problèmes surgissent: d'après le titre, le lecteur est en droit de 
s'attendre à trouver une biographie de Racine. Or, sur les treize chapitres, seuls les 
chapitres 1, 10 et 12 abordent de manière intéressante-parfois même passionnante-la 
vie du génie français: ils nous proposent des éléments biographiques précieux, et ils nous 
permettent de partir à la rencontre de l'homme à la réalité trouble qu'était Racine, tout en 
évitant de tomber dans le piège facile de l'hagiographie. Néanmoins, les chapitres 3, 4, 5, 
6, 7, 8, 9 et 11 incluent de-trop-longs développements sur les différentes pièces de 
Racine: ces commentaires, outre le fait qu'ils sont très mal rattachés à la vie de l'auteur, 
restent davantage descriptifs qu'analytiques, et ils offrent peu d'intérêt, se contentant de 
faire des remarques d'ordre général. 

Mis à part cette faiblesse-qui est de taille-, le texte possède de nombreuses 
qualités quand il reste centré sur son sujet. Ainsi, l'auteur adopte une attitude critique vis
à-vis des diverses sources familiales, amicales et historiques disponibles pour connaître 
Racine, et il prend avec succès du recul avec les dires de Racine lui-même, un Racine qui 
travaillait déjà de son vivant à polir sa légende d'homme pieux et respectable. À maintes 
reprises, John Sayer propose différentes hypothèses, et il indique clairement laquelle reste 
la plus plausible, confrontant avec finesse les témoignages en sa possession, et essayant 
de combler les blancs de la vie de Racine avec un bon esprit de déduction. De plus, 
l'ouvrage arrive à nous plonger dans le siècle du Roi Soleil en nous donnant nombre de 
précisions enrichissantes sur la vie à cette époque que ce soit par exemple sur les petites 
écoles de Port-Royal, la taille de Paris au l 7e siècle ou encore les superstitions en cours. 
Le chapitre 2 notamment crée une bonne mise en contexte du statut du théâtre et de ses 
liens avec l'Église et la société. Ce même chapitre offre en outre des comparaisons 
appropriées avec 1' Angleterre. Ces parallèles avec l'outre-Manche sont bien présentés, 
quoique l'objectivité des témoignages des Anglais sur la Cour de France reste on le 
comprendra sujette à caution. John Sayer décrit également avec brio la vie des 
personnages fameux qui ont gravité autour de Racine: ses pairs, amis ou concurrents 
(Molière, Corneille, Boileau), ses maîtresses (la Du Parc, la Champmeslé) et ses 
supérieurs (le Roi, Mme de Montespan, Mme de Maintenon). Pourtant, le lecteur reste 
sur sa faim, ces liens n'étant pas suffisamment approfondis, à l'instar des différents de 
Racine avec Port-Royal. Trop souvent, nous avons la sensation que l'homme Racine nous 
échappe pour laisser place au personnage public: le Racine amoureux, le Racine marié et 
père de famille, le Racine arriviste, hypocrite ou pieux soulèvent bien des questions 
auxquelles le texte n'apporte que des réponses incomplètes. Exception notable, l' Affaire 
des Poisons reste relativement bien analysée, et John Sayer parvient à la rattacher 
habilement aux pièces de théâtre de Racine. La biographie sélective, quant à elle, et les 
notes de fin de volume sont d'un intérêt certain. 

Somme toute, le lecteur possède des sentiments mitigés à propos de cet ouvrage: 
qualité incontestable de quelques chapitres, passages intéressants dans la plupart du livre 
(avec une majorité de pages qui s'éloignent du sujet), un style agréable, et la capacité de 
l'auteur à nous entraîner avec plaisir dans la Cour de France et de ses intrigues. 
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Malheureusement, le livre n'atteint pas la qualité des nombreuses biographies en langue 
française qui existent à ce jour sur Racine et les différents aspects de sa vie, notamment 
celle de Jean Rohou. 

Stéphane Natan Rider University 

*** 
La Peyrouse dans l'Isle de Tahiti, ou le danger des présomptions: drame 
politique et moral en quatre actes, Édition critique par John Dunmore. London: 
Modem Humanities Research Association Critical Texts, vol. 10, 2006. 110 p. 

John Dunmore, professeur émérite de l'Université de Massey en Nouvelle-Zélande, vient 
de republier une pièce intitulée La Peyrouse dans l'Isle de Tahiti, ou le danger des 
présomptions, drame politique et moral, en quatre actes dans la série Critical Texts de la 
Modem Humanities Association. Le but de celle-ci est de faire ·connaître des textes 
littéraires moins connus, inédits ou difficilement trouvables en en réalisant des éditions 
critiques abordables. 

La pièce avait été publiée de manière anonyme à Paris en 1806 mais semble-t-il 
jamais été jouée. Dunmore explique qu'en ce début <l'Empire, «le drame politique où 
l'on discutait de la liberté et de sociétés idéales était près de son déclin, et tombait de 
nouveau sous le joug de la censure. Il était plus facile de publier le texte que de le faire 
jouer» (26). C'est pour cette raison que l'auteur préservant son anonymat n'osait 
qu'espérer qu' « un directeur de théâtre, quelque part, la monterait » (26). 

L'intrigue de la pièce peut se résumer facilement. Le premier acte commence par 
une scène champêtre. Corali, fille du chef de l'île, Oriscar, et ses compagnes reviennent 
d'une chasse aux oiseaux, quand un vaisseau accoste. Ce vaisseau fait partie de 
l'expédition du navigateur français Jean-François de Galaup de la Pérouse. Tandis que 
Corali court vers le bateau, sa suivante Ponine est retenue par son amant Cador. 
Accompagnés de jeunes filles et de jeunes garçons, ils chantent ensemble leur bonheur 
depuis qu'Oriscar gouverne l'île. En effet, Oriscar Aotourou a accompagné Louis
Antoine de Bougainville à Paris et en a ramené des connaissances dont il a fait profiter 
l 'îie: Des hommes et des femmes français, dont la mère de Ponine, l'ont également 
accompagné. Entre-temps, Corali est renversée par une vague et secourue par Derville, 
un sous-lieutenant de l'équipage. Derville tombe amoureux de cette« déesse de cette isle 
enchantée » ( 45) et veut la ramener en France. Oriscar, qui ignore ces projets, remercie 
celui qui a sauvé sa fille en l'invitant dans son palais avec de la Pérouse. Ce dernier est 
heureux de se trouver dans l'île « abordée par Bougainville, dans son voyage autour du 
monde » environ vingt années auparavant ( 48). 

Dans le deuxième acte, Derville tente de séduire Corali. Il se met à genoux devant 
elle et lui offre un miroir, objet qu'elle ne connaît pas, un petit chapeau et du «rouge» 
qui «donne la teinte de la rose à la blancheur de [se]s joues» (59). Corali a quelque 
scrupule à employer cet artifice. A ce moment, Meridan, auquel Corali a été promise, 
arrive. Surpris de la voir avec de tels accoutrements, il explique à Dorville qu'il devait 
demander la permission à son père avant d'offrir ces présents. Dorville se fâche : il n'a 
pas de « leçons à recevoir d'une espèce d'être sauvage» (62). Au troisième acte, 
Derville, blessé dans son honneur, fixe rendez-vous à Meiidan pour un duel. Dans un 
geste d'autodéfense, Meridan le frappe de son poignard. Le coup semble mortel. Mais un 
cultivateur trouve le blessé et lui prête secours. Derville lui avoue toutefois qu'il a mérité 
son sort, un<< secret qu'[il] doi[t] emporter avec [lui]» (73). Quand le cultivateur entend 
quatre hommes de l'équipage approcher, il a peur de se compromettre et s'enfuit. Il est 
rattrapé, pris et accusé de ce meurtre. La Pérouse demande à Oriscar «justice au nom de 
la nation française et des lois de [s]on pays». 
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Le dernier acte se déroule dans la salle du Sénat. L'accusé «jure par le soleil» qu'il 
n'est pas coupable du meurtre. Quand le cultivateur a été accusé sur les faits mais pas sur 
les causes, Méridan se déclare coupable. Il a été provoqué par Dorville dont il a « esquivé 
[les] coups» (88). En guise de preuve, il montre au capitaine le billet de provocation. La 
Pérouse demeure confondu d'étonnement et d'admiration. A ce moment, Morlet, le 
lieutenant de la Pérouse, vient annoncer qu'il a rappelé à la vie Dorville et que ce dernier 
regrette ce qu'il a fait. Contrairement à ce que l'on aurait pu attendre, la dernière scène ne 
se termine pas par les festivités célébrant le mariage de Meridan et Corali. Au contraire, 
elle « nous rappelle la fête républicaine de la Vertu » (30). Oriscar distingue trois actions 
généreuses et gratifie les personnes responsables. La Pérouse estime que le cultivateur et 
Meridan doivent également être récompensés et la pièce se termine sur ces paroles 
d'Oriscar: «Je donne cent pièces d'.or au cultivateur, ma fille à Meridan, et l'image du 
soleil en or massif à La Peyrouse, à ce généreux François qui, en parcourant le monde 
pour agrandir la sphère des connoissances humaines, est venu sur ces bords donner de 
nouveaux exemples de modération et de sagesse » (95). 

Si certains personnages de la pièce ont réellement existé, la pièce n'est pas pour 
autant un drame historique. L'expédition du navigateur français Jean-François de Galaup 
de La Pérouse n'a jamais été à Tahiti, mais elle disparut mystérieusement en 1788 dans 
l'océan Pacifique, au large de l'île de Vanikoro, dans l'archipel des Santa Cruz. Les 
causes de la disparition n'avaient pas encore été élucidées lorsque parut la pièce. Elles le 
seraient un peu plus de vingt ans plus tard, en 1827. Louis-Antoine de Bougainville avait 
laissé «tomber l'ancre dans la baie d'Hitaa, sur la côte nord de Tahiti» le 6 avril 1768 
(3). Il ne resta que neuf jours dans l'île. Il ramena Aotourou, un jeune Tahitien, avec lui 
en France. Ils arrivèrent le 16 mars 1769 à Saint-Malo et, trois jours plus tard, Aotourou 
fut présenté à la cour, où il devint le protégé de la duchesse de Choiseul. Après avoir 
séjourné plus de deux ans à Paris, il mourut le 6 novembre 1771 sur le chemin de retour, 
à l'île Bourbon (l'île de la Réunion). Il ne retourna donc jamais à Tahiti. 

Dans son introduction, John Dunmore livre des informations utiles mais générales 
sur les personnages historiques, le contexte philosophique du xvrne siècle, qui 
recherchait à trouver et à définir une société idéale, la littérature de voyage et la censure 
sous Napoléon Ier. II poursuit par une analyse de la pièce et une étude détaillée des noms 
des personnages. Il nous explique que si l'élément dramatique de la pièce est assez 
simple - amour, jalousie, orgueil, erreur judiciaire évitée de justesse-, l'élément 
philosophique l'est plus encore:« à la suite de l'influence d'une France éclairée, [ ... ] la 
société tahitienne s'est si bien améliorée que la paix, la justice et le bonheur règnent 
maintenant sous l'administration d'un chef généreux et juste, aidé par les conseils d'un 
sénat » (28). 

La Peyrouse dans l'Isle de Tahiti a été republié avec des notes qui font référence à 
l'orthographe employée et expliquent le contexte historique et social. Certaines spéculent 
sur la personnalité de l'auteur, qui «semble être un homme sérieux, avec une touche de 
puritanisme», et qui « a peut-être été un homme de loi ou un avocat» (104). Une 
bibliographie succincte clôture cette nouvelle édition critique. 

En conclusion, cette réédition de la pièce retiendra l'attention de tous ceux qui 
étudient les sociétés utopiques, le mythe du bon sauvage, le théâtre et la censure sous 
l'Empire, etc. Elle intéressera surtout quiconque travaille sur la représentation de Tahiti 
dans la littérature française. Elle peut ainsi se lire en complément du Supplément au 
voyage de Bougainville de Denis Diderot (daté de 1772), de l 'œuvre moins connue Le 
Sauvage de Tahiti aux Français, avec un envoi au philosophe ami des sauvages de 
Nicolas Bricaire de la Dixmérie (daté de 1770) et des Lettres taïtiennes de Mme de 
Monbart (1786), qui, d'après Philibert Commerson, présentent Tahiti comme une 
«nouvelle Cythère», où l'homme naturel vit dans une société harmonieuse. Si l'auteur 
condamne dans cette pièce le code de l'honneur, le duel et les artifices français, il insiste 
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aussi sur le fait que la prospérité de l'île est due aux connaissances de la France éclairée. 
La pièce se distingue en cela des œuvres précitées et donnera lieu à de nouvelles études 
plus poussées. Mon seul regret est que quelques coquilles et maladresses 
linguistiques/anglicismes se soient glissés dans la présente édition. On aurait peut-être 
également espéré une allusion à Gauguin, dont L'Homme à la hache (1891) a été 
reproduit en couverture. 

Thérèse De Raedt University of Utah 

*** 
Russo, Elena. Styles of Enlightenment: Taste, Politics, and Authorship in 
Eighteenth-Century France. Baltimore: Johns Hopkins UP, 2007. 346 p. 

This wide-ranging study covers every major writer and (while it does emphasize the 
theater) nearly every literary genre of eighteenth-century France. Elena Russo's starting 
point is difficult to dispute: many of the philosophes, Voltaire foremost among them, 
tended to compensate for their political audacity by exhibiting aesthetic conservatism, the 
latter indirectly providing the cover of an authoritative tone for the former. As 
neoclassicists seeking to uphold the time-honored stylistic traditions of concision, purity, 
and elevated tone, they attacked those who sank into "the pitfalls of verbal excess and 
omament (such as hyperbole and saillie, affectation and esprit)" (179). In an era of royal 
absolutism, these issues were not secondary, as the author reminds us: "In ancien régime 
France, where political argument was severely curtailed, aesthetic debates were loaded 
with political implications" (3). Therefore, "any discussion of style, taste, and pictorial 
manner quickly veered toward a discussion of the politics of the arts and the state of 
civilization in the nation at any given time" ( 105). To the traditional distinction between 
le grand goût and le petit goût (or goût moderne), between high art and lowbrow 
entertainment, Russo adds a gender-based analysis in the form of a deconstruction of the 
opposition between the (virile) philosophe and the (effeminate) bel esprit. 

Unlike the familiar narrative of enlightened modemity versus entrenched despotism, 
this clash of styles and tastes takes place between writers generally associated with the 
Enlightenment, and in many cases within the diverging texts of an individual author: 
"Diderot the theoretician and the playwright clashed with Diderot the theater lover" 
(225). Russo points out the "terrible irony" of Voltaire's "longstanding crusade against 
esprit" ( 129), in spi te of the numerous instances of praise for wit within his works. 
Indeed, the works of Voltaire that are most valued today are the ones that conspicuously 
do not adhere to his own neoclassical aesthetic ethos. This is all the more true in the case 
of Diderot, who affirmed in his Salon de 1767 that "il faut parler de choses modernes à 
l'antique" (256), but whose best work contradicts his condemnation of bel esprit aesthetic 
disorder and discontinuity. As another case in point, Russo also provides a close reading 
of Montesquieu's Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur 
décadence (ch. 6), concluding that he found in antiquity not fixed models to emulate, but 
"the expression of liberty, the same restless desire, curiosity, and richly diversified 
experience that were the qualities of the modem age" ( 193 ). 

Marivaux, one of the main targets of Voltaire's literary "crusade" (which 
contributed to the removal of the spectators from the stage in.1759), is the object of much 
of Russo's analysis: "Voltaire, like most of his contemporaries in the world of letters, 
remained deaf to the originality of Marivaux's theatrical language" (135-36). Sharply at 
odds with the Voltairean nostalgia of an idealized simplicity and purity within the tragic 
genre, Marivaux "succeeded in achieving a cross-fertilization between the traditional, 
courtly forms of high culture and those of the satirical, popular theater" ( 140). While he 
is briefly compared to Proust (56-57), it is mainly a postmodem Marivaux who emerges 
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from the pages of this book: "Esprit was thus the synonym of a theatrical writing, of an 
ironie, self-referential discourse that reflected upon the conditions of its production" (59). 

The author's finely nuanced discussions only occasionally lapse into the sort of 
binary oppositions that are more typical of sharper polemics: "The disjunction between a 
Ianguage of critique, irony, and satire and a Ianguage of belief ... The first position invites 
reciprocity and ex change between equals; the second presupposes distance and awe" ( 16-
17). The assumptions that underlie this dichotomy are problematic: critique and irony can 
become distancing rhetorical strategies, while an impassioned "language of belief' does 
not necessarily imply talking down to a captive audience. The author presents this binary 
opposition as gendered: irony within the feminine boudoir and eloquence from the 
masculine tribune. The need to reaffirm and solidify this dichotomy sometimes leads to 
confusing formulations: "Nothing was more alien to Marivaux's conception of the role of 
the writer than the preachy and proselytizing enthusiasm espoused by the philosophes" 
( 48). However, the philosophes were precisely Iater _accused, especially by the 
Romantics, of lacking enthusiasm, offavoring cold, detached reason. 

An offshoot of the seventeenth-century Querelle des anciens et des modernes, the 
set of aesthetic conflicts that Russo examines has generally been considered secondary 
within the context of eighteenth-century studies: "there is a continuity from the early, 
preclassical ethos of the burlesque and mock-heroic to the conversational aesthetics of the 
modems and to the lowly fairgrounds, of which contemporary audiences and critics were 
quite aware but which modem historians of Iiterature have tended to overlook" (30-31 ). 
She makes a convincing case that the philosophes, while ostensibly concerned primarily 
with producing texts that would be effective tools for promoting their political objectives, 
ended up devoting an inordinate amount of their time and energy to polemics over 
aesthetic issues. With discussions of form at times superseding content, writers such as 
Voltaire and Diderot ironically came to resemble those they were denouncing: "at a time 
when writers could not emphasize enough how little they cared for the trappings of art or 
for bel· esprit and how much their impact on the audience and the improvement of the 
human condition meant to them, it was somewhat paradoxical that much of what they 
wrote focused, not on the real, but on the act of writing (or on the oratorical tribune)" 
(218). 

Edward Ousse/in Western Washington University 

*** 
Knapp, Bettina L., Judith Gautier : Une intellectuelle française libertaire (1845-
1917). Traduit de l'anglais et postfacé par Daniel Cohen. Paris: 
L 'Harmattan/Espaces littéraires, 2007, 413 p. 

On dit de certaines gens que leur vie ressemble à un roman, tant elle est mouvementée et 
passionante à suivre. Celle de Judith Gautier illustre cette expression. Femme fascinante à 
bien des égards, romancière, dramaturge et essayiste de haute volée, associée à tous les 
mouvements littéraires et artistiques significatifs du l 9e siècle, fille de Théophile Gautier, 
amante de Victor Hugo vieillissant et égérie de Richard Wagner, féministe avant la lettre, 
Judith Gautier a mené une existence qu'envieraient maintes femmes prétendues libérées 
de notre époque. C'est avec un doigté impressionnant que Bettina Knapp évoque son 
destin. 

L'érudite américaine nous offre ici une biographie essentiellement intellectuelle de 
Judith Gautier. Mais cela ne veut pas dire qu'elle néglige de tracer un portrait très nuancé 
du caractère de l'auteure, ni qu'elle y subordonne une analyse subtile et détaillée de son 
œuvre littéraire. Cette étude nous paraît si attrayante parce que Bettina Knapp l'a 
structurée de manière à montrer les liens organiques qui existent entre la vie de Judith 
Gautier et son travail d'écrivaine. En effet, Mme Knapp met constamment en parallèle les 
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vicissitudes de l'existence de l'auteure, les grands courants intellectuels qui traversent le 
siècle où elle évolue et l'élaboration d'une œuvre marquée de façon indélébile par la 
hantise de l'extrême-orient. En cours de route elle fait revivre des individus du monde 
artistique qui ont exercé sur Judith Gautier une influence certaine : Théophile Gautier 
d'abord, le père adoré avec lequel elle s'est brouillée puis réconciliée, Catulle Mendès, le 
mari cynique qui l'a envoûtée comme un mirage, Baudelaire dont le comportement 
s'avérait parfois assez bizarre (il demandait très poliment des lavements à son 
apothicaire), Victor Hugo, l'amant à l'énergie sexuelle inépuisable, le compositeur 
allemand célèbre, Richard Wagner qui aurait bien souhaité que Judith devienne pour lui 
autre chose qu'une source d'inspiration spirituelle, et, treize ans avant sa mort, Suzanne 
Meyer-Zundel avec qui elle a eu peut-être une relation lesbienne. 

Tout en suivant l'ordre chronologique pour construire la biographie intellectuelle de 
son auteure, Bettina Knapp insiste longuement sur plusieurs facteurs qui, selon elle, 
éclairent et expliquent les voies où celle-ci s'est aventurée. Il y a tout d'abord son 
mariage désastreux avec l'homme qui fut obsédé toute sa vie par la conquête amoureuse. 
Ensorcelée au début de leur relation par «L'Apollon», «Le Christ éthéré» (p. 302), 
Judith doit vite déchanter. Les multiples trahisons et l'égocentrisme forcené de Catulle 
Mendès la blessent profondément, mais elle trouve dans sa douleur même la force de 
rebondir de plus belle et de chercher dans ses triomphes comme écrivaine un 
dédommagement à sa douleur d'épouse. 

Selon Knapp, à la base de sa création littéraire se trouve une force d'importance 
primordiale à laquelle Judith, digne fille de son père, s'est toujours fiée: l'imagination. 
Premier catalyseur de son travail de romancière et de dramaturge, « c'est en elle qu'elle 
s'inspirait et c'est d'elle qu'elle tirait le matériau de ses réflexions» (p. 309). 
Évidemment, comme le souligne Bettina Knapp, Judith Gautier n'a jamais éprouvé la 
moindre sympathie ou intérêt pour le mouvement naturaliste et son chef de file, Émile 
Zola. Il est artificiel et faux de subordonner l'art à une thèse prétendue « scientifique». 
L'art pour la romancière doit se concentrer sur le monde intérieur des individus, sur le 
domaine des songes et des mythes, sur les zones ténébreuses de la conscience et de 
l'inconscient où s'élaborent les pulsions les plus secrètes de l'être humain. D'où la 
passion de Judith Gautier pour Richard Wagner. Comme le démontre Mme Knapp, c'est 
grâce en partie à son enthousiasme inlassable que l'œuvre du compositeur allemand a 
finalement eu la réception auprès du public français qu'elle méritait. D'où aussi sa 
passion pour la culture japonaise et chinoise. Certains de ses ouvrages comme la Sœur 
du Soleil, La Marchande des sourires, et la Conquête du paradis s'inspirent de thèmes 
orientaux et offrent au lecteur un merveilleux dépaysement. 

Par la subtilité et la perspicacité de ses observations ainsi que par la solidité de sa 
documentation, Bettina Knapp a produit un ouvrage de très haute qualité. Mais il faut que 
l'essayiste américaine partage nos éloges avec son admirable traducteur, Daniel Cohen. 
C'est lui qui a transformé son style anglais plutôt rugueux en une prose française à la fois 
fluide et puissante. 

Léonard Rosmarin Brock University 

*** 
Lee, Sus·anna. A World Abandoned by God.: Narrative and Secularism. 
Lewisburg: Bucknell University Press, 2006. 197 p. 

Susanna Lee's A World Abandoned by God: Narrative and Secularism offers a thoughtful 
study of the nineteenth-century nove!. For the most part, Lee leaves the historical details 
of Europe's graduai secularization aside, choosing instead a textual analysis that lets her 
trace the impact of secularization on narrative. She specifies that her title, taken from 
Lukacs ("the novel is the epic of a world abandoned by God"), speaks not of actual 
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divine desertion, but the nineteenth-century author's process of reconceptualizing Iiterary 
forms and the work of producing meaning in an increasingly secular society. Her five 
chapters discuss authors from both French (Stendhal, Flaubert, Barbey d'Aurevilly) and 
Russian (Turgenev, Dostoevsky) traditions. The bulk ofLee's work centers on the 1850s, 
with Stendhal's 1830 Le Rouge et le noir and Dostoevsky's 1873 Demons acting as 
bookends. 

Chapter 1, on Le Rouge et le noir, explores Restoration ambivalence toward 
tradition and its dismantling. One question concerning the events of 1830 and their fallout 
is "where meaning is to be situated" (23), and Lee teases out those tensions in Stendhal's 
novel. The shift toward secularism in 1830 appears as an unconvinced and unconvincing 
stance, and Le Rouge et le noir illustrates the uncertainty about both dominant authorial 
discourse ("God") and the subverted narrative of the post-Revolutionary period 
("hasard"). She links this disparity to secular culture's "subverting readings, welcoming 
the arbitrary, ... and undermining sacred order" (48), and explains Stendhal's own 
authorial production (diegetic gaps, textual oversights, acts of narrative adumbration) as 
evidence of the secular consciousness' becoming manifest in the Iiterary zeitgeist. 
Stendhal acts as a point of reference and a transition for the rest of Lee's study. 

In Chapter 2, Lee reads Flaubert's 1857 Madame Bovary, whose emphasis on 
interiority steadily eliminates transcendence - exposing divine authority as a fallacy, and 
the production of meaning as a reflection of individual consciousness. Flaubert highlights 
the growing faith in science, which substitutes deduction for mere recitation. Prayer, in 
Madame Bovary, is shown as a "meaningless cultural [routine]" (58), a repetitive and 
futile act that deludes the person praying into a false sense of connection. Religious 
praxis is thus Iimited to, not just the human dimension, but (more drastically) individual 
subjectivity. Lee is most convincing in showing how Flaubert derails every effort toward 
connectedness - sacréd and secular alike. The traditions of Catholic doctrine and practice 
are earmarked as disappointingly un-transcendent; the world outside them is equally 
isolating, its explanations equally unsatisfactory. Even science, often held up as the 
antidote to belief, constitutes another half-realized metaphor that fails Emma, just as faith 
does - and Lee shows Flaubert availing himself of both discursive models as incomplete 
systems that can neither provide nor produce meaning for their practitioners. 

In Chapter 3, Turgenev's 1859 Nest of Gentry represents a progression away from 
the idea of dominant authorship, toward a paradigm of action paradoxically detached 
from and linked to divine guidance. Belief is displaced, and in its place we find 
"accidents, . calculations, coincidences, misrepresentations, distortions, and some 
particularly bad timing" (80) that steer the characters in one direction or another. Lee 
interprets Turgenev's narrator as scrupulous and dense, a multi-layered voice that seeks 
to minimize its own intrusions into the storyline. It is left to Lee's reader, however, to 
interpret the contrast between this narrator, who "demonstrates reluctance to pass 
judgment on his characters" (90), and an earlier one (we can think, for example, of the 
anthropomorphized Paris in Balzac's Ferragus, or else the expressive nostalgia ofHugo's 
Notre-Dame de Paris). 

Chapter 4 treats Barbey d' Aurevilly's 1854 L 'Ensorcelée. Barbey's nove) indicts a 
"faithless" culture more than it promotes secularism: '"world without God' here is 
secularism as ... a catastrophic punishment, a plague" ( 116). One could argue that both 
"punishment" and "plague" indicate God's investment in the material world, as the very 
act of retribution implies divine engagement. Lee's reading of L 'Ensorcelée seems to 
reinforce the "abandonment" of her title - though, admittedly, a story centered on the 
dissolution of a religious organism (the Roman Catholic Church in France), the 
dissoluteness of religious representatives (the sexually corrupt Abbé de La Croix-Jugan), 
and the reactionary nostalgia for authoritarian systems (Barbey yearns for the bygone 
days of monarchy and Empire) may invite such a cynical reading. She ultimately assesses 
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L 'Ensorcelée as a narrative process that "undermines secularism and deplores the 
departure of the sacred and supematural" at the same time that it "discloses the 
simultaneously reverential and narcissistic nature of human investment in that 
supematural." (136) 

Chapter 5 discusses Dostoevsky 's 1873 Demons. This chapter presents an 
informative consideration of what Lee calls "crises of embodiment" (138); that is, when a 
narrative evinces indecision about its own authority. Dostoevsky's narrator frequently 
switches from witness to creator, but does soin a highly persona! way, narrating himself 
rather than the events around him. This contrast between self-referentiality and 
omniscience creates a complex "fusion of the human and the superhuman" ( 142) and a 
subsequent confusion of authorial voice. In Dostoevsky, the narrative "shrinking of 
scope" ( 158) participates in a political/philosophical crisis of representation that limits 
the novel's realism. 

A World Abandoned by God is an engrossing book, although one could wish for 
more historical context to situate the novels within France and Russia of the 1850s. These 
texts, as Lee's subtitle suggests, should not be read as existing in some narrative vacuum 
but as part of a period-specific critical ethos, and it would seem important to narrate the 
conditions of secularization as much as the functional effects. Lee's own narrative 
scheme invites the reader to look for a more explicit treatment of the l 850s, during which 
the majority of these novels see publication. Could the same arguments apply to novels 
from the 1830s or 1880s? Why or why not? An exploration of the questions around this 
particular decade's prominence, both for Lee's study and in the literary/cultural history of 
secularization in general, would give her readings greater focus. Lee's work presents an 
innovative look at the novels under study, but the dialogic aspect of cultures tuming 
toward secularism becomes somewhat lost in the formai analysis. Further, this work 
might best be suited for a reader already versed in comparative traditions of the 19th 
century, as Lee takes much for granted (in the chapter on Demons, Dostoevsky's name 
doesn't appear until the bottom of the page, as if the nove! were authorless). Ali in all, 
though, her book offers a starting point to help the twenty-first-century reader 
comprehend the shi:ft toward secularism in the nineteenth century, from inside the text 
outward. 

Rosemary A. Peters Louisiana State University. 

*** 
Ziegler, Robert. The Mirror of Divinity: The World and Creation in J.-K. 
Huysmans. Newark: University of Delaware Press, 2004. 385 p. 

There are times when one delights in writing for a multilingual readership, particularly 
when an expression in one language neatly sums up an experience in another. Reviewing 
Robert Ziegler's The Mirror of Divinity is one such situation because the phrase "avoir 
les défauts de ses qualités" cornes to the mind. 

With an approach reminiscent of Jean Borie's in his earlier study on Huysmans, 
Robert Ziegler tackles the specific and more elusive issue of the writer's conversion. He 
devotes a chapter to all of Huysmans' major novels, offers analyses of a few lesser
known pieces such as "La Retraite de Monsieur Bougran" and even considers from a 
literary standpoint Sainte Lydwine de Schiedam, Huysmans' hagiographical work. For 
those familiar with the rich prose of the décadent novelist and art critic tumed oblate, 
Ziegler's study seems a tribute to Huysmans' style and vision. The critical work is 
structured much like a temple, evoking the architectural themes prized by the fin-de-
siècle author. · 

A first section, entitled "The Mirror of Reality'', profiles the bleak naturalism of the 
writer's earlier years (1876-1882). This initial phase contrasts with the relative serenity of 
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the author's later writing, dealt with in a final segment called "The Mirror of Divinity". 
These two parts are separated by a shorter one, "The Mirror of the Self', which explores 
Huysmans' transitional decade in the 1880's. Ziegler presents this period as one where 
the realist gaze, clouded by esthetic narcissism, turns inwards. It eventually re-emerges 
both stripped and enriched by spirituality. This ·graduai transformation extends, arch-like, 
between the Naturalist and the convert. 

In addition to its symmetrical form, the study gets its coherence from its 
psychoanalytical motifs. These track Huysmans' literary evolution from young esthète 
twitching under a realist cloak to ambiguous vessel of Catholic orthodoxy. The 
trajectories of various protagonists' are mapped, their bodies or souls are fragmented as a 
result of narcissism, and by analogy, J.-K. Huysmans' psychological metamorphosis is 
traced. 

Ziegler crafts an interpretation which, for ail its Freudian intricacies, never loses its 
drive. Drawing upon the psychoanalytical premise that literary expression feeds 
subjectivity, Ziegler makes easy transitions from Huysmans' protagonists to the auctorial 
presence constructing them. Indeed, the shift between the two is almost seamless at times. 
Ziegler's investment in psychoanalysis is also apparent in his copious use of digestive 
and reproductive metaphors. 

While such an approach will delight the Freudian enthusiast, it may alienate other 
readers. Bodily themes are spun throughout, with such regularity that the book's tripartite 
structure threatens at times to recede in a blur of canais and orifices. Subtly distracting as 
well is an abundance of very gendered terms: delivered in Ziegler' s confident style, they 
somewhat muffle the tones of Huysmans' eccentric prose. 

Granted, one can hardly fault a psychoanalytical study for upholding its major 
constructs - and to be sure, many passages found in Ziegler's study reveal thoughtful 
theoretical positions. Nevertheless, a few quotations from the book can serve to illustrate 
the risks incurred. In its analysis of En rade, Ziegler's text seems to favour a non
ontological conception of subjectivity; one reads for instance that "in his oneiric 
material", Huysmans "challenges his characters' notion of self-possession, problematizes 
the issues of their confident self-narration, raises questions relating to voice", thus 
"induc[ing] readers to wonder who is really speaking in the text" ( 169). Such an 
interpretation appears consistent with a performative optic on language. Presumably, one 
is loosening Freudian references from their embodied origins and releasing them in a 
symbolic realm where they can be freely appropriated by various subjects. However, one 
later reads the following statement about Louise and Jacques Marles' relationship: 

Huysmans's hero gains nothing by choosing the static "agonie tourmentée de la 
Lune" [ ... ] over the dynamic cou,rse of his wife's decay, since he associates Louise's 
menstrual cycle with the phases of the moon. Louise's comparison of the lunar sunrise 
with the terrace view of Saint-Germain suggests woman's intellectual nullity, her 
inability to signify except in the language of the body. In Huysmans's writing, suffering 
is the idiom used by women (279). 

Considering the seamless shifts mentioned earlier - namely those enabling a 
melding of literary character, psychoanalytical principle and subjectivity - one is left a 
little puzzled. The status of "woman" alluded to here is unclear. The term evokes a 
certain universality and in doing so, causes unease. This type of assertion becomes more 
ominous yet against a backdrop of spiritual vocabulary which intensifies as Ziegler 
progressively tackles texts which parallel Huysmans' religious transformation. The 
book's last sentence hangs perilously between its presumed function as a simple 
summary of Huysmans' experience and its potential for stifling generalization: "By 
capturing the transcendent in the mirror of his writing, [Huysmans] found the guidance of 
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a father dispensing intelligence and justice, and the shelter of a mother bestowing 
compassion and forgiveness." 

Be that as it may, such lines will likely not be off-putting to most readers. No doubt, 
psychoanalysis will continue to spark debates as a purported tool of emancipation; its 
effectiveness in dislodging sanctioned categorizations will continue to be questioned (as 
will its reliance on ideological concretions for its ever-subtler subversions); amid these 
ruminations, history provides relief. 

In the end, a revisiting of novels such as A Rebours and Là-bas reminds us of the 
society that Huysmans was dealing with. His staging of febrile, strident male protagonists 
( coinciding as it did with Charcot' s construction of the largely feminized phenomenon of 
hysteria) was nothing short of heretical and was undoubtedly threatening to established 
order. It is agreed that voices in Huysmans' prose can be vicious towards female 
characters, such as En rade 's Louise. Her "sottise" is cruelly dismissed, but only after the 
reader is told that Jacques is familiar with "cette lourdeur du bas-ventre, cette contraction 
de la vessie qu'entraîne l'angoisse prolongée du vide". Through such descriptions 
( complete with deictics devilishly coercing male readers to participate in the défaillance), 
Joris-Karl Huysmans demonstrates a scintillating outrageousness that still transcends 
stale gender distinctions. 

It is perhaps this - the humour, the insolence, the strange tenderness towards the 
irritable - that risks being lost in a tightly argued psychoanalytical study. Threatened too 
are those spaces suggesting the intractability of Huysmans' spirit. In 1884, while he had 
not yet fully revealed the extent of his will to infuse realism with provocative religiosity, 
Joris-Karl was heaping praise on Jésus-Christ in his correspondence ... not on the Saviour, 
mind you, but on the flatulent Zolian wonder inhabiting La Terre. Such exuberance put 
him at odds with the minor orthodoxies of the Manifeste des Cinq and still problematizes 
his break with realism. Complex, campy, catty and hilarious, the historical Huysmans is 
one of uncanny prescience. Well before Freud's essentializing projections became 
monnaie courante in France and long before they stuck in the gullet of materialists, the 
father of des Esseintes was already serving up the most curious of comfort foods, to end 
on an alimentary metaphor. 

Valérie Narayana Mount Allison University 

*** 
Pasco, Allan H .. Nouvelles françaises du dix-neuvième siècle. Anthologie. 
Rookwood Press, Charlotteville, 2006. 487p. 

Cette anthologie de près de 500 pages sera bien utile pour qui veut enseigner un cours sur 
la nouvelle française du dix-neuvième siècle. Et pour qui veut trouver et retrouver un 
choix éclairé des meilleures nouvelles de ce siècle, ce recueil de textes procurera 
quelques heures agréables de lecture. 

L'anthologie propose une intéressante introduction qui défend et analyse le genre de 
la nouvelle par rapport aux théories récentes et moins récentes, et fournit de nombreuses 
références critiques qui permettent, si le besoin s'en faisait sentir, de pousser plus loin 
l'analyse du genre de la nouvelle. Allan Pasco propose donc une définition de la nouvelle 
en tenant compte de l'évolution de l'analyse des genres, qui pour certains n'a plus lieu 
d'exister et pour d'autres est inséparable de la notion d'écrire. Pasco penche nettement 
pour la dernière possibilité. 

L'auteur de ce recueil se pose aussi la question de l'importance de la nouvelle au 
XIX siècle, ce qui a fait sa popularité par rapport aux autres siècles et comment c'est à 
cette époque que la nouvelle " ... est arrivée à maturité et qu'elle a reçu ses lettres de 
noblesse en tant que genre disposant d'un potentiel esthétique propre." (p.19) 
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Les 26 nouvelles choisies vont de Mirza de Germaine de Stael au Roi au masque 
d'or de Marcel Schwob, elles couvrent donc tout le siècle. Certains auteurs comme 
Honoré de Balzac , Prosper Mérimée et Guy de Maupassant voient trois et même quatre 
(pour Maupassant) de leurs nouvelles figurer dans ce recueil. D'autres comme Auguste 
Villiers de l'Isle-Adam et Rachilde sont représentés par deux de leurs textes. Finalement, 
en plus des sus-nommés, Vivant Denon, François-René de Chateaubriand, Marcelline 
Desbordes-Valmore, Gustave Flaubert, Victor Hugo, Emile Zola, Joris-Karl Huysmans, 
Jules Barbey d'Aurevilly ont chacun une de leurs nouvelles dans cette anthologie. 

Chaque auteur fait l'objet d'une courte biographie qui est bien utile pour un certain 
nombre d'écrivains moins connus et qui pourrait s'avérer nécessaire si ce livre était 
utilisé dans le cadre d'un cours. De plus, une bibliographie sommaire accompagne cette 
biographie, et son utilité, là encore, renforce l'impression de sérieux de cette anthologie 
ainsi que son utilité comme livre de références. 

Naturellement comme dans tout recueil de texte qui impose un choix délibéré, on 
peut regretter que tel ou tel auteur ou telle ou telle nouvelle ait été écarté de cette 
anthologie, mais c'est la loi du genre. Il n'en reste pas moins que ce texte propose une 
palette représentative des différentes tendances littéraires du XIX siècle incluant tous les 
grands noms de la nouvelle. De plus, l'appareil critique se révèle bien utile pour replacer 
les auteurs dans leur contexte et pour fournir des pistes de recherche et 
d'approfondissement si tel est le désir du lecteur. 

François-Xavier Eygun Mount Saint Vincent University 

*** 
Ogane, Atsuko. La genèse de la danse de Salomé : L' « Appareil scientifique » 
et la symbolique polyvalente dans Hérodias de Flaubert. Tokyo: Keio 
University Press, 2006. 347 p. 

Première œuvre littéraire où l'on fait la description minutieuse de la danse de Salomé, 
« Hérodias » de Gustave Flaubert est également, selon Atsuko Ogane, un texte à la fois 
symbolique et scientifique. Née de l'agencement «scientifique» de nombreuses 
recherches vigoureusement entreprises par l'auteur, «Hérodias» est néanmoins plongée 
dans l'anachronisme et le mythe. Ceci découle en partie d'un souci de condensation et du 
potentiel d'évocation propres au genre de la nouvelle. La genèse de la danse de Salomé 
propose une étude pour la plupart génétique de l' «appareil scientifique» dans 
« Hérodias » perçue à la fois comme une composante révélatrice du « substratum 
stylistique » chez Flaubert et comme une force regénératrice de la représentation de la 
« femme fatale », dans sa version de la fin du dix-neuvième siècle. 

L'expression même d'« appareil scientifique» est puisée dans la correspondance 
flaubertienne et porte sur sa critique d'Ernest Renan et de sa Vie de Jésus, œuvre qui a 
déçu Flaubert à cause de son manque d '« appareil scientifique » suffisamment rigoureux. 
«Hérodias», de même d'ailleurs que la Vie de Jésus, met en scène des conflits raciaux. 
Selon Atsuko Ogane, seuls Salomé et Iaokanann transgressent les limites du « chaos 
racial » qui engoufre la quasi totalité des personnages dans un maëlstrom d'égoïsme et de 
grotesque. Leur discours - notamment un discours direct qui surprend dans un texte 
dominé par le discours indirect et le discours indirect libre - échappe aux contraintes 
historicopolitiques dans un mouvement transcendant qui réalise la promesse du Logos 
dont la tête décapitée d'loakanann devient le locus symbolique. 

Dans le deuxième chapitre de La genèse de la danse de Salomé, Ogane évoque la 
quasi identité des deux personnages féminins principaux, Hérodias et Salomé, et le 
symbolisme cybélien (et par là-même chthonien que Flaubert leur attribue) à travers une 
prolifération d'images et de références babyloniennes. Ce choix est selon l'auteur à 
l'origine de la symbolique babylonienne fin-de-siècle. Cette Hérodias/Salomé cybélienne 
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est, d'ailleurs, l'organisatrice du repas au cours duquel le sacrifice a lieu. Dans le 
troisième chapitre qui est une analyse minutieuse du repas, l'estrade devient un autel 
symbolique et Hérodias-Cybèle la sacrificatrice d'Elie. Grâce à une lecture attentive des 
différentes versions (des premières ébauches à l 'œuvre publiée) du texte flaubertien, 
Ogane conclut que l'ascension de Salomé sur l'estrade, culminant en sa métamorphose en 
Hérodias/Cybèle/scarabée, ainsi que la disparition progressive d'Hérodias comme 
metteur en scène sur la tribune et la disposition des personnages masculins, notamment 
d' Antipas, illustre la transformation de l' «appareil scientifique» de Flaubert, son 
immense érudition historico-mythologique, en appareil théâtral et symbolique au moment 
du festin. 

Dans le chapitre suivant, Ogane reprend l'image du grand scarabée-Salomé les 
talons en l'air à la fin de la danse-qu'elle interprète comme renversement du désir
Antipas qui subjugue de son regard se trouve à la fin de la danse lui-même prisonnier de 
la danseuse-du statut quo--annoncé par l'avènement du christianisme-et symbole de 
la résurrection, métaphore centrale du christianisme. D'après l'auteur, le rythme ternaire 
du texte ainsi que les sonorités dont elle fait une étude exhaustive dans le cinquième 
chapitre reflètent de manière convaincante la triade Elie-Iaokanann-Jésus, le potentiel de 
résurrection et le renversement de l'Ancien Testament par le monde du Nouveau 
Testament. C'est dans le tissage d'éléments historiques, mythiques mais aussi purement 
formels et symboliques que réside selon Ogane l'originalité de Flaubert. 

Les deux derniers chapitres sont consacrés à une étude comparative entre 
«Hérodias», l'œuvre picturale de Gustave Moreau et la poésie de Stéphane Mallarmé. 
Comme chez Flaubert, la Salomé de Moreau évoque la luxure dans une atmosphère 
clairement mystique. Lunaire plutôt que solaire, elle est devenue une véritable femme 
fatale. L 'Arthémis aux multiples mamelles, déesse de la même lignée chthonienne que 
Cybèle est à la fois féconde et dévastatrice, mère et mangeuse d'homme, bref, la femme 
des Décadents. Quant à Mallarmé et à son rejet du contexte biblique, Ogane, souligne 
l'importance de la problématique du sacrifice, présente déjà chez Falubert. L'auteur trace 
les origines de la généalogie de la tête coupée et de la· résurrection dans La Tentation de 
Saint Antoine et les quarante-deux lithographies d'Odilon Redon inspirées par l'œuvre 
flaubertienne et offertes à Mallarmé par le peintre. Dans Noces d'Hérodiade, néanmoins, 
la décollation est exigée par Hérodiade/Salomé elle-même devenant une Mère originelle 
qui s'émancipe ainsi de toute tutelle pour revendiquer sa propre résurrection. 

Travail détaillé et sérieux, La genèse de la danse de Salomé propose une lecture 
génético-symbolique de la nouvelle flaubertienne avant de conclure que si Flaubert a pu 
si bien représenter le mythe de Salomé c'est en grande partie grâce à la fusion de la 
science (documentation exhaustive) et de l'art (son « gueuloir »). Ceci constitue une 
lecture intéressante pour les dix-neuvièmistes et tout particulièrement pour les 
enthousiastes des recherches archivales. 

Joanna Chatzidimitriou University ofCalifornia, lrvine 

*** 
Van Tuyl, Jocelyn. André Gide and the Second World War: A Novelist's 
Occupation. Albany, NY: State University ofNew York Press, 2006. 256 p. 

André Gide ( 1869-1951) has remained justly famous for such elegantly written early 
prose works as Les Nourritures terrestres (1897), La Porte étroite (1909), Les Caves du 
Vatican (1914), and La Symphonie pastorale (1919) in which he discussed significant 
moral issues. Gide strove to protect his reputation as a free-thinker and that was why he 
worked so hard to hide from the general public his support for the policies of Maréchal 
Pétain, his anti-Semitism, and his close working relationship with Pierre Drieu La 
Rochelle, a Nazi collaborator who edited the Nouvelle Revue française (N.R.F.) during 
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the Nazi Occupation of Paris. Jocelyn Van Tuyl's subtitle "A Novelist's Occupation" 
reveals the main focus of her excellent revisionist contribution to Gide studies. Gide did 
such an effective job in hiding his real wartime activities from the general public that it 
was not until 1956 that people came to suspect that Gide was not the patriotic Frenchman 
that he had pretended to be. In his 1956 book A vrai dire, Henri Guillemin pointed out 
that there were significant differences between Gide's essays published in the N.R.F. 
during World War II and the versions of the same essays that Gide had published after 
the Liberation of France. Jacqueline Van Tuyl expanded on Guillemin's discovery and 
conducted a thorough comparison of two very different versions of Gide' s writings, 
namely his writings in the N.R.F. and his rewriting of the same texts in post-Liberation 
France. 

In an article published in the N.R.F., Gide repeated the Nazi lie that it was the 
onerous treatment of Germany in the Treaty of Versailles that justified the Nazi invasion 
of France. This pro-German comment disappeared in a post-Liberation publication of the 
same essay. Gide's praise of Marechal Pétain's active collaboration with the Nazis and 
Gide's many overtly anti-Semitic comments in N.R.F. essays also were not reprinted after 
the Liberation. Jocelyn Van Tuy! explains that Gide's probable motivation for 
contributing to the Nazi-dominated N.R.F. was the promise of Gaston Gallimard to 
resume royalty payments to Gide if Gide wrote new articles for the N.R.F. Once the tide 
began to tum against the Nazis and their French collaborators, Gide conveniently 
changed sides and pretended that he had always opposed collaboration· and had always 
supported the Free French Forces of General Charles de Gaulle. Van Tuyl argues 
persuasively that De Gaulle and French Resistance fighters did not know of Gide's 
collaboration with the Nazis. It was, of course, helpful for them to have a respected 
French writer support the restoration of democracy in France. Had people known Qf 
Gide's willing collaboration with the Nazis, he would have most certainly not received 
the Nobel Prize for literature in 1947. During his lifetime, he remained a greatly admired 
man of letters, but eventually the truth came out. Jocelyn Van Tuy! 's eloquent and solidly 
researched book explains well why Gide's reputation has fallen in recent years. It is 
perhaps still too early for readers to separate their admiration for his literary talent from 
their contempt for his anti-Semitism and active collaboration with the Nazis. 

Edmund J. Campion University of Tennessee 

*** 
Atlan, Liliane. Le Maître des Eaux Amères. Édition du cycle et postface de 
Daniel Cohen. Coll. Écritures. Paris: L'Harmattan, 2007. 281 p. 

Considérée comme l'un des grands auteurs dramatiques français actuels, Liliane Atlan 
tenait à faire publier un cycle théatral sous le titre Le Maître des Eaux Amères quand une 
grave maladie l'a privée des forces physiques et intellectuelles nécessaires pour mener ce 
projet à bien. Un admirateur fervent de son œuvre, Daniel Cohen, s'est chargé, par piété 
amicale, de la responsabilité de préparer cet ensemble de textes pour la publication. 
Certains d'entre eux comme La Vieille ville remontent aux débuts de sa carrière 
d'écrivaine; le dernier, Les Ânes porteurs de livres, a vu le jour il y a quelques années 
seulement. 

Comme elle l'explique elle-même, Atlan a trouvé le titre de ce cycle longtemps 
auparavant, quand elle était étudiante dans une école juive et qu'elle a entendu un de ses 
maîtres dire à la classe: «Oui, je m'abreuve à une source amère. À qui la faute s'il n'y a 
plus que des sources d'eaux amères». Et l'auteure d'enchaîner une cinquantaine 
d'années plus tard:« Qui n'est pas, d'une manière ou d'une autre, un jour ou l'autre, le 
maître et la victime des eaux amères?» (244). Voilà donc le thème unificateur de ce 
cycle : ! 'interrogation douloureuse et obsédante sur le sens de la souffrance dans 
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l'existence humaine. Interrogation d'une intensité d'autant plus lancinante qu' Atlan, étant 
juive, fait partie d'un peuple qui, au cours de la Seconde Guerre mondiale, fut l'objet de 
la pire entreprise d'extermination de toute l'histoire humaine. 

Les cinq pièces de théâtre dont se compose le cycle illustrent parfaitement les traits 
caractéristiques de l'art dramatique d' Atlan: dialogues percutants où chaque mot compte, 
habileté à hausser le réel au niveau du mythe, fécondité de l'imagination, humour et 
compassion. La Vieille ville, pièce de jeunesse restée sous forme manuscrite avant sa 
publication en 2007, révèle déjà les immenses dons de l'auteure qui allaient s'épanouir 
plus tard. Elle soulève la question qui continue à tourmenter maint croyant, qu'il soit juif 
ou chrétien, depuis les horreurs perpétrées au cours du vingtième siècle. Où était Dieu 
lorsque le malheur a frappé des millions d'innocents? Était-Il aux abonnés absents ou a-t
Il envoyé la douleur pour mettre l'homme à l'épreuve et le ramener vers Lui par ce biais
là? La pièce suivante, Les Portes, dénonce la machine à tuer l'âme que représente le 
système totalitaire. Système d'autant plus pernicieux qu'il se fonde, comme à l'époque de 
l'empire soviétique, sur de nobles abstractions égalitaires pour justifier l'asphyxie 
spirituelle de l'homme et de la femme en tant qu'individus. Mais même cet appareil 
cauchemardesque ne parvient pas à étouffer l'espérance car, selon Atlan, il existe chez 
l'être .humain ce besoin irréductible de ne pas désespérer entièrement de la vie. La Bête 
aux cheveux blancs se déroule dans un Moyen-Âge imaginaire. Il s'agit de ce mélange 
bizarre de pitié et de répulsion que suscite le marginal dans une société prétendue 
«normale». En tuant la bête qui les attendrit et leur inspire de la répulsion en même 
temps, les gens du village anéantissent une partie essentielle de leur être, et, par 
conséquent, se déshumanisent. La bête représente le miroir où ils refusent de se regarder. 

Succède à cette parabole sous forme dramatique un ouvrage difficile à classer où 
l'humour espiègle et décapant de l'auteure se donne libre cours: Petit lexique 
rudimentaire et provisoire des maladies nouvelles. Avec une virtuosité verbale 
époustouflante, Atlan exorcise ses propres hantises en rédigeant un glossaire de tous les 
dérèglements imaginables du cœur et de l'esprit. Un exemple suffira pour démontrer son 
talent. Elle invente le terme « Pleurote » et voici la définition qu'elle en donne : 
« Maladie honteuse qui consiste à pleurer sur soi devant les autres » (50). 

Dans la dernière pièce, Les Anes porteurs de livres, nous sommes transportés dans 
un monde de science-fiction. Les habitants de la planète vivent des millions d'années 
après l'Holocauste. Leur sensibilité a été gelée dès leur naissance pour les empêcher 
d'éprouver la souffrance. Un groupe d'enfants font des fouilles dans des lieux où des 
êtres innocents furent assassinés dans des temps qu'ils appellent« préhistoriques». Ils en 
viennent à envier à ces morts leur capacité d'éprouver de la tendresse, car aimer et 
souffrir sont indissolublement liés. On dirait que dans ce dernier texte qu'elle a rédigé, 
Atlan nous convie à accepter notre humanité dans toutes ses contradictions 
bouleversantes, et à la chérir. 

Dans ces pièces l'auteure exploite à fond, avec une habileté impresionnante, tous les 
moyens audio-visuels que la technique moderne a mis à la disposition du dramaturge. 
Cependant, paradoxe insigne, pour nous livrer sa vision de notre condition humaine, elle 
ne renonce jamais aux ressources de la parole. Héritière de la vénérable tradition 
spirituelle juive, créant la jonction entre cette spiritualité millénaire et le monde actuel, 
Liliane Atlan n'ajamais cessé de croire que la parole donne l'immortalité. 

Léonard Rosmarin Brock University 

*** 
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Lévy, Bernard-Henri. American Vertigo. Traveling America in the Footsteps of 
Tocqueville. New York: Random House, 2006. 308p. 

Is Bernard-Henri Lévy a "fearless intellectual risk-taker" (John Gray in the New 
Statesman) or a "college sophomore [ ... ],a student padding out a term paper" (Garrison 
Keillor in the New York Times Book Review)? His most recent book, commissioned by 
the Atlantic Monthly, and entitled American Vertigo. Traveling America in the Footsteps 
of Tocqueville has not gone unnoticed but ha$ generated strong feelings from intellectuals 
on both sides of the Atlantic. 

After spending approximately eleven months on the road, Bernard-Henri Lévy, 
French "philosopher, journalist, activist, and filmmaker" (dust jacket), popularly known 
in France as BHL, starts his book with his "first visions", and offers an account of 
numerous meetings, observations, and impressions which constitute a travelogue of his 
journey across America. Traveling from East to West, from North to South, through 
deserts and ghost towns, visiting prisons and brothels, Lévy meets people from all walks 
of life, starting impromptu conversations with strangers, or meeting as prearranged with 
Barack Obama, Richard Perle, Sharon Stone, Woody Allen, and Norman Mailer, among 
many others. Analyzing the information provided by these diverse sources, Lévy 
oscillates between persona! feelings, anecdotal impressions and all encompassing 
conclusions about American society to achieve "this impossible portrait of America" ( 18) 
announced in his introduction. 

ln the second part of the book, entitled "Reflections", Lévy proceeds with a more 
philosophical and general examination of the state of politics, poverty, religion, terrorism, 
etc., in the United States. After discussing the meaning of the American identity today, 
Lévy offers an inventory of various symptoms affecting this identity among which he 
lists a "derangement of the mechanisms of memorialization" (238); a social, economic 
and political obesity derived from hubris; a balkanization of the States in numerous vocal 
minorities; and an expansion of poverty. However, despite the alarming signs of what he 
calls "an American vertigo", Lévy declares: "I still don't think there's reason to despair 
of this country" (245), affirmation based on the recognition that the United States have 
always been a "multination" endowed with a vigorous sense of patriotism. Even though a 
crisis might be looming, according to Lévy, extinction of the American model of 
democracy is not likely in the near future. 

In his introduction, Lévy announces a threefold goal at the inception of the book: he 
intends 1) to respond factually to the old European "anti-American phantasmagoria" (9), 
2) to discuss the role of European values in contemporary America, and 3) to assess the 
state of democracy in America. This is, of course, a very ambitious program whièh, in 
our opinion, the author fails to complete. lndeed, though Lévy affirms that his conclusion 
"is based not on prejudice but on investigation, observation, and listening" (290), the 
method adopted for this investigation provides little reliable conclusions. Its strategy is 
mainly at fault for not convincing the reader because of the numerous sweeping 
generalizations, but also because of its style and the overbearingly long descriptions, the 
plethora of repetitions, rhetorical questions, paralipses, and hyperboles. While Lévy's 
candor in recognizing that "there wasn't much logistical preparation for this journey [ ... ], 
there wasn 't much organization; little premeditation [ ... ]" (17), is to be appreciated, the 
lack of a more systematic approach leading to organized thoughts and reliable data is to 
be deplored. 

Véronique Maisier Southern Illinois University at Carbondale 

*** 
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Miller, Margot. ln Search of Shelter. Subjectivity and Spaces of Loss in the 
Fiction of Paule Constant. Lanham, MD.: Lexington Books, 2003. 174p. 

En écrivant In Search of Shelter, Margot Miller désire présenter l'écrivaine française 
Paule Constant à un lectorat anglophone qui ne la connaît guère. De fait, peu de 
recherches ont été menées aux États-Unis sur Constant dont les romans, populaires en 
France, en Allemagne et en Espagne, ont été traduits dans une vingtaine de langues. Sur 
les neuf romans de Constant, tous publiés aux Editions Gallimard, quatre sont désormais 
disponibles en anglais, dont Confidence pour Confidence (Trading Secrets) qui reçoit le 
prestigieux prix Goncourt en 1998. Il aurait été bon d'interroger les raisons de l'absence 
de Paule Constant dans les universités et bibliothèques américaines, mais telle n'est pas 
l'intention de Miller qui offre avec ce livre une introduction à 1 'univers déroutant et cruel 
de l'écrivaine trouvé dans l'ensemble de son œuvre (Constant a publié deux nouveaux 
romans depuis la parution de l'étude de Miller). A partir du modèle psychologique 
développé par Karen Horney, Miller analyse les comportements neurotiques qui ne 
cessent d'affecter les personnages de Constant et les regroupe .selon leurs attitudes 
relationnelles dans un monde postcolonial où ils recherchent tous un abri, ou même 
simplement une impression de sécurité, qu'ils ne parviennent cependant jamais à 
atteindre ( 4 ). 

Selon Miller, les personnages de Constant souffrent en effet d'une angoisse 
existentielle née des sociétés coloniale et postcoloniale décrites par l'auteure et cherchent 
à se protéger par un mouvement vers les autres, contre les autres, ou au contraire par le 
refus de tout mouvement. A partir d'une analyse approfondie de leur quête de sécurité 
toujours vaine, Miller offre une galerie de portraits psychologiques des personnages 
principaux de six romans et les répartit dans trois chapitres selon les catégories 
homeyennes suivantes: soumission, agression et résignation. Ces chapitres, subdivisés 
selon le sexe des personnages, permettent également à Miller de dégager l'aspect 
féministe de l'écriture de Constant, de l'articuler dans le cadre des travaux de Kristeva et 
de Kelly Oliver, mais aussi d'en élargir la portée dans la mesure où «the daughter 
separated from her mother with no certain reconnection is thus a paradigm not just of 
women' s experience, but of the human experience - of separation from the authentic self 
in secular terms, and from Godin religious terms » (131). 

Le premier chapitre de In Search of Shelter considère donc la soumission des 
personnages qui, afin de trouver approbation et soutien, peuvent aller de la simple 
acceptation du status quo jusqu'à la revendication d'une abnégation totale dans une 
sublimation vers la sainteté. La réflexion de Miller révèle chez ces personnages « a rising 
level of "neurotic" intrapsychic involvement, which ultimately leads to disintegration and 
madness » ( 17). Le deuxième chapitre étudie les personnages qui, motivés par la vanité, 
par une forme de perfectionnisme ou tout simplement par la méchanceté, se perdent dans 
des mouvements de violence et de sadisme dont le but est de forcer la reconnaissance à 
travers une quête de gloire qui se fait tragiquement au détriment de ceux dont ils 
recherchent l'approbation. Le troisième chapitre, enfin, se tourne vers les personnages 
qui, souhaitant atteindre la paix et la liberté, se résignent à la solitude afin d'éviter les 
déceptions mais finissent par tomber dans l'apathie et parfois par se suicider. Miller 
montre d'une façon convaincante la manière dont, dans l'univers profondément 
pessimiste de Paule Constant, les quêtes se terminent inévitablement dans une impasse, 
quelle que soit l'attitude adoptée. Le quatrième et dernier chapitre se penche 
exclusivement sur le roman intitulé Le Grand Ghâpal (1991) dans une étude comparative 
avec le seul essai de Constant: Un monde à ! 'usage des demoiselles paru en 1987. Miller 
y discute de la présence d'un réalisme psychologique dans la fiction de Constant ainsi 
que de la question de responsabilité sociale et individuelle qui se pose aux divers 
personnages. S'il est vrai que les récits de perte et de destruction incitent à une 
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interrogation sur les notions de résistance, de responsabilité et de complicité ( 131 ), ce 
sont les réponses que Constant propose à ces questions, sous forme de stratégies et de 
critique du monde postmoderne, que Margot Miller cherche à dégager. En particulier, 
Miller relève la possibilité d'un optimisme tout relatif dans son étude des rapports à 
l'écriture de quelques personnages comme Chrétienne dans Lafille du Gobernator (1994, 
The Governor 's Daughter), et surtout comme Aurore Amer dans Confidence pour 
confidence. 

L'organisation un peu simple de ln Search of Shelter constitue le point faible de ce 
livre car elle conduit à certaines répétitions, et ne rend pas toujours compte de la 
complexité mise en jeu dans la fiction de Constant. Les analyses psychologiques 
détaillées des personnages permettent cependant de dégager l'intertextualité qui existe 
d'un livre à l'autre, soulignant par exemple la réapparition de personnages, de thèmes et 
de scènes, et mettent ainsi en valeur l'unité qui donne son sens et sa dimension à l'œuvre 
de Constant. ln Search of Shelter apporte une première lecture solide de cette œuvre et, 
selon les souhaits de Miller, aidera, on peut l'espérer, à faire découvrir et apprécier 
l'univers romanesque de Paule Constant aux États-Unis. · 

Véronique Maisier Southern Illinois University at Carbondale 

*** 
Bacholle-Boskovié, Michèle. Linda Lê, l'écriture du manque. Lewiston -
Queenston - Lampeter: The Edwin M~llen Press, 2006. 228 p. 

Linda Lê, écrivaine d'origine vietnamienne, est unanimement acclamée par la critique 
littéraire et ce depuis Les Evangiles du crime, parus en 1992 et applaudis pour leur 
exceptionnelle originalité. Elle est appréciée pour la qualité de son œuvre et pour « son 
écriture 'déplacée', qui est tantôt qualifiée de cruelle, tantôt de mortifère mais qui 
toujours fait violence au lecteur» (5). Dans son œuvre, vie et fiction s'entremêlent. 
«[Linda Lê] prend sa vie comme matière, mais sa vie dans un sens très large: ce qu'elle 
vit ou a vécu, ce qu'elle a ressenti, mais aussi ce qu'elle a entendu et observé » ( 13 ). 

Née en 1963 à Dalat, Linda Lê est la fille d'un père ingénieur, originaire du Nord, et 
d'une mère appartenant à une famille aisée naturalisée française. Lorsque en 1968, la 
maison familiale est bombardée, toute la famille se réfugie Saigon. Là, elle s'inscrit au 
lycée français, où elle développe un intérêt pour la littérature. Mais c'est aussi dans cette 
ville du sud du Vietnam qu'« elle vit la folie et la mort» et acquiert une vision très noire 
de la vie (2). En 1977, elle quitte le Vietnam avec sa mère, ses trois sœurs et sa grand
mère mais sans son père. Elles s'exilent au Havre. Quatre ans plus tard, Linda Lê suit les 
cours de khâgne au lycée Henri IV à Paris, puis s'inscrit à la Sorbonne. Son premier 
roman, Un si tendre vampire paraît en 1986, suivi de Fuir (1988) et de Solo (1989). Plus 
tard, elle décrira ces trois premiers romans comme des « essais de voix » (3) et les 
reniera. Avec Les Evangiles du crime (recueil de 4 nouvelles) elle dit avoir trouvé sa voix 
et avoir fait quelque chose de neuf (3 ). Elle enchaîne avec Calomnies ( 1993) et Les Dits 
d'un idiot (1995). La mort de son père, survenue en 1995 sans qu'elle ne lait revu depuis 
son départ pour la France, l'affecte profondément et la laisse démunie. C'est ainsi qu'elle 
écrit dans une grande solitude et douleur les Trois Parques, dans lequel apparaît un 
portrait de père. Ce roman sera suivi de Voix ( 1998) et Lettre morte ( 1999) ; ils 
constituent ensemble un triptyque marqué par le deuil. Linda Lê, auteur prolifique, 
poursuivra son œuvre avec Les Aubes (2000), Autres jeux avec le feu (2002), Personne 
(2003) et Kriss (2004 ). Elle publie aussi deux œuvres critiques, Tu écriras sur le bonheur 
( 1999), titre ironique pour un recueil qui rassemble trente-huit préfaces écrites pour la 
collection biblio du livre de Poche, et Marina Tsvétaiéva : Comment ça va la vie.? 
(2002). 
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L'ouvrage critique de Michèle Bacholle-Boskovié est la première monographie 
consacrée à l'œuvre de Linda Lê, une œuvre qui s'est développée et affirmée en plus de 
quinze ans. 1 D'emblée elle nous fait part du but de son projet: «Le présent ouvrage, 
centré sur le manque - manque du pays et de la langue, manque d'(harmonie) 
amour(euse), manque du père et de la mère maternante -, n'a d'autre prétention que d'être 
le carnet de voyage de l'ascension d'une face de la montagne Lê, une montagne dont la 
magie ne cesse de séduire et de fasciner» (4). L'auteur conjugue des analyses textuelles 
détaillées avec des études thématiques plus vastes. Elle opte pour une approche 
psychanalytique (faisant référence entre autres à Kristeva, Freud et Lacan) et 
déconstructiviste (avec Derrida). Dans un style limpide, elle guide le lecteur à travers 
trois chapitres. 

Le premier chapitre, intitulé « Parole 'déplacée', écriture nomade, littérature 
prométhéenne », examine l'écriture de l'écrivaine. En se concentrant sur Tu écriras sur le 
bonheur et Les Evangiles du crime, Bacholle-Boskovié explore ce que Lê entend par 
«écriture déplacée». Elle l'explique comme couvrant trois signifiés: exil géographique, 
paroles d'exil (celui d'une littérature qui ne trouve pas sa place, littérature marquée par le 
deuil originel, celui de la langue maternelle), et littérature malvenue, inconvenante «car 
ne trouv[ant] jamais son lieu propre, à jamais importune dans le paysage littéraire 
français» (7-8). Dans l'analyse de Tu écriras sur le bonheur, elle mentionne les 
écrivain(e)s que Lê affectionne. En effet, dans l'avant-propos de ce recueil, Lê insiste sur 
le fait qu'elle se veut «goûteuse» d'une palette d'écrivains tels Mikhaïl Boulgakov, 
Ismaïl Kadaré, Henry James, Franz Werfel, Natsume Sôseki, Henri-Frédéric Amiel, Knut 
Hamsun, Heinrich Heine, Ingeborg Bachmann, Marina Tsvétaeva etc. au sujet desquels 
elle dit avoir« 'picoré' sur leurs terres» (24). Et cela, même si son œuvre est« tout sauf 
une œuvre de disciple» (56). Dans Les Evangiles du crime où Lê se sent «libérée des 
lignes territorialisantes de la littérature majeure pour filer le long de sa propre ligne de 
fuite, produisant une littérature mineure» (57), apparaît son écriture aux « paroles 
différées, enveloppées », comme le pharmakon derridien (25). Bacholle-Boskovié 
poursuit sa discussion en analysant le caractère postmoderne (en développant l'emploi de 
concepts tels alterrains, alterbiographies, territorialisation et déterritorialisation), et 
nomade (avec des personnages « en devenir») de certains textes de Lê et leur« complexe 
de Prométhée» (56) que l'on trouve en particulier dans Autres jeu avec le feu. 

«Amour ... Amours. Discours d'amours fragmentées», le deuxième chapitre, 
démontre que pour Linda Lê,« !"amour' ne rime ni avec joie de vivre, ni avec plénitude, 
surtout pas avec bonheur» et qu'ainsi, il représente« un aspect majeur de l'œuvre 
lêesque, un ingrédient essentiel de sa fiction tourmentée et 'déplacée' » (64). Sa vision du 
mariage, de la relation amoureuse et des relations intimes est souvent présentée comme 
très pessimiste voire tragique. Pour Lê, seul l'inceste gémellaire permet une «relation 
intime où le pacte estvéritablement un pacte d'amour, un pacte à la vie à la mort, à la 
folie» (92). Cet inceste pourrait aussi, selon Bacholle-Boskovié, refléter une autre 
tendance incestueuse : celle de la fille envers son père. 

Le troisième chapitre, «Le 'roman familial' de Linda Lê», commente les rôles du 
père et de la mère et l'importance des lettres (concrètes et figuratives). Le personnage du 
père, même s'il est parfois déguisé, joue un rôle central dans l'œuvre lêesque. Il évolue et 
l'on peut rapprocher les changements dans sa représentation de l'histoire de la relation de 
l'écrivaine avec son propre père, à savoir« la période d'avant sa mort, face à sa mort et 
après sa mort » ( 105). Trois figures paternelles se dégagent: « celle du roi Lear, celle du 
bouc émissaire et celle d'un père déifié ou sacralisé» (105). Les lettres, qui occupent 
également un .rôle prépondérant dans les écrits de Lê, prennent la forme de lettre déguisée 

Michèle Bacholle-Boskovié analyse toutes les œuvres de Linda Lê publiées jusqu'en 2004. Depuis l'écrivaine 
a fait paraître Conte de l'amour bifrons (2005) et Le complexe de Caliban (2005). 

Dalhousie French Studies 79 (2007) 



Reviews 195 

(dans Un si tendre vampire et Calomnies), de Iettre(s) ensevelie(s) (dans «Lettre d'un 
gardien de cimetière », une nouvelle de Solo), de lettre ouverte (dans Les Aubes et Lettre 
morte), de lettre vide ou anonyme (dans la nouvelle « Klara V » des Evangiles du crime), 
ou encore de lettre régurgitée (dans « Vinh L. »autre nouvelle des Evangiles du crime). 
Elles aident aussi à comprendre la relation père-fille: « Les lettres au/du/sur le père sont 
sans doute les plus significatives de l'œuvre de Linda Lê» (137). Pour pénétrer cette 
relation, Bacholle-Boskovié étudie en détail l'emploi de la lettre dans deux nouvelles de 
Solo « Le père oublié » et « Correspondance entre les morts », et dans les romans 
Calomnies, Les Trois Parques, Voix, et Lettre morte. Cette étude l'amène à se poser la 
question suivante : «À tant s'appuyer sur le père, nous éloignerait-elle de sa 'vraie' 
préoccupation, à savoir la mère ? » ( 162). Dans tous les ouvrages de Lê, la mère, la figure 
maternelle et même la maternité ne sont pas présentées sous leur meilleur jour. 

Bacholle-Boskovié conclut avec «De l'écriture du manque à l'écriture ludique», 
car si 1 'œuvre de Linda Lê « met en place un monde trouble et inquiétant fait d'errance, 
d'exil, de cruauté, de tromperie, de cannibalisme, d'inceste, un monde où l'amour [ ... ] 
est laborieux» (187), elle n'est pas dépourvue d'humour, de légèreté ni même d'espoir 
(190). L'auteur donne comme exemple les nouvelles rassemblées dans Autresjewc avec 
le feu, où l'écrivaine use du fantastique pour accuser la vanité humaine et Personne, qui 
«vampirise !'écrivain» (201) et «échappe à toute interprétation définitive» (204). 

Tout au long du livre, il est fait allusion en filigrane à l'œuvre d'artistes visuels que 
Lê affectionne, tels Frieda Kahlo, dont l'œuvre est semblable à la sienne dans le sens 
qu' « on ne sait où se termine le moi et où commence le masque » ( 15), le peintre Léon 
Spilliaert et Kathe Kollwitz, dont certains tableaux ou sculptures évoquent des scènes de 
Calomnies. 

En conclusion, nous ne pouvons que nous réjouir de la parution de cette première 
monographie consacrée à Linda Lê. Elle intéressera ceux qui connaissent son œuvre et 
incitera les autres à la lire. Elle synthétise aussi deux tendances opposées concernant 
l'interprétation de l'œuvre lêesque : les critiques français, qui la considèrent comme «un 
auteur français dont la sophistication littéraire trouve sa source sur les bancs d'une 
prestigieuse Khâgne parisienne », et 1 'université américaine, qui lit son œuvre « comme 
celle d'une auteure francophone d'Asie» .2 Enfin, apprécions le choix judicieux de la 
couverture du livre. On voit ainsi, sur la première de couverture, une photo de Linda Lê 
prise à l'extérieur et reproduite en noir et blanc, et, sur la quatrième de couverture, une 
photo couleur de Michèle Bacholle-Boskovié devant une étagère avec des livres. 
Métaphoriquement, ce choix rejoint la fiction distante, mystérieuse et impénétrable de 
l'écrivaine, ainsi que la prose du critique littéraire qui tente d'éclairer son œuvre. 

Thérèse De Raedt University of Utah 

*** 
Werner, Stephen. The French Comic Imagination from Rabelais to Céline. 
Birmingham, Alabama: Summa Publications, 2006. 137 p. 

In this short book, Stephen Werner examines manifestations of the comic in the works of 
seven French prose writers. He divided this book into brief introductory and concluding 
chapters and into six chapters that discuss respectively Rabelais, La Bruyère, Voltaire, 
Diderot, Flaubert, Proust, and Céline. The chapter on the eighteenth century deals with 
both Voltaire and Diderot. Why he selected these seven prose writers and not others such 

"Entretien avec Linda Lê" par Sabine Loucif, The French Review, vol. 80, n° 4, mars 2007: 880 et 891. 
Jusqu'à ce jour, seul Calomnies (1993) a été traduit en anglais par Esther Allen (Slander, University of 
Nebraska Press: 1996.) 
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as Boris Vian, Scarron, or Marivaux is not made very clear. The choice of these seven 
writers is rather arbitrary and the six individual chapters are not well integrated. Although 
all are new chapters first published in this book, one has the impression that they could 
easily have been published previously in scholarly joumals and then simply brought 
together in a volume of essays. 

Stephen Werner explains very carefully that many different literary techniques 
including parody, satire, incongruity, understatement, word play, and the reduction to the 
absurd can all produce a comic effect on readers and this is clearly correct. A proper 
critical assessment of comic elements in a specific work, however, normally requires that 
that work be understood within the cultural or historical context in which that work was 
created. The chapter on Céline illustrates very nicely this point. Although his novels may 
have been perceived as comic by certain of his contemporaries, modem readers are 
generally appalled and not amused by Céline's novels due to his overt anti-Semitism. 
Readers may well ask themselves why they should waste their time reading novels such 
as Voyage au bout de la nuit and Mort à credit that express so much contempt for Jews. It 
is entirely appropriate that Céline's novels have fallen into a justly deserved oblivion. It 
is rather offensive that an excellent chapter on the Jewish novelist Marcel Proust is 
followed by a chapter on the anti-Semite Louis-Ferdinand Céline. 

The other chapters vary in quality. The chapters on La Bruyère and Flaubert analyze 
insightfully how these two masters of French prose used comic techniques for satiric 
purposes. Wemer?s analysis of Bouvard et Pécuchet is especially solid and creative. In 
his chapter on Rabelais, however, ·Werner correctly identifies the numerous comic 
techniques that Rabelais utilizes in portraying Panurge, but errs by viewing Panurge 
basically as a sympathetic character. Rabelais, however, states that Panurge is under the 
control of "l'esprit malin," i.e. the devil. Panurge's criminal activity as illustrated most 
infamously by his sending dogs in heat against a Parisian noblewoman as she is leaving 
the Cathedral of Notre-Dame clearly indicates his horrendous nature. There is more 
cruelty than comedy in the actions and words of Panurge. Overall, this is an uneven book, 
but the chapters on Flaubert, Proust, and La Bruyère are excellent. 

Edmund J. Campion University of Tennessee 

*** 
Steinert Borella, Sara. The Travel Narratives of Ella Maillart: (En)Gendering 
the Quest. Travel Writing across the Disciplines: Theory and Pedagogy vol. 12. 
New York: Peter Lang Publishing, Inc., 2006. 141 p. 

With this publication, Sara Steinert Borella (Franklin College, Lugano, Switzerland) 
convincingly attempts to revive literary, theoretical and critical interest in once best
selling Swiss-bom author, Ella Maillart, who wrote in both French and English. Scarcely 
remembered today, Maillart was an avant-garde individual in many ways: she was an 
accomplished and independent woman who took part in the 1924 Olympie Garnes; she 
performed as a sailor; was successful as a teacher; and made a living as a joumalist, a 
photographer, and a writer. Her travel narratives, including Oasis interdites, La Voie 
cruelle, Parmi la jeunesse russe, or Des Monts célestes aux sables rouges, were inspired 
by her travels from 1930 to 1940, notably a walk across the Caucasus, a voyage to 
Russian Turkistan, a travel across China from Peking to the Himalayas, and a drive 
across Afghanistan. 

The author's contention is that, given the universally masculine world of travel 
narratives in the first half of the twentieth century, Maillart's rare female voice stands out 
and is worthy of full scrutiny as it complements an otherwise confined body of travel 
narratives. From a critical perspective, Borella presents an analysis of the uniqueness and 
relevance of Maillart's six travel narratives and autobiography in the context of the 
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colonial world that prevailed in Maillart's earlier writings, and later on in that of the post 
colonial world and ever-growing interest for women and gender studies. Interestingly 
enough, Maillart's position within the colonial world differed from that of other 
European travelers on two counts: as a Swiss national, Maillart did not belong to a 
colonizing country; as a woman, her aim was not to reinforce hierarchical division or the 
Westemer's superiority, but rather to seek cultural awareness, admit misconceptions 
about others, and ultimately unify the self and Other through both observations that 
transcend the colonial gaze or dominant discourse, and through a spiritual understanding 
of the foreign Other. 

The Travel Narratives of Ella Maillart: (En)Gendering the Quest is outstandingly 
well-rounded and well-organized within six chapters. The first chapter, "Re-Discovering 
the Travel Narratives of Ella Maillart" provides a comprehensive introduction and global 
context that will whet the reader's curiosity for what is to corne in the following chapters. 
Chapter two, "Exile and the Traveler's Gaze," discusses Ella Maillart's emerging 
perspectives in travel writing through self-imposed exile and expatriation. Chapter three, 
"From the Caucasus to the Tien Shan: Politics and Travel in the Soviet Republics," 
focuses on Maillart's political neutrality in favor of a woman's travel vision centered on 
cultural observations and recounting the story of the indigenous Other. A fourth chapter, 
"Diverging Perspectives: Ella Maillart and Peter Fleming on China" is a contrasting 
approach of Peter Fleming's News from Tartary and Maillart's Oasis interdites as both 
authors travel together across China in 1935. In short, this chapter explores the gendered 
perspectives of each writer on the colonial world and how this perspective permeates 
their respective understandings of China. This chapter best enables us to understand the 
uniqueness of Maillart's work because, unlike most masculine travel narratives of her 
times, her interpretations stem from a humanistic gaze and are less burdened with 
patriotic trappings and a need to report to the English empire or colonial powers. Chapter 
five, "Driving in a Ford: Two Women Across Afghanistan" explores the relationship 
between Maillart and yet another travel companion, writer and poet Annemarie 
Schwarzenbach, a bi-sexual drug-addict who, Steinert-Borella asserts, assists Maillart in 
her inplicit quest to challenge notions of masculinity and feminity and embark on her 
ultimate joumey, that of the inner self and quest for identity. In the final chapter, "On 
Travel and Coming Home," Steinhert-Borella concludes by discussing Maillart's later 
texts such as The Cruel Way, where Maillart's shift towards introspection and 
autobiography becomes noteworthy within the genre. This text, as it is well researched 
yet written without pretention, will benefit a wide range of readership, bringing elements 
of satisfaction for both the expert scholar and the novice, curious reader. 

Jeanne-Sarah de Larquier Central Michigan University 

*** 
Abecassis, Jack 1. Albert Cohen: Dissonant Voices. Baltimore: The John 
Hopkins University Press, 2004. 272 p. 

This is a fascinating and beautifully written book about the life and literary oeuvre of the 
French-Jewish writer, Albert Cohen. After a foreword by Christian Delacampagne on 
reading Cohen today, Jack Abecassis, professor of romance languages and literatures at 
Pomona College, presents in the Prologue what her refers to as the Cohen Paradox. He 
argues that Cohen's work, though quite widely read, is rarely critically studied, especially 
in the English-speaking world, and' remains surprisingly absent from university curricula. 
He wonders if this is due to the misogynistic views expressed by some characters, or, 
more generally, if readers simply find the texts too unsettling or dissonant. The musical 
analogy is well chosen: familiar notes are struck but they don 't lead to the anticipated, 
harmonious conclusion. Another problem identified is that even when Cohen is read, he 
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is frequently misinterpreted. Abecassis himself states that reading Thomas Mann's 
Joseph novella helped him more fully understand Cohen. This book sets out, then, to 
explore possible reasons for this lack of scholarly interest in and deep understanding of 
Cohen's work. 

Much of Cohen's work is centred on what he terms the "catastrophe" of being 
Jewish. Abecassis sees this as the major theme of Cohen's work and, in six chapters, 
closely analyzes how this is brilliantly expressed and symbolized on multiple levels in . 
several texts, themes and characters. Cohen creates "an idiosyncratic hybrid of biblical 
allusion, contemporary satire, and personal nightmare, the signature of his style", 
according to Abecassis (38). He admires the intratextuality and the incredible unity to all 
of Cohen's texts. One recurring theme is that of suicide, which the author sees not only as 
a personal fantasy, but as a symbol of collective experience. The crowning part of this 
study is the Epilogue, where Abecassis presents an analysis of the controversial (and 
most neglected) short play Ezechiel, and, more importantly, its critical reception in 1932. 
Through this analysis, the author distills the major themes in Cohen's texts and the main 
points of the argument he has been making throughout the book about Cohen's 
paradoxical status in contemporary culture. Sorne critics at the time apparently 
misinterpreted the play as representing the soul of Judaism, rather than the "catastrophe" 
of it. This would imply, Abecassis points out, that the soul of Judaism is catastrophic. 
Strangely, the critics read the play correctly, without realizing it. Abecassis does not fail 
to note the irony ofthis outcome! 

If this book inspires further research and critical study of Cohen's work, then 
Abecassis will have contributed to filling the gap in contemporary literary scholarship. A 
bibiliography is provided to help facilitate further study of Cohen. The author is hopeful 
that readers, especially in the Unîtes States, will take up the challenge of confronting the 
brilliantly discordant literary universe of Albert Cohen. 

Melanie F arrimond Dalhousie University 

*** 
Gentil, Geneviève, et Philippe Poirrier, éd. La Politique culturelle en débat. 
Anthologie, 1955-2005. Paris: La Documentation française, 2006. 212 p. 

Présentés par ordre chronologique, les 45 textes (le plus souvent des extraits) réunis dans 
cette anthologie permettent de faire le point sur les divers débats qui ont eu lieu durant un 
demi-siècle sur le rôle de l'Etat dans l'élaboration de la politique culturelle en France et 
dans la dissémination de ce qu'il est désormais acceptable d'appeler les produits 
culturels. Chacun de ces textes est précédé d'une brève description qui permet de le situer 
dans son contexte historique ainsi que par rapport aux arguments développés dans 
d'autres écrits. Comme il se doit, les sources sont variées: on trouvera des interventions 
d'hommes de théâtre (Jean Vilar, 46-48), de sociologues (Pierre Bourdieu, 51-53), de 
philosophes (Michel de Certeau, 75-77) et de ministres (Catherine Tasca, 154-57). A 
quelques exceptions près, ces textes ont été judicieusement choisis et présentés: on peut 
par exemple s'étonner de la longueur de ceux, pourtant d'un intérêt limité, de Jack Ralite 
(135-42) ou de Jacques Chirac (189-97), alors que la plupart des extraits n'occupent que 
deux ou trois pages. 

Comme le rappelle l'introduction de Philippe Poirrier (par ailleurs auteur de L'Etat 
et la culture en France au U siècle, Lgf, 2000), indépendamment de l'orientation 
politique du gouvernement en place, que ce soit le Front populaire (1936) ou le ministère 
d'André Malraux ( 1959-1969), le but affiché de la politique culturelle française (but que 
l'on pourra interpréter, au choix, comme étant bienveillant ou paternaliste) a longtemps 
été de permettre à de plus larges couches sociales d'accéder à la haute culture. Un 
tournant s'effectue en 1981, lorsque Jack Lang devient Ministre de la Culture. Disposant 
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d'un soutien présidentiel sans faille et d'un budget supérieur à celui de ses prédécesseurs, 
Lang va étendre le champ d'action de son ministère à de nouveaux domaines, dépassant 
ainsi largement le cadre traditionnel du soutien aux arts et aux lettres. Jacques Renard, 
son directeur de cabinet, indique clairement cette nouvelle approche, qui consiste à 
intégrer des secteurs culturels précédemment négligés: « Oui, les arts culinaires, la mode, 
la bande dessinée, la publicité ... sont des arts à part entière » (98). Catherine Trautmann, 
Ministre de la Culture (1997-2000) du gouvernement de Lionel Jospin reprendra cette 
orientation, ou plutôt cette dérive, de façon quelque peu grandiloquente:« J'exercerai une 
vigilance constante pour que la musique techno ne soit plus diabolisée» (147). 

On est cependant en droit de se demander quelles menaces planaient sur la musique 
techno, ou s'il était vraiment nécessaire que le ministère se mette à promouvoir« l'art» 
publicitaire, ou comment les B.D. ont pu devenir une forme d'expression aussi florissante 
avant que le gouvernement ne s'y intéresse. Tel est le sens du débat lancé à la suite de 
certaines des initiatives qui ont suivi l'élection de François Mitterrand, débat qui pour 
simplifier est le mieux exprimé d'un côté par Alain Finkielkraut (95-96) et Marc 
Fumaroli (110-12), qui se soucient d'abord de la valorisation et de l'accès au patrimoine 
artistique, d'un autre par Olivier Donnat (123-26) et Jean-Pierre Vincent (129-31), pour 
qui il est plus fructueux de stimuler la création sous toutes ses formes. On trouve donc les 
critiques croisées d'une politique nal"ve et brouillonne pour les premiers, de la défense 
crispée d'un modèle culturel dépassé pour les seconds. Michel Schneider en arrive à 
préconiser le recentrage de l'action gouvernementale sur trois domaines:« la préservation 
du patrimoine, la diffusion démocratique de l'art, qui passe d'abord par l'éducation 
artistique, et la réglementation » ( 116). Par contre, Joëlle Farchy et Dominique Sagot
Duvauroux, accusant leurs contradicteurs de chercher à réduire la politique culturelle au 
niveau qui prévalait durant la Iue République, considèrent que « l'absence de soutien à la 
création dans un pays comme la France conduit, en particulier dans les arts collectifs qui 
nécessitent d'importantes mises de fonds initiales, soit à la disparition de la création, soit 
à sa standardisation » ( 11 7). 

Le succès institutionnel du ministère ne fait guère de doute: en 2005, selon Jean
Michel Djian, il représentait« l'effectif de 24.000 fonctionnaires d'Etat, auxquels il faut 
ajouter 60.000 agents territoriaux relevant des collectivités territoriales » (185). Ses 
tentatives de démocratisation de l'accès aux « œuvres capitales de l'humanité» (décret 
du 24 juillet 1959) ayant toutefois fait long feu, le relatif insuccès du ministère à infléchir 
les pratiques culturelles de la plupart des Français a mené à une réévaluation: « les 
politiques culturelles sont désormais perçues comme étant sans réel enjeu, ou plutôt 
comme des politiques sans emprise sur la réalité » (Patrick Bloche, Marc Gauchée et 
Emmanuel Pierrat, 159). De nouvelles orientations ont été proposées, y compris 
l'éventualité d'une décentralisation des activités du ministère (Jean-Pierre Saez, 173-76). 
De son côté, Jean-Jacques Aillagon, Ministre de la Culture (2002-2004) du gouvernement 
de Jean-Pierre Raffarin, a tenté d'inciter les particuliers et les entreprises à participer au 
mécénat artistique, par le biais de réductions d'impôts (163-67). 

Parmi les autres sujets abordés dans cette anthologie, on trouve la question des 
salariés intermittents du spectacle (Pierre-Michel Menger, 168-72 ). On constate 
également la continuité, au-delà des clivages idéologiques, de la défense de la célèbre 
« exception culturelle », dont le texte de Jacques Toubon, Ministre de la Culture ( 1993-
1995) du gouvernement d'Edouard Balladur, fournit un bon exemple (120-22), et qui est 
devenue depuis une dizaine d'années la «préservation de la diversité culturelle». Dans 
l'ensemble, il y a peu de choses à reprocher à ce petit livre fort utile, si ce n'est d'avoir 
pris comme point de départ l'année 1955, au lieu de l'immédiat après-guerre, ce qui 
aurait permis d'inclure, par exemple, les accords Blum-Byrnes (1946) sur le cinéma. 
Quels que soient les points de vue individuels sur le rôle adéquat de l'Etat dans la vie 
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culturelle, on ne peut que se féliciter que de tels débats aient lieu en France-et regretter 
leur absence de ce côté de l'Atlantique. 

Edwàrd Ousse/in Western Washington University 

*** 
Wieviorka, Michel, Aude Marie Debarle et Jocelyne Ohana, éd. Les sciences 
sociales en mutation. Paris: Sciences Humaines, 2007. 624 p. 

The purpose of this collection of 48 articles is to provide a general overview of the state 
of social sciences during a period of rapid change. The texts originate in a colloquium 
held in Paris in May 2006, and organized by the coeditors. Michel Wieviorka, a leading 
French sociologist, is currently the president of the International Sociological 
Association. ln his introduction to this book, Wieviorka stresses that he wishes to avoid 
the over-used "crisis" metaphor, referring instead to a "formidable mutation" (9) of 
sociological theory and practice. Several of the authors weigh in on this transformational 
process. Alain Touraine tends to foreground cultural factors: "Après avoir mené l'analyse 
de la pensée et de l'action sociale en termes économiques et sociaux pendant près de 
deux siècles, nous sommes passés dans un nouveau paradigme construit sur des 
catégories culturelles" ("Sociologie sans société," 35). Meanwhile, François de Singly, 
referencing Emile Durkheim's famous work, seeks new forms of sociological analysis 
that would account for evolving expressions of individualism: "De nouvelles règles de la 
méthode sociologique doivent donc être écrites afin de mieux rendre compte du 'social' 
des sociétés individualistes" ("Société des individus et transformations de la sociologie;" 
70). ln a telling indication of current intellectual trends, postmodernism is largely absent 
from this volume. Its lack of consequence is highlighted by Ulrich Beck, who 
characterizes an emerging form of cosmopolitanism as "le 'plus de modernité' et les 
crises qu'il produit, et non la postrnodernité" ("La condition cosmopolite et le piège du 
nationalisme méthodologique," 235). 

While sociological theory may be in a state of transition, the discipline seems, in 
institutional terms, more secure than ever. In France, as Aude Marie Debarle points out, 
"Le nombre de sociologues a explosé. Plus de sept cents enseignants-chercheurs à 
l'Université, plus de quatre cents au CNRS et dans d'autres organismes de recherche" 
("Le dedans et le dehors en entreprise: l'émergence du développement durable sociétal," 
491). The more pointed question of whether there is a future for anthropology and 
ethnography in the era of globalization is addressed by Alban Bensa ("Anthropologie, 
historicité et généralisation," 283-91) and Wiktor Stoczkowski ("Anthropologie hier et 
aujourd'hui: une science sociale entre le savoir et la morale," 293-300). The regional or 
global levels generally seem to be superseding the nation-state, which had long provided 
an implicit frame of reference for sociological studies: "Les droits humains globaux et les 
normes cosmopolites établissent de nouveaux seuils de justification publique pour une 
humanité qui est de plus en plus unifiée et interdépendante" (Seyla Benhabib, 
"Crépuscule de la souveraineté ou émergence de normes cosmopolites?" 201). 
Globalization has also changed the ways in which social scientists consider international 
crises that can no longer be perceived às distant: "la situation d'urgence [ ... ] n'est pas 
simplement l'absence d'organisation sociale, c'est une forme particulière d'organisation 
sociale [ ... ] révélatrice de la manière dont l'ordre moderne des Etats-nations et des 
relations internationales est en train de changer" (Craig Calhoun, "Science sociale 
historique et changement social en temps réel," 177). 

Saskia Sassen argues that globalization has allowed "des ordres normatifs comme la 
religion" to re-emerge as alternative models of modernity, "alors que l'ordre sécularisé 
des Etats les avait relégués à des sphères spécialisées" ("L'émergence d'urie 
multiplication d'assemblages de territoire, d'autorité et de droits," 220). This is one of the 
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issues explored in the four articles on religion ( 401-34 ), which are particularly topical in 
the recent French context of renewed debates over la laïcité. Sorne of the most interesting 
perspectives on the ongoing changes in the social sciences are provided by authors who 
are not sociologists: a psychoanalyst, Elisabeth Roudinesco ("Perversion du corps et de 
l'âme à l'ère post-freudienne," 311-24); a historian of World War I, Stéphane Audoin
Rouzeau ("Redécouvrir la violence de guerre du XIXe siècle?" 519-27); a Japanese 
professor of French Studies, Nobutaka Miura ("France/Japon, allers et retours: du 
comparatisme complaisant au comparatisme critique," 325-42). Hervé Le Bras provides 
an insightful historical study of the ways in which the demographic metaphor of "la 
pyramide des âges" has been used to "occulter une large partie de la réalité dont le 
concept devait rendre compte" ("Des concepts aux mots, des mots aux mythes: l'exemple 
de la pyramide des âges," 280). Two articles address the rapid development of cognitive 
science and its potential influence on sociological theory. As Daniel Andler puts it: "il 
serait surprenant que l'on puisse toucher aux fondements de notre pensée de l'individu 
sans que cela modifie, plus ou moins radicalement, notre pensée du social" ("Du bon 
usage des sciences cognitives: vers un naturalisme tempéré," 250). Dan Sperber also 
highlights the impact of recent advances in the field: "La naturalisation du mental en 
cours dans les sciences cognitives ouvre la voie au projet d'une telle naturalisation du 
social" ("Rudiments d'un programme naturaliste," 258). 

ln terms of the quality of its various parts, this collection is more uneven than most: 
for instance, a well-argued, well-documented article by Jacques Lévy ("Mondialisation et 
sciences sociales: un enjeu épistémologique," 137-47), which includes a pointed critique 
of Pierre Bourdieu's dismissal of globalization as a rhetorical attempt to "faire apparaître 
un rapport de force transnational comme une nécessité naturelle" ( 140), is followed by a 
meandering and irrelevant enumeration that does not even approach the status of a 
coherent text (Augustin Berque, "Vers une mésologie: au-delà du topos ontologique 
moderne," 149-54). Instead of seeking to include every article, no matter how unfinished, 
tighter editorial control could have produced a shorter, more focused and useful work 
than the grab-bag of texts found in this weighty pavé. 

Edward Ousse/in Western Washington University 
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