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Taylor, Jane HM. The Poetry of Frangois Villon: Text and Context. Cambndge
Cambridge University Press, 2001. 236 p

With The Poetry of Frangois Villon: Text and Context, Jane Taylor provides an erudite
yet subjective reading of Villon’s works. She highlights both what Villon shared with his
contemporaries and what distinguishes him from them. The book is divided into seven
chapters, plus an introduction, a conclusion, many pages of notes and a full bibliography.
Each chapter focuses on a specific literary work and begins with a clearly defined
question. The book seeks to establish the ultimate source of the richness and durability of
Villon’s writing, showing not that Villon is original, originality being an essentially
modern criterion for judging literary works, but that he is both a brilliant craftsman and a
remarkable manipulator of inter-textual elements known to his contemporary readers.
Taylor underlines the complexity of Villon’s work, making manifest its strong
engagement with its subject matters and with a select literary community.

The autobiographical side of Villon’s writing in all its well-known poignancy is by
no means excluded from Taylor’s reading. Taylor brings out an enigmatic side in Villon,
pointing indeed to a strong passion on the part of the author for his subject matters.
Nowhere is this engagement more clearly demonstrated than in the chapter dealing with
the pastoral genre on a Villon piece which Taylor refers to as “anti-pastoral”
“Contredictz Franc Gontier”. Whereas the pastoral genre tends to sing the praises of the
simple life with little wealth, she shows how Villon exploits the ambiguity of a word such
as “povre” and brings himself into the picture as an exemplum when it comes to real
poverty, thus making it hard for the reader to be complacent or indifferent. The personal
involvement suggested therein adds a special urgency to Villon’s writing. Taylor at the
same time is careful not to make Villon out to be a modern day revolutionary in the
political sense, but she shows how his work provides an intellectual intensity that may
raise consciousness. Likewise when Villon is subversive, he is not being complacently
ironic. The book insists upon the multiplicity of competing discourses found within
Villon’s work. This multiplicity has a playful side to it but, as the book carefully
demonstrates, the subtle force of Villon’s writing resides in its many competing voices.

Another stand that Taylor defends admirably concerns the importance that Villon
attributes to the female voice. The female voice has a presence in Villon’s work that is
rarely found in other late medieval writing. Taylor makes a good case for “La Belle
Heaulmiére” having, as opposed to Le Roman de la Rose a truly female point of view.
Instead of merely passing judgement on women who stray from the respectable path,
Villon has “La Belle Heaulmiére” talk of her own desires and sufferings. Taylor goes on
to analyze the famous acrostic in the “Ballade pour prier Nostre Dame “addressed to
Villon’s mother, acrostic which reads “VILLONE” and which recurs in the “Ballade de la
Grosse Margot”. Taylor thus creates an interesting discussion of the possible feminisation
of the subject.

In the end, The Poetry of Frangois Villon: Text and Context is a strong piece of
literary criticism, which helps the reader navigate through the complexities of Villon’s
work, and which shows, paradoxically, that its fundamental unity resides in the poet’s
multiplicity of voices. The book succeeds in being erudite while providing ample
contextual information for the reader who may not be familiar with every aspect of the
critical discussions surrounding Villon. Taylor adopts strong positions at times, taking a
stand on a number of critical questions while presenting the reader with the necessary
info for reaching her own conclusions.

Larry Steele Mount Saint Vincent University
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Marguerite de Valois. Mémoires et Discours. Ed. Fliane Viennot. Saint-
Etienne : Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2004. 228 p.

Cette €dition procurée par Eliane Viennot inaugure la toute nouvelle collection « La cité
des dames » aux Publications de I’Université de Saint-Etienne. Cette collection au format
poche vient remédier au probléme longtemps insoluble de ’accessibilité des ccuvres des
femmes écrivains de {’Ancien Régime, en offrant une alternative aux éditions critiques
cofiteuses publi€es par les maisons spécialisées. 1l s agit & d’une des retombées les plus
tangibles de 1”effervescence qu’ont connue les recherches sur les femmes de I’ Ancien
Régime depuis une vingtaine d’années.

On ne pouvait sans doute pas choisir, en guise de coup d’envoi, un meilleur texte
que les Mémoires de I’ultime descendante des Valois. La diffusion de cette ceuvre a été
telle qu’elle a fini par constituer [’archétype méme du genre des mémoires
aristocratiques, genre grace auquel des personnages de la haute noblesse cherchérent a
répondre de leur vie publique devant le tribunal de [I’histoire. En 1593, lorsque
Marguerite de Valois entreprend la rédaction de ses Mémoires, elle se trouve dans une
position doublement inconfortable par rapport a I’histoire officielle de Henri III et de
Henri IV, respectivement ses frére et mari. Non seulement elle a passé la fin du régne de
Henri I1I en exil forcé, mais elle a de plus été déshéritée par ce dernier au bénéfice de leur
neveu, fils naturel de Charles IX et comte d’Angouléme. Par ailleurs, Marguerite de
Valois négocie alors son démariage d’avec Henri IV et renonce du méme coup & devenir
reine de France et génitrice des héritiers du trone (il est vrai que leur union était restée
sans progéniture et qu’elle était alors quadragénaire). Aux yeux de ’opinion d’alors,
Marguerite de Valois a doublement failli, rejetée par son frére et en passe d’étre
officiellement répudiée par son époux.

Meéme si les Mémoires excusent plus qu’elles n’accusent les proches de la reine,
qu’il s’agisse de Catherine de Médicis, de Henri III ou de Henri de Navarre, préférant par
solidarité dynastique rejeter la faute sur des subalternes, mauvais conseillers, la
mémorialiste arrive 2 donner un sens a son destin erratique, en se montrant fidéle tanta la
cause de son frére Henri III que de son mari Henri de Navarre, alors méme que leurs
intéréts sont le plus souvent irréconciliables. Pour expliquer I’inimiti¢ tenace de Henri 111,
elle fait porter I’odicux, entre autres, au marquis Du Guast, I’honneur lui interdisant de
dire la vérité en cette matitre, & savoir qu’elle avait conspiré avec son mari et son frére
cadet, Frangois d’Alengon, pour que ce dernier succede A Charles IX agonisant, ce qui, au
mépris de la régle de primogéniture, aurait privé le frére ainé Henri, alors roi de Pologne,
du tréne de France. Sur I’impasse de son mariage avec celui qui est alors roi de France, la
mémorialiste se fait plus discréte, suggérant ¢a et 13 ’emprisc que ses multiples
maitresses ont exercée sur lui et lui reprochant tout au plus de ne pas avoir suffisamment
travaillé A fa rendre meére, si I’on en juge du moins d’apres fa version manuscrite tronquée
qui nous a été conservée. Comme le résume magnifiquement Eliane Viennot, tout « se
passe comme si, maitresse absolue de son récit, libre de se venger de ceux qui I’avaient
durement traitée, elle ne s’autorisait pas a le faire, comme si elle se sentait encore le
devoir de les protéger » (p. 29-30). Au moment de solder les comptes du passé avec ses
alliés et ses ennemis qui, pour la plupart, sont alors décédés, Marguerite de Valois préfere
faire preuve de magnanimité, pour donner & comprendre, entre les lignes, qu’elle est de
I"étoffe dont on fait les rois et les reines.

Cette ceuvre a aussi le grand mérite de nous livrer 1’'un des seuls témoignages
racontant le massacre de la Saint-Barthélemy de I’intérieur du Louvre. La mémorialiste
reconstitue de maniére saisissante ’ambiance de suspicion génératisée, de complot et
d’improvisation qui régnait au ceeur du pouvoir :
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Les huguenots me tenaient suspecte parce que j’étais catholique, et les
catholiques parce que javais épousé le roi de Navarre qui était huguenot. De
sorte que personne ne m’en disait rien, jusques au soir qu’étant au coucher de la
reine ma mére, assise sur un coffre auprés de ma sceur de Lorraine [Louise,
femme de Henri HI], que je voyais fort triste, la reine ma meére parlant a
quelques uns m’apercut et me dit que je m’en allasse coucher. Comme je lui
faisais la révérence, ma sceur me prend par le bras et m’arréte, en se prenant
fort a pleurer, et me dit: « Mon Dieu, ma sceur, n’y allez pas. » ce qui
m’effraya extrémement. (p. 73)

Ces Mémoires se voulaient au départ la simple rectification du portrait a ses yeux
trop flatteur que Brantome avait fait d’clle dans ses Discours. Mais, se prenant au jeu,
cédant au plaisir de raconter, de se raconter, dans une rédaction sans doute échelonnée de
1593 4 1603 et laissée inachevée, Marguerite de Valois invente, pour ainsi dire & tatons,
le genre des mémoires qui fera florés au siécle suivant parmi les opposants &
’absolutisme, que 1’histoire officielle tAchera de réduire au silence.

Les deux autres textes joints apportent des preuves supplémentaires, s’il en était
besoin, de I’habileté rhétorique de Marguerite de Valois. Le premier des deux, La
Déclaration du roi de Navarre d’avril 1574, est un plaidoyer rédigé au nom de son mari
pour le défendre des accusations de complot qui p&sent contre {ui, dans la campagne des
malcontents pour la candidature de Frangois d’Alengon 4 la succession de Charles IX.
D’une certaine maniére, les Mémoires en entier se trouvent mis en abyme dans ce texte
qui vise a disculper celui sur qui pésent tous les soupgons. En effet, comme dans les
Mémoires, Marguerite de Valois réduit I’inextricable écheveau politique a un drame
familial dont les membres sont manipulés par des dmes damnées, Du Guast incarnant
déja le role du mauvais conseiller. Le deuxie¢me texte, rédigé en 1614 et publi€ sous le
titre de Discours docte et subtil dicté promptement par la reine Marguerite, est une
réfutation adressée au pére jésuite Loryot sur les raisons qui aménent ’homme & rendre
tant d’honneur 3 la femme. La reine Marguerite, 4 la veille de sa mort, s’amuse ici &
déconstruire 1’argumentation aristotélicienne de son protégé pour la retourner contre lui,
en faisant valoir que ce n’est pas infériorité de la femme, mais bien sa supériorité, qui
incite I’homme & I’honorer. Le piquant de la démarche venant de ce qu’elle utilise ’arme
logique qui a longtemps ét€ I’apanage des misogynes, le syllogisme.

A coup sir la meilleure spécialiste de Marguerite de Valois, auteure notamment de
la biographie qui fait autorité (Marguerite de Valois : histoire d’une femme, histoire d'un
mythe, Payot, 1995) et des éditions critiques de référence (Correspondance, Honoré
Champion, 1998 et Mémoires et autres écrits, Honoré Champion, 1999), Eliane Viennot
nous livre ici la substantifique moelle, dans I’introduction comme dans I’annotation, de
ce qui est indispensable au grand public pour interpréter sans anachronisme flagrant les
trois textes €dités. On lui saura gré de savoir ainsi si bien adapter ses éditions au lectorat
visé (du spécialiste au grand public cultivé).

On émettra deux réserves de détail. La premiére conceme le choix de la couleur de
la couverture, d’un jaune verditre indicible. La seconde porte sur le parti pris de
moderniser I’orthographe et la ponctuation des textes anciens qui, la plupart du temps,
sous couleur de faciliter I’ accés au texte, impose des interprétations et multiplie les pitges
des faux amis que sont les archaismes sémantiques. Cela étant, on ne peut que se réjouir
de la publication des prochains titres de la collection, parmi lesquels Les Enseignements
d’Anne de France a sa fille (1505), Les Angoisses douloureuses (1538) d’Hélisenne de
Crenne et les (Fuvres (1578) et Secondes (Euvres (1583) des Dames Des Roches, et
souhaiter que cette liste s’allonge encore et encore.

Claude La Charité Université du Québec a Rimouski
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Sternhell, Zeev. Les anti-Lumiéres, du XVIII siécle a la guerre froide. Paris:
Fayard, 2006. 588 p.

Historien, spécialiste des droites politiques frangaises, Zeev Sternhell a notamment publié
Maurive Barres et le nationalisme frangais (1972) et Ni droite ni gauche. L’idéologie
Jasciste en France (1983), qui donnérent chacun lieu & de nombreux débats. Avec Les
anti-Lumiéres, il a €largi a I’échelle européenne ses recherches dans le domaine de
Phistoire des idées. Pour Sternhell, le déroulement historique des trois derniers siécles est
dominé par ’affrontement entre deux grands courants intellectuels, deux visions du
monde, P'une centrée sur la liberté de Pindividu, Pautre sur le déterminisme de Ia
collectivité. Les “anti-Lumi¢res” sont apparues peu aprés les Lumiéres, Johann Herder et
Edmond Burke étant les grands précurseurs (avec un auteur moins connu, Giambattista
Vico). Plutét qu’une simple réaction, il s’agit d’une “autre modemité”, d’un corpus
intellectuel orienté vers [>avenir, mais porteur de valeurs radicalement antithétiques: “Les
penseurs des anti-Lumicres n’ont jamais été des conservateurs, mais des révolutionnaires
d’une espéce nouvelle” (271). Cette autre modernité est “fondée non pas sur ce qui unit
les hommes, mais sur tout ce qui les sépare” (129). L’universalisme des Lumiéres est
donc remplacée par le culte de la spécificité, de la différence: I’histoire, la religion, la
langue, la culture, I’ethnie, voire la race. Tout comme ’universalisme, ’humanisme et le
rationalisme qui cafactérisent les Lumiéres seront systématiquement dénonces et contres,
de préférence sous la forme de fausses dichotomies, la “stérilité” de la raison étant par
exemple confrontée & la “vitalité” de I’instinct, des sentiments. Sternhell retrouve les
sources de chacun de ces faux débats, montrant que le siécle des Lumiéres “n’a jamais été
ce siécle de sécheresse intellectuelle et de dévalorisation des sens qu’aujourd’hui encore
dépeignent 2 satiété leurs ennemis” (9).

Ayant défini deux grands courants d’idées, Sternhell ne les simplifie pas pour autant,
rappelant que si “le foisonnement intellectuel, le pluralisme, la diversité et les
contradictions internes constituent une caractéristique essentielle des Lumiéres, il en va
de méme des contre-Lumiéres” (11). Cependant, au cours d’une étude critique d’une
densité remarquable, il discerne au-deld de cette hétérogénéité “un dénominateur
commun & toutes les formes et variantes des Lumiéres aussi bien que des anti-Lumigres™
(11). A travers ses lectures comparatives, Sternhell présente méticuleusement la
continuité de pensée, largement négative, d’un grand nombre d’auteurs vis-a-vis des
valeurs issues des Lumicdres et de leurs aboutissements historiques: “Les accusations de
Taine se Tetrouvent chez Renan, elles sont identiques aux reproches de Carlyle, ne
différent guére de celles qu’un siécle plus tot langaient Herder et Burke, et qui se
retrouvent chez les néoconservateurs un siécle plus tard” (91). Or, ce sont les théses des
anti-Lumiéres qui ont souvent ét€ les plus influentes, avec des conséquences tragiques, en
particulier en ce qui concerne le développement du nationalisme organique: “C’est la
vision herderienne d’une communauté culturelle, ethnique et linguistique qui devait
constituer 1’idéal du XIX°® siécle et de la premiére moitié du XX° siécle, et non pas la
vision d’une communauté d’individus réunis par la raison, par leurs intéréts et par la
défense de leurs droits” (366). Les séquelles des anti-Lumiéres seront donc
particuliérement visibles de la fin du XIX°® au milieu du XX°® si¢cle: I’assimilation d’une

des cultures, associés au mépris de la démocratie libérale, produisirent un discours
Justifiant le déterminisme culturel, qui mena a son tour au déterminisme biologique,
terreau du racisme moderne. Sternhell rappelle au passage que, malgré Pusage actuel du
mot “libéralisme” en France, qui le réduit & une caricature du capitalisme sauvage, il
s’agit d une valeur progressiste, héritée des Lurniéres.

En dehors des auteurs déja cités, il n’est guére étonnant de trouver parmi les
principaux penseurs des anti-Lumiéres les noms de Maistre, Sorel, Barreés, Maurras,
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Croce et Spengler (ceuvre de ce dernier est longuement analysée dans le ch. 7). Le cas,
plus ambigu, de Nietzsche est brigvement abordé. La surpiise vient du dernier chapitre,
consacré 4 la période de Ia guerre froide, qui situe Isaiah Berlin en tant que continuateur
d’une longue campagne contre ce qui est désormais facile a présenter comme “le
rationalisme destructeur du XVIII® siécle qui se prétend capable de trouver la voie vers la
vérité et le salut” (494). Au lieu du théme spenglerien de la “décadence”, c’est la critique
de “I’utopie” qui devient le mot-clé de cette campagne, permettant de stigmatiser toute
volonté de changements sociaux comme porteuse de totalitarisme: “C’est ‘la foi en une
vérité universelle’ qui est censée avoir provoqué les pires massacres de [’histoire
humaine, affirme Berlin & la génération de la Seconde Guerre mondiale, et non pas le
culte de I’ethnocentrisme, du particularisme culturel et ethnique, de la vision de la société
en termes d’organisme” (553). Sternhell fournit une lecture particulierement serrée de
I’ceuvre de Berlin, épinglant en particulier son portrait caricatural du role historique de
Voltaire, figure emblématique des Lumiéres (503-07).

Une seule chose a reprocher a cet excellent ouvrage, c’est qu’il nous laisse sur notre
faimn. Pourquoi en effet s’arréter a la guerre froide? On peut se demander pourquoi la
critique de Sternhell semble éviter d’aborder la question du postmodernisme néo-
heideggérien, qui se rapproche pourtant du corpus idéologique (antiuniversalisme,
antihumanisme, antirationalisme) élaboré par Herder et Burke. Sternhell note les attaques
de Herder contre “toute la ‘philosophie’ des Lumiéres pour avoir généralisé ses propres
normes et valeurs, sans se soucier de ’autre: or, ce péché des Lumiéres n’a jamais été
qu’une invention de leurs adversaires” (383). Dans ce contexte, que penser de nos jours, 2
présent que la parenthése postmoderne semble refermée, du rejet sans distinction des
“grands récits”, de ’exaltation immodéré du relativisme culturel, de ’assimilation des
Lumiéres a I’Eurocentrisme? On ne peut qu’espérer voir traiter ces questions dans un
prochain livre.

Edward Ousselin Western Washington University

*RK

Barnes, David. The Great Stink of Paris and the Nineteenth-Century Struggle
against Filth and Germs. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2006. 314
P-
David Barnes® study of late nineteenth-century French cultural history looks at the
development of a framework for health reform that alfowed for the harmonization of the
enduring belief in both literal and moral cleanliness with the emerging laboratory science
of bacteriology. Grounded in the belief that history emerges from the study of carefully
selected samples of local social behaviors, David Barnes’ work focuses on a historical
analysis of homegrown epidemic diseases between 1880 and 1895, at a time when
fascination with germs had already made of Louis Pasteur a national hero. It is Barnes’
contention that the emergence of what he terms the sanitary-bacteriological synthesis, a
public health debate that successfully fused newly acquired scientific knowledge, namely
that disease is not caused by miasmatic emanations from putrescent organic matter but
rather by specific pathogenic microorganisms, with traditional cultural practices and
mores, is symptomatic of a larger cultural shift in French society at the end of the
nineteenth-century. Only a few years after the humiliating defeat in the Franco-Prussian
war and the traumatizing Commune insurrection, the French Republic was seeking to
affirm its anti~clerical values through science and negotiate French national identity as a
civilizing force around the world.

The book’s first chapter takes a close look at a couple of months in the summer of
1880 when oppressing and, according to most sources, disgusting odors pervaded the air
of Paris, a period also known as the Great Stink of 1880. Most newspaper reports at the
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time emphasized the disease-spreading potential of emanations from cesspits, waste
ireatment piants and sewers, which were identified as the culprits. There was popular
discontent and a novel demand for political accountability. When prominent
bacteriologists Louis Pasteur and Paul Brouardel were asked to weigh in, while
sanctioning bacteriological science as the only branch of human knowledge equipped to
discuss the origins of epidemic disease, they refrained from excluding the causal link
between foul-smelling air and disease. Instead, they used the public’s attention and the
Republic’s public fora in order to advance health-policy change in a city rapidly
outgrowing its physical potential causing health-related crises with very real social
ramifications. The practical, pre-scientific demand for isolation of diseased bodies and
basic cleanliness was thus bestowed scientific legitimacy and the sanitary-bacteriological
synthesis began to take shape. )

One of the Parisian bourgeoisie’s main concerns throughout the nineteenth century
was the separation of human bodies. As David Barnes suggests in the book’s second
chapter, the correlation between ample space, acration and good health gradually became
a sine qua non condition for civilized living in France. It was the hygicnist’s and the
epidemic doctor’s task to fight the baitle for health and civilization in all comers of the
Republic, ultimately aiming at the moral sanitization of the peasantry and urban working
classes through a literal disentanglement of those social and bodily bonds that had kept
communities together for centuries. The boundaries and inhibitions that make up the
fabric of humanity were reinforced within the larger frame of a campaign to civilize the
social Other. These same social tensions are revisited in chapters five and six where
Barnes identifies Republican bureaucracy — represented by mayors, epidemic doctors,
and prefects — and bourgeois politics of self-representation such as low tolerance for
offensive sensory stimuli as unlikely allies in the fight against peasant and working class
backwardness.

The success of the Third Republic’s civilizing mission home and abroad largely
depended on a through understanding of local disease etiologies. In chapter three, Barnes
points out that although by the 1880s germs had “gained irreversible momentum” as
causes of disease, they never really replaced visceral repulsion for human and animal
waste or overcrowding. In other words, disease was now identified in the laboratory but
prevented and cured as locally as it ever was. Practices such as disinfection were by no
means an invention of the bacteriological age. What the sanitary-bacteriological synthesis
achieved was a reconciliation of a new and clearly effective medical science—the serum
treatment for diphtheria was announced in 1894 — with local cultural practices, such as
the long-held belief that clean, pleasant-smelling bodies and surroundings are healthy.
Other methods of discase prevention such as isolation, although justified by germ
science, met with stern resistance because they inadvertently opposed community and
family binding rituals such as caring for one’s relative or neighbor. Although important
efforts were made to educate everyone at a critically young age about hygiene and germs
— henceforth possible thanks to Jules Ferry’s free and compulsory education for all — it
'seems that disease prevention and cure was still understood at the end of the century as an
essentially local manifestation of cultural life.

Chapter six presents the author’s conclusions through an evaluation of responses to
the Stink of 1895. Much less alarmed, Parisians were no longer afraid of the direct causal
link between putrid smells and disease, convinced as they were by the bacteriological
Tevolution that “not all that stinks kills”. They still stigmatized foul odors as moraily
questionable and culturally backwards and they still called for the Republic to act but
they clearly understood that it is more than vague miasmatic emanations that make them
sick. .

A vigorously researched work, David Barnes’ study provides invaluable insight into
a major cultural shift in late nineteenth-century France through specific manifestations of
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change in the realm of disease control and prevention. He convincingly argues that a
successful yet largely unconscious synthesis of earlier sanitary practices and the
laboratory findings of the new germ science, the sanitary-bacteriological synthesis,
provided a paradigm for negotiation of issues such as national identity and republican
universalism. A remarkable contribution to the field of nineteenth-century studies.

loanna Chatzidimitriou University of California, Irvine

L2

Delporte, Christian. Images et politique en France au XXe siécle. Paris:
Nouveau Monde Editions, 2006. 489 p.

Comment I’image, sous toutes ses formes, a-t-elle été utilisée en politique dans le courant
du siecle qui, plus que wut autre, a &t le sieele de la représentation 7 Le but est sans
doute ambitieux et peut paraitre méme démesuré, mais cet ouvrage bien confectionné de
Christian Delporte arrive & mener le lecteur, A travers des études de cas soigneusement
délimités, vers une compréhension générale du phénoméne et de ses implications.
L’auteur indique d’emblée son intention de s’occuper du « contexte en amont (production
/ création) », €t du « comexte en aval (usage / portée) » (14) de Iimage. 1l veo

indiquer « la maniére dont ’historien peut aborder la question du visuel ainsi que les
sources, outils et méthodes qu’il lui faut mobiliser, les corpus qu’il doit constituer » (17).
Ce dernier point peut paraitre plus aisé lorsqu’on s’occupe de certains événements
nettement cernés dans lesquels I’image a joué un rdle de premier plan. C’est ainsi que
I’évocation de I’affaire Dreyfus permet de comparer 1’abondante production de
caricatures, de droite surtout, suscitée par cette sorte de guerre civile larvée qui a divisé la
France en deux, et de comprendre les mécanismes par lesquels on a mis en scéne ses
personnages principaux - Zola en premier — systématisant de la sorte une procédure de
« calomnie par l'image» (42). A travers ce cas particulier, Delporte reconstruit
également les rapports d’amitié qui existaient entre les caricaturistes, parfois en dépit de
leur positionnement idéologique opposé, et fait revivre un milieu de peintres
montmartrois qui ne devaient probablement pas se douter du fait qu’une activité pour eux
secondaire et alimentaire — la caricature, justement — allait faire passer leurs noms a la
postérité.

C’est encore une fois le dessin, mais celui publicitaire, qui fait 1’objet d’un chapitre
consacré aux représentations des hommes politiques dans les affiches commerciales apres
la Premi¢re Guerre Mondiale et durant les années vingt, ol I’on voit Présidents et leaders
connus vanter les qualités d’aspirateurs et d’apéritifs en tous genres, dans une ambiance
bon enfant de réconciliation nationale. De Marianne et ses diverses déclinaisons on passe
ensuite 3 I’imaginaire colonial. C’est toujours 1’affiche qui est en vedette, avec une
discussion des stéréotypes des colonisés & travers plusieurs représentations & grande
diffusion (dont celle, fameuse, du cacao Banania). L’auteur parvient ici & aborder le sujet
en évitant de tomber dans le piége de la condamnation politiquement correcte d’un
imaginaire fortement daté, et reléve la valeur et les interprétations de ces images dans le
comntexte de leur temps.

Des mises en image des peuples colonisés on passe & celle de Léon Blum, le juif aux
traits si peu sémites qu’on est obligé, dans les caricatures, de lui mettre un chandelier a
sept branches 4 la main pour que les lecteurs n’oublient pas sa religion. L’auteur reléve
ici ’hostilité profonde du dessin de presse envers ce politicien ciblé entre tous, représenté
comme défaitiste ou comme va-t-eh-guerre Selon les oscillations d"ll‘fl’e critique
contradictoire dont la seule constante semble avoir été la judéophobie. A I'orée de
Poccupation et de la collaboration, la reconstruction de cet imaginaire prend tout son
poids.
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Un chapitre plus bref est consacré au personnage d’Anastasie, figure allégorique de
la censure, née Pipelet dans Les Mystéres de Paris de Sue &t devenue depuis la
personnification de cette activité essentielle du pouvoir que les dessinateurs, faute de
pouvoir toujours y échapper, peuvent ainsi au moins narguer. La censure sert
d’introduction idéale pour parler de la propagande en temps de guerre, de I’omniprésence
des affiches et de certaines d’entre elles qui reflétent plus que d’autres I’état d’esprit du
temps. Ici encore "auteur s’efforce d’explorer des concepts par les modalités de leur
représentation, plutét que de simplement les évoquer, et sa discussion de la peur de
I’« ennemi de {’intérieur » — ce qu’on appellera plus tard la Cinquie¢me colonne — mérite
d’étre lue. De 14 on passe aux représentations du « Boche », monstre et barbare au début
du conflit, destin€ & subir une raclée rapide, « ennemi déloyal, machiavélique, de la pire
mauvaise foi » (142) au fur et 3 mesure que le conflit se prolonge. Delporte note ici fa
nouveauté de la caricature de I’Allemand qui « ne reléve pas de la métaphore, [mais}
explique et désigne sa vraie nature » (143). C’est aussi 2 la suite de la Grande Guerre
qu’a lieu un tournant important, avec le début du régne de la photographie, dont le
caractére ambivalent est trés loin encore d’étre correctement compris, sans parler des
manipulations auxquelles elle peut étre soumise, mais qui sonne le glas du « dessin
d’actualité » qui avait dominé jusqu’alors.

Une des études de cas les plus curieuses du volume est celle d’un court dessin animé
produit sous I’occupation, intitulé Nimbus libéré, et qui met en scéne le bombardement de-
la France par un avion américain piloté par Popeye, Mickey et Donald... Du dessin
animé on passe ensuite 4 la concuitence et aux croisements entre I’image télévisuelle
naissante et ’image politique. On évoque la création de la figure du général De Gaulle, a
partir de sa mise en scéne dans les films qui célébrent la libération de Paris. A mesure
qu’on se rapproche de 1’époque contemporaine la discussion passe de plus en plus de la
propagande a la communication et de la communication au marketing. Ce ne sont plus les
hommes politiques qui servent a vendre des produits comme dans les années vingt ; ils
deviennent eux-mémes des produits vendus plus ou meins bien au public. L’image
télévisuelle prend une place grandissante et remplace rapidement, par I’importance qu’on
lui accorde, toute autre forme de représentation. Delporte reconstruit les transformations
de ’image de Mitterrand de |’ « homme commun » a la « figure sacrée » (347), suit les
débats 1€18viss entre candidats aux €lections présidentielles, dés leur création jusqu’aux
derniéres élections présidentielles. L’image mouvante se préte moins bien a I’analyse et
les chapitres consacrés a4 ce sujet traitent au moins autant des négociations pour
déterminer la couleur du rideau de fond derriére les candidats que de leur image strictu
senso. Le flux des images télévisuelles rend aussi plus difficile la détermination d’une
influence précise d’une image donnée sur le public. L auteur insiste 2 plusieurs reprises
sur le fait que «le choix du vote est un phénoméne complexe, non réductible aux
modalités de communication, moins encore & I’impact d’une image en particulier » (350).
Cela d’autant plus que la télévision semble transformer 1’approche aux images et est plus
préoccupée par leur « neutralisation » (450) que par leur utilisation.

Que peuvent donc avoir en commun les images, aux supports et aux styles trés
différents, dont ce livre reconstruit le parcours depuis 1’époque reculée de I’affaire
Dreyfus jusqu’aux caricatures de Le Pen sur le web ? Une chose du moins : « L’image
[...] n’est pas un simple support de la réalité, mais un outil d’interprétation au service de
I’idéologie. L’image ne traduit pas la vérité : jouant sur I’ambiguité du réel, elle exprime
un point de vue, transmet un message, prolonge une démonstration. Elle informe souvent
davantage sur celui qui la saisit et la diffuse que sur ce qu’elle représente » (224). Ce
livre fraye un chemin dans lequel il est souhaitable que plus d’historiens s’engagent 4
’avenir, et propose une série d’outils et d’approches qui pourront sans doute s’avérer
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utiles pour ceux qui désirent approfondir le sujet, fascinant entre tous, de la
représentation visuelle an service de I"idéologie.
Vittorio Frigerio Dalhousie University

2%

Ambroise-Rendu, Anne-Claude. Crimes et délits. Une histoire de la violence de
la Belle Epoque a nos jours. Paris : Nouveau Monde Editions, 2006. 383 p.

Cet ouvrage a la fois compact et exhaustif dans son analyse d’un phénomene difficile &
cerner entre tous, se veut un jalon dans « une histoire générale des représentations » (10),
et vient ainsi se situer dans la lignée idéale d’autres travaux précédents qui ont également
essay¢é de brosser une histoire du crime en contexte (pensons notamment & Crime et
culture au XIX® siécle de Dominique Kalifa).

Le livre s’organise en six périodes, couvrant les années 1870 & 2004, avec pour
chacune d’entre elles une discussion approfondie d’un ou deux thémes ou cas
particuliers. Pour la premiére période (1870-1880), le rdle de la vedette revient
inévitablement a 1’affaire Troppmann, le cas judiciaire qui fit la fortune du Petit Journal.
Ambroise-Rendu identifie dans ce procts le moment qui « marque le passage d’une
époque a I’autre, ol I’on voit les individus criminels, prendre & leur charge, via I’écho
que leur fait la presse, toute une série de problémes sociaux » (19). C’est pendant cette
période que nous assistons a2 la transformation de I’image de la foule, qui, de masse
indistincte et menagante, impossible & contrdler et toujours préte & se laisser aller aux
tentations de I’émeute, devient foule indignée qui appuie I’ordre et réclame la sécurité. Le
crime s’individualise, et il méme les terroristes anarchistes qui effraient la capitale de la
fin du siécle apparaissent comme « une figure toujours strictement individualisée,
antihéros d’une société qui aspire a la paix et a 'ordre » (23). La criminologie tente de
s’imposer comme science, avec I’invention de ’anthropologie criminelle par Lombroso,
les travaux de Durkheim en sociologie, et les débuts difficiles de 1’anthropométric
judiciaire de Bertilion.

La période 1880-1914 est marquée pat la mode des crimes féminins, dans un théatre
du crime détaché du réel ou des acquittements faciles récompensent souvent une
coupable héroisée, et les larmes du public coulent en abondance. On assiste également a
la popularisation médiatique d’un crime démodé avec I’accent mis par la presse sur
I’enfance martyre, en dépit de la baisse statistique effective de I’infanticide. C’est encore
en cette époque que font leur apparition les apaches et le phénoméne des bandes de
jeunes. La couverture médiatique de la criminalité montre une différence radicale entre
les peurs diffuses et les risques réels. Les journaux font notamment la part belle a des
catégories criminelles qui ne figurent pas au code pénal : Ie crime passionnel et P’attaque
nocturne (le fameux « péril du samedi soir »).

La Premitre guerre mondiale change aussi la nature de la criminalité, et surtout
estompe 1’écho des crimes, alors que les insoumissions sont moins nombreuses qu’on ne
I’avait craint avant le début du conflit. Il faut attendre le retour a la normale aprés la
guerre, pour que le crime reprenne aussi 4 se manifester, mais la nouveauté se trouve
surtout au niveau de ses représentations médiatiques, qui se cristallisent sur le plus
sensationnel et brouillent 'image du phénomene. Landru docer. La mise hors 1a loi des
drogues en 1916 est suivie par la disparition progressive des apaches et 1a formation du
Milieu, avec P'arrivée des corses et des « oranais » et les premiéres guerres de gangs,
style américain. 1939 voit la fin des exécutions publiques. L’affaire Stavisky provoque
une mise en question, provisoire autant que spectaculaire, du pouvoir. Et pendant
Poccupation, le Milieu, semblable au moins en cela 2 1a population honnéte et laborieuse
en général, se divise spontanément en collaborateurs et en résistants.
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La guerre d”Algérie domine Ie discours criminel depuis la fin de Ia Deuxiéme guerre
mondiale jusqu’aux années soixante, provoquant un certain flou dans la définition des
« comportements illégaux », qui varie sensiblement selon le bord auquel on appartient.
La montée progressive de la délinquance juvénile marque la période allant de 1960 a
1975. C’est alors qu’apparaissent les blousons noirs, accueillis un brin exagérément
comme des « signes avant-coureurs d’un effondrement total des valeurs occidentales »
(158). Les années soixante-dix voient également le développement de ce « nouveau »
fléau qu’est la drogue, pendant que les premiéres pages des journaux sont souvent
consacrées & des figures de « voyous contestataires », individualistes et médiatiques,
comme Jacques Mesrine.

Dans la demniére période analysée, celle allant de 1975 a 2004, ’auteur retrace la
saga de I’abolition de la peine de mort (le « pullover rouge » etle role crucial de
Badinter), ainsi que la question, qui deviendra de plus en plus brillante, des violences
urbaines contemporaines et des émeutes, sans oublier le fantdme omniprésent de la
pédophilie et le probléme frustrant des « incivilités », ces menus délits quotidiens qui
affectent la plus grande masse des citoyens.

Une série de discussions finales vient ensuite faire le point sur des questions qui ont
été fréquemment soulevée le long du livre, et en particulier sur la difficuité de baliser ce
terrain imprécis entre les représentations et les sensibilités et les comportements effectifs,
c¢’est-a~dire au fond la question de la perception opposée a la réalité. Dans ce contexte,
c¢’est surtout sur le role des médias que se concentre la discussion — ces médias qu’on
accuse volontiers, paradoxalement, de théatraliser les événements, et de les décrire de
maniére trop réaliste, incitant & Pimitation, et qui participent souvent & la construction
sociale du coupable, ainsi qu’il a été prouve par la tristement célébre affaire d’Outreau.

Le lecteur qui cherche des réponses claires et tranchantes aux problémes posés par
les mille visages de la délinquance risque de sortir dégu du parcours offert par cet
ouviage. Le portrait de I’évolution constante du phénoméne en I’espace d’un siécle porte
plutdt Uauteur & s’interroger sur la notion de culpabilité, rappelant les théories et
I’engagement de Foucault, la fréquence des erreurs judiciaires (le cas lamentable de
Richard Roman) et la typologie de la délinquance qui n’a parfois rien & envier aux
typologies romanesques les plus prévisibles, avec I’importance accordée a des figures
telles que les immigres, les beurs &t les tziganes, coupables tout désignés par leur aspect.
Quelques conclusions nettes s’imposent néanmoins : « 11 est bien clair aujourd’hui que la
réponse législative et répressive est une réponse idéologique et pas seulement
pragmatique » (340). Et encore: « [C’est] comme si, dans ce domaine, tout n’était
qu’affaire de visibilité et de représentations » (347). C’est sur ces constats qu’il convient
de clore 1a présentation de cet ouvrage, qui offre un parcours informatif, clair et bien
mené & "intérieur d’un phénomene trés complexe, et dont le principal mérite — qui n’est
pas des moindres — est de faire réfléchir le lecteur.

" Vittorio Frigerio Dalhousie University
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Besnier, Patrick, Sophie Lucet, and Nathalie Prince, eds. Catulle Mendés:
L’Enigme d’une disparition. La Licorne 74. Rennes: Presses Universitaires de
Rennes, 2005. 169 p.

Mendeés, Catulle. Zo 'har. Preface by Michele Friang. Lyon: Palimpseste, 2005.
280 p.

Le dossier Catulle Mendés de La Licorne sous la direction de Patrick Besnier, Sophie
Lucet et Nathalie Prince réunit les actes d’une journée d’études qui s’est tenue le 26
septembre 2003 a ’Université du Maine (Mans, France). Il s’agit de la premiére tentative
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collective pour explorer globalement la carriére et 1’ccuvre de Mendés, et ce, de la
création de 1a Revue fantaisiste (1861), replacée par Yann Mortelette dans 1’histoire du
groupe parnassien, a I’écriture de contes, analysés par Nathalie Prince suivant trois axes
interreliés (symbolique, métaphysique et poétique de I’air), en passant, entre autres, par la
mise & contribution d’illustrateurs (tel Carlos Schwabe), que retrace Francoise Lucbert. A
ces réalisations s’ajoute une riche expérience de [’art dramatique dont témoignent
’iconographie du dossier, onze lettres inédites (1893-1907) écrites par Mendes a Jules
Claretie, administrateur de la Comédie-Francaise & partir de 1885, conservées a la
Bibliotheque de I’Arsenal et éditées par Y. Mortelette (qui a aussi réuni huit lettres
inédites de Mendés a José-Maria de Heredia, indicatives du rdle éditorial joué par
Mendés au sein du groupe parnassien), la chronique théatrale de Mendés au Journal
(1895-1909), mise en perspective par Sophie Lucet, et son oeuvre dramatique. Sa
production comprend, par exemple, La Femme de Tabarin (Théitre-Libre, 11 octobre
1887), tragi-parade en un acte représentée & Vienne le 2 mai 1895 dans une adaptation de
Theodor Herzl au nombre des hypertextes de 'original (article de Wolfgang Sabler),
Scarron (Gaité, 29 mars 1905) et Glatigny (Odéon, 17 mars 1906), exemples tardifs de
drames en vers spectaculaires & "époque des succeés d’Edmond Rostand (article de
Patrick Besnier), ainsi que des livrets d’opéra et de ballet représentatifs du wagnérisme
introduit en France par Mende¢s (article de Timothée Picard).

Si la renommée de Mendés, a4 laquelle contribua également la presse féminine
(article de Colette Cosnier), suscita autant les attaques antisémites de ses détracteurs
(dont Léon Bloy et Léon Daudet) que ’admiration nostalgique de Jean Cocteau (articie
de Guy Ducrey), ’ceuvre qu’il laissa & sa mort en 1909 tomba néanmoins dans un oubli
quasi complet d’ot ont commencé a la tirer quelques éditions modernes (incluses dans la
bibliographie établie par Y. Mortelette) et la reproduction de textes sur le site en ligne
« Gallica » de la Bibliothéque Nationale de France (article de Jean-Pierre Goldenstein),
encore que la rareté des &udes sur Mendes pose toujours probléme a I'approche du
centenaire de sa mort (2009). Aussi sa redécouverte dépend-elle, non seulement de
I’édition ou de la réédition de ses ccuvres (incluant ses comptes rendus et sa
correspondance en partie inédite), mais aussi de sa légitimation dans les études dix-
neuviémistes, et notamment dans celles sur I"histoire du champ littéraire et de 1’espace
médiatique, o il joua tout an long de sa carriere un rdle d’intermédiaire majeur 2 titre de
rédacteur en chef de revues et de directeur littéraire de journaux. A cet effet, le dossier
Mendées de La Licorne se recommande par la documentation abondante qu’il réunit, par
la variété des sujets dont il traite, ainsi que par les perspectives originales qu’il ouvre au
point de vue des études historiques et interdisciplinaires sur les arts de la scéne.

Signalons enfin la réédition chez Palimpseste de Zo’'har, que préface Michele
Friang, auteure de Femmes fin de siécle (1999) et biographe d’une des compagnes de
Mendés (dugusta Holmés ou la gloire interdite, 2003). Paru dans le Gil Blas en 1886
avant d’&tre publié la méme année chez Charpentier, Zo har fait partic des romans
contemporains de Mendes a Ia jonction des codes littéraires a cette époque. D’une part, il
tecycle des procédés et des ropoi du roman naturaliste: ’écriture artiste de Sezur
Philoméne (1861) des fréres Goncourt (sur laquelle se fonde, via Deux amies [1885] de
René Maizeroy, I’hypertextualité du chapitre II du livre premier, ol est évoquée par
touches « impressionnistes » la pénombre d’un dortoir de couvent); I’inversion des roles
sexuels et I’androgynie dans La Curée (1872); les mises en abyme théitralisées dans La
Cupée et Nana (1880). De I"autre, il reprend quelques-uns des thémes développés dans Le
Crépuscule des dieux (1884) d’Elémir Bourges, annonciateur de la littérature de la
décadence, ou fin de siécle, au méme titre que Le Roi vierge (1881) de Mendés: inceste
fraternel; art comme révélateur et catalyseur de la passion incestueuse (cf. le duo
Siegmund-Sieglinde dans La Walkyrie de Richard Wagner, chez Bourges; une tragédie-
ballet: Zo’har, chez Mendes); fin de race (cf. déclin politique chez Bourges, traité aussi
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dans Les Rois en exil [1879] d’ Alphonse Daudet et Gog [1896] de Mendés; descendance
Tamasmatique monstrueuse dans Zo’har). Comme le rappelie Michéle Friang dans sa
préface, Zo 'har reprend également les thémes baudelairiens de ’homosexualité féminine
et de la consommation de drogues qu’articulera Méphistophéla (1890) de Mendés. Bref,
Zo’har donne & lire un compendium de la littérature naturaliste et de la littérature de la
décadence, tout en restant inféod¢ a un discours et a un imaginaire sociaux oti les rapports
troubles entre famille et sexualité sont refoulés ou réprimés, sinon marginalisés et
condamnés, ce qui atteste que la littérature fin de siécle, aussi anticonformiste soit-elle en
apparence, ne sape pas, au fond, la doxa, mais repousse plutdt la frontiere du lisible
(Roland Barthes) dans les limites de la norme, suivant les travaux de Marc Angenot sur le
discours social.

Dominique Laporte University of Manitoba

R

Lévi-Valensi, Jacqueline, ed. Camus at Combat, Writing 1944-1947. (Arthur
Goldhammer, trans.) Princeton & Oxford : Princeton University Press, 2006, x1i
+334p.

This volume covers Camus’ journalistic writings for Combat during the pivotal period of
the immediate aprés-guerre, when France uneasily returned to democracy after being
both divided by the German occupation, and in part unified in its opposition to Nazi
Germany. From these troubled years, Camus emerged as one of the leading voices in a
torn France as well as in the western world. In a remarkably clear introduction by David
Carroll (which, alone, might make this translated version superior to the original French
text), the problem is clearly posed around three central issues: the épuration; the
impossible reconciliation of democratic justice for all French citizens in a colonial
empire; and freedom of the press in what would soon become, because of polarization
and politicization, the “reign of terror,” or of frightened silence. At the heart of all this is
Camus’ unwavering belief in, and crusade for, the value of human life against all ideals,
all means, and all ends in all situations (which, among other examples, fed the famous
controversy during the Nobel Prize frenzy in 1957 of defending “my mother before
Jjustice” (p. xvi).

Lévi-Valensi deserves credit and immense recognition (unfortunately posthumous)
for her service to Camus scholars, philosophers, ethicists, and historians, among others,
for her masterful and particularly inteltigent work sorting out the mass of editorials,
articles, and other writings, at a time of constant demands on Camus and his
contemporaries, and in often frantic creative spurts of reflection, commitment, and
writing. Lévi-Valensi replaces each editorial in its context, giving us a key to the precise
events and individuals which feed daily journalistic publications. She very carefully
delineates clear or likely authorship, single or collective, as Camus worked side by side
with his collaborators and friends on all these Combat articles. It is superior work by a
leading Camus scholar, resulting in an indispensable volume. The entire era of the
immediate aftermath of the Second World War comes alive; Camus’ positions, always so
nuancées, come out more clearly illustrated, and all this in the context of the actual
situation that fed to the concerned writing. It had to take someone who knew both Camus
and the historical period to give us this rich, indispensable, and fundamental volume, and
this goes far beyond Camus studies and scholars. It is also Lévi-Valensi’s personal,
scholarly, and intellectual testament, a final gift to the next generations of humans and
fearners.

The Camus and the underlying philosophy that emerge from this book are clearly
delineated. Here is revealed a man deeply involved in practicalities on a daily basis,
something that very likely sets Camus apart from some, although these times were
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demanding from all, and well beyond the boundaries of France. As the entire world
struggled and toiled to recover or find its balance and take stock of its recent past, Camus
served a primordial function, as his fame in those years showed: His became the voice
that always talked with a firm moral compass as all struggled to deal with practical daily
issues, as well as political, historical, moral, or philosophical demands and needs. The
famed exchanges with Mauriac over the delicate balance of justice against revenge, over
ethics and individuais, show a Camus who constantly weighs the dilernma of human (and
often personal) loss against further bloodshed in the name of justice.

An indispensable work, Camus at Combat superbly presents, and prepares the reader
for, the importance and subtleties of Camus’ positions, with his profound faith in the
human individual in direct relation to his or her human environment and historical
context.

Pierre J. Lapaire University of North Carolina Wilmington
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Scarth, Fredrika. The Other Within: Ethics, Politics, and the body in Simone de
Beauvoir. Feminist Constructions. Lanham, Maryland: Rowman & Littlefield,

2004. 193 p.

In the lengthy history of critical perspective of Beauvoir’s relation to feminism, Scarth’s
book replaces the author of The Second Sex and her works very clearly on the side of
women and of non-oppressive social relations. Well served by solid mastery and
knowledge of feminist theory, The Other Within revisits the dynamics of patriarchy and
male oppression, as well as the historical development of feminism and the dichotomy of
equality and female biology, a dichotomy which Beauvoir herself felt, maybe as a result
of Sarire’s influence. (p. 38) Women are not born but “made into the Other, the very
ground and condition for the masculine assertion of subjectivity” (20). Scarth discusses
very intelligently a host of issues, from the reception of The Second Sex in France (think
of Frangois Mauriac as respondent to Beauvoir’s stands to realize the torrent of publicity
and reactions unleashed at the time) to topics that spur reflection, be they the analysis of
“a masculine mother,” the relationship to the body, or free maternity.

While Scarth underlines Beauvoir’s dismissal of the traditional physiological,
psychological, and economic arguments that purported to explain women’s perceived
inferior status and subordination to the masculine myth, she focuses on woman’s socially
produced alterity and embraces Beauvoir’s celebration of otherness, and “an uneasy
tension of freedom and flesh, men as well as women,” (127) with the erotic embrace
being a potential point of conversion.

What Scarth develops, and very convincingly, in this volume is exactly as Beauvoir
named it, an “ethics of ambiguity”, or ethics of otherness within, by which the human
individual accepts a balance between flesh and transcendence, without abandoning one or
the other to a specific gender. The political and colonial discourses follow the same
slants, and Scarth thus concludes: “Our attempts to master others and the external world
inevitably end in failure, but it is a failure we should joyfully assume” (171). And in case
one should miss the importance of Beauvoir’s thought, Scarth adds: “Beauvoir’s
understanding of the dynamic of patriarchy is relevant to our political situation today,
which continues to be marked by structural inequalities and by the construction of and
projection of otherness.” That “enemy within” “threatens our security while remaining
crucial to our identity, our sense of self” (171).

There are some brilliant parts in this volume, such as the analysis of the differences
between Sartre’s ‘a-situational’ freedom and Beauvoir’s recognition of relations to others
(war as conflict pits personal freedom against other people’s freedom), and therefore her
acceptance of ambiguity by which human beings “will be able to resist the temptation to
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master and dominate others™ (53), or, later on, in the reflection on the politics of
colonialistn ahd political liberution, the piesentation of the Fiench establishment’s
attempts at reducing Algerians to “abject flesh,” as illustrated by the Djamila Boupacha
case (168) in Beauvoir’s “The Ethics of Ambiguity.” Beauvoir champions an “ethic of
otherness within” which would mean “recognizing others in their differences without
projecting or turning those differences into otherness” (170).

As Scarth had clearly stated in her introduction: Patriarchy, colonization, and
totalitarianism are “structures of systemic violence to those designated as Other, as
violence that also lessens the oppressors” (12). In this respect, this is not only superior
critical work on Beauvoir and feminism but also, and maybe first and foremost, a
masterfully intelligent reflection on, and analysis of, human nature.

Pierre J. Lapaire University of North Carolina Wilmington
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Rosmarin, Leonard. Liliane Atlan ou la quéte de la forme divine. Toronto :
Editions du Gref, 2004. 385 p.

Leonard Rosmarin, ancien professeur de francais 4 I"Université Brock en Ontario, nous
fournit une étude compréhensive de ’ceuvre de la grande écrivaine franco-juive, Liliane
Atlan. T connait bien la littérature franco=juive, ayant écrit trois livres sur Emmanuel
Levinas, Albert Cohen, et Elic Wiesel. Dans son huiti¢me livre, Liliane Atlan ou la quéte
de la forme divine, Rosmarin explore, 3 travers ’analyse de sa poésie, son thédtre et ses
romans — CEUVIes qui résistent souvent 3 la catégorisation — I’étrange optimisme d’une
cuvre qui n’hésite jamais & confronter les injustices et les angoisses de existence
humaine moderne. Il offre une vision cohérente de univers de I"auteure. Le livre se
divise en trois assez longs chapitres. Le point de départ est une préface, sous forme de
lettre & Atlan, ot nous apprenons comment il admire la profondeur et la richesse de son
ocuvre. La courte introduction présente les détails biographiques d’une vie pleine de
souffrance et d’événements tragiques. La famille d’Atlan a vécu ['expérience
cauchemardesque de 1"Holocauste, expérience qui hante plusieurs de ses personnages ¢t
sous-tend son ceuvre. Le premier chapitre, Je ne suis pas née pour moi, est consacré a
examiner comment les événements douloureux et le sentiment d*un manque ou d’un vide
ont inspiré sa création littéraire et sa révolte contre la mort. Dans le deuxiéme chapitre,
Le divin dans 'amour humain, Rosmarin examine I¢ théme de 'amour €t son pouvoir
transformateur, méme au milieu des horreurs incroyables. Le divin, explique Rosmarin,
est inséparable de I’humain, selon la perspective d’Atlan. C’est non seulement une force
qui réside en haut ou hors de nous, mais aussi, et peut-étre meme plus, ¢’est notre quéte
de la sagesse. Le troisiéme chapitre, Combattre I'absurdité de la mort, continue I’analyse
détaillée des personnages, cette fois privilégiant les piéces de théatre. L’étude conclut
avec quelques pages qui revisitent et synthétisent Ies points majeurs d’une analyse 4 la
fois raffinée et exhaustive. L’existence humaine est souvent difficile, mais nous devrions,
d’aprés Atlan, chercher toujours la joie et la liberté. Sa quéte de la forme divine est un
voyage profond dans le pessimisme et le désespoir, mais on peut accéder a la paix, au
courage et a Ia plénitude de I'existence. Comme le démontre Rosmarin, pour Atlan,
"€criture peut donner 'immortalité. La forme divine est quelque chose que nous portons
en nous ou notre énergic spirituelle. Selon Rosmarin, Atlan « nous invite & nous
embarquer dans notre propre quéte de la forme divine » (375). Cet ouvrage ambiticux se
termine sur une bibliographie sélective, suivie d’une liste des noms allégoriques des
personnages principaux de Petites bibles pour mauvais temps, tels que le toxicomane, Ma
mére veut que je sois fou; I'infirmidre, Si je e pouvais, je m’accorderais le fuxe d’étre
malade; et Penfant, Vivre m’inquidte.
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En somme, I'ocuvre de Liliane Atlan est infiniment riche et complexe, mais

accessible & un grand public. Les spécialistes d’Atlan et de la littérature franco-juive
s’intéresseront a ce livre qui ouvre méme plus 'univers d’Atlan. Et pour ceux qui n’ont
pas encore eu la joie de les découvrir, ce livre va sans doute les encourager a lire I’oeuvre
remarquable de la « chercheuse d’ctincelles » si admirée par Leonard Rosmarin.

Melanie Farrimond Dalhousie University

*%k%

Quinn, Tom. The Traumatic Memory of the Great War, 1914-1918, in Louis-
Ferdinand Céline’s Voyage au bout de la nuit. Lewinston, New York: The
Edwin Mellen Press, 2005. 393 p.

On ne peut qu’étre impressionné par ’ampleur de I’étude de Tom Quinn et ’abondance
des références bibliographiques qu’elle contient : historiques, littéraires, ou relevant du
domaine psychologique ou méme médical (celles qui ont trait au traumatisme et aux
problémes de mémoire qui lni sont associés). On appréciera aussi sa dimension bilingue,
les citations en langue francaise étant systématiquement Suivies d’une traduction en
anglais. La valeur ¢érudite de ce long ouvrage d’environ quatre cents pages
particuliérement denses ne saurait faire de doute. La trés compléte bibliographie est
d’ailleurs en rapport avec I’épaisseur de I’ensemble et révélatrice des orientations de
I’étude. On y trouve plusieurs listes d’ouvrages et articles : une centaine portant sur
P’eeuvie de Céline, un nombie presque égal sur la Grande Guerre, &t une quarantaine suf
le domaine psychologique et psychanalytique, voire clinique (des classiques de Freud,
Jung et Rank, mais aussi des textes traitant plus précisément des névroses de guerre). Il y
a enfin quatre pages de références annexes et un trés complet et trés utile index.

Tom Quinn connait indéniablement son sujet, ou plus exactement ses sujets. Car son
étude tient du triptyque. Une longue premiére partie (presque un tiers de 1’ensemble) est
consacrée au contexte général de la Grande Guerre. Elle tient lieu de toile de fond
historique et n’a vraiment de raison d’étre que pour le lecteur peu informé. Il n’y est
d’ailleurs guére question de Céline. Les pages sur les écrivains de la guerre (Graves,
Hemingway, Remarque, Cru et Jerrold) dans « The Writers of Modern Memory » sont a
I’évidence plus utiles puisque directement en rapport avec la problématique de 1’écriture
du souvenir. Les références a Cru et Jerrold permettent en particulier de saisir le climat
intellectuel de I’époque.

Tom Quinn fait reposer sa thése sur le principe d’un traumatisme initial déclencheur
de ’écriture, causé par I’épreuve des combats. 1l s’appuie sur des éléments biographiques
et historiques précis et, de fait, 1”attrait majeur de I’ouvrage réside dans le va-et-vient qui
nous est proposé entre I’expérience du soldat et son rendu fictionnel qu’est Voyage au
bout de la nuit. De ce point de vue, il est fait une utilisation particuli¢rement
convaincante de I’ Historique du 12° Cuirassiers et des Carnets du cuirassier Destouches,
qui font ici fonction d’instruments de mesure de cette distance entre le vécu et I’écrit. On
retrouve ainsi la trace des hommes qui inspirerent plusicurs personnages du roman
(Sainte-Engence, Des Entrayes ou Bestombes). Il est de méme proposé des
correspondances de lieux (Connives devenant Noirceur-sur-la-Lys, par exemple). On
retiendra en particulier la référence a la date du 4 mai, jugée déterminante pour
I’élaboration de I’ceuvre (« Voyage is written under the sign of ‘4 mai’, under the sign of
Verdun. » p. 21). Tout cela e3t convaincant.

La lecture presque clinique du texte célinien congu comme le produit d’un
traumatisme n’est pas sans intérét, mais surtout pour le lecteur séduit par les
interprétations d’ordre psychologique ou psychanalytique. A 1’évidence, comme tout
grand roman, Voyage au bout de la nuit se préte & de multiples interprétations. On peut
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donc fort bien le lire comme la conséquence d’un trés réel ébranlement psychique, le
processus d’écritare devenant assimilable 2 une dématche vers 1a guéiison. Le mot
« healing » se retrouve ainsi 3 de nombreuses reprises, par exemple a la page 167 :
« Voyage remains a novel shaped on every level by the effort to achieve death-mastering
healing. » D’aucuns seront toutefois génés par le coté réducteur de la thése, au demeurant
parfaitement défendable.

Dans 1a dernigre partie de 1’ouvrage (« The Anti-Republic ») Tom Quinn se penche
sur la dimension anti-républicaine de I"ensemble du corpus célinien (une vingtaine de
pages sont consacrées aux romans qui font suite au Voyage ainsi qu’aux pamphlets). Ii
s’intéresse ici aux prises de position idéologiques de Céline contre, en particulier, la
Maconnerie et la République. Cela est connu, mais Voriginalité consiste a faire du
Tomancier 1’élaborateur d’une pensée s’inscrivant clairement en faux contre la tradition
des Lumiéres. Faire entrer cet écrivain d’une autre époque dans un cadre intellectuel
typique de la mouvance postmoderne est peut-étre aller un peu loin. Il n’en demeure pas
moins qu’il y a beaucoup de bon dans I’étude de Tom Quinn, qui bénéficie du parrainage
de Frédéric Vitoux et Henri Godard, attesté par 1’avant-propos du premier et la préface du
second.

Pierre Verdaguer University of Maryland at College Park

*ER

Emanuel, Michelle. From Surrealism to Less-Exquisite Cadavers. Léo Malet
and the Evolution of the French Roman Noir. With a foreword by Peter
Schulman. Amsterdam-New York: Rodopi, 2006. 196 p.

Léo Malet, ’auteur des Nouveaux mystéres de Paris et créateur du « détective de choc »
Nestor Burma, est un de ces auteurs encore relativement peu connus, en dépit de sa
popularité assez importante de nagucre, et surtout peu étudiés. Malgré les efforts de
Philippe Noiret, Burma n’a pas su opérer une transition réussie vers le cinéma et Malet
lui-méme n’a pas aidé sa cause avec ses déclarations peu conciliatrices sur [’immigration,
qui ont failli lui préter une allure lepéniste foin d’étre du gofit de tous ses fecteurs. Ces
controverses (dont il ne faudrait toutefois pas sous-estimer I’importance) mises a part, il
est indubitable que Malet occupe une place centrale dans I’histoire du « noir » en France.
C’est cette place et ses dimensions précises dans la topographic du roman policier
hexagonal que Michelle Emanuet sefforce de déterminer dans son étude, qui représente
également la premiere tentative de faire connaitre les oeuvres de Malet a des lecteurs
anglophones. Rien que pour cela, ce livre représente déja une réussite et se doit d’étre
bien accueilli par les amateurs du genre et par ceux qui étudient séricusement le roman
policier pour sa valeur littéraire et son importance sociologique.

Emanue! brosse un portrait assez complet de Malet et de sa production, soulignant
son rote d’innovateur qui introduit le “noir” en France et permet ainsi le dépassement du
polar classique & la Simenon qui avait régné jusqu’alors. Elle fait remarquer a quel point
son oeuvre — mélange original de tradition et de nouveauté — refuse de se laisser parquer
dans des genres précis, et A plus forte raison résiste a I’inclusion dans le canon littéraire.
Elle discute la langue de Pauteur et surtout son utilisation de I’argot, présentée comme
signe d’authenticité et non d’esthétisme ou de volonté de faire « exotique », ainsi que cela
avait été fréquemment le cas depuis Eugéne Sue. Les rapports du romancier avec le
mouvement surréaliste, ses tentatives d’avant-guerre de trouver une place dans le clan de
Breton et de se faire un nom comme poéte, ménent Emanuel & analyser I’influence
surréaliste dans les Mystéres, visible surtout dans les fréquentes scénes de réve. Elle se
garde bien toutefois de présenter ces influences comme une simple tentative de transférer
mécaniquement au discours romanesque les méthodes surréalistes, indiquant qu’elles
« color Malet’s writing, but in a more ironic self-referential manner than we might
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expect » (58). La représentation de la ville aussi, fondamentale dans une série ot chaque
foman met en scéne un arrondissement différent, fait ’objet de discussions intéressantes
qui présentent Malet et son alter-ego Burma comme un flaneur post-baudelairien occupé
4 un vagabondage abondamment farci d’allusions culturelles, dans une capitale dont la
topographie « is both real and surreal » (28).

Emanuel s’interroge utilement sur ’identité entre auteur et personnage, ou du moins
sur leurs ressemblances nombreuses, et finit par considérer Burma comme une sorte de
représentant d’un idéal-type a la fois passéiste (« [He is] an anti-new man. His apologetic
disdain for progress and reluctance to modernize make him a throwback to an older
culture, and an icon of a culture on the verge of disappearance » [49]) et trés
contemporain, dans le cadre d’'une France encore secouée par le choc de la guerre et de
I’occupation, qui est en train d’essayer de se redonner une identité solide pendant que
débute le pénible processus de la décolonisation (« Burma is an anti-hero, often arrogant,
racist, sexist, and ill-tempered but, rather than turn off readers with his anti-social
qualities, he attracts them. The postwar French were ready to celebrate cultural
arrogance, to talk tough, and to punish criminals » {83]). Burma le rileur, qui n’a jamais
Tencontré d’étranger ou de minorité pour lesquels il n’ait pas de sobriquet insuitant —
« equal opportunity offender » (90) pour le dire avec Emanuel — devient ainsi un
personnage complexe fortement enraciné dans son temps : un frangais total, xénophobe
par moments mais cultivé, moyen et populaire tout en sachant se montrer raffiné quand il
le faut. Emanuel est passablement convaincante dans sa thése que « [Malet’s]
experimentation with a formulaic genre brings the avant-garde to a new audience and
clears the way for further experimentation by French writers » (30) et que « [his] decision
to set his writing in Paris proved to be a catalyst for this popular genre’s French line to
splinter into subgenres which would evolve in the second half of the twentieth century »
(34). Pour suggérer du moins cette €volution, le livre se termine sur un portrait trés (peut-
&tre op) rapide de wois auteurs gui ont 1aissé lewr marque sur le polar depuis 1960 :
Amila, Manchette, Daeninckx.

L’étude d’Emanuel se lit avec plaisir et intérét, elle est solidement organisée et claire
dans son positionnement théorique et historique. On pourrait facilement ergoter sur le
choix de situer I’analyse entre les travaux de Caillois (1941) et de Todorov (1971), les
deux assez datés maintenant, ou Sur certaines absences — Simonin, par exemple, aurait
fourni une pierre de touche utile pour discuter de I’utilisation de I’argot dans ce type de
romans. Malgré ces points de détail, ce livre présente des qualités certaines, offre une
étude sérieuse et systématique d’un sujet passionnant et complexe et permet de se faire
une excellente idée de la production d’un auteur parmi les plus marquants du roman
policier frangais.

Vittorio Frigerio Dalhousie University

*¥k

Chaubet, Francois. Histoire intellectuelle de I'entre-deux-guerres. Culture et
politique. Paris : Nouveau Monde Editions, 2006. 380 p.

Culturellement, les années de I’entre-deux-guerres en France ne jouissent guére d’une
réputation extraordinaire. Si elles ont vu I’émergence de certains mouvements novateurs,
en littérature principalement, dont principalement les surréalistes, elles font surtout I’effet
d’une période quelque peu éclatée, privée de I'unité esthétique, et peut-étre méme en
partie de I’¢élan créateur qui avaient marqué les si¢cles précédents. En effet, le choc de la
Premiére guerre mondiale semble de prime abord n’avoir pas causé en France de
secousses dans un univers culturel dont le souci premier, & 1a fin du conflit, reste celui de
reprendre aussi normalement que possible le fil du discours interrompu, a ’enseigne d’un
« retour a ’ordre » et 4 la tradition classique, dont Proust, avec son psychologisme, est le
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prophéte. Sur les marges exclusivement, & gauche (auprés du parti communiste et au sein
du mouavemeiit pacifiste qui a doming les anndes tiente) comme 2 dioite (A travers 1'essor
des écrivains catholiques, Bremond, Maritain, Claudel, la percée néo-thomiste et la
permanence de la critique traditionaliste de I’Action Francaise) semblaient se dépenser
des énergies et s’élaborer des projets, faisant de I’interlude entre les deux guerres un
simple champ d’expérimentation que I’on a coutume de lire uniquement en fonction de
I’événement cataclysmique qui en a marqué fa fin et de ses oppositions idéologiques.
C’est quelque peu en vue de contrecarrer cette vision, pergue comme trop simplificatrice,
que Frangois Chaubet précise son intention en déclarant qu’il s’agit de présenter « ici une
autre lecture, moins fataliste, peut-€ire plus historique, attachée essenticllement a
reconstituer Ia riche diversité des acteurs intellectuels ainsi que I’unité somme toute assez
cohérente d’un projet culturel d’inspiration libérale » (13).

Rigoureusement et clairement construit, écrit en un style clair, direct et méme
élégant, ce livre propose un portrait complexe et articulé de 'univers culturel de
I’hexagone. La discussion du parcours des auteurs, des artistes et des architectes se
développe parallélement 3 une mise en contexte trés utile, qui touche aux aspects les plus
importants de 1a vie culturelle nationale. Le conflit entre modernité et tradition qui a
marqué ces années, et le role stabilisateur de la littérature dans la société frangaise, se
comprennent plus aisément quand on les examine avec 4 I’esprit les milieux et les
organismes qui en ont favorisé le développement. Chaubet reconstruit avec un luxe de
détails louable I’essor de la culture de masse, tout comme I’importance des cénacles, des
salons et des clans dans les carritres des écrivains. 11 raconte les mécanismes et les visées
des rapports culturel internationaux et les tentatives d’exportation de la culture frangaise
auprés des autres pays du monde, en fonction d’un humanisme généralisé, vecteur
d’amitié entre les peuples (en plus qu’évidemment véhicule de ’orgueil national). La
politique et ses rapports 4 la culture en général, et & la littérature en particulier, ne
Saufaient également qu’occuper une part importante de I'exposition de Paateur, qui
retrace et reconstruit les diverses modalités de ’engagement. Sont évoqués ainsi Romain
Rolland et son pacifisme aux accents gandhiens, les écrivains prolétariens, le ralliement
progressif des intellectuels conservateurs aux valeurs de la République, mais aussi le
milien trés actif des intellectuels républicains modérés et leurs visées culturelles et
3ociales.

Chaubet parvient avec aisance a convaincre que la période qu’il analyse, au-dela
d’une vision traditionnelle de stagnation, est en fait le moment d’une tentative
d’élaboration d’une culture nouvelle inscrite dans les limites de la tradition, ayant une
valeur de stabilisation visant & la continuité culturelle. L’approche tous azimuts qu’il
adopte, se penchant sur les institutions (universités, organismes culturels privés, écoles,
cénacles) aussi bien que sur les rapports de pouvoir entre les différents acteurs et sur la
diffusion et la réception des phénomenes culturels dans une société nouvellement
massifiée, fait la cohérence et 1’utilité de cet ouvrage qui va au-dela des idées regues, bien
congu, solidement charpenté et surtout trés agréable a lire.

Vittorio Frigerio Dalhousie University

EE 2

Bowen, John R. Why the French Don’t Like Headscarves. Islam, the State, and

Public Space. Princeton and Oxford : Princeton University Press, 2006. 290 pp.

How did the French legislation against the wearing of religious symbols in public places
come about? What were the events, the groups, the worldviews behind the discussions
that led to this controversial stance, that came to symbolize the tensions between “old
stock” European citizens and the millions-strong Muslim minorities that now inhabit the
old continent? These are some of the questions this book attempts to answer, using the

Dalhousie French Studies 79 (2007)



Reviews 161

techniques of social anthropology and delving into philosophy, politics, history, and
media studies. Bowen does not write from a distance. He has been there, seen the places,
talked to the people, witnessed the events themselves. This familiarity with the way
things are done in France, however, never crosses the line into active sympathy. The
author appears at times as a modern Tocqueville in reverse — or something reasonably
close — trying to explain to a puzzied North-American audience the complexities and the
cultural peculiarities of French social life.

Bowen identifies right away the main features of the “Headscarf Affaire”, typical of
the way the French talk of “issues of contemporary social life: the penchant for
explaining an institution by giving its genealogy, the idea that one finds both liberty and
order only through the intervention of the state, and the strong distinction between the
public practice of organized religion and the private activities characteristic of one’s
personal religious belief” (19). He discusses these at length, highlighting, in turn, the uses
that can be made of history depending on one’s intentions and point of view, his own
fairly obvious American mistrust of state intervention, and the sometimes comical
inconsistencies of trying to determine what the frontiers may be between the private and
the public spheres. The book reconstructs, very usefully one might say, the chronological
development of the events, tracing the declarations of the main political actors and the
behaviour of the representatives of the communities involved. It is difficult not to smile,
as if watching some sort of perverse slapstick comedy, when reading of the difficulties
encountered by French politicians trying to fashion an “official” representative body for
“French Istarn”, with whom they may be able to deal, out of the various Tunisian,
Moroccan, Algerian, Turkish and African communities, each with its own agenda and
sometimes considerable differences.

Bowen does not try to simplify the concepts but rather shows them in their
multifaceted and often confusing appearance. He rightly chooses not to translate certain
key terms, such as “laicit€”, presenting instead the various interpretations that are
proposed of them. He is not shy in criticizing the shortcomings of the République in its
treatment of its citizens of North-African origin. Indeed, he highlights the knee-jerk
xenophobia that is behind much of the debates on the wearing of the headscarf by
Muslim women. He shows the partiality of some media, the sensationalist approaches
and the women’s movement), in the face of a situation where appeals to individual
freedom are used to justify a symbol of inequality.

Bowen’s barbs are often motivated, even in their relative harshness, and it is hard
not to side with him when he affirms: “Rational though the French like to think
themselves to be, rational choice theory is hardly alive and well in France” (99). Other
times, however, his positions may seem quite peculiar to 2 non-North-American reader,
much in the way he finds strange some of the more common French patterns of behaviour
he describes. In particular, it is interesting to sce how Bowen seems to consider
somewhat preposterous that a national community may want to enact a law widely felt to
teflect the national feeling, repeatedly blaming this upon some deep-seated Gallic
aberration (“the French tend to look for a law to solve things” [127], “The French
penchant for legislation” [155], “a particularly French passion for seeking statutory
solutions to social ills...” [243]) This personal (or possibly cultural) allergy to legislation
as an expression of the will of the people, leads him to put on the same Ievel the French
Républigue and those who oppose its values, declaring: “There is a tendency in France to
assume that a statute is much better than jurisprudence because it clearly states what is
permitted and what is prohibited. (In this respect French jurists are closer to Islamic
“fundamentalists” than they are to the traditional Muslim legal scholars or to Muslim
reformers). (138) While technically this may have some relevance, the implied
identification of the two termis of the equation is obviously excessive.



162 Book

The denunciation of the role of the French media may also at times appear
author insists on the negative role of the media to such an extent that it appears as if
newspapers and television only manipulated public opinion, creating a crisis out of thin
air, and did not reflect actual events at all. Throughout the book, the author’s deep-felt
sympathies do shine through now and then, and this causes some double standards. On
thie one hand, for example, he rightly sides with Muslim groups who are unjustly accused
by the French government and media of being dangerous for using traditional political
methods to promote their agenda (organizing, knowing the laws, demonstrating in
public). On the other, he describes the tactical successes of an organization such as Ni
putes ni soumises, as evidence not of their canny political know-how, but of their
subordinate tole to the powers-that-be. This, and the occasional slip of the tongue or
revealing adverb, betrays his position: that of a critic firmly situated on the liberal side of
the spectrum and wary of the French interpretation of égalité. This positioning, however,
does not take away from the value of the work. Indeed, it is better to understand where
the narrator comes from, in order to appreciate the implications of his criticism and to
‘nuance, where need be, his judgments.

The blurb on the jacket informs the reader that this is “the first comprehensive and
objective analysis of this subject, in any language”. It is my personal bet that a French
translation may not be forthcoming. Some of the truths of this book would probably not
be welcomed in France at the present time. Also, much of it is addressed to a readership
that is likely to find the French as exotic as the Martians (as in the frequent references to
hand gestures and facial expressions that to the author are clearly “foreign™). This does
not translate well. In some ways, it is a shame, as it may indeed be useful for the French
to see how a well-informed and perceptive foreigner interprets their struggles with
national identity.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
L L

Léon, Pierre. Humour en coin. Chroniques canadiennes. Préface de Roland
Bacri. Collection Dont actes n® 24. Toronto : Editions du Gref, 2006. 350 p.

Pierre Léon, excellent conteur, romancier toujours intéressant, artiste visuel et
universitaire émérite en linguistique, phonétique et phonostylistique, a tenu une
chronique dans 1"hebdomadaire L Express de Toronto. Ce recueil rassemble ses biliets
publiés de 2001 a 2005. L’auteur dit que sa rubrique était censée ne pas prendre le monde
au sérieux. En groupant ses textes dans seize chapitres portant, entre autres, sur le monde
moderne, la langue, le progres, la logique, les beaux-arts, la politique, la santé, la religion,
Pierre Léon monire qu’il a voulu toucher aux questions importantes de ia vie. Il n’en fait
pas des analyses exhaustives, procédant plutdt par des remarques judicieuses et des
commentaires croustillants, disant exactement ce qu’il en pense.

Son recueil offre un peu plus de cent textes, de deux ou trois pages, sur autant de
sujets, ponctués de blagues savoureuses et d’illustrations souvent bien amusantes. Libre-
penseur ircévérencieux & Pesprit alerte, au style pétillant, Pietre Léon s’intéresse a tout et
fourmille de réflexions habiles et perspicaces. Il a choisi le ton du badinage, pas de fa
gravité. Cependant, ’humour est une chose trés séricuse. Henri Bergson a consacré au
rire un de ses meilleurs ouvrages philosophiques et Umberto Eco a eu la brillante idée
d’attribuer a Aristote, dans Le nom de la rose, un traité fictif sur le rire. Pierre Léon fait
sourire et réfléchir, I’'un n’excluant pas I"autre.

Nombre de ses chroniques sont inspirées de faits divers publi€s dans le Globe and
Mail et Le Canard enchainé, ce qui colore sa vision du monde. D’autres sont tirées de la
vie quotidienne, dont elles gardent la fraicheur. Plusieurs rapportent des aventures

Dalhousie French Studies 79 (2007)



Reviews 163

désopilantes et instructives survenues au cours des ans. Ses texies sur le mariage, sur sa
visite en Russie, sur le poulet qui tiwveise Ia route, suir JEsus, sar Ia télévision, sur la
pache, sur les champignons, et bien d'autres, sont des délices. L’air de rien, on glanc un
foule de renseignements sur la vie moderne, sur les meeurs, sur la nature humaine.
Derri¢re P’humour, sous les commentaires et les jugements, on sent toujours la
personnalité de I"auteur, ce qui ajoute a I'intérét du recueil et a sa qualité littéraire. Pierre
Léon s’attaque avec brio aux idées convenues, 2 ta tangue de bois, 4 fa rectitude politique,
sans en étre toujours lui-méme & I'abri, notamment quand quelgue chose heurte sa
pudeur. C’est toutefois stimulant, pour le lecteur, ne pas étre toujours d’accord avec
quelqu’un qui n’est pas d’accord avec tout.

L’ouvrage connait un beau succes, il en est au deuxiéme tirage. On pourra un jour
Téparer quelques inadvertances : 4 Paris est une chanson de Francis Lemarque, pas de
Léo Ferré (p. 50) ; la maladie de la vache folle, c’est "encéphalopathie spengiforme
bovine, pas la fievre aphteuse (p. 253), ce qui met un bémol sur les commentaires ; la
splendide comédienne de Dr. No, c’est Ursula Andress, pas Andrews (p. 110). J’ai passé
de trés belles heures en lisant ce livre. Heureusement, selon une statistique citée par
T"auteur, un prix Tittéraire augtmente fa longévité de 3,9 années. Pierre Léon en a Tegu
beaucoup et on jouira encore longtemps de son regard souriant et acéré, servi par une
plume trempée dans le champagne.

Jean-Frangois Somain La Péche, Québec

Lt

Frédéric, Madeleine et Serge Jaumain (dir.). Regards croisés sur I’histoire et la
littérature acadiennes. Bruxelles: P.1.E.—Peter Lang, 2006. 193 p.

Dans la pléthore de publications parues ces derniéres années sur [’Acadie, ce livre
pluridisciplinaire, dirigé par Madeleine Frédéric et Serge Jaumain, tient une place
particuli¢re puisqu’il n’est pas le résuitat d’un colloque comme tant d’autres ouvrages,
mais plutét d’un séminaire tenu a [’Université libre de Bruxelles. Disons-le tout de suite:
les étudiant/e/s ayant participé a ce séminaire avaient la chance inouie de rencontrer des
spécialistes de plusicurs pays (Acadie, Québec, Eiats-Unis, France, Belgique) et de
diverses disciplines qui présentaient une image de I’Acadie riche en détails. Presque
toutes les contributions sont excellentes, fait rare dans un livre volontairement hétérogéne
qui réunit les domaines de I’art visuel et cinématographique, la musique, la littérature,
Phistoire et, plus spécifiquement, I’histoire sociale du mouvement des étudiants dans les
années 1960, époque d’« une révolution si peu tranquille », pour reprendre [’ expression
du journaliste Miche! Cormier (2004).

Quant a P’iconographie en Acadie, Herménégilde Chiasson brosse de la main siire de
Iartiste-chercheur le tableau depuis les débuts jusqu’a nos jours. Présentant tout un
éventail de pistes & poursuivre dans un champ de recherche encore en friche, Chiasson
réussit 4 donner un apergu fort intéressant des multiples maniéres dont la cartographie des
explorateurs, les premicres représentations des autochtones par les colons frangais, 1’art
des portraitistes, les artistes religieux et séculaires ainsi que le septiéme art ont contribué
aux représentations que se font les Acadiens d’eux-mémes. Raoul Boudreau démontre
habilement les enjeux de la littérature acadienne doublement marginalisée qui, comme
toute pratique sociale, entretient des « rapports de compétition et de domination » (37)
avec la France et le¢ Québec. L’essai controversé L 'Acadie perdue de Michel Roy est
finement analysé au niveau rhétorique par Frangois Dumont qui montre en plus a quel
point le discours de Roy est lui-méme inscrit dans son contexte socio-historique.
Distinguant entre américanité et américanisation, Jean Morency dépeint dans un texte trés
fouilté « [{jes visages multiples de 'américanité en Acadie » qu’il évoque aussi bien
historiquement — depuis ’arrivée des colons francais — que dans {a littérature acadienne,
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domaine oti Morency dégage dans un survol dense les lignes de I’américanité en
soulignait eitre @ties I'imponance considéiable des Ameiicains Longfellow &t Keiouac
pour les auteurs acadiens contemporains. Les trois contributions suivantes traitent
respectivement de I’identité et de P'urbanité telles qu’elles se développent & Moncton qui
devient ainsi un espace littéraire (Marie-Linda Lord), de la poésie de Raymond LeBlanc
et d’Herménégilde Chiasson (Steven Winspur) et du « statut du mot dans la poésie
acadienne », en particulier chez les pottes R. LeBlanc, H. Chiasson, Serge Patrice
Thibodeau et Gérald Leblanc (Alain Masson).

Les trois articles regroupés 2 la fin de ’ouvrage, provenant chacun d’une discipline
différente, portent sur I’Acadie un regard novateur. Pour le domaine de la musique,
Roland Van der Hoeven décrit un fait interculturel curieux, la création mondiale
d’Evangétine 4 Yopéra de Bruxelles (1895). Aprés une partic assez longue sur
Vimportance de I’opéra en général au XTX® siécle et pour Bruxelles en particulier — partie
qui aurait eu une meilleure place dans une revue musicologique méme si elle
contextualise merveilleusement la suite —, Van der Hoeven décrit en détail la genése
d’Evangéline, la traduction francaise du texte de Longfellow par le Belge Godefroid de
Kurth, son adaptation par des librettistes renommeés de 1’époque, ia composition de cet
opéra par un Frangais, Xavier Leroux, et la réception de I’cuvre & Bruxelles: y aurait-il
une meilleure preuve du fait que la figure mythique d’ Evangéline rayonne au-dela de ses
origines nord-américaines? Evangéline n’est pas absente non plus du septiéme art dont
Pierre Véronneau, spécialiste du cinéma québécois et acadien, présente un tour d’horizon
tres compiet et fascinant 2 lire. Rerontant jusqu’aux années 1950 pour faire 1’historique
du cinéma acadien, Véronneau évoque d’abord les films de certains Québécois sur des
sujets acadiens pour ensuite se concentrer sur les réalisateurs acadiens (Evangelme en
quéte étant un film de Ginette Pellerin, 1995) dont la production est facilitée par des
conseillers professionnels du bureau de I’ONF a Montréal. Puisque le cinéma passionne
les émdiants, lafticle est d’une grande valeur pédagopique: en plus de donner des
résumés succincts des films, de leur mérite et des artistes impliqués, Véronneau met en
relief les enjeux politiques et financiers ainsi que la polémique qui ont souvent dominé
les rapports entre le centre (I"ONF a Montréal) et la périphérie (son studio 4 Moncton), si
bien que plusicurs producteurs et coopératifs ont commencé a réaliser des films
indépendants en Acadie. Il ne reste qu’a retrouver certains de ces films par internet pour
avoir une préparation toute faite de ce volet d’un cours sur ’Acadie et sa culture. Et
comme les étudiants s’intéressent aussi toujours & tout ce qui les touche personnellement,
méme s’il y a un décalage historique, I’article de Joel Belliveau sur la révolte des jeunes
Acadiens dans les années 1960 — révolte sévissant dans tous les pays occidentaux et qui
n’a pas épargné 1’Acadie ni I’Université de Moncton —, cldt le livre de Frédéric et
Jaumain dont le travail éditorial est impeccable. Voici un livre de référence
incontournable pour tous ceux et toutes celles qui s’intéressent aux richesses du fait
acadien que seul un regard pluridisciplinaire peut révéler.

Monika Boehringer Mount Allison University

REF

Mann, Gregory. Native Sons: West African Veterans and France in the
Twentieth Century. Durham, North Carolina: Duke University Press, 2006. 333
p.

Black soldiers from the vast area once called French West Africa who fought and died in
the French army during the colonial period are normally referred to as “tirailleurs
sénégalais.” In the minds of the white officers and non-commissioned officers under
whom they served, these courageous soldiers were all “Senegalese,” whether they came
from such culturally diverse countries as Mali, Mauritania, Senegal, or the Ivory Coast.
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The “tirailleurs sénégalais” have certainly attracted a great deal of attention both during
and after the colonial period. Students of modern francophone poelry may well recall the
exquisite death elegy “Aux Tirailleurs sénégalais morts pour la France” that Léopold
Sédar Senghor included in his 1948 book of poems entitled Hosties_noires. Senghor, who
knew retired “tirailleurs sénégalais” from his childhood in Joal and endured unspeakable
horrors from the Nazis as a prisoner of war with many “tirailleurs sénégalais,” contrasted
very effectively the general tendency of the French to forget the extraordinary lives and
deaths of humble “tirailleurs sénégalais” with the great esteem in which these black
African soldiers are held in the collective memories of black Africans. In this powerful
death elegy, Senghor associates the sacrifices of these “black victims” with the sufferings
of other “black victims” of racism, slavery, and colonialism.

Gregory Mann’s focus in this book differs from that of Senghor and from that of
military historians who have carefully studied the numerous battles in which “tirailleurs
sénégalais™ fought especially during World War I and World War II. Historians have
clearly demonstrated that white French officers and non-commissioned officers in World
War I valued more highly the lives of white soldiers over those of black soldiers. During
key battles in World War I such as Verdun, “tirailleurs sénégalais” wete sent basically on
suicide missions against German positions because their lives were considered to be
“expendable.” Despite the overt racism of their superiors, the “tirailleurs sénégalais” did
their duty and maintained their honor. People from the former French West Africa are
also justly proud of the fact that during World War II there was much less collaboration
with the Nazis among “tifailleurs sénégalais” than among white soldiers in the Freach
armed forces. Active military resistance against the Nazis began in French West Africa
long before it did in Europe.

This book by Gregory Mann presents the results of a case study for which he made
extensive use of archival materials in Mali and on personal interviews of surviving
“tirailleurs sénépalais” in Mali. Unlike military historians, Giegory Mann concentiates
not on the military careers of “tirailleurs sénégalais™ but rather on their experiences after
their return home to Mali. His choice of Mali for this case study makes a great deal of
sense. Mali is a culturally very diverse West African country that had extensive contacts
with French soldiers and administrators throughout the French colonial period. Gregory
Mann’s interviews with Malian veleians enabled him to demonstiate how their
expectations did not correspond to reality. “Tirailleurs sénégalais™ were led to believe by
the French Army that they would be treated very well by France after their years of
military service, but successive French governments chose to pay much lower pensions to
“tirailleurs sénégalais” than to white French veterans. Malian veterans, however, did not
yield to justifiable anger. Rather, they made use of their military experience to help bring
about the independence of Mali from France and the creation of a new democracy in
Mali. Their military service to France granted them respected status in Mali and they
argued persuasively with their fellow Malians that independence from France was the
only reasonable solution because France could not be trusted. This is an excellent and
well-researched book that describes very well the gradual transformation of Malians from
people who accepted their colonial status into citizens who demanded and obtained full
independence from their colonial oppressors.

Edmund J. Campion University of Tennessee, Knoxville

*EkE

Chi-ah Lyu, Claire. 4 Sun within a Sun: The Power and Elegance of Poetry.
Pittsburgh: U of Pittsburgh Press, 2006. 222p.

Rare are the moments when academic writing encourages us to think differently. When it
does effect this change, it usually tells us what to think rather than accomplish the much
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harder task of demonstrating how to think. The latter is what 4 Sun within a Sun has
achieved. The Toice of Claire Chi-ah Lyu’s masterful book comes froim the way in which
it leads us to patiently unpack half-hidden lessons propesed in certain often-read poems
by Baudelaire, lessons in new and risky thinking. As teachers we all know the dark side
of Baudelaire’s Fleurs du Mal, the weight of spleen that pulls down any simple praise of
beauty, life, or the ideal. It is the side that new students of his poetry immediately notice
as either repulsive or curiously engaging. What Prof. Lyu has illuminated is another side
of Baudelaire’s masterpiece that, for this reviewer at least, makes us question the
accepted wisdom about Baudelaire’s writing project.

Comparing the poet to the figure of Icarus who embraced the vast sky (in “Les
Plaintes d’un Icare™), the prologue argues that both men risked everything for their love
of the beautiful. Beauty resides in what is uniquely singular and falis by chance, like the
fated flier, an indication of the fact that the two men were inebriated by a high yet risky
passion. The title of Prof. Lyu’s book, borrowed from “Le Poéme du hachisch,” contrasts
such inebriation with another kind of drunkenness (that of artificial stimulants or bodily
cravings), and she argues that the former is often obscured by the latter, as a true sun is
encircled by the blinding attraction of another, addictive, one. Chapter 1 develops the
opposition between these two types of drunkenness by offering a close reading of
passages from Les Paradis artificiels: Opium et hachisch, the only other book alongside
Les Fleurs du Mal that satisfied Baudelaire enough for him to publish it during his
lifetime. In this work the poet compares himself to Orpheus since both had freed
themselves from hell (addiction in Baudelaire’s case, the journey to Hades for Orpheus).
Both had done so, moreover, through a gesture affirming their freedom — Orpheus gave
up everything in order to look at his beloved, whereas the poet opposed the downward
pull of his addiction by writing and by dissecting his painful stupor with clear-
sightedness. The illumination that both achieved was an affirmation of the lightness that
comes from looking beauty in the face, devoting oneself to such a vision and rejecting the
inexorable pull of gravity that tells us all joys are fated to die. The weight of such fate,
reverberating in Baudelaire’s “Spleen” poems, is examined in detail in chapter three.
There we learn that trying to ignore death, or push it away, only increases the weight of
ennui bearing down on our shoulders, whereas accepting death, opening ourselves to the
changes that life brings and appreciating artistic recreations of beauty release us from the
thrall of despair. “A une passante” is here recast in a new light, thanks to Prof. Lyu’s
emphasis on the life-giving properties that Ovid inferred from the death of Medea. An
important consequence of the dialectical lesson in Baudelaire’s verse is drawn out in
chapter four where Prof. Lyn demonstrates the self-contradiction in the 1857 legal
judgement of immorality that was made against Les Fleurs du Mal. By denying what is
(namely, the power of beauty), the claims of reason and morality that judged Baudelaire’s
book pretended to hold themselves above the realm of experience, whereas in so doing
they only narcotized our relation to the world, and intensified the evil of “L’Ennui [...]
fumant son houka.” The real poison is not Baudelaire’s poetry (which in fact explores the
‘moral imperative to reject false values for true ones), but resignation and the acceptance
of standards severed from experience.

On occasion Prof. Lyu draws fascinating connections between Baudelaire’s lesson
in adopting a poetic stance towards the world and arguments made by other writers
(Calvino, Ovid, Butor, Henry Miller) or thinkers (Stengers, Blanchot, Deleuze). For her
book not only offers insights into poems, it also argues persuasively that poetic writing
leads to insights “different from knowledge” (p.118), or at least the sort of academic
knowledge that generalizes events by connecting them to what is familiar. Poetry, argues
Prof. Lyu, is closer to thinking than to knowing, not only because it tears through the
screen of familiarity but also because it deals with what we know badly but yearn to
understand — living, loving, reacting to pain. In a chapter on Mallarmé’s fashion
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magazine, La derniére mode, she shows that the poet’s occasional writings on clothes
Tabric or on his sojouining at Valvins are important poetic works honoring the rhything of
life — the river currents upon which Mallarmé loved to sail, or the recurring cycles of
style and texture that orchestrate a city’s seasons. The book’s penultimate chapter argues
that Mallarmé’s innovations in the realm of poetic forms, just as much as Baudelaire’s
writing against false intoxication, derive strength from their attempts at grappling with
unpredictability, the very stuff of life. Both erudite and creative, insightful and
challenging, A4 Sun within a Sun is a model of the “living scholarship” that its author
believes all good poetry inspires.

Steven Winspur University of Wisconsin-Madison

**¥

Colette Deblé. L’envol des femmes. Textes de Jean- Joseph Goux. Paris : Des
femmes / Antoinette Fouque, 2006. 160 p.

Envol : légereté, libération, ivresse du féminin, ici et maintenant, et 3 travers les siécles
de notre trés relative modemité. Couleur et ruissellement aussi, et délicatesse et
transparence. Et, partout, révélation, nudité, surgissement épiphanique du corps, du coeur
et de ’esprit de la femme. Et si couleur il y a, elle est & la fois une force, une présence,
rose, rouge, jaune et verte et bleue, ocre et dorée parfois comme certaines fleurs qui nous
sont offertes également, mais une présence souvent, méme la plupart du temps, pailletée,
bariolée, multicolore et par conséquent multiple, constellée comme cette Chevelure de
Bérénice, cette symphonie galactique, dont s’inspire ce texte de Claude Simon qui,
d’abord, s’intitulait Femmes. Toutes les peintures et tous les dessins de Colette Deblé,
magnifiquement reproduits ici dans ce livre précieux, témoignent de [’énergic
mystérieuse qui dynamise ’existence de la femme et les phénoménes ol elle se trouve
immergée : la lumiére, la matiere, ’air et le temps. La sensualité régne, subtile, gracieuse,
innée; mais quelque chose comme une spiritualité, immanente et transcendante a la fois,
flotte et plane partout ot les ailes du corps féminin se déploient, élevant le matériel vers
son inhérence insubstantielle. Et ceci, curieusement, malgré le désir de Colette Deblé qui
la pousse & vouloir nous donner la femme dans sa présence renouvelée face 2 son
contexte historique, temporel, dans le chatoiement de son devenir perpétuel tel que Iart
des grands plasticiens I’ont évoquée. Fantin-Latour, Rodin, Chassériau, Watteau, Manet,
Picasso, Da Vinci, Memling, Ishikawa, etc, etc : la liste est longue, trés longue, et les
nombreuses sources anonymes 1’amplifient infiniment, permettant de saisir quelque chose
de I’'immense, sans doute, dirait Marguerite Duras, indicible identité féminine depuis la
préhistoire jusqu’a nos jours. Ceci, d’ailleurs, sans mimétisme de la part de Deblé —
Jacques Derrida la voyait plutdt comme ‘une visionnaire des corps’ —, sans répétition, et
pourtant puisant dans les représentations des autres un point de départ perceptif qu’elle
n’efface pas tout en I’allégeant, le détachant de sa stricte et absolue historicité, I’ouvrant a
une transhistoricité libératrice — & un espace plastico-ontologique ol Ja femme sait
retrouver les beautés de ses brumeuses origines. Comme dans un poé¢me de Jeanne
Hyvrard... -

Les analyses que nous propose Jean-Joseph Goux sont, & tous les égards,
excellents et pénétrent profond dans la logique de ce qu’il appelle ‘la mélodie universelle
de la gynégraphie’ (116). Le légendaire, le mythique, cela qui est plongé dans le temps
humain, oui; mais aussi ‘quelque chose d’inaugural’ (120) en émerge chez Colette Deblé,
une originalité qui est simultanément celle de 1’art de Deblé et celle de la femme dans les
innombrables qualités intrinséques de son &tre-1a a la fois vécu et atemporel. L’envol des
femmes réussit d’ailleurs a nous montrer les fondements de cette mélodie gynégraphique :
nous plongeons ainsi, avant d’aborder cette éclosion des quinze derni¢res années, dans les
images, qu’accompagne ¢également le texte de Goux, des années 1970-1980. Des
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acryliques comme Voir ou Fougéres ou Pacifique modéle reposent sur une poétique de la
fumidre rayonnante, striée, éblonissante, et de I'ombre, secréte, masquante, intime, @ndis
que les acryliques comme Dominicains ou Rieuses ou Thésa ou Pirat, avec leurs
lumineux oiseaux de mer et leurs fleurs simples mais intensément sensuelles, se risquent
dans d’autres espaces a la fois plastiques et psychiques qui, pourtant, complétent ce qui
précede et préparent ce qui, 4 partir de 1990, suivra et continue anjourd’hui : cette vaste
et inachevable aventure de fa présence obscurcie et et si briltamment dévoilée, peinte et
dessinée, de la femme.

Michael Bishop Dalhousie University

%%

Alexandre Hollan. Je suis ce que je vois, 2. Notes sur la peinture et le dessin
1997-2005. Cognac : Le Temps qu’il fait, 2006. 127 p.

To enter the artistic universe of the painter Alexandre Hollan is to come to realise the
endless tensions and joys, the at once powerfully physical, sensual, yet, too, affective and
spiritual, forces at play in an ceuvre where the relationships between perception and the
‘invisible’, form and ‘depth’, the energy of the observed and that of the fecling of the
observer, are constantly meditated, reworked, revised, both in the practice of art and in
the writing of this dynamic practice such as the second volume of notes we have here
provides. And it is important to understand what the recording of notes represents in
relation to the creative painterly gesture itself: the former chases after the latter; they seek
order and stability, yet are caught in their own fragmentation and that ceaseless
supplementarity in which Derrida found himself embroiled when endeavouring to speak
of Titus-Carmel’s Pocket Size Tlingit Coffin (cf. The Truth in Painting). Notes for Hollan
betray ‘a need to understand’ (7), ‘protect from confusion’ (ibid.), yet they implacably
multiply, unfold their complexities, reword their insights, assist in developing self-
knowledge with respect to one’s making, one’s poiein, yet find themselves outside of the
latter, caught in the web of language’s never satisfied intellection.

This, of course, is a natural consequence of all thought, all writing; it involves that
‘conquering of image in image’ that Yves Bonnefoy, Hollan’s most insightful
commentator, moreover, commonly speaks of: our need, whilst creating our mental,
linguistic and other symbolic structures in relation to the real, not to over-invest in them,
to sense ‘presence’’s massively excessive, barely touched unified mystery flowing
supremely by language’s noble and prestigious but ever relative theorisations. And,
ultimately, it is to return to the mystery of presence — a few trees, a few gathered objects,
a face, the strange inner weorld of the self, too — that all of Alexandre Hollan’s notes are
destined. They circle and turn this way and that, but, as they themselves tell us, what,
finally, preoccupxes standing, kneeling, before the tree, in presence, as it were, is that

‘contact bref et précis entre le mouvement de vie, qui anime I’arbre, et quelque chose qui
intérieurement le reconnait et Ini correspond’ (97). Moreover, he adds, ‘ces instanis
vivants changent constamment, se répondent, forment les notes d’une musique inconnue’
{(ibid.). Notes hotly pursued by those of Hollan’s excellent Je suis ce que je vois, 2, but
playing out their infinite melodies in that deep, ‘silent [and] secret life’ words can only
brush against even though, Hollan argues, ‘la présence a besoin de formes. // La nature
aime que je la regarde, elle veut étre dessinée. Méme le silence veut des mots qui le
comprennent. Le regard sans la nature est aveugle’ (21).

Alexandre Hollan has exhibited very extensively, from Paris to Munich, Barcelona
to Brussels, Budapest to Marseille, and his work may be seen in major public collections
around the Western world. And just three weeks prior to my writing this the poet and
essayist Louise Warren opened an cxhibition of Hollan’s work in Joliette, outside
Montréal. The elegant catalogue, which contains her presentation of the works shown
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(Alexandre Hollan. Un seul arbre), bears eloquent testimony to the exceptional delicacy
and yet manifest strength of an oeuvie speaking of the swirling depths of a being before
which we continue to express our wonderment.

Michuael Bishop Dalhousie University

BRP

Francois Morellet 1926-2006 etc, récentes fantaisies. Angers : Musée d’ Angers,
2006. 143 p.

To look at the work of Frangois Morellet, from his eariest canvases such as Paraildles
Jjaunes et noires (1952), through pieces from the 1970’s and 1980’s as varied as 2 trames
de tirets avec interférences or Par derri¢re & deux, right down to his creations of the last
couple of years, the snaking, freely articulated neons of Lamentable no. 1, rouge (2005)
or the 2006 Pi I2 — to scan such an ever evolving plastic oeuvre is to appreciate its
geometricised and mathematicised orientations, the strangely fused intricacies and
simplicities the latter generate, a kind of consciously delyricised minimality that yet can
have us, at times at least, dream of the macrocosmic and maximal, cven infinite, depths
underpinning the most elementary form. Morellet, of course, has always argued that his
ambition is to ‘do the least possible’ (cf. Mais comment taire mes commentaires, 75-6),
but, whilst this implies the self-effacement and discretion involved in pursuing a
particular, chosen, formal constraint, it should not be imagined cither that such work can
be achieved in a flash or that its “implications’ — Gilles Plazy can even deem Morellet’s
plastic production to be ‘more pedagogic than artistic’ — are ontologically insignificant.
One may as well say the movements of the planets or the unique imprint of every
snowflake implies nothing. This said — and Francois Morellet 1926-2006 etc, récentes
Jantaisies cloquently reveals this - , if Morellet becomes the supreme explorer of plastic
systems that would seem, in what Pierre Reverdy once termed art’s intrinsic antinatural
gesture, to shy away from all desire or need to provide anything beyond themselves, it
remains that, in its consequent generation of ‘frivolity” (as Morellet himself can write),
art yet aims consciously at ‘pleasure’ (once again, Morellet confirms this: p.37). It is a
pleasure, moreover, not simply aesthetic, i.c. rational, conceptualisable, intelligible, but,
for MorelHet, also ludic, fanciful, escaping the rigours of form via whimsy, a mercurial
and wayward use of the imagination that, in a curious turn, fuses seriousness with its
denial and converts the utopia of abstract, disinterested inquiry and practice into the
sublimeness of laughter. In 1988, Morellet writes that ‘what interests me now is rather
flirting with everything I have refused’. His Géométrees had already revealed this
temptation, but it cannot be said that the teeming things Morellet had refused to engage
with — one need but glance at the work of a Louise Bourgeois or a Ben Vantier, a Niki de
Saint Phalle or a Philippe Favier, to see what some such things might be -, he finally
“flirts” with other than in the closest intimacy with his life-long concerns. His Beaming Pi
360 (2002), his Striptyque no. 1 (2005) or his Lunatique neonly — 16 quarts de cercle no.
6 (2005) thus certainly play with the clements of the genius that created them, but those
elements remain supremely in harmony with those lofty but lefi-brained, computatively
focussed energies that gave us the various Peintures of the 1950°s or the fabulous 1974
large oil on canvas Tirets de 2cm dont I'espacement augmente & chaque rangée de 2mm.
Alignement cété droit décalé a chague rangée d'un espace. The smile has simply
broadened as the exaltation of what might scem to some as the absurd has grown with
consciousness’ maturation.

Michael Bishop Dalhousie University
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Viallat. Hommage(s) a Matisse. Le Cateau-Cambrésis : Musée Matisse, 2005.
104 p.

Différence et mémeté, « banalité » et complexité, déconstruction et geste de régénération
loin de toute straiégie ou structure, 'ecuvre de Claude Viallat, anjourd hui parmi les plus
céleébres en France, exposée un peu patiout internationalement et objet de nombreuses
¢tudes, s’accomplit au carrefour de toute une série de paradoxes et tensions. Membre
fondateur de Supports/Surfaces an début des années 70, Viallat prend ses distances par
rapport au groupe pour s’adonner librement a une pratique jugée souvent trop théorisée
tandis que ce qui compte 4 s€s yeux c’est ’expérience de la matérialité de fa peintuie,
celle de son processus 2 la fois viscéral et inconsciemment jaillissant aussi, ceci au-dela
de ce que "on peut espérer nommer dans le chaudron des conceptions et idéations.
Improbablement psecudoclassique dans la fagon dont il simplifie Ies éléments de ses toiles
et baches et autres supports, Viallat reste splendidement baroque dans le caractére
hétérogdne, richement saturé et pseudodécoratif d’une manidre o, pourtant, domine ce
ressassant mais constamment renouvelé usage d’un motif qui sert de « signature » a la
fois neutre et originale. Aucune évolution chez lui, plutdt une « avancée en spirales »,
dira-t-il, car 'art de Viallat est fondé sur un « principe de plaisir » puisant dans les
ressources de sa propre tautologie : Ia peinture n’a pour sujet que ce qu’elle est : couleurs,
formes, matérialités, contextes. Elle patle sans cesse de sa propre intériorité considérée
simultanément comme lieu de présence et de vide. La peinture est ainsi minimum et
maximum inextricablement, pauvreté, primitivisme, simple pastiche de ce qu’elle ne
cesse d’étre, et « plénitude de I'instant », excés et jouissance sur place, autonomes, dans
fe site d’une infinité disparate et répétitive, & jamais innommable en dehors de son
lanpage puremnent plastique.

Les « hommages » qui sont évoqués dans ce trés beau livre, superbement illustré et
accompagné des études d’Yves Michaud, Dominique Szymusiak et Emilie Ovaere et
d’une sorte de « biographie partielle (orientée) » et commentée de Claire Viallat-
Patonnier, sont tous compris en tant que tels a posteriori : rien n’est prémédité dans le
tapport 2 Matisse, ni d ailisnis dans celui qui 1@ elie 3 Cézanne, A Giotgione, 4 Picasso, 2
Véronése, a bien d’autres qui ne figurent pas ici, cette non-préméditation étant un des
facteurs majeurs régissant unc ccuvre qui, ceci dit, reste infiniment sensible a son
insertion dans [’histoire de Ia peinture et celle de nos connaissances culturelles en
général. Trés nombreuses sont les toiles qui se reconnaissent comme prises dans ce
réseau de muiiiples relationalités. Celles, « matissiennes », qui ont motivé ce livre, 4 son
tour simple trace de I’exposition du Musée Matisse Le Cateau Cambrésis, révélent non
seulement & quel point Iinterpertinence des deux ceuvres concernées est la depuis le
début de la pratique de Viallat, mais, micux, la vaste et étonnante diversité des
manifestations de cette interpertinence. Les différentes toiles des années 60 qui
s’intitulent La Vague (cf. VHM, 62-3), offrent des « surfaces » radicaiement renouvelées
sur des supports eux aussi librement et spontanément varis; tout comme sont
intuitivement et viscéralement repensés de fond en comble et chacun séparément les
plusieurs acryliques s’intitulant La Vague (cf. VHM, 94-6) de 2003. Quelle magnifique
profusion de couleurs et de formes, se déployant toujours en harmonie et en rupture avec
fes noyaux d’ou irradient lewrs énergies incessamment spiralantes! Logique qui
s’applique également aux convergences comme aux infinies et subtiles divergences qui
proliferent dans, 2 titre d’exemple, cette toile métis, gélatine et vinyl blanc avec son
pliage symétrique s’intitulant, trés caractéristiquement, Sans titre (1967) (cf. VHM,34),
ou I"acrylique sur toile de 1975, Fenétre & Tahiti (cf. VHM, 36), ou encore ces Sans titre
de 1993-4, petits acryliques sur fragments de biche (¢f. VHM, 93). Yves Bonnefoy nous
incite & toujours interroger la motivation de I’acte créateur : « Pourquoi écrire, pourquoi
peindre? », demande-t-il. Dans le cas de Claude Viallat, on pourrait répondre en

Dathousie French Studies 79 (2007)



Reviews 171

soulignant le désir d’€pouser simultanément, dans une curieuse synonymie méme,
anonyiat, thodestie, & « adte personnel » mais noh anecdotique, loin de tout « seif-
story » (Michel Deguy); le besoin d’une sensualité qui sera aussi une spiritualité au sens
trés large du mot; la condition sine qua non d’une liberté constamment assumée; le
mariage incessant et jamais vraiment dicible sauf en termes plastiques de I’expérience de
« I’étre » et du rien « en soi et autour », d’une « piénitude » et d’un « peu de chose »; Ia
nécessité, 1’énergie réjouissante, d’une beauté ni recherchée, construite, ni pensable
autrement que dans son ubiquité donnée, parfois grotesque, « dégueulasse », toujours
naturelle, matérielle, & laquelle I’on accéde par le biais du « geste des origines », geste
brut, primitif, mais profond et subtil au-deld de nos conceptualisations rationnelles, trop
contraignantes. Une grande ceuvre, que chantent et honorent les trés belles reproductions
de cet artiste du Midi et de partout.

Michael Bishop Dalhousie University

Moline, Estelle, Dejan Stosic et Carl Vetters, éds. Les connecteurs temporels du
Jrangais. Cahiers Chronos 15. Amsterdam, New York : Editions Rodopi, 2006.
137 p.

En mai 2005, Estelle Moline et Dejan Stosic ont organisé 4 ’Université d’Artois une
journée d’études sur les connecteurs temporels du frangais. Six articles présentés lors de
cette rencontre sont réunis dans cet ouvrage, sous I’égide des Cahiers Chronos dont la
vocation est de représenter « la diversité des approches dans le domaine de la sémantique
temporelle » (verso). Ce terme de « diversité » est en effet particuliérement adéquat ici,
chacune des analyses se distinguant des autres non seulement par le sujet abordé mais
aussi par la perspective adoptée, ainsi que par la sélection du cursus et du cadrage
référentiel.

Dans le premier article, « La formation des locutions conjonctives temporelles : le
cas de dés que », Bernard Combette opte logiquement pour une approche diachronique,
son point de départ étant fa possibilité de combiner le x que » avec un démonstratif,
« situation qui remonte a la période latine » (3). Combette observe ce phénoméne dans
d’autres catégories de la subordination, dans les locutions « sans (ce) que » ou « pour (ce)
que », par exemple.

Walter De Mulder remet en question [’analyse traditionnelle des emplois de .
{’adverbe « maintenant », qui tend 4 en faire un déictique, et s’intéresse ainsi aux
instances ou I’adverbe se combine avec le passé ou le futur ou lors d”occurrences a priori
non temporelles. De Mulder s’inspire notamment de la notion de token-réflexivité, notion
qui permet « d’identifier le référent a partir d’éléments du contexte d’énonciation » (22),
et reprend I’affirmation de Kleiber qui fait de « maintenant » une expression de token-
réflexivité transparente, nuance qui semble insister sur le caractére nouveau, unique de
maintenant.

Le Draoulec examine le phénomeéne du passage de subordination a la connexion
temporelle, ainsi qu’aux phénoménes paraliéles de présupposition (ou non justement)
engendrée par la subordonnée temporelle. L’auteure se penche plus particuliérement sur
« la capacité de jusgu'a ce que et avant gue 4 introduire une proposition assertée- au
méme titre que quand » (42).

Estelle Moline s’attaque a I’opposition, ou a la partition, traditionnellement mise en
valeur entre les emplois de « comme » dans des phrases a interprétation temporelle et des
phrases a interprétation causale. Soucieuse de cataloguer des indices linguistiques en vue
d’¢éctaircir les cadres d’emploi de ce connecteur, {*auteure s’intéresse notamment au type
de prédicat utilisé dans les propositions qui I’entourent. Poussant plus loin I’analyse de
Merdrup qui met en évidence la présence fréquente d’un verbe de mouvement dans la
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temporelle, Moline envisage, entre autres, la situation du prédicat, opposant alors
situation télique et atélique (2 rapprocher de 1’accompli, non accompli). Elle conclut, au
terme d’une enquéte bien menée, que « contrairement a ce qui est parfois écrit, il n’y a
pas un comme causal et un comme temporel, mais une unique occurrence du morphéme »
(88).

Rossari et Paillard cherchent 4 comprendre ce qui explique la souplesse d’emploi
d’ «apres tout », ce connecteur participant d’énonciations X, Y co-orientées mais tout
aussi souvent anti-orientées. Pourtant ni polymorphe, polysémique ou polyfonctionnel, il
semble qu’« aprés tout » agisse avant tout en tant qu’outjl de mise en rapport entre X et
Y, ce que démontrent les auteures.

Finalement, Candal et Vetters suggérent que les temps verbaux, « jouent un réle
analogue aux connecteurs temporels dans la structuration du discours» (105). Leur
analyse s’intéresse plus particuliérement aux points de vue illocutoires de I’énonciateur.

Malgré la diversité des approches et des sujets abordés, Les connecteurs temporels
du frangais forme un ouvrage cohérent et bien présenté. Tous les auteurs présentent leur
argumentation de fagon claire et trés richement illustrée, qu’il s’agisse des citations tirées
des textes de Machaut, Commynes, Oresme et autres, qui émaillent le texte de Combette
ou de I’abondant corpus de Moline, habilement et pertinemment manipulé. Les articles
poussent et remettent en question les théories traditionnellement acceptées, ouvrant de
nouvelles voies d’étude ou d’analyse. C’est le cas par exemple du travail de Le Draoulec
dont la bibliographie prouve que si la recherche s’est souvent portée sur « quand », elle a
par contre ignoré les applications d’autres connecteurs, comme ceux mis eh évidence
dans cet article mais comme d’autres encore, tel « puis », dont I’exemple est suggéré dans
la conclusion. C’est encore le cas de Caudal et Vetters qui placent « le modele formel du
temps et de I’aspect & I’interface sémantique/pragmatique » (111).

Bien que ciblant un public relativement restreint, les auteurs ont pris le parti
d’utiliser un langage abordable ainsi qu’une méthodologie rigoureuse et logique. 1f en
résulte un ouvrage informatif, innovateur et bien mené.

Marie-Noélle Rinne Lakehead University

*kF

Parmentier, Michel. Dictionnaire des expressions et tournures calquées sur
I’anglais. Québec : Les presses de université Laval, 2006. 203 p.

Tout enseignant de langue se souvient d’avoir chaudement déconseillé a ses étudiants
’achat de petits dictionnaires de poche, dont I’utilité a des fins autres que touristiques est
pour le moins douteuse. Miche] Parmentier nous donne au contraire un dictionnaire de
poche qui devrait littéralement se trouver dans toutes les poches, ou du moins dans toutes
celles des enseignants de langue ou de traduction en ce pays si imparfaitement bilingue
qu’est le Canada.

Le principe de ’ouvrage est trés simple. Il s’agit de répertorier les calques les plus
habituels et les plus flagrants et d’offrir, ou, espérons-le, de rappeler au lecteur
Pexistence d’une expression idiomatique frangaise qui exprime plus naturellement le
méme concept. L’organisation de Iouvrage est également élémentaire. Pour chaque
article on retrouve « le calque (sous ses diverses variantes s’il y a lieu) », « ’expression
ou la tournure anglaise calquée », « 1’expression (ou les expressions) qui constituerait un
¢quivalent correct en frangais de la tournure anglaise », et « un exemple d’emploi du
calque accompagné de sa ‘correction’ ». Un index en fin de volume rend la consultation
aisée, mais je doute toutefois qu’on I'utilise beaucoup & une premiére lecture. II est bien
difficile en effet de résister a la tentation de dévorer le volume entier, se donnant le plaisir
pervers de frissonner, comme si on revoyait un vieux film de I’horreur, en relisant
certains calques corrigés mille fois dans les travaux des €tudiants. Les exemples

Dathousie French Studies 79 (2007)



Reviews 173

d’utilisation correcte de Parmentier sont clairs et bien choisis, et font effet d’une
vengeance qu’on savouie avec délectation. Voici un ouviage auquel on se sent de
souhaiter une suite infinie de réimpressions.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
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