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Taylor, Jane H.M. The Poetry of François Villon: Text and Context. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2001. 236 p 

With The Poetry of François Villon: Text and Context, Jane Taylor provides an erudite 
yet subjective reading ofVillon's works. She highlights both what Villon shared with his 
contemporaries and what distinguishes him from them. The book is divided into seven 
chapters, plus an introduction, a conclusion, many pages of notes and a full bibliography. 
Each chapter focuses on a specific literary work and begins with a clearly defined 
question. The book seeks to establish the ultimate source of the richness and durability of 
Villon's writing, showing not that Villon is original, originality being an essentially 
modem criterion for judging literary works, but that he is both a brilliant cra:ftsman and a 
remark:able manipulator of inter-textual elements known to bis contemporary readers. 
Taylor underlines the complexity of Villon's work, making manifest its strong 
engagement with its subject matters and with a select literary community. 

The autobiographical side of Villon's writing in all its well-known poignancy is by 
no means excluded from Taylor's reading. Taylor brings out an enigmatic side in Villon, 
pointing indeed to a strong passion on the part of the author for his subject matters. 
Nowhere is this engagement more clearly demonstrated than in the chapter dealing with 
the pastoral genre on a Villon piece which Taylor refers to as "anti-pastoral'': 
"Contredictz Franc Gontier". Whereas the pastoral genre tends to sing the praises of the 
simple Iife with little wealth, she shows how Villon exploits the ambiguity of a word such 
as "povre" and brings himself into the picture as an exemplum when it cornes to real 
poverty, thus making it bard for the reader to be complacent or indi:fferent. The personal 
involvement suggested therein adds a special urgency to Villon's writing. Taylor at the 
same time is careful not to make Villon out to be a modem day revolutionary in the 
political sense, but she shows how his work provides an intellectual intensity that may 
raise consciousness. Likewise when ViJJon is subversive, he is not being complacently 
ironie. The book insists upon the multiplicity of competing discourses found within 
Villon's work. This multiplicity has a playful side to it but, as the book carefully 
demonstrates, the subtle force ofVillon's writing resides in its many competing voices. 

Another stand that Taylor defends admirably concems the importance that Villon 
attributes to the female voice. The female voice bas a presence in Villon's work that is 
rarely found in other Jate medieval writing. Taylor makes a good case for "La Belle 
Heaulmière" having, as opposed to Le Roman de la Rose a truly female point of view. 
Instead of merely passing judgement on women who stray from the respectable path, 
Villon has "La Belle Heaulmière" talk of her own desires and sufferings. Taylor goes on 
to analyze the famous acrostic in the "Ballade pour prier Nostre Dame "addressed to 
Villon's mother, acrostic which reads "VJLLONE" and which recurs in the "Ballade de la 
Grosse Margot". Taylor thus creates an interesting discussion of the possible feminisation 
of the subject. 

In the end, The Poetry of François Villon: Text and Context is a strong piece of 
literary criticism, which helps the reader navigate through the complexities of Villon's 
work, and which shows, paradoxically, that its fundamental unity resides in the poet's 
multiplicity of voices. The book succeeds in being erudite while providing ample 
contextual information for the reader who may not be familiar with every aspect of the 
critical discussions surrounding Villon. Taylor adopts strong positions at times, taking a 
stand on a number of critical questions while presenting the reader with the necessary 
info for reaching her own conclusions. 

Larry Steele Mount Saint Vincent University 

Dalhousie French Studies 79 (2007) 
- 143 -



144 Book 

*** 
Marguerite de Valois. Mémoires et Discours. Éd. Éliane Viennot. Saint­
Étienne : Publications de l'Université de Saint-Étienne, 2004. 228 p. 

Cette édition procurée par Éliane Viennot inaugure la toute nouvelle collection {< La cité 
des dames» aux Publications de l'Université de Saint-Étienne. Cette collection au format 
poche vient remédier au problème longtemps insoluble de l'accessibilité des œuvres des 
femmes écrivains de l'Ancien Régime, en offrant une alternative aux éditions critiques 
coûteuses publiées par les maisons spécialisées. Il s'agit là d'une des retombées les plus 
tangibles de l'effervescence qu'ont connue les recherches sur les femmes de l'Ancien 
Régime depuis une vingtaine d'années. 

On ne pouvait sans doute pas choisir, en guise de coup d'envo~ un meilleur texte 
que les Mémoires de l'ultime descendante des Valois. La diffusion de cette œuvre a été 
telle qu'elle a fini par constituer l'archétype même du genre des mémoires 
aristocratiques, genre grâce auquel des personnages de la haute noblesse cherchèrent à 
répondre de leur vie publique devant le tribunal de l'histoire. En 1593, lorsque 
Marguerite de V al ois entreprend la rédaction de ses Mémoires, elle se trouve dans une 
position doublement inconfortable par rapport à l'histoire officielle de Henri ID et de 
Henri IV, respectivement ses frère et mari. Non seulement elle a passé la fin du règne de 
Henri III en exil forcé, mais elle a de plus été déshéritée par ce dernier au bénéfice de leur 
neveu, fils naturel de Charles IX et comte d'Angoulême. Par ailleurs, Marguerite de 
Valois négocie alors son démariage d'avec Henri IV et renonce du même coup à devenir 
reine de France et génitrice des héritiers du trône (il est vrai que leur union était restée 
sans progéniture et qu'elle était alors quadragénaire). Aux yeux de l'opinion d'alors, 
Marguerite de Valois a doublement failli, rejetée par son frère et en passe d'être 
officiellement répudiée par son époux. 

Même si les Mémoires excusent plus qu'elles n'accusent les proches de la reine, 
qu'il s'agisse de Catherine de Médicis, de Henri ill ou de Henri de Navarre, préférant par 
solidarité dynastique rejeter la faute sur des subalternes, mauvais conseillers, la 
mémorialiste arrive à donner un sens à son destin erratique, en se montrant fidèle tant à la 
cause de son frère Henri III que de son mari Henri de Navarre, alors même que leurs 
intérêts sont le plus souvent irréconciliables. Pour expliquer l'inimitié tenace de Henri ITI, 
elle fait porter l'odieux, entre autres, au marquis Du Guast, l'honneur lui interdisant de 
dire la vérité en cette matière, à savoir qu'elle avait conspiré avec son mari et son frère 
cadet, François d'Alençon, pour que ce dernier succède à Charles IX agonisant, ce qui, au 
mépris de la règle de primogéniture, aurait privé le frère aîné Henri,, alors roi de Pologne, 
du trône de France. Sur l'impasse de son mariage avec celui qui est alors roi de France, la 
mémorialiste se fait plus discrète, suggérant çà et là l'emprise que ses multiples 
maîtresses ont exercée sur lui et lui reprochant tout au plus de ne pas avoir suffisamment 
travaillé à la rendre mère, si l'on en juge du moins d'après la version manuscrite tronquée 
qui nous a été conservée. Comme le résume magnifiquement Éliane Viennot, tout« se 
passe comme si, maîtresse absolue de son récit, libre de se venger de ceux qui l'avaient 
durement traitée, elle ne s'autorisait pas à le faire, comme si elle se sentait encore le 
devoir de les protéger » (p. 29-30). Au moment de solder les comptes du passé avec ses 
alliés et ses ennemis qui, pour la plupart, sont alors décédés, Marguerite de Valois préfère 
faire preuve de magnanimité, pour donner à comprendre, entre les lignes, qu'elle est de 
l'étoffe dont on fait les rois et les reines. 

Cette œuvre a aussi le grand mérite de nous livrer l'un des seuls témoignages 
racontant le massacre de la Saint-Barthélemy de l'intérieur du Louvre. La mémorialiste 
reconstitue de manière saisissante ! 'ambiance de suspicion généralisée, de complot et 
d'improvisation qui régnait au cœur du pouvoir: 
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Les huguenots me tenaient suspecte parce que j ~étais catholique, et les 
catholiques parce que j'avais épousé te roi de Navarre qui était huguenot. De 
sorte que personne ne m'en disait rien, jusques au soir qu'étant au coucher de la 
reine ma mère, assise sur un coffre auprès de ma sœur de Lorraine [Louise, 
femme de Henri III], que je voyais fort triste, la reine ma mère parlant à 
quelques uns m'aperçut et me dit que je m'en allasse coucher. Comme je lui 
faisais la révérence, ma sœur me prend par le bras et m'arrête, en se prenant 
fort à pleurer, et me dit: «Mon Dieu, ma sœur, n'y allez pas.» ce qui 
m'effraya extrêmement. (p. 73) 

Ces Mémoires se voulaient au départ la simple rectification du portrait à ses yeux 
trop flatteur que Brantôme avait fait d'elle dans ses Discaurs. Mais, se prenant au jeu, 
cédant au plaisir de raconter, de se raconter, dans une rédaction sans doute échelonnée de 
1593 à 1603 èt laisséè inâèhèVéè, Mârguèrité dé Valois inventé, pour ainsi diré à tâtons, 
le genre des mémoires qui fera florès au siècle suivant parmi les opposants à 
l'absolutisme, que l'histoire officielle tâchera de réduire au silence. 

Les deux autres textes joints apportent des preuves supplémentaires, s'il en était 
besoin, de 1 'habileté rhétorique de Marguerite de V al ois. Le premier des deux, La 
Déclaration du roi de Navarre d'avril 1574, est un plaidoyer rédigé au nom de son mari 
pour le défendre des accusations de complot qui pèsent contre lui, dans la campagne des 
malcontents pour la candidature de François d'Alençon à la succession de Charles IX. 
D'une certaine manière, les Mémoires en entier se trouvent mis en abyme dans ce texte 
qui vise à disculper celui sur qui pèsent tous les soupçons. En effet, comme dans les 
Mémoires, Marguerite de Valois réduit l'inextricable écheveau politique à un drame 
familial dont les membres sont manipulés par des âmes damnées, Du Guast incarnant 
déjà le rôle du mauvais conseiller. Le deuxième texte, rédigé en 1614 et publié sous Je 
titre de Discours docte et subtil dicté promptement par la reine Marguerite, est une 
réfutation adressée au père jésuite Loryot sur les raisons qui amènent l'homme à rendre 
tant d'honneur à la femme. La reine Marguerite, à la veille de sa mort, s'amuse ici à 
déconstruire l'argumentation aristotélicienne de son protégé pour la retourner contre lui, 
en faisant valoir que ce n'est pas l'infériorité de la femme, mais bien sa supériorité, qui 
incite l'homme à l'honorer. Le piquant de la démarche venant de ce qu'elle utilise l'arme 
logique qui a longtemps été l'apanage des misogynes, le syllogisme. 

À coup sûr la meilleure spécialiste de Marguerite de Valois, auteure notamment de 
la biographie qui fait autorité (Marguerite de Valois : histoire d'une femme, histoire d'un 
mythe, Payot, 1995) et des éditions critiques de référence (Correspondance, Honoré 
Champion, 1998 et Mémoires et autres écrits, Honoré Champion, 1999), Éliane Viennot 
nous livre ici la substantifique moelle, dans l'introduction comme dans l'annotation, de 
ce qui est indispensable au grand public pour interpréter sans anachronisme flagrant les 
trois textes édités. On lui saura gré de savoir ainsi si bien adapter ses éditions au lectorat 
visé (du spécialiste au grand public cultivé). 

On émettra deux réserves de détail. La première concerne le choix de la couleur de 
la couverture, d'un jaune verdâtre indicible. La seconde porte sur le parti pris de 
moderniser l'orthographe et la ponctuation des textes anciens qui, la plupart du temps, 
sous couleur de faciliter l'accès au texte, impose des interprétations et multiplie les pièges 
des faux amis que sont les archaïsmes sémantiques. Cela étant, on ne peut que se réjouir 
de la publication des prochains titres de la collection, parmi lesquels Les Enseignements 
d'Anne de France à sa.fille (1505), Les Angoisses doulaureuses (1538) d'Hélisenne de 
Crenne et les Œuvres (1578) et Secondes Œuvres (1583) des Dames Des Roches, et 
souhaiter que cette liste s'allonge encore et encore. 

Claude La Charité Université du Québec à Rimouski 

*** 
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Sternhell, Zeev. Les anti-Lumières, du XV/If siècle à la guerre froide. Paris: 
Fayard, 2006. 588 p. 

Historien, spécialiste des droites politiques françaises, Zeev Stemhell a notamment publié 
Maurice Barrès et le nationalisme français (1972) et Ni droite ni gauche. L'idéologie 
fasciste en France (1983), qui donnèrent chacun lieu à de nombreux débats. Avec Les 
anti-Lumières, il a élargi à l'échelle européenne ses recherches dans le domaine de 
l'histoire des idées. Pour Stemhell, le déroulement historique des trois derniers siècles est 
dominé par l'affrontement entre deux grands courants intellectuels, deux visions du 
monde, l'une centrée sur la liberté de l'individu, l'autre sur le déterminisme de la 
collectivité. Les "anti-Lumières" sont apparues peu après les Lumières, Johann Herder et 
Edmond Burke étant les grands précurseurs (avec un auteur moins connu, Giambattista 
Vico). Plutôt qu'une simple réaction, il s'agit d'une "autre modernité", d'un corpus 
intellectuel orienté vers l'avenir, mais porteur de valeurs radicalement antithétiques: "Les 
penseurs des anti-Lumières n'ont jamais été des conservateurs, mais des révolutionnaires 
d'une espèce nouvelle" (271). Cette autre modernité est "fondée non pas sur ce qui unit 
les hommes, mais sur tout ce qui les sépare" (I29). L'universalisme des Lumières est 
donc remplacée par le culte de la spécificité, de la différence: l'histoire, la religion, la 
langue, la culture, l'ethnie, voire la race. Tout comme l'universalisme, l'humanisme et le 
rationalisme qui caractérisent les Lumières seront systématiquement dénoncés et contrés, 
de préférence sous la forme de fausses dichotomies, la "stérilité" de la raison étant par 
exemple confrontée à la '"vitalité" de l'instinct, des sentiments. Stemhell retrouve les 
sources de chacun de ces faux débats, montrant que le siècle des Lumières "n'a jamais été 
ce siècle de sécheresse intellectuelle et de dévalorisation des sens qu'aujourd'hui encore 
dépeignent à satiété leurs ennemis" (9). 

Ayant défini deux grands courants d'idées, Stemhell ne les simplifie pas pour autant, 
rappelant que si "le foisonnement intellectuel, le pluralisme, la diversité et les 
contradictions internes constituent une caractéristique essentielle des Lumières, il en va 
de même des contre-Lumières" (Il). Cependant, au cours d'une étude critique d'une 
densité remarquable, il discerne au-delà de cette hétérogénéité "un dénominateur 
commun à toutes les formes et variantes des Lumières aussi bien que des anti-Lumières" 
( I l ). A travers ses lectures comparatives, Stemhell présente méticuleusement la 
continuité de pensée, largement négative, d'un grand nombre d'auteurs vis-à-vis des 
valeurs issues des Lumières et de leurs aboutissements historiques: "Les accusations de 
Taine se retrouvent chez Renan, elles sont identiques aux reproches de Carlyle, ne 
diffèrent guère de celles qu'un siècle plus tôt lançaient Herder et Burke~ et qui se 
retrouvent chez les néoconservateurs un siècle plus tard" (91). Or, ce sont les thèses des 
anti-Lumières qui ont souvent été les plus influentes, avec des conséquences tragiques, en 
particulier en ce qui concerne le développement du nationalisme organique: "C'est la 
vision herderienne d'une communauté culturelle, ethnique et linguistique qui devait 
constituer l'idéal du XIXe siècle et de la première moitié du XXe siècley et non pas la 
vision d'une communauté d'individus réunis par la raison, par leurs intérêts et par la 
défense de leurs droits" (366). Les séquelles des anti-Lumières seront donc 
particulièrement visibles de la fin du XIXe au milieu du x:xe siècle: l'assimilation d'une 
culture â un organisme vivâfit, le culte de la différence, l'affirmation de l'imperméabilité 
des cultures, associés au mépris de la démocratie libérale~ produisirent un discours 
justifiant le déterminisme culturel, qui mena à son tour au déterminisme biologique, 
terreau du racisme moderne. Sternhell rappelle au passage que, malgré l'usage actuel du 
mot "libéralisme" en France, qui le réduit à une caricature du capitalisme sauvage, il 
s'agit d'une valeur progressiste, héritée des Lumîères. 

En dehors des auteurs déjà cités, il n'est guère étonnant de trouver parmi les 
principaux penseurs des anti-Lumières les noms de Maistre, Sorel, Barrès, Maurras, 
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Croce et Spengler (r œuvre de ce dernier est longuement analysée dans le ch. 7). Le cas, 
plus ambigu, de Nîeusche est briêvemem abordé. La surprise vient du dernier chapitre, 
consacré à la période de la guerre froide, qui situe Isaiah Berlin' en tant que continuateur 
d'une longue campagne contre ce qui est désormais facile à présenter comme "le 
rationalisme destructeur du xvnr siècle qui se prétend capable de trouver la voie vers la 
vérité et le saluf' (494). Au lieu du thème spenglerien de la "décadence", c'est la critique 
de "l'utopie" qui devient le mot-clé de cette campagne, permettant de stigmatiser toute 
volonté de changements sociaux comme porteuse de totalitarisme: "C'est 'la foi en une 
vérité universelle' qui est censée avoir provoqué les pires massacres de l'histoire 
humaine, affirme Berlin à la génération de la Seconde Guerre mondiale, et non pas le 
culte de l 'ethnocentrisme, du particularisme culturel et ethnique, de la vision de la société 
en termes d'organisme" (553). StemheU fournit une lecture particulièrement serrée de 
l 'œuvre de Berlin, épinglant en particulier son portrait caricatural du rôle historique de 
Voltaire, figure emblématique des Lumières (503-07). 

Une seule chose à reprocher à cet excellent ouvrage, c'est qu'il nous laisse sur notre 
faim. Pourquoi en effet s'arrêter à la guerre froide? On peut se demander pourquoi la 
critique de Stemhell semble éviter d'aborder la question du postmodemisme néo­
heideggérien, qui se rapproche pourtant du corpus idéologique (antiuniversalisme, 
antihumanisme, antirationalisme) élaboré par Herder et Burke. Sternhell note les attaques 
de Herder contre "toute la 'philosophie' des Lumières pour avoir généralisé ses propres 
normes et valeurs, sans se soucier de l'autre: or, ce péché des Lumières n'a jamais été 
qu'une invention de leurs adversaires" (383). Dans ce contexte, que penser de nos jours, à 
présent que la parenthèse postmoderne semble refermée, du rejet sans distinction des 
"grands récits", de l'exaltation immodéré du relativisme culturel, de l'assimilation des 
Lumières à l'Eurocentrisme? On ne peut qu'espérer voir traiter ces questions dans un 
prochain livre. 

Edward Ousse/in Western Washington University 

*** 
Bames, David. The Great Stink of Paris and the Nineteenth-Century Struggle 
against Fi/th and Germs. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2006. 314 
p. 
David Barnes' study of late nineteenth-century French cultural history looks at the 
development of a framework for health reform that allowed for the harmonization of the 
enduring belief in both litera! and moral cleanliness with the emerging laboratory science 
of bacteriology. Grounded in the belief that history emerges from the study of carefully 
selected samples of local social behaviors, David Barnes' work focuses on a historical 
analysis of homegrown epidemic diseases between 1880 and 1895, at a time when 
fascination with germs had already made of Louis Pasteur a national hero. It is Barn es' 
contention that the emergence of what he terms the sanitary-bacteriological synthesis, a 
public health debate that successfully fused newly acquired scientific knowledge, namely 
that disease is not caused by miasmatic emanations from putrescent organic matter but 
rather by specific pathogenic microorganisms, with traditional cultural practices and 
mores, is symptomatic of a larger cultural shift in French society at the end of the 
nineteenth-century. On1y a few years after the humiliating defeat in the Franco-Prussian 
war and the traumatizing Commune insurrection, the French Republic was seeking to 
affirm its anti-clerical values through science and negotiate French national identity as a 
civilizing force around the world. 

The book's first chapter takes a close look at a couple of months in the summer of 
1880 when oppressing and, according to most sources, disgusting odors pervaded the air 
of Paris, a period also known as the Great Stink: of 1880. Most newspaper reports at the 
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time emphasized the disease-spreading potential of emanations from cesspits, waste 
ttêatment plants and. :sewers, whîch were identi1ied. as the culprits. There was populat 
discontent and a novel demand for political accountability. When prorninent 
bacteriologists Louis Pasteur and Paul Brouardel were asked to weigh in, while 
sanctioning bacteriological science as the only branch of human knowledge equipped to 
discuss the origins of epidemic disease, they refrained :frorn excluding the causal Iink 
between foul-smeiling air and disea:se. lnstead, they used the public's attention and the 
Republic's public fora in order to advance health-policy change in a city rapidly 
outgrowing its physical potential causing health-related crises with very real social 
ramifications. The practical, pre-scientific demand for isolation of diseased bodies and 
basic cleanliness was thus bestowed scientific legitirnacy and the sanitruy-bacteriological 
synthesis began to take shape. 

One of the Parisian bourgeoisie's main concems throughout the nineteenth century 
was the separation of hurnan bodies. As David Bames suggests in the book's second 
chapter, the correlation between ample space, aeration and good health gradually became 
a sine qua non condition for civilized living in France. It was the hygienist's and the 
epidemic doctor's task to fight the battle for health and civilization -in ail corners of the 
Republic, ultimately aiming at the moral sanitiza.tion of the peasantry and urban working 
classes through a literai disentanglement of those social and bodily bonds that had kept 
communities together for centuries. The boundaries and inhibitions that make up the 
fabric of humanity were reinforced \\-'Îthin the larger frame of a campaign to civilize the 
social Other. These same social tensions are revisited in chapters five and six where 
Bames identifies Republican bureaucracy - represented by mayors, epidemic doctors, 
and prefects - and bourgeois politics of self-representation such as low tolerance for 
offensive sensory stimuli as unlikely allies in the fight against peasant and working class 
back:wardness. 

The success of the Thitd Republic's civilizing mîssion home and abroad latgety 
depended on a through understanding of local disease etiologies. In chapter three, Bames 
points out that although by the 1880s germs had "gained irreversible momentum" as 
causes of disease, they never really replaced visceral repulsion for human and animal 
waste or overcrowding. In ot.1"1er words, disease was now identified in the Iaboratory but 
ptevented and. cured. as locàlty as it ever was. Practices such as disinfection were 0-y no 
rneans an invention of the bacteriological age. What the sanitary-bacteriological synthesis 
achieved was a reconciliation of a new and clearly effective medical science-the serum 
treatment for diphtheria was announced in 1894 - with local cultural practices, such as 
the Iong-held belief that clean, pleasant-smelling bodies and surrowidings are healthy. 
Other methods of disease prevention such as isolation, although justified by germ 
science, met with stem resistance because they inadvertently opposed community and 
family binding rituals such as caring for one's relative or neighbor. Although important 
efforts were made to educate everyone at a critically young age about hygiene and germs 
- henceforth possible thanks to Jules Ferry's free and compulsory education for ail- it 
seems that disea:se prevention and cure was still understood at the end of the centwy as an 
essentially local manifestation of cultural life. 

Chapter six presents the author's conclusions through an evaluation of responses to 
the Stink of 1895. Much less alarmed, Parisians were no longer afraid of the direct causal 
link between putrid smells and disease, convinced as they were by the bacteriological 
-revolution that "'Ilot ail that stinks kiUs''. They still stigmatized foul odors as morally 
questionable and cuJturally backwards and they stitl called for the Republic to act but 
the.y clearl.y understood that it is more than vague miasmatic emanations that make them 
sick. 

A v:igorously researched work, David Bames' study provides invaluable insight into 
a major cultural shift in late nineteenth-century France thtough specific manifestations of 
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change in the realm of disease control and prevention. He convincingly argues that a 
successful yet latgety nnconscious synthesîs of eatlîer sanitaty practices and the 
laboratory findings of the new germ science, the sanitary-bacteriological synthesis, 
provided a paradigm for negotiation of issues such as national identity and republican 
universalism. A remarkable contribution to the field of nineteenth-century studies. 

Ioanna Chatzidimitriou University ofCalifornia, lrvine 

*** 
Delporte, Christian. Images et politique en France au .XYe siècle. Paris : 
Nouveau Monde Éditions, 2006. 489 p. 

Comment l'image, sous toutes ses formes, a-t-elle été utilisée en politique dans le courant 
du sièéle qui, plus que tout autre, a été le siècle de la représenUitiùn ? Le but est sans 
doute ambitieux et peut paraître même démesuré, mais cet ouvrage bien confectionné de 
Christian Delporte arrive à mener le lecteur, à travers des études de cas soigneusement 
délimités, vers une compréhension générale du phénomène et de ses implications. 
L'auteur indique d'emblée son intention de s'occuper du« contexte en amont (production 
I création)», et ûu «contexte en aval (üSâgë I portée)» (14) de l'image. Il veut également 
indiquer « la manière dont l'historien peut aborder la question du visuel ainsi que les 
sources, outils et méthodes qu'il lui faut mobiliser, les corpus qu'il doit constituer » ( 17). 
Ce dernier point peut paraître plus aisé lorsqu'on s'occupe de certains événements 
nettement cernés dans lesquels fimage a joué un rôle de premier plan. C'est ainsi que 
l'évocation de l'affaire Dreyfus permet de comparer l'abondante production de 
caricatures, de droite surtout, suscitée par cette sorte de guerre civi1e larvée qui a divisé Ja 
France en deux, et de comprendre les mécanismes par lesquels on a mis en scène ses 
personnages principaux - Zola en {lremier - systématisant de la sorte une procédure de 
«calomnie par l'image» (42). A travers ce cas particulier, Delporte reconstruit 
également les rapports d'amitié qui existaient entre les caricaturistes, panois en dé"pit de 
Jeur positionnement idéologique opposé, et fait revivre un milieu de peintres 
montmartrois qui ne devaient probablement pas se douter du fait qu'une activité pour eux 
secondaire et alimentaire - la caricature, justement - allait faire passer leurs noms à la 
postérité. 

C'est encore une fois le dessin, mais celui publicitaire, qui fait l'objet d'un chapitre 
consacré aux représentations des hommes politiques dans le.s affiches commerciales après 
la Première Guerre Mondiale et durant les années vingt, où l'on voit Présidents et leaders 
connus vanter les qualités d'aspirateurs et d'apéritifs en tous genres, dans une ambiance 
bon enfant de réconciliation nationale. De Marianne et ses diverses déclinaisons on passe 
ensuite à l'imaginaire colonial. C'est toujours l'affiche qui est en vedette, avec une 
discussion des stéréotypes des colonisés à travers plusieurs représentations à grande 
diffusion (dont celle, fameuse, du cacao Banania). L'auteur parvient ici à aborder le sujet 
en évitant de tomber dans le piège de la condamnation politiquement correcte d'un 
imaginaire fortement daté, et relève la valeur et les interprétations de ces images dans le 
contexte de leur temps. 

Des mises en image des peuples colonisés on passe à celle de Léon Blum, le juif aux 
traits si peu sémites qu'on est obligé, dans les caricatures, de lui mettre un chandelier à 
sept branches à la main pour que les lecteurs n'oublient pas sa religion. L'auteur relève 
ici l'hostilité profonde du dessin de presse envers ce politicien ciblé entre tous, représenté 
comme détàitiste ou comme va-t-en-guerre selon les oscillations d'"ùfie critique 
contradictoire dont la seule constante semble avoir été la judéophobie. À J' orée de 
l'occupation et de la collaboration, la reconstruction de cet imaginaire prend tout son 
poids. 
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Un chapitre plus bref est consacré au personnage d' Anastasie, figure allégorique de 
1a censure, née Pîpelet dans Lés Mystètës dë Paris de Sue et devenue depuis la 
personnification de cette activité essentielle du pouvoir que les dessinateurs, faute de 
pouvoir toujours y échapper, peuvent ainsi au moins narguer. La censure sert 
d'introduction idéale pour parler de la propagande en temps de guerre, de l'omniprésence 
des affiches et de certaines d'entre elles qui reflètent plus que d'autres l'état d'esprit du 
temps. Ici encore l'auteur s'efforce d'explorer des concepts par les modalités de leur 
représentation, plutôt que de simplement les évoquer, et sa discussion de la peur de 
l'« ennemi de l'intérieur» - ce qu'on appellera plus tard la Cinquième colonne - mérite 
d'être lue. De là on passe aux représentations du« Boche», monstre et barbare au début 
du conflit, destiné à subir une raclée rapide, « ennemi déloyal, machiavélique, de la pire 
mauvaise foi>> (142) au fur et à mesure que le conflit se prolonge. Delporte note ici la 
nouveauté de la caricature de 1' Allemand qui «ne relève pas de la métaphore, [mais] 
explique et désigne sa vraie nature» (143). C'est aussi à la suite de la Grande Guerre 
qu'a lieu un tournant important, avec le début du règne de la photographie, dont le 
caractère ambivalent est très loin encore d'être correctement compris, sans parler des 
manipulations auxquelles elle peut être soumise, mais qui sonne le glas du « dessin 
d'actualité» qui avait dominé jusqu'alors. 

Une des études de cas les plus curieuses du volume est celle d'un court dessin animé 
produit sous l'occupation, intitulé Nimbus libéré, et qui met en scène le bombardement de 
la France par un avion américain piloté par Popeye, Mickey et Donald... Du dessin 
animé on passe ensuite à la concurrence et aux croisements entre l'image télévisuelle 
naissante et l'image politique. On évoque la création de la figure du général De Gaulle, à 
partir de sa mise en scène dans les films qui célèbrent la libération de Paris. A mesure 
qu'on se rapproche de l'époque contemporaine la discussion passe de plus en plus de la 
propagande à la communication et de la communication au marketing. Ce ne sont plus les 
hommes politiques qui servent â vendre des produits comme dans les années viflgt ; ils 
deviennent eux-mêmes des produits vendus plus ou moins bien au public. L'image 
télévisuelle prend une place grandissante et remplace rapidement, par l'importance qu'on 
lui accorde, toute autre forme de représentation. Delporte reconstruit les transformations 
de l'image de Mitterrand del'« homme commun» à la« figure sacrée» (347), suit les 
débats télévisés entre candidats aux élections présidentielles, dès leur création jusqu'aux 
dernières élections présidentielles. L'image mouvante se prête moins bien à l'analyse et 
les chapitres consacrés à ce sujet traitent au moins autant des négociations pour 
déterminer la couleur du rideau de fond derrière les candidats que de leur image strictu 
senso. Le flux des images télévisuelles rend aussi plus difficile la détermination d'une 
influence précise d'une image donnée sur le public. L'auteur insiste à plusieurs reprises 
sur le fait que « le choix du vote est un phénomène complexe, non réductible aux 
modalités de communication, moins encore à l'impact d'une image en particulier» (350). 
Cela d'autant plus que la télévision semble transformer l'approche aux images et est plus 
préoccupée par leur« neutralisation» (450) que par leur utilisation. 

Que peuvent donc avoir en commun les images, aux supports et aux styles très 
différents, dont ce livre reconstruit le parcours depuis l'époque reculée de l'affaire 
Dreyfus jusqu'aux caricatures de Le Pen sur le web? Une chose du moins: «L'image 
[ ... ]n'est pas un simple support de la réalité, mais un outil d'interprétation au service de 
l'idéologie. L'image ne traduit pas la vérité: jouant sur l'ambiguïté du réel, elle exprime 
un point de vue, transmet un message, prolonge une démonstration. Elle informe souvent 
davantage sur celui qui la saisit et la diffuse que sur ce qu'elle représente» (224). Ce 
livre fraye un chemin dans lequel il est souhaitable que plus d'historiens s'engagent à 
l'avenir, et propose une série d'outils et d'approches qui pourront sans doute s'avérer 
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utiles pour ceux qui désirent approfondir le sujet, fascinant entre tous, de la 
reptésenUttîon vîsuelle au servîce de l'îdéologie. 

Vittorio Frigerio Dalhousie University 

*** 
Ambroise-Rendu, Anne-Claude. Crimes et délits. Une histoire de la violence de 
la Belle Époque à nos jours. Paris : Nouveau Monde Éditions, 2006. 383 p. 

Cet ouvrage à la fois compact et exhaustif dans son analyse d'un phénomène difficile à 
cerner entre tous, se veut un jalon dans <<une histoire générale des représentations»(}()), 
et vient ainsi se situer dans la lignée idéale d'autres travaux précédents qui ont également 
essayé de brosser une histoire du crime en contexte (pensons notamment à Crime et 
culture au XIX siècle de Dominique Kalifa). 

Le livre s'organise en six périodes, couvrant les années 1870 à 2004, avec pour 
chacune d'entre elles une discussion approfondie d'un ou deux thèmes ou cas 
particuliers. Pour la première période (1870-1880), le rôle de la vedette revient 
inévitablement à l'affaire Troppmann, le cas.judiciaire qui fit la fortune du Petit Journal. 
Ambroise-Rendu identifie dans ce procès le moment qui « marque le passage d'une 
époque à l'autre, où l'on voit les individus criminels, prendre à leur charge, via l'écho 
que leur fait la presse, toute une série de problèmes sociaux» (19). C'est pendant cette 
période que nous assistons à la transformation de l'image de la foule, qui, de masse 
indistincte et menaçante, impossible à contrôler et toujours prête à se laisser aller aux 
tentations de l'émeute, devient foule indignée qui appuie l'ordre et réclame la sécurité. Le 
crime s'individualise, et il même les terroristes anarchistes qui effraient la capitale de la 
fin du siècle apparaissent comme « une figure toujours strictement indîvidualisée, 
antihéros d'une société qui aspire à la paix et à l'ordre» (23). La criminologie tente de 
s'imposer comme science, avec l'invention de l'anthropologie criminelle par Lombroso, 
les travaux de Durkheim en sociologie, et les débuts difficiles de l'anthropométrie 
judiciaire de Bertillon. 

La période 1880-1914 est marquée par la mode des ëtimes féminins, dans un théâtre 
du crime détaché du réel où des acquittements faciles récompensent souvent une 
coupable héroïsée, et les larmes du public coulent en abondance. On assiste également à 
la popularisation médiatique d'un crime démodé avec l'accent mis par la presse sur 
l'enfance martyre, en dépit de la baisse statistique effective de l'infanticide. C'est encore 
en cette époque que font leur apparition les apaches et le phénomène des bandes de 
jeunes. La couverture médiatique de la criminalité montre une différence radicale entre 
les peurs diffuses et les risques réels. Les journaux font notamment la part belle à des 
catégories criminelles qui ne figurent pas au code pénal: le crime passionnel et l'attaque 
nocturne (le fameux « péril du samedi soir » ). 

La Première guerre mondiale change aussi la nature de la criminalité, et surtout 
estompe l'écho des crimes, alors que les insoumissions sont moins nombreuses qu'on ne 
l'avait craint avant le début du conflit Il faut attendre le retour à la normale après la 
guerre, pour que le crime reprenne aussi à se manifester, mais la nouveauté se trouve 
surtout au niveau de ses représentations médiatiques, qui se cristallisent sur le plus 
sensationnel et brouillent l'image du phénomène. Landru dôëël. La mise hors la loi des 
drogues en 1916 est suivie par la disparition progressive des apaches et la formation du 
Milieu, avec l'arrivée des corses et des « oranais » et les premières .guerres de gangs, 
style américain. 1939 voit la fin des exécutions publiques. L'affaire Stavisky provoque 
une mise en question, provisoire autant que spectaculaire, du pouvoir. Et pendant 
l'occupation, le Milieu, semblable au moins en cela à la population honnête et laborieuse 
en général, se divise spontanément en collaborateurs et en résistants. 
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La guerre dy Algérie domine le discours criminel depuis la fin de la Deuxième guerre 
mondiale jusqu'aux àfiïiées soixrune, provoquant un cefllÛfl 11ou dans la définition des 
«comportements illégaux», qui varie sensiblement selon le bord auquel on appartient. 
La montée progressive de la délinquance juvénile marque la période allant de 1960 à 
1975. C'est alors qu'apparaissent les blousons noirs, accueillis un brin exagérément 
comme des « signes avant-coureurs d'un effondrement total des valeurs occidentales » 
{ 158). Les années soixante-dix voient également le développement de ce « nouveau » 
fléau qu'est la drogue, pendant que les premières pages des journaux sont souvent 
consacrées à des figures de «voyous contestataires», individualistes et médiatiques, 
comme Jacques Mesrine. 

Dans la dernière période analysée, celle allant de 1975 à 2004, l'auteur retrace la 
saga de l'abolition de la peine de mort (le « pullover rouge » et le rôle crucial de 
Badinter), ainsi que la question, qui deviendra de plus en plus brulante, des violences 
urbaines contemporaines et des émeutes, sans oublier le fantôme omniprésent de la 
pédophilie et le problème. frustrant des « incivilités », ces menus délits quotidiens qui 
affectent la plus grande masse des citoyens. 

Une série de discussions finales vient ensuite faire le point sur des questio-ns qui ont 
été fréquemment soulevée le long du livre, et en particulier sur la difficulté de baliser ce 
terrain imprécis entre les représentations et les sensibilités et les comportements effectifs. 
c'est-à-dire au fond la question de la perception opposée à la réalité. Dans ce contexte, 
c'est surtout sur le rôle des médias que se concentre la discussion - ces médias qu'on 
accuse volontiers, paradoxalement, de théâttaliser les événements, et de les décrire de 
manière trop réaliste, incitant à l'imitation, et qui participent souvent à la construction 
sociale du coupable, ainsi qu'il a été prouvé par la tristement célèbre affaire d'Outreau. 

Le lecteur qui cherche des réponses claires et tranchantes aux problèmes posés par 
les mille visages de la délinquance risque de sortir déçu du parcours offert par cet 
ouvrage. Le portrait de l'êvolution constante du phénomène en l'espace d'un siècle porte 
plutôt l'auteur à s'interroger sur la notion de culpabilité, rappelant les théories et 
l'engagement de Foucault, la fréquence des erreurs judiciaires (le cas lamentable de 
Richard Roman) et la typologie de la délinquance qui n'a parfois rien à envier aux 
typologies romanesques les plus prévisibles, avec l'importance accordée à des figures 
telles que les immigrés, les beurs et les tziganes, coupables tout désignés par leur aspect. 
Quelques conclusions nettes s'imposent néanmoins:« Il est bien clair aujourd'hui que la 
réponse législative et répressive est une réponse idéologique et pas seulement 
pragmatique» (340). Et encore: «[C'est] comme si, dans ce domaine, tout n'était 
qu'affaire de visibilité et de représentations» (347). C'est sur ces constats qu'il convient 
de clore la présentation de cet ouvrage, qui offre un parcours informatif, clair et bien 
mené à l'intérieur d'un phénomène très complexe, et dont le principal mérite - qui n'est 
pas des moindres - est de faire réfléchir le lecteur. 

Vittorio Frigerio Dalhousie University 

*** 
Besnier, Patrick, Sophie Lucet, and Nathalie Prince, eds. Catulle Mendès: 
L 'Énigme d'une disparition. La Licorne 14. Rennes: Presses Universitaires de 
Rennes, 2005. 169 p. 

Mendès, Catulle. Zo 'har. Preface by Michèle Friang. Lyon: Palimpseste, 2005. 
280p. 
Le dossier Catulle Mendès de La Licorne sous la direction de Patrick Besnier, Sophie 
Lucet et Nathalie Prince réunit les actes d'une journée d'études qui s'est tenue le 26 
septembre 2003 à l'Université du Maine (Mans, France). Il s'agit de la première tentative 
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collective pour explorer globalement la carrière et l'œuvre de Mendès, et ce, de la 
création de la Revue fantaisiste (1861), replacée pat Yiüiïl Mortelene dans l'hîstoite du 
groupe parnassien, à l'écriture de contes, analysés par Nathalie Prince suivant trois axes 
interreliés (symbolique, métaphysique et poétique de l'air), en passant, entre autres, par la 
mise à contribution d'illustrateurs (tel Carlos Schwabe), que retrace Françoise Lucbert. À 
ces réalisations s'ajoute une riche expérience de l'art dramatique dont témoignent 
l'iconographie du dossier, onze lettres inédites (1893-1907) écrites par Mendès à Jules 
Claretie, administrateur de Ja Comédie-Française à partir de 1885, conservées à Ja 
Bibliothèque de l' Arsenal et éditées par Y. Mortelette (qui a aussi réuni huit lettres 
inédites de Mendès à José-Maria de Heredia, indicatives du rôle éditorial joué par 
Mendès au sein du groupe parnassien), la chronique théâtrale de Mendès au Journal 
( 1895-1909), mise en perspective par Sophie Lucet, et son oeuvre dramatique. Sa 
production comprend, par exemple, La Femme de Tabarin (Théâtre-Libre, 11 octobre 
1887), tragi-parade en un acte représentée à Vienne le 2 mai 1895 dans une adaptation de 
Theodor Herzl au nombre des hypertextes de l'original (article de Wolfgang Sabler), 
Scarron (Gaîté, 29 mars 1905) et Glatigny (Odéon, 17 mars 1906), exemples tardifs de 
drames en vers spectaculaires à l'époque des succès d'Edmond Rostand (article de 
Patrick Besnier), ainsi que des livrets d'opéra et de ballet représentatifs du wagnérisme 
introduit en France par Mendès (article de Timothée Picard). 

Si la renommée de Mendès, à laquelle contribua également la presse féminine 
(article de Colette Cosnier), suscita autant les attaques antisémites de ses détracteurs 
(dont Léon Bloy et Léon Daudet) que l'admiration nostalgique de Jean Cocteau (article 
de Guy Ducrey), l'œuvre qu'il laissa à sa mort en 1909 tomba néanmoins dans un oubli 
quasi complet d'où ont commencé à la tirer quelques éditions modernes (incluses dans la 
bibliographie établie par Y. Mortelette) et la reproduction de textes sur le site en ligne 
«Gallica» de la Bibliothèque Nationale de France (article de Jean-Pierre Goldenstein), 
ëncote que la rareté des études sur Mendès pose toujoors problème â l'approche du 
centenaire de sa mort (2009). Aussi sa redécouverte dépend-elle, non seulement de 
l'édition ou de la réédition de ses œuvres (incluant ses comptes rendus et sa 
correspondance en partie inédite), mais aussi de sa légitimation dans les études dix­
neuviémistes, et notamment dans celles sur l'histoire du champ littéraire et de l'espace 
médiatique, où il joua tout au long de sa carrière un tôle d'întermédiaite majeur à tîtte de 
rédacteur en chef de revues et de directeur littéraire de journaux. À cet effet, le dossier 
Mendès de La Licorne se recommande par la documentation abondante qu'il réunit, par 
la variété des sujets dont il traite, ainsi que par les perspectives originales qu'il ouvre au 
point de vue des études historiques et interdisciplinaires sur les arts de la scène. 

Signalons enfin ta réédition chez Palimpseste de Zo 'har, que préface Michèle 
Friang, auteure de Femmes fin de siècle (1999) et biographe d'une des compagnes de 
Mendès (Augusta Holmès ou la gloire interdite, 2003). Paru dans le Gil Blas en 1886 
avant d'être publié la même année chez Charpentier, Zo 'har fait partie des romans 
contemporains de Mendès à la jonction des codes littéraires à cette époque. D'une part, il 
-recycle des procédés et des Uipô1 du roman naturaliste: l'écriture artiste de Sœur 
Philomène (1861) des frères Goncourt (sur laquelle se fonde, via Deux amies [1885] de 
René Maizeroy, l'hypertextualité du chapitre II du livre premier, où est évoquée par 
touches« impressionnistes» la pénombre d'un dortoir de couvent); l'inversion des rôles 
sexuels et l'androgynie dans La Curée (1872); les mises en abyme théâtralisées dans La 
Curée et Nana ( 1880). De l'autre, il reprend quelques-1ms des thèmes développés dans Le 
Crépuscule des dieux (1884) d'Élémir Bourges, annonciateur de la littérature de la 
décadence, ou_jin de siècle, au même titre que Le Roi vierge (1881) de Mendès: inceste 
fraternel; art comme révélateur et catalyseur de la passion incestueuse (cf. le duo 
Siegmund-Sieglinde dans La Walkyrie de Richard Wagner, chez Bourges; une tragédie­
ballet: Zo'har, chez Mendès); fin de race (cf. déclin politique chez Bourges, traité aussi 
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dans Les Rois en exil [1879] d'Alphonse Daudet et Gog [1896] de Mendès; descendance 
îantasmatique monstrueuse dans Zo 'har). Comme le rappelle Michèle Friang dans sa 
préface, Zo 'har reprend également les thèmes baudelairiens de l'homosexualité féminine 
et de la consommation de drogues qu'articulera Méphistophéla (1890) de Mendès. Bref, 
Zo 'har donne à lire un compendium de la littérature naturaliste et de la littérature de la 
décadence, tout en restant inféodé à un discours et à un imaginaire sociaux où les rapports 
troubles entre famille et sexualité sont refoulés ou réprimés, sinon marginalisés et 
condamnés, ce qui atteste que la littérature.fin de siècle, aussi anticonformiste soit-elle en 
apparence, ne sape pas, au fond, la doxa, mais repousse plutôt la :frontière du lisible 
(Roland Barthes) dans les limites de la norme, suivant les travaux de Marc Angenot sur le 
discours social. 

Dominique Laporte University of Manitoba 

*** 
Lévi-Valensi, Jacqueline, ed. Camus at Combat, Writing 1944-1947. (Arthur 
Goldhâmnier, trans.) Prinèeton & Oxford: Prinèeton University Press, 2006, xli 
+ 334p. 

This volume covers Camus' journalistic writings for Combat during the pivotai period of 
the immediate après--guerre, when France uneasily returned to democracy after being 
both divided by the German occupation, and in part unified in its opposition to Nazi 
Germany. From these troubled years, Camus emerged as one of the leading voices in a 
tom France as well as in the western world. In a remarkably clear introduction by David 
Carroll (which, atone, might make this translated version superior to the original French 
text), the problem is clearly posed around three central issues: the épuration; the 
impossible reconciliation of democratic justice for all French citizens in a colonial 
empire; and freedom of the press in what would soon become, because of polarization 
and politicization, the "reign of terror," or of :frightened silence. At the heart of ail this is 
Camus' unwavering belief in, and crusade for, the value of human life against all ideals, 
ali means, and ail ends in all situations (which, ·among other examples, fed the famous 
controversy during the Nobel Prize frenzy in 1957 of defending "my mother before 
justice" (p. xvi). 

Lévi-Valensi deserves credit and immense recognition (unfortunately posthumous) 
for her service to Camus scholars, philosophers, ethicists, and historians, among others, 
for her masterful and pa:rticula:rly intelligent work sorting out the mass of ed-itorials, 
articles, and other writings, at a time of constant demands on Camus and his 
contemporaries, and in often :frantic creative spurts of reflection, commitment, and 
writing. Lévi-Valensi replaces each editorial in its context, giving us a key to the precise 
events and individuals which feed daily joumalistic publications. She very carefully 
delineates clear or tikely autlmrship, single or collective, as Camus worked s-ide by sidè 
with bis collaborators and friends on ail these Combat articles. It is superior work by a 
leading Camus scholar, resulting in an indispensable volume. The entire era of the 
immediate aftermath of the Second World War cornes alive; Camus' positions, always so 
nuancées, corne out more clearly illustrated, and all this in the context of the actual 
situation that led to the co·ncemed writing. It had to take someone who knew both Camus 
and the historical period to give us this rich, indispensable, and fundamental volume, and 
this .goes far beyond Camus studies and scholars. It is also Lévi-V alensi 's persona!, 
scholarly, and intellectual testament, a final gift to the next generations of humans and 
learners. 

The Camus and the undertyîng philosophy that emergè from thîs book are clearty 
delineated. Here is revealed a man deeply involved in practicalities on a daily basis, 
something that vecy likely sets Camus apart from some, although these times were 
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demanding from all, and welI beyond the boundaries of France. As the entire world 
swgglêâ and tôîleâ to rêëôVêr ôr finâ îlS balance and takë slôck of îts rëëëï'lt past, Canms 
served a primordial function. as his fame in those years showed: His became the voice 
that always talked with a firm moral compass as all struggled to deal with practical daily 
issues, as well as political, historical, moral, or philosophical demands and needs. The 
famed exchanges with Mauriac over the delicate balance of justice against revenge, over 
ethics ·and individuals, show a Camus who constantly weighs the dilemma of human (and 
often persona!) loss against further bloodshed in the name of justice. 

An indispensable work, Camus at Combat superbly presents, and prepares the reader 
for, the importance and subtleties of Camus' positions, with his profound faith in the 
human individual in direct relation to his or ber human environment and historica1 
context. 

Pierre J Lapaire University of North Carolina Wilmington 

*** 
Scarth, Fredrika. The Other Within: Ethics, Politics, and the body in Simone de 
Beauvoir. Feminist Constructions. Lanham, Maryland: Rowman & Littlefield, 
2004. 193 p. 
In ihe lengthy history of critical perspective ofBeauvoir's relation to feminism, Scarth"'s 
book replaces the author of The Second Sex and her works very clearly on the side of 
women -and of non-oppressive social relations. Weil served by solid mastery and 
knowJedge of feminist theory, The Other Within revisits the dynamics of patriarchy and 
male oppression, as well as the historical development of feminism and the dichotomy of 
equaHty and female biology, a dichotomy which Beauvoir herself felt, maybe as a result 
of Sart.re's influence. (p. 38) Women are not bom but "made into the Other, the very 
ground -and condition for the masculine assertion of subjectîvity" (20). Scarth discusses 
very intelligently a host of issues, :from the reception of The Second Sex in France (think 
of François Mauriac as respondent to Beauvoir's stands to realize the torrent of publicity 
and reactions unleashed at the time) to topics that spur reflection, be they the analysis of 
"a masculine mother," the relationship to the body, or free matemity. 

While Scarth underlines Beauvoir's dismissal of the traditional physiological, 
psychological, and economic arguments that purported to ex.plain women's perceived 
inferior status and subordination to the masculine myth, she focuses on woman's socially 
produced alterity and embraces Beauvoîr's celebration of othemess, and "an uneasy 
tension of freedom and flesh, men as well as women," ( 127) with the erotic embrace 
being a potential point of conversion. 

What Scarth develop~ and very convincingly, in this volume is exactly as Beauvoir 
named it, an "ethics of ambiguity'', or ethics of othemess within, by which the human 
individual accepts a balance between flesh and transcendence, without abandonlng one or 
the other to a specific gender. The political and colonial discourses follow the same 
slants, and Scarth thus eoncludes: "Our attempts t-0 master others and the extemal world 
inevitably end in failure, but it is a failure we should joyfully assume" ( 171 ). And in case 
one should miss the importance of Beauvoir's thought, Scarth adds: "Beauvoir's 
understanding of the dynamic of patriarchy is relevant to our political situation today, 
which continues to be marked by structural inequalities and by the construction of and 
pr-0jeetion -0f othemess." That "enemy within" "threatens oor security white remaining 
crucial to our identity, our sense of self' (171). 

There are some brilliant parts in this volume, such as the analysis of the differences 
between Sartre's 'a-situational' :freedom and Beauvoir's recognition of relations to others 
(war as conflict pits persona! freedom against other people's freedom), and therefore her 
aœeptance -0f ambiguity by whkh human beings "will be able t-0 resist the temptation t-0 
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master and dominate others" (53), or, later on, in the retlection on the politics of 
cofünia1ism and polîlical Hbët-ation, lhe presetitation of the French estahtishment's 
attempts at reducing Algerians to "abject flesh," as iUustrated by the ~amila Boupacha 
case (168) in Beauvoir's "The Ethics of Ambiguity." Beauvoir champions an "ethic of 
othemess within" which would mean "recognizing others in their differences without 
projet..'ting or tuming those differences into otherness" (170). 

As Scarth had clearly stated in her introduction: Pat:riarchy, colonization, and 
totalitarianism are .. structures of systemic violence to those designated as Other, as 
violence that also lessens the oppressors" (12). In this respect, this is not only superior 
critical work on Beauvoir and feminism but also, and maybe first and foremost, a 
masterfully intelligent reflection on, and analysis of, human nature. 

Pierre J. Lapa ire University of North Carolina Wilmington 

*** 
Rosmarin, Leonard. Liliane Atlan ou la quête de la fonne divine. Toronto: 
Éditions du Gref, 2004. 385 p. 

Leonard Rosmarin, ancien professeur de français à l'Université Brocken Ontario, nous 
fournit une étude compréhensive de l'œuvre de la grande écrivaine franco-juive, Liliane 
Atlan. U connaît bien la littérature franco-juive, ayant écrit trois livres sur Emmanuel 
Levinas, Albert Cohen, et Elie Wiesel. Dans son huitième livre, Liliane Atlan ou la quête 
de la forme divine, Rosmarin explore, à travers l'analyse de sa poésie, son théâtre et ses 
romans - œuvres qui résistent souvent à la catégorisation - l'étrange optimisme d'une 
œuvre qui rt'hésite jamais à confronter lès injustices et les angoisses de l'existence 
humaine moderne. Il offre une vision cohérente de l'univers de l'auteure. Le livre se 
divise en trois assez longs chapitres. Le point de départ est une préface, sous forme de 
lettre à Atlan, où nous apprenons comment il admire la profondeur et la richesse de son 
oeuvre. La courte introduction présente les détails biographiques d'une vie pleine de 
souffrance et d'événements tragiques. La famille d'Atlan a vécu l'expérience 
cauchemardesque de l 'Hoiocauste, expérience qui hante plusieurs de ses personnages et 
sous-tend son œuvre. Le premier chapitre, Je ne suis pas née pour moi, est consacré a 
examiner comment les événements douloureux et le sentiment d'un manque ou d'un vide 
ont inspiré sa création littéraire et sa révolte contre la mort. Dans le deuxième chapitre, 
Le divin dans l'amour humain, Rosmarin èxamine lè thèmè de l'amour èt son pouvoir 
transfurrnateur, même au milieu des horreurs incroyables. Le divin, explique Rosmarin, 
est inséparable de l'humain, selon la perspective d'Atlan. C'est non seulement une force 
qui réside en haut ou hors de nous, mais aussi, et peut-être meme plus, c'est notre quête 
de la sagesse. Le troisième chapitre, Combattre /'absurdité de la mort, continue l'analyse 
détaillée des personnages, cette fois privilégiant les pièces de théâtre. L'étude conclut 
avec quelques pages qui revisitent et synthétisent les points majeurs d'une analyse à la 
fois raffinée et exhaustive. L'existence humaine est souvent difficile, mais nous devrions, 
d'après Atlan, chercher toujours la joie et la liberté. Sa quête de la forme divine est un 
voyage profond dans le pessimisme et Je désespoir, mais on peut accéder à la paix, au 
courage et à la plénitude de l'existence. Comme le démontre Rosmarin, pour Atlan, 
l'écriture peut donner l'immortalité. La forme divine est quelque chose que nous portons 
en nous ou notre énergie spirituelle. Selon Rosmarin, Atlan « nous invite à nous 
embarquer dans notre propre quête de la forme divine » (375). Cet ouvrage ambitieux se 
termine sur une bibliographie sélective, suivie d'une liste des noms allégoriques des 
personnages principaux de Petites bibles pour mauvais temps, tels que le toxicomane, Ma 
mère veut que je sois fou; l'infirmière, Si je le pouvais, je m'accorderais le lm .. -e d'être 
malade; et l'enfant, Vivre m'inquiète. 
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En somme, r oeuvre de Liliane Atlan est infiniment riche et complexe, mais 
RosrnâtÎîl éêtit avec clarté, œ <füî "fait que cet ouvrage, comme ses aütres livres, testë 
accessible à un grand public. Les spécialistes d' Atlan et de la littérature franco-juive 
s'intéresseront à ce livre qui ouvre même plus l'univers d' Atlan. Et pour ceux qui n'ont 
pas encore eu la joie de les découvrir, ce livre va sans doute les encourager à lire !'oeuvre 
remarquable de la« chercheuse d'etincelles »si admirée par Leonard Rosmarin. 

Melanie Farrimond Dalhousie University 

*** 
Quinn, Tom. The Traumatic Memory of the Great War, 1914-1918, in Louis­
Ferdinand Céline's Voyage au bout de la nuit. Lewinston, New York: The 
Edwin Mellen Press, 2005. 3.93 p. 

On ne peut qu'être impressionné par l'ampleur de l'étude de Tom Quinn et l'abondance 
des références bibliographiques qu'elle contient: historiques, littéraires, ou relevant du 
domaine psychologique ou même médical (celles qui ont trait au traumatisme et aux 
problèmes de mémoire qui lui sont associés). On appréciera aussi sa dimension bilingue, 
les ciu.ttions en langue française étant systématiquement suivies d'une traduction en 
anglais. La valeur érudite de ce long ouvrage d'environ quatre cents pages 
particulièrement denses ne saurait faire de doute. La très complète bibliographie est 
d'ailleurs en rapport avec l'épaisseur de l'ensemble et révélatrice des orientations de 
l'étude. On y trouve plusieurs listes d'ouvrages et articles: une centaine portant sur 
1 'œuvte de Céline, un nombre presque égal sur la Gtaflde Guerre, et une quarantaine sur 
le domaine psychologique et psychanalytique, voire clinique (des classiques de Freud, 
Jung et Rank, mais aussi des textes traitant plus précisément des névroses de guerre). Il y 
a enfin quatre pages de références annexes et un très complet et très utile index. 

Tom Quinn connaît indéniablement son sujet, ou plus exactement ses sujets. Car son 
étude tient du triptyque. Une longue première partie (presque un tiers de l'ensemble) est 
consacrée au contexte général de la Grande Guerre. Elle tient lieu de toile de fond 
historique et n'a vraiment de raison d'être que pour le lecteur peu informé. Il n'y est 
d'ailleurs guère question de Céline. Les pages sur les écrivains de la guerre (Graves, 
Hemingway, Remarque, Cru et Jerrold) dans « The Writers of Modem Memory » sont à 
l'évidence plus utiles puisque directement en rapport avec la problématique de l'écriture 
du souvenir. Les références à Cru et Jerro1d pennettent en particulier de saisir le climat 
intellectuel de l'époque. 

Tom Quinn fait reposer sa thèse sur le principe d'un traumatisme initial déclencheur 
de l'écriture, causé par l'épreuve des combats. Il s'appuie sur des éléments biographiques 
et historiques précis et, de fait, l'attrait majeur de l'ouvrage réside dans le va-et-vient qui 
nous est proposé entre l'expérience du soldat et son rendu fictionnel qu'est Voyage au 
bout de la mût. De ce point de vue, il est fait une utilisation particulièrement 
convaincante de I 'Historique du 1 ie Cuirassiers et des Carnets du cuirassier Destouches, 
qui font ici fonction d'instruments de mesure de cette distance entre le vécu et l'écrit. On 
retrouve ainsi la trace des hommes qui inspirèrent plusieurs personnages du roman 
(Sainte-Engence, Des Entrayes ou Bestombes). Il est de même proposé des 
correspondances de lieux (Connives devenant Noirceur-sur-la-Lys, par exemple). On 
retiendra en particulier la référence à la date du 4 mai, jugée déterminante pour 
l'élaboration de 1' œuvre ( « Voyage is written under the sign of '4 mai', under the sign of 
Verdun.» p. 21). Tout cela est convaincant. 

La lecture presque clinique du texte célinien conçu comme le produit d'un 
traumatisme n'est pas sans intérêt, mais surtout pour le lecteur séduit par les 
interprétations d'ordre psychologique ou psychanalytique. À l'évidence, comme tout 
grand roman, Voyage au bout de la nuit se prête à de multiples interprétations. On peut 
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donc fort bien le lire comme la conséquence d'un très réel ébranlement psychique, le 
processus d'écril.Ute devenàfit assimilable â une démarche vers la guérison. Le mot 
« healing » se retrouve ainsi à de nombreuses reprises, par exemple à la page 167 : 
« Voyage remains a novel shaped on every level by the effort to achieve death-mastering 
healing. »D'aucuns seront toutefois gênés par le côté réducteur de la thèse, au demeurant 
parfaitement défendable. 

Dans la dernière partie de l'ouvrage(« The Anti-Republic »)Tom Quinn se penche 
sur la dimension anti-républicaine de l'ensemble du corpus célinien (une vingtaine de 
pages sont consacrées aux romans qui font suite au Voyage ainsi qu'aux pamphlets). Il 
s'intéresse ici aux prises de position idéologiques de Céline contre, en particulier, la 
Maçonnerie et la République. Cela est connu, mais loriginalité consiste à faire du 
-romancier I'élaborateur d'lllle pensée s'inscrivant clairement en faux contre la tradition 
des Lumières. Faire entrer cet écrivain d'une autre époque dans un cadre intellectuel 
typique de la mouvance postmoderne est peut-être aller un peu loin. Il n'en demeure pas 
moins qu'il y a beaucoup de bon dans l'étude de Tom Quinn, qui bénéficie du parrainage 
de Frédéric Vitoux et Henri Godard, attesté par l'avant-propos du premier et la préface du 
second. 

Pierre Verdaguer University of Maryland at College Park 

*** 
Emanuel, Michelle. Fram Surrealism ta Less-Exquisite Cadavers. Léa Malet 
and the Evolution of the French Roman Noir. With a foreword by Peter 
Schulman. Amsterdam-New York: Rodopi, 2006. 196 p. 

Léo Malet, l'auteur des Nouveaux mystères de Paris et créateur du(< détective de choc» 
Nestor Burm~ est un de ces auteurs encore relativement peu connus, en dépit de sa 
popularité assez importante de naguère, et surtout peu étudiés. Malgré les efforts de 
Philippe Noiret, Burma n'a pas su opérer une transition réussie vers le cinéma et Malet 
lui-même n'a pas aidé sa cause avec ses déclarations peu conciliatrices sur l'immigration, 
qui ont failli lui prêter une allure lepéniste loin d'être du goüt de tous ses lecteurs. Ces 
controverses (dont il ne faudrait toutefois pas sous-estimer l'importance) mises à part, il 
est indubitable que Malet occupe une place centrale dans l'histoire du« noir» en France. 
C'est cette place et ses dimensions précises dans la topographie du roman policier 
hexagonal que Michelle Emanuel s'efforce de déterminer dans son étude, qui représente 
également la première tentative de faire connaître les oeuvres de Malet à des lecteurs 
anglophones. Rien que pour cel~ ce livre représente déjà une réussite et se doit d'être 
bien accueilli par les amateurs du genre et par ceux qui étudient sérieusement le roman 
policier pour sa valeur littéraire et son importance sociologique. 

Emanuel brosse un portrait assez complet de Malet et de sa production, soulignant 
son rôle d'innovateur qui introduit le "noir" en France et permet ainsi le dépassement du 
polar classique à la Simenon qui avait régné jusqu'alors. Elle fait remarquer à quel point 
son oeuvre - mélange original de tradition et de nouveauté - refuse de se laisser parquer 
dans des genres précis, et à plus forte raison résiste à l'inclusion dans le canon littéraire. 
Elle discute la langue de l'auteur et surtout son utilisation de l'argot, présentée comme 
signe d'authenticité et non d'esthétisme ou de volonté de faire« exotique», ainsi que cela 
avait été fréquemment le cas depuis Eugène Sue. Les rapports du romancier avec le 
mouvement surréaliste, ses tentatives d'avant-guerre de trouver une place dans le clan de 
Breton et de se faire un nom comme poète, mènent Emanuel à analyser l'influence 
surréaliste dans les Mystères, visible surtout dans les fréquentes scènes de rêve. Elle se 
garde bien toutefois de présenter ces influences comme une simple tentative de transférer 
mécaniquement au discours romanesque les méthodes surréalistes, indiquant qu'elles 
« color Malet's writing, but in a more ironie self-referential manner than we might 
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expect » (58). La représentation de la ville aussi, fondamentale dans une série où chaque 
roman met en scêne illl arrondîssemem dî1férem, faît l'objet de dîscussions intéressantes 
qui présentent Malet et son alter-ego Burma comme un flâneur post-baudelairien occupé 
à un vagabondage abondamment farci d'allusions culturelles, dans une capitale dont la 
topographie « is both real and surreal » (28). 

Emanuel s'interroge utilement sur l'identité entre auteur et personnage, ou du moins 
sur leurs ressemblances nombreuses, et finit par considérer Burma comme une sorte de 
représentant d'un idéal-type à la fois passéiste(« [He is] an anti-new man. His apologetic 
disdain for progress and reluctance to modemize make him a throwback · to an older 
culture, and an icon of a culture on the verge of disappearance » [49]) et très 
contemporain, dans le cadre d'une France encore secouée par le choc de la guerre et de 
l'occupation, qui est en train d'essayer de se redonner une identité solide pendant que 
débute le pénible processus de la décolonisation ( « Burrna is an anti-hero, often arrogant, 
racist, sexist, and ill-tempered but, rather than tum off readers with bis anti-social 
qualities, he attracts them. The postwar French were ready to celebrate cultural 
arrogance, to talk tough, and to punish criminals » [83]). Burma le râleur, qui n'a jamais 
1encontré d'étranger ou de minorité pour lesquels il n'ait pas de sobriquet insultant -
« equal opportunity offender » (90) pour le dire avec Emanuel - devient ainsi un 
personnage complexe fortement enraciné dans son temps : un français total, xénophobe 
par moments mais cultivé, moyen et populaire tout en sachant se montrer raffiné quand il 
le faut. Emanuel est passablement convaincante dans sa thèse que « [Malet's] 
experimentation with a formulaic genre brings the avant-garde to a new audience and 
clears the way for further experimentation by French writers » (30) et que « [his] decision 
to set his writing in Paris proved to be a catalyst for this popular genre's French line to 
splinter into subgenres which would evolve in the second half of the twentieth century » 
(34). Pour suggérer du moins cette évolution, le livre se termine sur un portrait très (peut­
être trop) rapide de troîs auteurs qui ont laissé leur marque sur le polar depuîs 1 %0 : 
Amila, Manchette, Daeninckx. 

L'étude d'Emanuel se lit avec plaisir et intérêt, elle est solidement organisée et claire 
dans son positionnement théorique et historique. On pourrait facilement ergoter sur le 
choix de situer l'analyse entre les travaux de Caillois (1941) et de Todorov (1971), les 
deux assez datés maintenant, ou sur certaines absences - Simonin, par exemple, aurait 
fourni une pierre de touche utile pour discuter de l'utilisation de l'argot dans ce type de 
romans. Malgré ces points de détail, ce livre présente des qualités certaines, offre une 
étude sérieuse et systématique d'un sujet passionnant et complexe et permet de se faire 
une excellente idée de la production d'un auteur parmi les plus marquants du roman 
policier français. 

Vittorio Frigerio Dalhousie University 

*** 
Chaubet, François. Histoire intellectuelle de l'entre-deux-guerres. Culture et 
politique. Paris : Nouveau Monde Éditions, 2006. 380 p. 

Culturellement, les années de l'entre-deux-guerres en France ne jouissent guère d'une 
réputation extraordinaire. Si elles ont vu l'émergence de certains mouvements novateurs, 
en littérature principalement, dont principalement les surréalistes, elles font surtout J 'effet 
d'une période quelque peu éclatée, privée de l'unité esthétique, et peut-être même en 
partie de l'élan créateur qui avaient marqué les siècles précédents. En effet, le choc de la 
Première guerre mondiale semble de prime abord n'avoir pas causé en France de 
secousses dans un univers culturel dont le souci premier, à ta fin du conflit, reste celui de 
reprendre aussi normalement que possible le fil du discours interrompu, à l'enseigne d'un 
« retour à l'ordre » et à la tradition classique, dont Proust, avec son psychologisme, est le 
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prophète. Sur les marges exclusivement, à gauche (auprès du parti communiste et au sein 
â.u mùuvernënl pacifütë qw a dominé lës annéës ttëfilë) cùmme â dtùite (â travers l'essor 
des écrivains catholiques, Bremond, Maritain, Claudel, la percée néo-thomiste et la 
permanence de la critique traditionaliste de l'Action Française) semblaient se dépenser 
des énergies et s'élaborer des projets, faisant de l'interlude entre les deux guerres un 
simple champ d'expérimentation que l'on a coutume de lire uniquement en fonction de 
1 'événement cataclysmique qui en a marqué la fin et de ses oppositions idéologiques. 
C'est quelque peu en vue de contrecarrer cette vision, perçue comme trop simp1i:ficatrice, 
que François Chaubet précise son intention en déclarant qu'il s'agit de présenter« ici une 
autre lecture, moins fataliste, peut-être plus historique, attachée essentiellement à 
reconstituer la riche diversité des acteurs intellectuels ainsi que l'unité somme toute assez 
cohérente d'un projet culturel d'inspiration libérale» (13). 

Rigoureusement et clairement construit, écrit en un style clair, direct et même 
élégant, ce livre propose un portrait complexe et articulé de l'univers culturel de 
l'hexagone. La discussion du parcours des auteurs, des artistes et des architectes se 
développe paraUèlement à une mise en contexte très utile, qui touche aux aspects les plus 
imponants de la vie culturelle nationale. Le conflit entre modernité et tradition qui a 
marqué ces années, et le rôle stabilisateur de la littérature dans la société :française, se 
comprennent plus aisément quand on les examine avec à l'esprit les milieux et les 
organismes qui en ont favorisé le développement. Chaubet reconstruit avec un luxe de 
détails louable l'essor de la culture de masse, tout comme l'importance des cénacles, des 
salons et des ctans dans les carrières des écrivains. Il raconte les mécanismes et les visées 
des rapports culturel internationaux et les tentatives d'exportation de la culture française 
auprès des autres pays du monde, en fonction d'un humanisme généralisé, vecteur 
d'amitié entre les peuples (en plus qu'évidemment véhicule de l'orgueil national). La 
politique et ses rapports à la culture en général, et à la littérature en particulier, ne 
sauraîëïil égalemëïil qu'ùccupêt unë part imporum1e dë l'exposition dë l'aüteur, qw 
retrace et reconstruit les diverses modalités de l'engagement. Sont évoqués ainsi Romain 
Rolland et son pacifisme aux accents gandhiens, les écrivains prolétariens, le ralliement 
progressif des inteilectuels conservateurs aux valeurs de la République, mais aussi le 
milieu très actif des intellectuels républicains modérés et leurs visées culturelles et 
sùèialës. 

Chaubet parvient avec aisance à convaincre que la période qu'il analyse, au-delà 
d'une vision traditionnelle de stagnation, est en fait le moment d'une tentative 
d'élaboration d'une culture nouvelle inscrite dans les limites de la tradition, ayant une 
valeur de stabilisation visant à la continuité culturelle. L'approche tous azimuts qu'il 
adopte, se penchant sur les institutions (universités, organismes culturels privés, écoles, 
cénacles) aussi bien que sur les rapports de pouvoir entre les différents acteurs et sur la 
diffusion et la réception des phénomènes culturels dans une société nouvellement 
massifiée, fait la cohérence et l'utilité de cet ouvrage qui va au-delà des idées reçues, bien 
conçu, solidement charpenté et surtout très agréable à lire. 

Vittorio Frigerio Dalhousie University 

*** 
Bowen, John R. Why the French Don 't Like Headscarves. Islam, the State, and 
Public Space. Princét<>n ând Oxford : Princéton University Press, 2006. 290 pp. 

How did the French legislation against the wearing of religions symbols in public places 
corne about? What were the events, the groups, the worldviews behind the discussions 
that led to this controversial stance, that came to symbolize the tensions between "otd 
stock" European citizens and the millions-strong Muslim minorities that now inhabit the 
old continent? These are some of the questions this book attempts to answer, using the 
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techniques of social anthropology and delving into philosophy, politics, history, and 
media smdies. Bowen does not write from a distance. He has been thete, seen the places, 
talked to the people, witnessed the events themselves. This familiarity with the way 
things are done in France. however. never crosses the line into active sympathy. The 
author appears at times as a modem Tocqueville in reverse - or something reasonably 
close - trying to explain to a puzzled North-American audience the complexities and the 
cultural peculiarities of French social life. 

Bowen identifies right away the main features of the "Headscarf Affaire", typical of 
the way the French talk of "'issues of contemporary social life: the penchant for 
explaining an institution by giving its genealogy, the idea that one finds both liberty and 
order only through the intervention of the state, and the strong distinction between the 
pubtic practice of organized religion and the private activities characteristic of one's 
persona) reJigious beJief' (19). He discusses these at Jength, highJighting, in tum, the uses 
that can be made of history depending on one's intentions and point of view, his own 
fairly obvious American mistrust of state intervention, and the sometimes comical 
inconsistencies of trying to detennine what the frontiers may be between the private and 
the pub tic spheres. The book reconstructs, vezy usefully one might say, the chronological 
development of the events, tracing the declarations of the main political actors and the 
behaviour of the representatives of the comrnunities involved. It is difficult not to srnile, 
as if watching some sort of perverse slapstick comedy, when reading of the difficulties 
encountered by French politicians trying to fashion an "official" representative body for 
"French Islam'', with whom they may be able to deal, out of the varions Tunisian, 
Moroccan, Algerian, Turkish and African communities, each with its own agenda and 
sornetimes considerable differences. 

Bowen does not try to sirnplify the concepts but rather shows them in their 
multifaceted and often confusing appearance. He rightly chooses not to translate certain 
key terms, such as "làîcité", presenting instead the various interpretalions that are 
proposed of thern. He is not shy in criticizing the shortcornings of the République in its 
treatrnent of its citizens of North-African origin. Indeed, he highlights the knee-jerk 
xenophobia that is behind much of the debates on the wearing of the headscarf by 
Muslim women. He shows the partiality of some media, the sensationalist approaches 
that do little to help nnd solulions, and the dismay of the traditionâl progressives (the lefi 
and the women's movement), in the face of a situation where appeals to individual 
freedorn are used to justify a symbol of inequality. 

Bowen's barbs are often motivated, even in their relative harshness, and it is bard 
not to side with him when he affirms: "Rational though the French Iike to think 
themselves to be, rational choice th.eory is hardly alive and weU in France" (99). Other 
times, however, his positions may seem quite peculiar to a non-North-American reader, 
much in the way he finds strange some of the more common French patterns of behaviour 
he describes. In particular, it is interesting to see how Bowen seerns to consider 
somewhat preposterous that a national community may want to enact a law widely felt to 
reflect the national feeHng, repeatedly btaming this upon some deep-seated ûaltic 
aberration ("the French tend to look for a law to solve things" [127], "The French 
penchant for legislation" {155], "a particularly French passion for seeking statutory 
solutions to social ills ... " [243]) This personal (or possibly cultural) allergy to legislation 
as an expression of the will of the people, leads him to put on the same Ievel the French 
Répubtir/üë and those who oppose its values, declaring: "There is a tendency in France to 
assume that a statute is much better than jurisprudence because it clearly states what is 
perrnitted and what is prohibited. (ln this respect French jurists are closer to Islamic 
"fundamentalists" than they are to the traditional Muslim Iegal scholars or to Muslirn 
reformers). (138) While technically this may have some relevance, the irnplied 
identification of the rwo tèïï'fiS oftbe equation is obviousty excess-ive. 
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The denunciation of the role of the French media may also at times appear 
\môàlancêâ. Thë skewêâ coverage Bowen âescfibes îs beyoïiâ âoubl. However, lhe 
author insists on the negative role of the media to such an extent that it appears as if 
newspapers and television only manipulated public opinion, creating a crisis out of thin 
air, and did not reflect actual events at ail. Throughout the book, the author's deep-felt 
sympathies do shine through now and then, and this causes some double standards. On 
the one hand, for example, he rightly -sides with Muslim groups who are unjustly accused 
by the French govemment and media of being dangerous for using traditional political 
methods to promote their agenda ( organizing, knowing the laws, demonstrating in 
public). On the other, he describes the tactical successes of an organization such as Ni 
putes ni soumises, as evidence not of their canny political know-how, but of their 
subcfrdinate rote to the powers-that-be. This, and the occasional slip of the tongue o-r 
revealing adverb, betrays his position: that of a critic firmly situated on the liberal side of 
the spectrum and wary of the French interpretation of égalité. This positioning, however, 
does not take away :from the value of the work. Indeed, it is better to understand where 
the narrator cornes from, in order to appreciate the implications of his criticism and to 
-nuance, where need be, hîs judgments. 

The blurb on the jacket informs the reader that this is "the first comprehensive and 
objective analysis of this subject, in any language". It is my personal bet that a French 
translation may not be forthcoming. Sorne of the truths of this book would probably not 
be welcomed in France at the present time. Also, much of it is addressed to a readership 
that îs tikety to fifid the French as exotic as the Martia:n:s (as m the ftequent teferences to 
hand gestures and facial expressions tllat to the author are clearly "foreign"). This does 
not translate well. In some ways, it is a shame, as it may indeed be useful for the French 
to see how a well-informed and perceptive foreigner interprets their struggles with 
national identity. 

Vittorio Frigerio Dalhousie University 

Léon, P1erre. Humour en coin. Chroniques canadiennes. Préface de Roland 
Bacri. Collection Dont actes n° 24. Toronto : Éditions du Gref, 2006. 350 p. 

Pierre Léon, excellent conteur, romancier toujours intéressant, artiste visuel et 
universitaire émérite en linguistique, phonétique et phonostyiistique, a tenu une 
chronique dans l'hebdomadaire L 'Express de T-oront-o. Ce recueil rassemble ses biHets 
publiés de 2001à2005. L'auteur dit que sa rubrique était censée ne pas prendre le monde 
au sérieux. En groupant ses textes dans seize chapitres portant, entre autres, sur le monde 
moderne, la langue, le progrès, la logique, les beaux-arts, la politique, la santé, la religion, 
Pierre Léon montre qu'il a voulu toucher aux questions importantes de la vie. Il n'en fait 
pas des analyses exhaustives, procédant pluti>t par des remarques judicieuses et des 
commentaires croustillants, disant exactement ce qu'il en pense. 

Son recueil offre un peu plus de cent textes, de deux ou trois pages, sur autant de 
sujets, ponctués de blagues savoureuses et d'illustrations souvent bien amusantes. Libre­
penseur irrévérencieux à l'esprit alerte, au style pétillant, Pierre Léon s'intéresse à tout et 
fourmille de réflexions habiles et perspicaces. Il a choisi le ton du badînage, pas de fa 
gravité. Cependant. l'humour est une chose très sérieuse. Henri Bergson a consacré au 
rire un de ses meilleurs ouvrages philosophiques et Umberto Eco a eu la brillante idée 
d'attribuer à Aristote, dans Le nom de la rose, un traité fictif sur le rire. Pierre Léon fait 
sourire et réfléchir, l'un n'excluant pas l'autre. 

Nombre de ses ·chroniques sont inspirées de faits divers publiés -dans le G/-obe and 
Mail et Le Canard enchainé, ce qui colore sa vision du monde. D'autres sont tirées de la 
vie quotidienne, dont elles gardent la fraîcheur. Plusieurs rapportent des aventures 
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désopilantes et instructives survenues au cours des ans. Ses textes sur le mariage, sur sa 
Visilê ën Russiê, süt te poù1ê1 ëJüî traverse la roülë, sur Jésus, sût ta 1élêVîsion, süt la 
pêche, sur !es champignons, et bien d'autres, sont des délices. L'air de rien, on glane un 
foule de renseignements sur la vie moderne, sur les mœurs, sur la nature humaine. 
Derrière l'humour, sous les commentaires et les jugements, on sent toujours la 
personnalité de l'auteur, ce qui ajoute à l'intérêt du recueil et à sa qualité littéraire. Pierre 
Léon s'attaque avec brio ·au,x idées convenues, à ta tangue de bois, à ta rectitude politique, 
sa.11s en être toujou.rs lui-même à J 'abri, notamment qua.11d quelque chose heurte sa 
pudeur. C'est toutefois stimulant, pour le lecteur, ne pas être toujours d'accord avec 
quelqu'un qui n'est pas d'accord avec tout 

L'ouvrage connaît un beau succès, il en est au deuxième tirage. On pourra un jour 
réparer quelques -i11advertances ~À PariS est une chanson de Francis Lema:rque, pas de 
Léo Ferré (p. 50) ; la maladie de la vache folle, c'est )'encéphalopathie spongiforme 
bovine, pas la fièvre aphteuse (p. 253), ce qui met un bémol sur les commentaires ; la 
splendide comédienne de Dr. No, c'est Ursula Andress, pas Andrews (p. 110). J'ai passé 
de très belles heures en lisant ce livre. Heureusement, selon une statistique citée par 
I"âüteUl', un prix tittéraire augmente ta longévité de 3,9 années. Pierre Léon e-n a reçu 
beaucoup et on jouira encore longtemps de son regard souriant et acéré, servi par une 
plume trempée dans le champagne. 

Jean-François Somain La Pêche, f2'.Jébec 

*** 
Frédéric, Madeleine et Serge Jaumain (dir.). Regards croisés sur l'histoire et la 
littérature ·acadiennes. BruxeUes: P.I.E.-Peter Lang, 2006. 193 p. 

Dans la pléthore de publications parues ces dernières années sur l 'Acadie, ce livre 
pluridisciplinaire, dirigé par Madeleine Frédéric et Serge Jaumain, tient une place 
particulière puisqu'il n'est pas le résultat d'un colloque comme tant d'autres ouvrages, 
mais plutôt d'un séminaire tenu à l'Université libre de Bruxelles. Disons-le tout de suite: 
les etudiant/e/s ayant participe à ce séminaire avaient la chance inouïe de rencontrer des 
spécialistes de plusieurs pays (Acadie, Québec, États-Unis, France, Belgique) et de 
diverses disciplines qui présentaient une image de l' Avadie riche en détails. Presque 
toutes les contributions sont excellentes, fait rare dans un livre volontairement hétérogène 
qui réunit les domaines de l'art visuel et cinématographique, la musique, la littérature, 
f'histolre et. plus spécifiquement. f'hlstofre sociale du mouvement des etudiants dans les 
années 1960, époque d'« une révolution si peu tranquille», pour reprendre l'expression 
du joomaJiste Michel Connier (2004). 

Quant à l'iconographie en Acadie, Hennénégilde Chiasson brosse de la main sûre de 
l'artiste-chercheur le tableau depuis les débuts jusqu'à nos jours. Présentant tout un 
éventall de pistes à poursuivre dans un champ de recherche encore en friche, Chiasson 
réussit à donner un aperçu fort intéressant des multiples manières dont la cartographie des 
explorateurs, les premières représentatioos des autochtones par les colons français, l'art 
des portraitistes, les artistes religieux et séculaires ainsi que le septième art ont contribué 
aux représentations que se font les Acadiens d'eux-mêmes. Raoul Boudreau démontre 
habilement les enjeux de la littérature acadienne doublement marginalisée qui, comme 
toute pratique sociale, entretient des « rapports de compétition et de domination » (37) 
avec la France et le Québec. L'essai controversé l 'Acadie perdue de Michel Roy est 
finement analysé au niveau rhétorique par François Dumont qui montre en plus à quel 
point le discours de Roy est lui-même inscrit dans son contexte socio-historique. 
Distinguant entre américanité et américanisation, Jean Morency dépeint dans un texte très 
fouillé « [l]es visages multiples de l'américanité en Acadie » qu'il évoque aussi bien 
historiquement -depuis l'arrivée des ~olons français - que dans la littérature acadienne, 
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domaine où Morency dégage dans un survol dense les lignes de l' américanité en 
soüîignan1 entre aùtres 1'înijX>ffiü:lce consîâerable des Amêricains LongfeUow et Kerouac 
pour les auteurs acadiens contemporains. Les trois contributions suivantes traitent 
respectivement de l'identité et de l'urbanité telles qu'elles se développent à Moncton qui 
devient ainsi un espace littéraire (Marie-Linda Lord), de la poésie de Raymond LeBlanc 
et d'Herménégilde Chiasson (Steven Winspur) et du « statut du mot dans la poésie 
acadienne », en particulier chez les poètes R. LeBlanc, H. Chiasson, Serge Patrice 
Thibodeau et Gérald Leblanc (Alain Masson). 

Les trois articles regroupés à la fin de l'ouvrage, provenant chacun d'une discipline 
différente, portent sur l' Acadie un regard novateur. Pour le domaine de la musique, 
Roland V an der Hoeven décrit un fait interculturel curieux, la création mondiale 
d'Évangétine à. l'opéra de Bruxelles (1895). Après une partie assez lo-ngue sur 
l'importance de 1 'opéra en général au XTXe siècle et pour Bruxelles en particulier - partie 
qui aurait eu une meilleure place dans une revue musicologique même si elle 
contextualise merveilleusement la suite -, Van der Hoeven décrit en détail la genèse 
d' Évangéline, la traduction française du texte de Longfellow par le Belge Godefroid de 
Kurth, son adaptation par des lib"rettistes renommés de l'époque, la composition de cet 
opéra par un Français, Xavier Leroux, et la réception de l' œuvre à Bruxelles: y aurait-il 
une meilleure preuve du fait que la figure mythique d'Évangéline rayonne au-delà de ses 
origines nord-américaines? Évangéline n'est pas absente non plus du septième art dont 
Pierre Véronneau, spécialiste du cinéma québécois et acadien, présente un tour d'horizon 
très complet et fascinant à lire. Remontant jusqu'aux années 1950 pour faire l'historique 
du cinéma acadien, Véronneau évoque d'abord les films de certains Québécois sur des 
sujets acadiens pour ensuite se concentrer sur les réalisateurs acadiens (Évangéline en 
quête étant un film de Ginette Pellerin, 1995) dont la production est facilitée par des 
conseillers professionnels du bureau de l'ONF à Montréal. Puisque le cinéma passionne 
les étudiants, 1 'arLîcle est d'une grande valeur pédagogique·: en plus de doooet des 
résumés succincts des films, de leur mérite et des artistes impliqués, Véronneau met en 
relief les enjeux politiques et financiers ainsi que la polémique qui ont souvent dominé 
les rapports entre le centre (l'ONF à Montréal) et la périphérie (son studio à Moncton), si 
bien que plusieurs producteurs et coopératifs ont commencé à réaliser des films 
îndépendants en Acadie. Il ne teste qu'â retrouver certains de ces films par internet pour 
avoir une préparation toute faite de ce volet d'un cours sur l 'Acadie et sa culture. Et 
comme les étudiants s'intéressent aussi toujours à tout ce qui les touche personnellement, 
même s'il y a un décalage historique, l'article de Joel Belliveau sur la révolte des jeunes 
Acadiens dans les années 1960 - révolte sévissant dans tous les pays occidentaux et qui 
n'a pas épargné l' Acadie ni l'Université de Moncton -, clôt le livre de Frédéric et 
Jaumain dont le travail éditorial est impeccable. Voici un livre de référence 
incontournable pour tous ceux et toutes celles qui s'intéressent aux richesses du fait 
acadien que seul un regard pluridisciplinaire peut révéler. 

Monika Boehringer Mount Allison University 

*** 
Mann, Gregory. Native Sons: West African Veterans and France in the 
Twentieth Century. Durham, North Carolina: Duke University Press, 2006. 333 
p. 
Black soldiers from the vast area once called French West Africa who fought and died in 
the French army during the colonial period are normally referred to as "tirailleurs 
sénégalais.." ln the minds of the white officers and non-commissioned officers under 
whom they served, these courageous soldiers were all "Senegalese," whether they came 
from such culturally diverse countries as Mali, Mauritania, Senegal, or the Ivory Coast. 
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The ''tirailleurs sénégalais" have certainly attracted a great deal of attention both during 
àïid aftët lhë colonial period. Stüdëïïts of modem francophone poetty may well tecall the 
exquisite death elegy ''Aux Tirailleurs sénégalais morts pour la France" that Léopold 
Sédar Senghor included in his 1948 book of poems entitled Hosties~noires. Senghor, who 
knew retired "tirailleurs sénégalais" from bis childhood in Joal and endured unspeakable 
horrors from the Nazis as a prisoner of war with man y "tirailleurs sénégalais," contrasted 
very effectively the general tendency of the French to forget the extraordinary lives and 
deaths of humble "tirailleurs sénégalais" with the great esteem in which these black 
African soldiers are held in the collective memories of black Africans. ln this powerful 
death elegy, Senghor associates the sacrifices ofthese "black victims" with the sufferings 
of other "black victims" of racism, slavery, and colonialism. 

Gregory Mann's focus in this book differs from that of Senghor and from that of 
military historians who have carefully studied the numerous battles in which "tirailleurs 
sénégalais" fought especially during World War 1 and World War II. Historians have 
clearly demonstrated that white French officers and non-commissioned o:fficers in World 
W ar 1 valued more highly the lives of white soldiers over those of black soldiers. During 
key battles in Wodd War I such as Verdun, "tirailleurs sénégalais" were sent basically on 
suicide missions against German positions because their lives were considered to be 
"expendable." Despite the overt racism of their superiors. the "tirailleurs sénégalais" did 
their duty and maintained their honor. People from the former French West Africa are 
also justly proud of the fact that during World War II there was much less collaboration 
with the Nazis among "tirailleurs sénégalais" than among white soldiers in the French 
armed forces. Active military resistance against the Nazis began in French West Africa 
long before it did in Europe. 

This book by Gregory Mann presents the results of a case study for which he made 
extensive use of archivai materials in Mali and on personal interviews of surviving 
'Lirailleurs sénégalais" in Mali. Unlîkë mîlitâï'y historiàïis, Gregory Màfiïl concëïitrates 
not on the military careers of "tirailleurs sénégalais" but rather on their experiences after 
their retum home to Mali. His choice of Mali for this case study makes a great deal of 
sense. Mali is a culturally very diverse West African country that had extensive contacts 
with French soldiers and administrators throughout the French colonial period. Gregory 
Màfiïl 's ifitetViëWS With Màliàïi Vëtëïilïis ëfiablëd him lô dêïïlofiSltât:ë hôW thëît 
expectations did not correspond to reality. "Tirailleurs sénégalais" were led to believe by 
the French Army that they would be treated very well by France after their years of 
military service, but successive French governments chose to pay much lower pensions to 
"tirailleurs sénégalais" than to white French veterans. Malian veterans, however, did not 
yield to justifiable anger. Rather, they made use oftheir military experience to help bring 
about the independence of Mali from France and the creation of a new democracy in 
Mali. Their military service to France granted them respected status in Mali and they 
argued persuasively with their fellow Malians that independence from France was the 
only reasonable solution because France could not be trusted. This is an excellent and 
well-researched book that describes very well the graduai trnnsformation of Malians from 
people who accepted their colonial status into citizens who demanded and obtained fu11 
independence from their colonial oppressors. 

Edmund J. Campion University of Tennessee, Knoxville 

*** 
Chi-ah Lyu, Claire. A Sun within a Sun: The Power and Elegance of Poetry. 
Pittsburgh: U of Pittsburgh Press, 2006. 222p. 

Rare are the moments when academic writing encourages us to think differently. When it 
does effect this change, it usually tells us what to think rather than accomplish the much 
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harder task of demonstrating how to think.. The latter is what A Sun within a Sun has 
achîeved. The îotce of Claire Chî-âh Lyu's masterfül book cornes from the way în which 
it leads us to patiently unpack half-hidden lessons proposed in certain often-read poems 
by Baudelaire, lessons in new and risky thinking. As teachers we all know the dark side 
of Baudelaire' s Fleurs du Mal, the weight of spleen that pulls down any simple praise of 
beauty, life, or the ideal. It is the side that new students of his poetry immediately notice 
·as either repulsive or curiously engaging. What Prof. L yu has illuminated is another side 
of Baudelaire's masterpiece that, for this reviewer at least, makes us question the 
accepted wisdom about Baudelaire's writing project. 

Comparing the poet to the figure of Icarus who embraced the vast sky (in "Les 
Plaintes d'un Icare"), the prologue argues that both men risked everything for their love 
of the beautiful. Beauty resides -in what is uniquely singular and falls by chance, like the 
fated flier, an indication of the fact that the two men were inebriated by a high yet risky 
passion. The title of Prof. Lyu's book, borrowed from "Le Poème du hachisch," contrasts 
such inebriation with another kind of drunkenness (that of artificial stimulants or bodily 
cravings), and she argues that the former is often obscured by the latter, as a true sun is 
encircled by the blinding attraction of another, addictive, one. Chapter l develops the 
opposition between these two types of drunkenness by offering a close reading of 
passages from Les Paradis artificiels: Opium et hachisch, the only other book alongside 
Les Fleurs du Mal that satisfied Baudelaire enough for him to publish it during his 
lifetime. In this work the poet compares himself to Orpheus since both had :freed 
themselves ftom hell (addiction in Baudelaire's case, the joumey to Hades for Orpheus). 
Both had done so, moreover, through a gesture affirming their freedom - Orpheus gave 
up everything in order to look at his beloved, whereas the poet opposed the downward 
pull of his addiction by writing and by dissecting his painful stupor with clear­
sightedness. The illumination that both achieved was an affirmation of the lightness that 
comes from lookffig beamy m the face, devoûng oneselflo such a vision and tëjëëlÎflg the 
inexorable pull of gravity that tells us all joys are fated to die. The weight of such fate, 
reverberating in Baudelaire' s "Spleen" poems, is examined in detail in chapter three. 
There we learn that trying to ignore death, or push it away, only increases the weight of 
ennui bearing down on our shoulders, whereas accepting death, opening ourselves to the 
changes that lîfe brifigs and apptëëîaling artisûc tëëteations of beauty release us from the 
thrall of despair. "A une passante" is here recast in a new light, thanks to Prof. Lyu's 
emphasis on the life-giving properties that Ovid inferred from the death of Medea An 
important consequence of the dialectical lesson in Baudelaire's verse is drawn out in 
chapter four where Prof. Lyu demonstrates the self-contradiction in the 1857 legal 
judgement of immorality that was made against Les Fleurs du Mal. By denying what is 
(namely, the power ofbeauty), the claims ofreason and morality thatjudged Baudelaire's 
book pretended to hold themselves above the realm of experience, whereas in so doing 
they only narcotized our relation to the world, and intensified the evil of "L 'Ennui [ ... ] 
fumant son houka." The real poison is not Baudelaire's poetry (which in fact explores the 
mornl imperative to reject false values for true ones ), but resignation and the acceptance 
of standards severed from experience. 

On occasion Prof. Lyu draws fascinating connections between Baudelaire's lesson 
in adopting a poetic stance towards the world and arguments made by other writers 
(Calvino, Ovid, Butor, Henry Miller) or thinkers (Stengers, Blanchot, Deleuze). For her 
book not only offers insights into poems, it also argues persuasively that poetic writing 
leads to insights "different :from knowledge" (p.118), or at least the sort of academic 
knowledge that generalizes events by connecting them to what is familiar. Poetry, argues 
Prof. Lyu, is closer to thinking than to knowing, not only because it tears through the 
screen of familiarity but also because it deals with what we know badly but yeam to 
understand - living, loving, reacting to pain. In a chapter on Mallarmé's fashion 
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magazine, La dernière mode, she shows that the poet's occasional writings on clothes 
làbric or on hîs sojoüïfimg at Valvms are împottant poetîc works honoring the rhythms of 
Iife - the river currents upon which MaJianné loved to sail, or the recurring cycles of 
style and texture that orchestrate a city's seasons. The book's penultimate chapter argues 
that Mallanné's innovations in the realm of poetic forms, just as much as Baudelaire's 
wTiting against false intoxication, derive strength from their attempts at grappling with 
unpredictability, the very stuff of life. Both erudite and creative, insightful and 
chaHenging, A Sun within a Sun is a model of the "living scholarship" that its author 
believes all good poetry inspires. 

Steven Winspur University of Wisconsin-Madison 

*** 
Colette Deblé. L'envol des femmes. Textes de Jean- Joseph Goux. Paris : Des 
femmes /Antoinette Fouque, 2006. 160 p. 

Envol : légèreté, libération, ivresse du féminin, ici et maintenant, et à travers les siècles 
de notre très relative modernité. Couleur et ruissellement aussi, et délicatesse et 
transparence. Et, partout, révélation, nudité, surgissement épiphanique du corps, du cœur 
et de resprit de la femme. Et si couleur il y a, elle est à la fois une force, une présence, 
rose, rouge, jaune et verte et bleue, ocre et dorée parfois comme certaines fleurs qui nous 
sont offertes également, mais une présence souvent, même la plupart du temps, pailletée, 
bariolée, multicolore et par conséquent multiple, constellée comme cette Chevelure de 
Bérénice, cette symphonie galactique, dont s'inspire ce texte de Claude Simon qui, 
d'abord, s'intitulait Femmes. Toutes les peintures et tous les dessins de Colette Deblé, 
magnifiquement reproduits ici dans ce livre précieux. témoignent de l'énergie 
mystérieuse qui dynamise l'existence de la femme et les phénomènes où elle se trouve 
immergée: la lumière, la matière, l'air et le temps. La sensualité règne, subtile, gracieuse, 
innée; mais quelque chose comme une spiritualité, immanente et transcendante à la fois, 
flotte et plane partout où les ailes du corps féminin se déploient, élevant le matériel vers 
son inhérence insubstantielle. Et ceci, curieusement, malgré le désir de Colette Deblé qui 
la pousse à vouloir nous donner la tèmme dans sa présence renouvelée face à son 
contexte historique, temporel, dans le chatoiement de son devenir perpétuel tel que l'art 
des grands plasticiens l'ont évoquée. Fantin-Latour, Rodin, Chassériau, Watteau, Manet, 
Picasso, Da Vinci, Memling, lshikawa, etc, etc : la liste est longue, très longue, et les 
nombreuses sources anonymes l'amplifient infiniment, permettant de saisir quelque chose 
de l'immense, sans doute, dirait Marguerite Duras, indicible identité féminine depuis la 
préhistoire jusqu'à nos jours. Ceci, d'ailleurs, sans mimétisme de la part de Deblé -
Jacques Derrida la voyait plutôt comme 'une visionnaire des corps' -, sans répétition, et 
pourtant puisant dans les représentations des autres un point de départ perceptif qu'elle 
n'efface pas tout en l'allégeant, le détachant de sa stricte et absolue historicité, l'ouvrant à 
une transhistoricité libératrice - à un espace plastico-ontologique où la femme sait 
retrouver les beautés de ses brumeuses origines. Comme dans un poème de Jeanne 
Hyvrard ... 

Les analyses que nous propose Jean-Joseph Goux sont, à tous les égards, 
excellents et pénètrent profond dans la logique de ce qu'il appelle 'la mélodie universelle 
de ta gynégraphie' (116). Le légendaire, le mythique, cela qui est plongé dans le temps 
humain, oui; mais aussi 'quelque chose d'inaugural' (120) en émerge chez Colette Deblé, 
une originalité qui est simultanément celle de l'art de Deblé et celle de la femme dans les 
innombrables qualités intrinsèques de son être-là à la fois vécu et atemporel.L'envol des 
femmes réussit d'ailleurs à nous montrer les fondements de cette mélodie gynégraphique: 
nous plongeons ainsi, avant d'aborder cette éclosion des quinze dernières années, dans les 
images, qu'accompagne également le texte de Goux, des années 1970-1980. Des 
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acryliques comme Voir ou Fougères ou Pacifique modèle reposent sur une poétique de la 
tumière rayoooante, striée, éblonissante, et de l'ombre, sëêtète, masquante, întime, tandis 
que les acryliques comme Dominicains ou Rieuses ou Thésa ou Pirat, avec leurs 
lumineux oiseaux de mer et leurs fleurs simples mais intensément sensuelles, se risquent 
dans d'autres espaces à la fois plastiques et psychiques qui, pourtant, complètent ce qui 
précède et préparent ce qui, à partir de 1990, suivra et continue aujourd'hui : cette vaste 
et inachevable aventure de ta présence obscurcie et et si brillamment dévoilée, peinte et 
dessinée, de la femme. 

Michael Bishop Dalhousie University 

*** 
Alexandre Rollan. Je suis ce que je vois, 2. Notes sur la peinture et le dessin 
1997-2005. Cognac: Le Temps qu'il fait, 2006. 127 p. 

To enter the artistic universe of the painter Alexandre Hollan is to corne to realise the 
endless tensions and joys, the at once powerfully physical, sensual, yet, too .• affective and 
spiritual, forces at play in an œuvre where the relationships between perception and the 
'invisible', form and 'depth', the energy of the observed and that of the feeling of the 
observer, are constantly meditated, reworked, revised, both in the practice of art and in 
the writing of this dynamic practice such as the second volume of notes we have -here 
provides. And it is important to understand what the recording of notes represents in 
relation to the creative painterly gesture itself: the former chases after the latter; they seek 
order and stability, yet are caught in their own fragmentation and that ceaseless 
supplementarity in which Derrida found himself embroiled when endeavouring to speak 
ofTitus-Carmef's Pocket Size Tlingit Coffin (cf The Truth in Painting). Notes for Hollan 
betray 'a need to understand' (7), 'protect from confusion' (ibid.), yet they implacably 
multiply, unfold their complexities, reword their insights, assist in developing self­
knowledge with respect to one's making, one's poiein, yet :find themselves outside of the 
latter, caught in the web of language's never satisfied intellection. 

This, of course, is a natural consequence of all thought, all writing; it involves that 
'conquering of image in image' that Yves Bonnefoy, Hollan's most insightful 
commentator, moreover, commonly speaks of: our need, whilst creating our mental, 
linguistic and other symbolic structures in relation to the real, not to over-invest in them, 
to sense 'presence"s massively excessive, barely touched uni:fied mystery flowing 
supremely by language.'s noble and prestigious but ever relative theorisations. And, 
ultimately, it is to return to the mystery of presence - a few trees, a few gathered objects, 
a face, the strange inner world of the self, too - that all of Alexandre Hollan's notes are 
destined. They circle and turn this way and that, but, as they themselves tell us, what, 
finally, preoccupies, standing, kneeling, before the tree, in presence, as it were, is that 
'contact bref et précis entre le mouvement de vie, qui anime l'arbre, et quelque chose qui 
intérieurement le reconnaît et lui correspond' (97). Moreover, he adds, 'ces instants 
vivants changent constamment, se répondent, forment les notes d'une musique inconnue' 
(ibid.). Notes hotly pursued by those of Hollan's excellent Je suis ce que je vois, 2, but 
playing out their infinite melodies in that deep, 'silent [and] secret life' words can only 
brush against even though, Hollan argues, 'la présence a besoin de formes. Il La nature 
aime que je la regarde, elle veut être dessinée. Même le silence veut des mots qui le 
-comprennent. Le regard sans la nature est aveugle' (21 ). 

Alexandre Hollan has exhibited very extensively, from Paris to Munich, Barcelona 
to Brussels, Budapest to Marseille, and his work may be seen in major public collections 
around the Western world. And just three weeks prior to my writing this the poet and 
essayist Louise Warren opened an exhibition of Hollan's work in Joliette, outside 
Montréal. The elegant catalogue, which -contains ber presentation of the works shown 
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(Alexandre Rollan. Un seul arbre), bears eloquent testimony to the exceptional delicacy 
and yet manîîest sttengtb of an oeüvre spëaking of the swirling depths of a beifig bëtore 
which we continue to express our wondennent. 

Michael Bishop Dalhousie University 

François Morelle! 1926-2006 etc, récentes fantaisies. Angers : Musée d'Angers, 
2006. 143 p. 

To look at the work of François MoreJJet, Îrom his eariest canvases such as Paraiièies 
jaunes et noires (1952), through pieces from the 1970's and 1980's as varied as 2 trames 
de tirets avec int-erfér-enc-es or Par derrière à deux, right down to his creations of the last 
couple of years, the snaking, freely articulated neons of Lamentable no. 1, rouge (2005) 
or the 2006 Pi 12 - to scan such an ever evolving plastic oeuvre is to appreciate its 
geometricised and mathematicised orientations, the strangely fused intricacies and 
simplicities the latter generate, a kind of consciously delyricised minimality that yet can 
have us, at times at least, dream of the macrocosmic and maximal, even infinite, depths 
underpinning the most elementary form. Morellet, of course, bas always argued that his 
ambition is to 'do the least possible' (cf. Mais comment taire mes commentaires, 75-6), 
but, whilst this implies the selî-eftàcement and discretion involved in pursuing a 
particular, chosen, formai constraint, it should not be imagined either that such work can 
be achieved in a flash or that its 'implications' - Gilles Placy œn even deem M-0reUet's 
plastic production to be 'more pedagogic than artistic' - are ontologically insignificant 
One may as well say the movements of the planets or the unique imprint of every 
snowflak:e implies nothing. This said - and François Morel/et 1926-2006 etc, récentes 
fantaisies eloquently reveals this - , if Morellet becomes the supreme explorer of plastic 
systems that would seem, in what Pierre Reverdy once termed art's intrinsk antinatura/ 
gesture, to shy away :from all desire or need to provide anything beyond themselves, it 
remains that, in its consequent generation of 'frivolity' (as MoreUet himself can write), 
art yet aims consciously at 'pleasure' (once again, Morellet confirms this: p.37). 1t is a 
pleasure, moreover, not simply aesthetic, i.e. rational, conceptualisable, intelligible, but, 
for Morelle!, also ludic, fanciful, escaping the rigours of form vi·a whimsy, a mercurial 
and wayward use of the imagination that, in a curious tum, fuses seriousness with its 
denial and converts the utopia of abstract, disinterested inquiry and practice into the 
sublimeness of laughter. In 1988, Morellet writes that 'what interests me now is rather 
flirting with everything 1 have refused'. His Géométrees had already revealed this 
temptation, but it cannot be said that the teeming things Morellet had refused to engage 
with - one need but glance at the work of a Louise Bourgeois or a Ben V autier, a Niki de 
Saint Phalle or a Philippe Favier, to see what some such things might be - , he finally 
'flirts' with other than in the closest intimacy with bis Hfe-Iong concems. His Beaming Pi 
300 (2002), his Striptyque no. 1 (2005) or his Lunatique neonly-16 quarts de cercle no. 
6 (2005) thus œrtainly play with the elements of the genius that cr-eated ~ but those 
elements remain supremely in harmony with those lofty but left-brained, computatively 
focussed energies that gave us the various Peintures of the 1950's or the fabulous 1974 
large oil on canvas Tirets de 2cm dont ! 'espacement augmente à chaque rangée de 2mm. 
Alignement côté droit décalé à chaque rangée d'un espace. The smile bas simply 
broadened as the exaltati-on of what might seem to some as the absurd has grown with 
consciousness' maturation. 

Michael Bishop Dalhousie University 

*** 
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Viallat. Hommage(s) à Matisse. Le Cateau-Cambrésis: Musée Matisse, 2005. 
104p. 
Différence et mêmeté, « banalité » et complexité, déconstruction et geste de régénération 
loin de toute stratégie ou structure, rœuvre de Claude Vial.lat, aujourd'hui ·parmi les -plus 
célèbres en France, exposée un peu partout internationalement et objet de nombreuses 
études, s'accomplit au carrefour de toute une série de paradoxes et tensions. Membre 
fondateur de Supports/Surfaces au début des années 70, Viallat prend ses distances par 
rapport au groupe pour s'adonner librement à une pratique jugée souvent trop théorisée 
tandis que ce qui compte à ses yeux c'est l'expérience de la matériatité de ta peinture, 
celle de son processus à la fois viscéral et inconsciemment jaillissant aussi, ceci au-delà 
de ce que l'on peut espérer nommer dans le chaudron des conceptions et idéations. 
Improbablement pseudoclassique dans la façon dont il simplifie les éléments de ses toiles 
et bâches et autres supports, Viallat reste splendidement baroque dans le caractère 
hétérogène, ·richement saturé et pseudodécaratif d'une lmuriè1·e où, ·pomtant, domine ce 
ressassant mais constamment renouvelé usage d'un motif qui sert de «signature» à la 
fois neutre et originale. Aucune évolution chez lui, plutôt une « avancée en spirales >>, 
dira-t-il, car l'art de Viallat est fondé sur un «principe de plaisir» puisant dans les 
ressources de sa propre tautologie: la peinture n'a pour sujet que ce qu'elle est: couleurs, 
formes, matêriatités, co11textes. EUe J>atte sans cesse de sa ·pt0pte tntériotité considérée 
simultanément comme lieu de présence et de vide. La peinture est ainsi minimum et 
maximum inextricablement, pauvreté, primitivisme, simple pastiche de ce qu'elle ne 
cesse d'être, et« plénitude de l'instant», excès et jouissance sur place, autonomes, dans 
le site d'une infinité disparate et répétitive, à jamais innommable en dehors de son 
tangage puteméfit ptastîqüe. 

Les « hommages » qui sont évoqués dans ce très beau livre, superbement illustré et 
accompagné des études d'Yves Michaud, Dominique Szymusiak: et Émilie Ovaere et 
d'une sorte de «biographie partielle (orientée)» et commentée de Claire Viallat­
Patonnier, sont tous compris en tant que tels a posteriori: rien n'est prémédité dans le 
rapport â Matîsse, nî d'âiUeûfS dans celüi qui le telîe â CeZâfine, â Giorgione, â PîëâSso, â 
Véronèse, à bien d'autres qui ne figurent pas ici, cette non-préméditation étant un des 
facteurs majeurs régissant une œuvre qui, ceci dit, reste infiniment sensible à son 
insertion dans l'histoire de la peinture et celle de nos connaissances culturelles en 
général. Très nombreuses sont les toiles qui se reconnaissent comme prises dans ce 
réseau de multiples relationalités. Celles, « matissiennes >), qui ont motivé ce livre, à son 
tour simple trace de l'exposition du Musée Matisse Le Cateau Cambrésis, révèlent non 
seulement à quel point l'interpertinence des deux œuvres concernées est là depuis le 
début de la pratique de Viallat, mais, mieux. la vaste et étonnante diversité des 
manifestations de cette interpertinence. Les différentes toiles des années 60 qui 
s'intitulent La Vague (cf. VHM, '62-3), offrent des« surfaces» radicalement renouvelées 
sur des supports eux aussi librement et spontanément variés; tout comme sont 
intuitivement et viscéralement repensés de fond en comble et chacun séparément les 
plusieurs acryliques s'intitulant La Vague (cf. VHM, 94-6) de 2003. Quelle magnifique 
profusion de couleurs et de formes, se déployant toujours en harmonie et en rupture avec 
ies noyaux d'où irradient leurs énergies incessamment spiralantes! Logique qui 
s'applique également aux convergences comme aux infinies et subtiles divergences qui 
prolifèrent dans, à titre d'exemple, cette toile métis, .gélatine et vinyl blanc avec son 
pliage symétrique s'intitulant, très caractéristiquement, Sans titre (1%7) (cf. VHM,34), 
ou l'acrylique sur toile de 1975, Fenêtre à Tahiti (cf. VHM, 36), ou encore ces Sans titre 
de 1993-4, ·petits ac1ytiques sur fragments de bâche (cf. VHM, 93). Yves Bonnefoy nous 
incite à toujours interroger la motivation de l'acte créateur: «Pourquoi écrire, pourquoi 
peindre?», demande-t-il. Dans le cas de Claude Viallat, on pourrait répondre en 
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soulignant le désir à'épouser simultanément, dans une curieuse synonymie même, 
anonym~ mod~"<tie, e1 « aèlê persoïme1 » mms non anèèdotique, 1oîn de wut « self­
stozy »(Michel Deguy); le besoin d'une sensualité qui sera aussi une spiritualité au sens 
très large du mot; la condition sine qua non d'une liberté constamment assumée; le 
mariage incessant et jamais vraiment di cible sauf en termes plastiques de l'expérience de 
«l'être» et du rien «en soi et autour», d'une «plénitude» et d'un «peu de chose»; la 
nécessité, l'énergie réjouissante, d'une beauté ni recherchée, construite, ni pensable 
autrement que dans son ubiquité donnée, parfois grotesque, « dégueulasse », toujours 
naturelle, matérielle, à laquelle l'on accède par le biais du «geste des origines», geste 
brut, primitif, mais profond et subtil au-delà de nos conceptualisations rationnelles, trop 
contraignantes. Une grande œuvre, que chantent et honorent les très belles reproductions 
de cet artiste du Midi et de partout. 

Michael Bishop Dalhousie University 

*** 
Moline, Estelle, Dejan Stosic et Carl Vetters, éds. Les connecteurs temporels du 
français. Cahiers Chronos 15. Amsterdam, New York : Éditions Rodopi, 2006. 
137 p. 
En mai 2005, Estelle Moline et Dejan Stosic ont organisé à l'Université d'Artois une 
journée d'études sur les connecteurs temporels du français. Six articles présentés lors de 
cette rencontre sont réunis dans cet ouvrage, sous l'égide des Cahiers Chronos dont la 
vocation est de représenter « la diversité des approches dans le domaine de la sémantique 
temporelle » (verso). Ce terme de « diversité » est en effet particulièrement adéquat ici, 
chacune des analyses se distinguant des autres non seulement par le sujet abordé mais 
aussi par la perspective adoptée, ainsi que par la sélection du cursus et du cadrage 
référentiel. 

Dans le premier article, « La formation des locutions conjonctives temporelles : le 
cas de dès que», Bernard Combette opte logiquement pour une approche diachronique, 
son point de départ étant la possibilité de combiner le {< que » avec un démonstratif, 
«situation qui remonte à la période latine» (3). Combette observe ce phénomène dans 
d'autres catégories de la subordination, dans les locutions« sans (ce) que» ou« pour (ce) 
que », par exemple. 

Walter De Mulder remet en question l'analyse traditionnelle des emplois de 
l'adverbe {<maintenant», qui tend à en faire un déictique, et s'intéresse ainsi aux 
instances où l'adverbe se combine avec le passé ou le futur ou lors d'occurrences a priori 
non temporelles. De Mulder s'inspire notamment de la notion de token-réflexivité, notion 
qui permet« d'identifier le référent à partir d'éléments du contexte d'énonciation» (22), 
et reprend l'affirmation de Kleiber qui fait de «maintenant» une expression de token­
rétlexivité transparente, nuance qui semble insister sur le caractère nouveau, unique de 
maintenant. 

Le Draoulec examine le phénomène du passage de subordination à la connexion 
temporelle, ainsi qu'aux phénomènes parallèles de présupposition (ou non justement) 
engendrée par la subordonnée temporelle. L'auteure se penche plus particulièrement sur 
{< la capacité de jusqu 'à ce que et avant que à introduire une proposition assertée- au 
même titre que quand» ( 42). 

Estelle Moline s'attaque à l'opposition, ou à la partition, traditionnellement mise en 
valeur entre les emplois de « comme » dans des phrases à interprétation temporelle et des 
phrases à interprétation causale. Soucieuse de cataloguer des indices linguistiques en vue 
d'éclaircir les cadres d'emploi de ce connecteur, l'auteure s'intéresse notamment au type 
de prédicat utilisé dans les propositions qui l'entourent. Poussant plus loin l'analyse de 
MBrdrup qui met en évidence la présence fréquente d'un verbe de mouvement dans la 
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temporelle, Moline envisage, entre autres, la situation du prédicat, opposant alors 
sîtualion télîque et atélîque (â rapprocher de l'accompli, non accompli). Elle conclut, au 
terme d'une enquête bien menée, que« contrairement à ce qui est parfois écrit, il n'y a 
pas un comme causal et un comme temporel, mais une unique occurrence du morphème » 
(88). 

Rossari et Paillard cherchent à comprendre ce qui explique la souplesse d'emploi 
d' «après tout», ce connecteur participant d'énonciations X, Y co-orientées mais tout 
aussi souvent anti-orientées. Pourtant ni polymorphe, polysémique ou polyfonctionnel, il 
semble qu' «après tout» agisse avant tout en tant qu'outil de mise en rapport entre X et 
Y, ce que démontrent les auteures. 

Finalement, Caudal et Vetters suggèrent que les temps verballi4 «jouent un rôle 
analogue aux connecteurs temporels dans la structuration du discours» (105). Leur 
analyse s'intéresse plus particulièrement aux points de vue illocutoires de l'énonciateur. 

Malgré la diversité des approches et des sujets abordés, Les connecteurs temporels 
du français forme un ouvrage cohérent et bien présenté. Tous les auteurs présentent leur 
argumentation de façon claire et très richement illustrée, qu'il s'agisse des citations tirées 
des textes de Machaut, Commynes, Oresme et autres, qui émaillent le texte de Combette 
ou de l'abondant corpus de Moline, habilement et pertinemment manipulé. Les articles 
poussent et remettent en question les théories traditionnellement acceptées, ouvrant de 
nouvelles voies d'étude ou d'analyse. C'est le cas par exemple du travail de Le Draoulec 
dont la bibliographie prouve que si la recherche s'est souvent portée sur« quand», elle a 
par contre ignoré les applications d'autres connecteurs, comme ceux mis en évidence 
dans cet article mais comme d'autres encore, tel« puis», dont l'exemple est suggéré dans 
la conclusion. C'est encore le cas de Caudal et Vetters qui placent « le modèle formel du 
temps et de l'aspect à l'interface sémantique/pragmatique» (111). 

Bien que ciblant un public relativement restreint, les auteurs ont pris le parti 
d'ulilîser un langage abordable aînsî qu'une méthodologie rigoureuse et logique. Il en 
résulte un ouvrage informatif: innovateur et bien mené. 

Marie-Noëlle Rinne Lakehead University 

Parmentier, Michel. Dictionnaire des expressions et tournures calquées sur 
l'anglais. Québec: Les presses de l'université Laval, 2006. 203 p. 

Tout enseignant de langue se souvient d'avoir chaudement deconseille à ses etudiants 
l'achat de petits dictionnaires de poche, dont l'utilité à des fins autres que touristiques est 
pour le moins douteuse. Michel Parmentier nous donne au contraire un dictionnaire de 
poche qui devrait littéralement se trouver dans toutes les poches, ou du moins dans toutes 
celles des enseignants de langue ou de traduction en ce pays si imparfaitement bilingue 
qu'est le Canada. 

Le principe de l'ouvrage est très simple. Il s'agit de répertorier les calques les plus 
habituels et les plus flagrants et d'offrir, ou, espérons-le, de rappeler au lecteur 
l'existence d'une expression idiomatique française qui exprime plus naturellement le 
même concept. L'organisation de l'ouvrage est également élémentaire. Pour chaque 
article on retrouve «le calque (sous ses diverses variantes s'il y a lieu)», «l'expression 
ou la tournure anglaise calquée»,« l'expression (ou les expressions) qui constituerait un 
équivalent correct en français de la tournure anglaise», et «un exemple d'emploi du 
calque accompagné de sa 'correction'». Un index en fin de volume rend la consultation 
aisée, mais je doute toutefois qu'on l'utilise beaucoup à une première lecture. Il est bien 
difficile en effet de résister à la tentation de dévorer le volume entier, se donnant le plaisir 
pervers de frissonner, comme si on revoyait un vieux film de l'horreur, en relisant 
certains calques corrigés mille fois dans les travaux des étudiants. Les exemples 
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d'utilisation correcte de Parmentier sont clairs et bien choisis, et font l'effet d'une 
vengeance qu'on savoure avec délectation. Voici un ouvrage auquel on se sent de 
souhaiter une suite infinie de réimpressions. 

Vittorio Frigerio Dalhousie University 
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