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Le dernier chapitre s’ouvre sur les arts et la création. On y voit comment l’eau dans 
les aquarelles et les dendrites de George Sand, est tout à la fois un medium et un sujet 
privilégié des paysages romantiques qui résultent de l’interprétation sensible des traces 
produites par la superposition de couleurs diluées, dans les œuvres picturales de Sand. Lara 
Popic, quant à elle, explore les fonctions du motif des larmes dans Indiana, Consuelo et 
Les Maîtres sonneurs en lien avec le parcours et l’édification (la Bildung) des 
protagonistes. Elle montre de façon très intéressante comment ces larmes permettent de 
distinguer entre eux les personnages et de révéler les valeurs dont ils sont porteurs. La 
romancière construirait ainsi « un système poétique animé par une relation dialectique 
qu’entretiennent l’émotion (larme) et la raison (parole) » (p. 259). Les deux derniers 
articles traitent de la dimension idéologique et métapoétique du thème de l’eau. Nancy Ann 
Watanabe considère que le symbolisme hydrique révèle la teneur religieuse ou 
sacramentelle de certains textes et choisit comme objet d’analyse Marianne, qu’elle 
interprète comme une transposition de la relation platonique d’Aurore et de Deschartres 
dans une histoire d’amour romantique que transcende l’écriture de ce roman, qualifié de 
« théologique » (p. 279). Nicola Pasqualicchio développe enfin une très jolie analyse du 
texte théâtral Le Drac dans ses différentes versions, pour montrer comment « le fantastique 
théâtral de Sand se nourrit en profondeur d’un imaginaire lié aux eaux marines et aux 
paysages côtiers » (p. 294). 

Malgré la présence presque écrasante des analyses d’Indiana, cet ouvrage ménage 
bien des ouvertures sur des textes variés – théâtre fantastique, fantaisie, roman 
d’apprentissage ou d’artiste, conte, autofiction… – , peu connus pour certains d’entre eux. 
À l’évidence, le thème de l’eau participe d’une rêverie élémentaire prégnante dans l’œuvre 
de George Sand, unifiante malgré la diversité de ses représentations, en ce qu’elle traverse 
peinture et écriture. L’intérêt réel de cet ouvrage tient à la diversité des approches qu’il 
réunit. 

 
Pascale Auraix-Jonchière                                      Université Clermont Auvergne 
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Mendès, Catulle. Œuvres. Tome I. Histoires d’amour. Sous la direction de Jean-
Pierre Saïdah. Édition de Fanny Bérat-Esquier. Paris : Classiques Garnier, 2020. 
201 p. 

 
La deuxième moitié du dix-neuvième siècle est une période tout particulièrement riche en 
talents pour l’histoire de la littérature française. Talents parfois très brillants, mais auxquels 
il a manqué cet ingrédient indéfinissable qui leur aurait permis de compter parmi les grands 
noms de la littérature, ces génies – le terme s’impose pour l’époque des Balzac, des Hugo 
et des Dumas – dont les œuvres sont restées et resteront parmi les monuments culturels de 
l’époque, et de toutes les époques. Le nom de Catulle Mendès, connu de nos jours 
seulement par les spécialistes, peut figurer à bon droit parmi les premiers des derniers. 
Écrivain particulièrement remuant, doué d’une capacité de production que tout 
feuilletoniste n’aurait pu que lui envier, partout présent sur la scène littéraire parisienne, 
créateur de revues et contributeur prolifique aux journaux, Mendès a laissé un souvenir très 
ambivalent, marqué par des jugements peu amènes signés Goncourt et par la nature 
multiple, bigarrée et par moments excessivement diverse, stylistiquement parlant, de ses 
écrits – ce que Fanny Bérat-Esquier, dans sa belle introduction, appelle charitablement « la 
diversité intrinsèque de son œuvre » (15).  

Susceptible aux enthousiasmes sans bornes, Mendès sait s’approprier le style des 
autres avec une capacité d’imitation quelque peu caméléonesque. Longtemps, il a été 
considéré une sorte de sous-Hugo, tellement son attitude envers le poète romantique par 
excellence était empreinte d’une admiration absolue et acritique, d’une « vassalité totale » 
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(16). Mais dans ses transitions d’un genre ou d’une manière à d’autres, certains éléments 
restent siens, identifiables et constants, dont notamment cette « note galante » en laquelle 
on reconnaît sa « marque de fabrique » (22).  

L’introduction fournit une belle mise en contexte de l’homme et de l’œuvre, et insiste 
surtout sur la présence dans le panorama littéraire du milieu du siècle d’une sensibilité 
« fantaisiste » qui se situerait, de façon quelque peu ambiguë, à mi-chemin entre réalisme 
et fantastique. Sensibilité qui serait marquée par une fascination pour le « bizarre au sein 
du quotidien » (23) et se concrétiserait à travers la représentation de personnages et de 
situations excentriques et même monstrueux. Mendès, du moins le Mendès débutant, tout 
jeune encore, de ces Histoires d’amour, est ainsi présenté comme un interprète digne de 
note de cette conception de l’écriture, dont l’effet serait de « poétiser la prose du journal » 
(31), préparant ainsi le terrain pour les explorations baudelairiennes que l’on sait. 
Mouvement qui n’en est pas un, ce fantaisisme peut compter sur la sympathie et l’appui de 
bon nombre d’écrivains plus ou moins en vue, qui souscrivent à son esthétique et s’y 
essaient sans pour autant véritablement la systématiser ni s’en revendiquer parfois 
expressément. On est donc, d’une publication à une autre, d’un journal à l’autre, face à ce 
que Bérat-Esquier qualifie de « nébuleuse fantaisiste » (27), avec tout ce que ce terme sous-
entend justement d’indéfini et de difficile à cerner. Nébuleuse dans laquelle Mendès, 
ambitieux et empressé, s’active comme pas un.  

Les huit histoires du recueil, qui reproduit une édition de 1868, se lisent toujours avec 
plaisir et agrément, malgré, ou en raison de, leur style tarabiscoté et leur esthétique datée. 
On aurait pu leur mettre en exergue l’exclamation d’un personnage de l’une d’entre elles, 
« L’homme à la voiture verte », étrange conte fantastique qui change de genre à la toute 
fin, : « Vous allez voir des choses très-surprenantes » ! Elles sont suivies de variantes, 
d’une utile bibliographie critique et d’un index des noms, et agrémentées de force notes de 
bas de page. Soigneusement réalisée, cette édition présente heureusement très peu de 
coquilles. L’une des rares, qui transforme « immoralité » en « immortalité » (p. 149), aurait 
sans doute été appréciée par Mendès. Faisant suite au volume Catulle Mendès et la 
République des lettres, paru en 2011 auprès du même éditeur, dans lequel Jean-Pierre 
Saïdah avait réuni bon nombre d’études intéressantes dont nous avons eu l’occasion de 
parler sur ces pages, ce premier tome – nous dit la quatrième de couverture – « s’insère 
dans un projet d’édition d’œuvres choisies visant à faire redécouvrir l’auteur ». L’intention 
est louable et on peut à juste titre être curieux de découvrir, dans les tomes qui suivront, 
quels seront les textes de Mendès jugés dignes d’être reproposés à une postérité qui avait 
perdu depuis longtemps sa trace.  
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Maurel-Indart, Hélène, éd. Femmes artistes et écrivains dans l’ombre des grands 
hommes. Paris : Classiques Garnier, 2019. 283 p.   

 
Maurel-Indart opens this volume with the bluntest of statements: “l’histoire littéraire laisse 
peu de place aux femmes” (7). If women made inroads into the literary sphere, it was, she 
submits, “de biais, faisant l’homme, façon George Sand, ou s’effaçant, sans signature 
aucune, obscures doublures d’un homme vénéré, puis quelquefois haï pour le sacrifice 
consenti” (7). The very co-existence of a “terminologie fluctuante” to refer to them (auteur, 
auteure, autrice) testifies to their “statut incertain, fragile” (16). In Part I, Éliane Viennot 
and Béatrice Didier lay the groundwork for the studies to come with an overview of “les 
femmes aux prises avec l’histoire et avec leur nom.” After surveying the generations of 
women writers who, to varying degrees, had to hide to exercise their talent, Viennot looks 
at the literary histories that have perpetuated that self-concealment, including “les fameux 


