

## Book Reviews

Johnson, E. Joe. *Once There Were Two True Friends: Idealized Male Friendship in French Narrative from the Middle Ages through the Enlightenment*. Birmingham, AL: Summa Publications, 2003. 272 p.

The theme of male friendship has a long literary history, dating back to Gilgamesh and Enkidu in ancient Persia, continuing in Judaic tradition with David and Jonathan and in Greek legend with Hero and Leander or Hercules and Eolus. Johnson's study explores this theme in French literature over roughly an 800 year period and looks at changing constructions of masculinity.

The study is organized chronologically into four broad periods: medieval, renaissance, the "Age of Absolutism" and the "Age of Enlightenment." These categories allow Johnson to compare texts in recognizable time divisions, and thus extrapolate on a type of *Zeitgeist* of friendship. Further, each section analyzes at least one text that centers on an "exclusive male-male friendship," allowing it to serve as a counterpoint to other texts in which male friendship plays a significant but not central role, from the same period.

The medieval period (eleventh through thirteenth centuries) dealt with in chapter one looks at texts within the courtly tradition, Chretien's *Yvain, ou le chevalier au lion* and the *Prose Lancelot*, and a *chanson de geste*, *Ami et Amile*. Not surprisingly, a warrior ethic plays a role in each narrative however the primary male-male bonds are of equals. Whether courtly or epic, these bonds are "linked with violence, social disruption, and ultimate failure.(5)" Indeed, nearly all the texts, whatever the time period Johnson examines, "fail to integrate the homosocial couple into society. (13)" In the sixteenth century (chapter two) Monluc's *Commentaires* are juxtaposed with four tales from De Navarre's *Heptaméron* and Montaigne's essay "De l'amitié." By placing her stories in an Italian setting, De Navarre hints at the Italian vice (sodomy). With the acknowledged preference Henri III had for male courtesans, both Monluc and Montaigne write in a context where the homosocial can easily be elided to the homosexual. The third chapter treats the seventeenth century and examines Rosset's *Histoires tragiques*, in which male friendship can lead to "death, sodomitical rape, and damnation" (230) reflecting in the dangerous times after the assassination of Henri IV, and one of La Fontaine's *Fables*, "Les Deux amis". The exotic setting for the latter moves the homo/social-sexual firmly into the context of the Other, not the court of Louis XIV. To the analyses of these short prose works, Johnson adds Madame de Lafayette's *La Princesse de Clèves*, focusing not on the Princesse as have most studies but on the relationship between the "amis intimes." Finally, in the eighteenth century (chapter four), the relationship between Des Grieux and Tiberge in Prevost's *Manon Lescaut* is highlighted as are Marmontel's "L'Amitié à l'épreuve", one of the *Contes moraux*, and Saint-Lambert's, "Les Deux amis, conte iroquois." The latter, once again displaced to an exotic setting, offers a positive image of male friendship, while the former ends in a friendship charged by sexual tension..

Some minor errors creep into Johnson's study but the most egregious is his affirmation that the *Heptameron* "was only published in a bowdlerized form in 1558 by Pierre Boaistuau (79)." In 1559, Pierre Gruget published the complete seventy-two tales in their standard order with the full frame. Johnson's analysis is informed by a modern version of this edition, not the one he attributes to the period.

Following Sedgwick's terminology of "male homosocial desire," Johnson recognizes and confronts in some sections the slippage of the homosocial and the homosexual, and questions, among other issues, how to read these relationships. Johnson contends that these French texts on male friendship have gone beyond their national

border and exerted a significant influence on modern, normative discourses concerning gender, sexuality, and friendship. Here, I believe, he overstates his case. While few would argue about the persistence of the Arthurian legend or Montaigne in western culture, it is perhaps more accurate to say, as he does, that the less well-known texts he analyzes are “central to the French literary tradition of idealized male friendship.” The understanding of this tradition is greatly enhanced when one reads lesser known texts alongside the more familiar ones. At the same time, this study reveals themes that are common in Western literature and culture, whether or not the texts studied have had a direct influence on other constructions of the male homosocial.

*Edith J. Benkov*

*San Diego State University*

\*\*\*

Bertrand, Dominique, ed. *Avez-vous lu Dassoucy?* Clermont-Ferrand: Presses universitaires Blaise Pascal, 2005. 411 p.

Even specialists of seventeenth-century French literature are not well acquainted with the works of Charles Coypeau Dassoucy (1605-1677). In June 2004, the Centre d'Etudes sur Les Réformes, l'Humanisme et l'Age Classique at the Université Blaise Pascal in Clermont-Ferrand held a two-day international conference on his life and works. Dominique Bertrand has edited with great care the papers read at this conference and she also included archival documents related to Dassoucy's imprisonments in Italy and France due to allegations of homosexuality. In her excellent introduction, Dominique Bertrand explains clearly that homosexuals who admitted their sexual preference risked long prison terms and even execution in France and Italy, two countries in which Dassoucy lived for extended periods. Although several papers read at this Clermont-Ferrand conference explore the reality of intolerance in seventeenth-century France and Italy, the focus is clearly on France. Cultural historians of the reigns of Louis XIII and Louis XIV realize that official French society then punished severely those whose beliefs or practices were considered to be unorthodox. French prejudice against homosexuals was an extension of French intolerance against free thinkers and Protestants. The eminent lyric poet Théophile de Viau (1590-1626) wisely denied his atheism in order to defend himself against the capital charge of atheism in an infamous trial provoked by the charges leveled against Théophile de Viau by the fanatical Père Garasse. Thousands of Protestants died during the siege of La Rochelle that was ordered by Cardinal Richelieu.

Dassoucy owes his fame largely to his first-person narratives *Aventures de Dassoucy* and *Aventures d'Italie* that were both first published in 1677, the year of his death. In their contributions, Daniel Riou and Emanuèle Jesne-Jaffro argue persuasively that the events described in these two works correspond very closely to Dassoucy's imprisonments as described in legal documents now held in archives in Rome and Paris. The excellent essays in this volume demonstrate clearly that these two fictional autobiographies are of great interest to historians interested in the reality of the mistreatment of homosexuals in seventeenth-century France, but it is never made very clear why his works deserve the attention of literary critics and not just of social historians. Several contributors described the exquisite wit that Dassoucy used in ridiculing his accusers, but it is never made clear how Dassoucy's works fit into the broader free-thought movement in seventeenth-century France that René Pintard referred to as “le libertinage érudit.” This is an important contribution to the study of the mistreatment of homosexuals in seventeenth-century France, but it is unfortunate that the contributors do not argue more persuasively why Dassoucy's works deserve a place in the French literary canon.

*Edmund J. Campion*

*University of Tennessee*

\*\*\*

François-Timoléon de Choisy, Marie-Jeanne L'Héritier and Charles Perrault. *The Story of the Marquise-Marquis de Banneville*, (translated by Steven Rendall and introduced by Joan DeJean). New York: Modern Language Association, 2004. xxvii - 66 p.

*The Story of the Marquise-Marquis de Banneville*, has recently been republished in the MLA Texts and Translations series. This series was founded to provide students and teachers with important texts not readily available at an affordable price in the original language, with a companion volume of its English translation. Unlike in previous editions where *The Story of the Marquise-Marquis de Banneville* is usually attributed to the sole author, the abbé de Choisy, *The Story* is here explicitly presented as co-authored. Indeed, in her introduction Joan DeJean convincingly shows that the story can actually be considered as having been written by three authors: Charles Perrault, the known writer of the Mother Goose fairy tales, his niece Marie-Jeanne L'Héritier and the famous abbé de Choisy, the "abbot who was happiest in drag" (ix).

DeJean's evidence is based on the fact that in February 1695 an early version of *Marquise-Marquis* was published in the French newspaper *Le Mercure galant* purported to be written by a woman, and that exactly one year later, *Sleeping Beauty*, published in the same newspaper, was reported to be written by the same author of the "Little Marquise" (xi). When in August 1696 the more extensive version of *The Story of the Marquise-Marquis de Banneville*, which is three times longer, was published, again in *Le Mercure galant*, it was once more presented as authored by a woman. At that time L'Héritier and Perrault collaborated a lot and borrowed from each other. It is therefore plausible that the *Marquise-Marquis* was written by a woman, L'Héritier, and also by the author of *Sleeping Beauty*, Perrault, who "was in today's terms a friend of feminism" (xi) and thus would not have minded being associated with a woman. Choisy's authorship does not seem to have been in question. At the time the abbot de Choisy lived "a double life," as an abbot and as a woman and "for Choisy's contemporaries Choisy's involvement with the story was obvious" (xv).

In 1723 a new edition of *The Story of the Marquise-Marquis de Banneville* appeared. This edition eliminated several passages but added two new ones. The MLA has chosen to republish the 1696 edition, which has never been reprinted since, together with the two new passages in appendices. DeJean does not discuss who the author(s) of these short additions could be. If we consider that the 1723 edition was written at around the time of its publication, Perrault could not have authored them because he died in 1703. However if we take into account that the punctuation of the 1723 edition is "curiously less modern than the 1696 text" (xxvii), we might deduce that the text of the 1723 edition was possibly written anterior to the text of the 1696 edition.

The Steven Randall translation for the MLA series is unique in that it is a translation of the 1696 edition and that it differs from the one by Robert Haney Scott, published together with *The Transvestite Memoirs of the Abbé de Choisy*.<sup>1</sup> While remaining close to the French text, this new translation flows nicely, is lively and agreeable to read.

The story's plot is rather simple and easy to summarize. The Marquis de Banneville has been educated as a girl by his mother so that he would not die on a battlefield as her

---

1 *The Transvestite Memoirs of the Abbé de Choisy and the Story of the Marquise-Marquis de Banneville* was published by Peter Owen in London in 1973, and republished 1994. In his introduction, Scott supports Madame Jeanne Roche-Mazon's argument, that appeared in the *Mercure de France* on February 1<sup>st</sup>, 1928, that the story was written by l'abbé de Choisy and Perrault. Although he "personally considers the tale more likely to have been written by Choisy than Perrault" (108). The text is shorter than the MLA edition and does not contain the annexes.

husband did. Ignoring her real identity, she (who is really a he) soon becomes known in the province as *la belle Mariane*. More interested in her beauty and physical appearance, she refuses all her suitors. Upon moving to Paris, the beautiful Marquise de Banneville meets a very handsome young man at the theater: the effeminate Marquis de Bercourt, who wears earrings. They are both strongly attracted to each other. But, when their courtship progresses and the Marquise starts talking about marriage, her mother opposes that she continue to see the Marquis, whereupon she falls seriously ill. When the Marquis is allowed to come back to the house, she soon recovers. Their love progresses and Mme de Banneville reveals to her so-called daughter that she is in fact a boy but that "Habit has created another nature in [him]" (55). Soon thereafter the mother dies but on her deathbed she tells her brother the secret. Hoping for a large inheritance for his own children, the brother supports the wedding taking place. The two eventually marry. To their surprise, during their wedding night, they discover their mutual gender identities: as expected, the Marquis de Bercourt appears to be a woman. Nevertheless, they decide together to keep their adopted gender roles. The birth of a "lovely boy" would soon distress the Marquise's Uncle.

As DeJean points out in her introduction, most fairy tales are "sagas of the pedagogy of gender behavior" (xviii). Although the heterosexuality of the protagonists is never put in question—the Marquise de Banneville is only attracted to the Marquis de Bercourt—gender appears as acquired, and thus foretells post-modern views such as those of Judith Butler. As the title indicates, it is the Story of the Marquise, who is in fact, a Marquis; it is the story about the creation of femininity and the process through which it is created. This is exemplified not only through the narration of the protagonist's story but also through the fascinating side story of Prince Sionad (Adonis's anagram), who progressively but easily and without hindrance constructs his feminine identity as Princess de Garden without being criticized but rather applauded for "her" beauty. On the contrary, not much information is given about how the Marquis de Bercourt has acquired "his" gender. It would be interesting to consider that the refashioning of the male body and of male behavior appears to be more difficult than the female equivalent. When at the end the lovers decide to keep things as they are, the Marquis expresses: "I will only correct the somewhat effeminate manners I have not been able completely to abandon" (63). The Marquise does not seem to have had the problem of adopting her new gender identity. But then again, she was ignorant of her gender and educated as a woman and we do not know if that was the case with the Marquis de Bercourt.

In this world of the highest aristocracy, gender is presented as fluid or permeable as many seem to cross-dress and to choose their gender identity. DeJean indicates that they could be seen as the "true precursors of today's performance artists" who are looking for the borderline of gender bending e.g. Valie Export, Texas Tomboy and Risk Hazecamp (xix). If we compare the world of celebrities as a contemporary aristocracy, I would also like to see an analogy between the French television presenter and stylist Vincent McDoom, who cross-dresses with extreme elegance, and Prince Sionad and the Marquis de Banneville. McDoom, who was born in the Caribbean Island of Ste Lucie, has become an esteemed French public figure, known for his creative and communicative talent but also regarded for wearing beautiful and refined haute couture dresses and high heels.

This re-edition and translation are most welcome at a time when gender and sexual fluidity are increasingly discussed. This short fairy tale—without fairies—can be used in undergraduate and graduate courses in gender, gay & lesbian, feminist and masculinity studies as well as courses devoted to the fairy tale genre or more generally on the

literature and culture of the late 17<sup>th</sup> century. DeJean's introduction and notes provide the necessary and general background to understand the literary but especially socio-cultural context in which the *Story* was written.

Thérèse De Raedt

University of Utah

\*\*\*

Smith, David; Orsoni, Jean; Steffen, Jonas; Inguenaud, Marie-Thérèse; Allan, Peter, et Dainard, Alan, eds. *Correspondance générale d'Helvétius. Vol. v : Appendices et index*. Toronto and Buffalo: University of Toronto Press; Oxford: The Voltaire Foundation, 2004. 471 p.

Voilà le cinquième volume des lettres du philosophe Claude Adrien Helvétius (1715-1771) et celles de sa femme, Anne Catherine de Ligniville (1722-1800), recouvrant une période qui va de 1737 jusqu'à la mort de Mme Helvétius en 1800. C'est aussi le dernier volume, « [à] moins qu'un trésor inespéré de nouvelles lettres n'émerge » (p. vii), possibilité qui n'est pas à exclure, étant donné que les membres de l'équipe ont continué à découvrir des lettres même après la parution du quatrième volume en 1998. En effet, le lecteur trouvera dans ce dernier volume quatre nouvelles lettres, aussi bien que des lettres exclues de l'édition proprement dite : des lettres d'épistolarité douteuse, des lettres apocryphes et des lettres erronément attribuées à Helvétius ou à Mme Helvétius. Ce souci d'exhaustivité se traduit aussi dans les *errata* (on y trouve par exemple des sections consacrées à l'adjonction et à la suppression d'une virgule) et dans les additions et modifications qui, à vrai dire, ne devraient trop intéresser que les passionnés d'Helvétius. On y trouve aussi des généalogies, la liste chronologique de toutes les lettres (même celles qui se trouvent seulement dans l'appareil critique) et l'acte de mariage d'Helvétius. Il ne faut pas sous-estimer la valeur pédagogique de ce volume, qui devra figurer au programme de tous les cours portant sur l'édition des textes.

Mais le vrai atout de ce cinquième volume, c'est l'index, la pièce de résistance qui couronne un projet qui a duré plus de trente ans (alors que la correspondance s'étend sur soixante ans et quelques). Certes, cet index est un outil indispensable qui rendra la correspondance accessible à toutes sortes de chercheurs; mais c'est peu dire. Si on ne pouvait acheter qu'un des cinq volumes, il faudrait que ce soit celui-ci. La longueur de l'index - 257 pages - n'est guère étonnante, si l'on se rappelle que l'appareil critique des quatre premiers volumes dépasse parfois en longueur les lettres qu'il accompagne. Les entrées de l'index renvoient non seulement aux noms propres figurant dans les lettres proprement dites, mais aussi à tous ceux qui apparaissent dans l'appareil critique. C'est à ce titre qu'on découvrira, par exemple, que Chateaubriand non seulement méprisait l'œuvre d'Helvétius, mais qu'il aurait proféré des médisances à son sujet (p. 258). On aura compris que, sauf quelques exceptions, chaque nom dans l'index est suivi d'un résumé des raisons pour lesquelles il figure dans l'édition. Pour donner une idée de l'ampleur des renseignements fournis, huit pages de l'index sont consacrées à Voltaire. Le lecteur découvrira par exemple qu'en 1739, Voltaire avoua qu'il n'avait pas encore lu l'*Utopie* de More (p. 455); qu'entre 1766 et 1769, Diderot caractérisa de « pusillanime » le comportement d'Helvétius dans l'affaire de l'*Esprit* (l'ouvrage d'Helvétius ayant fait scandale) (p. 277); qu'en 1780, Benjamin Franklin reprocha à Mme Helvétius « de ne lui avoir jamais donné une seule de ses nuits » (p. 296); et ainsi de suite.

Cet index se lit comme une sorte de « Bottin Mondain » des Lumières; toute la gamme de la société française y paraît, de Napoléon Bonaparte, futur empereur pour qui Mme Helvétius conçut « un sentiment profond d'admiration » (p. 238), à Charlotte Reynier Bourette, maîtresse d'un café et auteure d'une comédie qui s'intitule *La Coquette punie* (p. 242). On pourrait le lire aussi comme un recueil des moments les plus saillants de la *Correspondance* d'Helvétius. Ce volume intéressera non seulement les chercheurs

qui travaillent sur Helvétius, mais aussi tous ceux qui étudient l'histoire des mentalités : car cet index permettra de mieux comprendre les attitudes des gens des Lumières envers leurs contemporains et ceux qui les ont précédés; tout comme nous comprendrons un peu mieux le regard du siècle qui suit sur la société du XVIII<sup>e</sup> siècle.

Constance Cartmill

University of Manitoba

\*\*\*

Sanyal, Debarati. *The Violence of Modernity*. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2006. 276 p.

L'œuvre de Charles Baudelaire a fait couler suffisamment d'encre pour remplir toute une bibliothèque. L'abondance et la variété des commentaires inspirés par le poète le plus représentatif de la modernité font qu'on ne sait parfois trop comment accueillir un nouveau volume sur ses écrits, préalablement disséqués par les plumes les plus acérés de la critique et de la philosophie mondiale. Du moins ne sait-on si l'accueil doit être à l'enseigne de l'admiration pour le courage du critique ou de la méfiance envers un nième rabâchage possible de « découvertes » toutes relatives. Sanyal échappe aux pièges de la redite en cadrant méticuleusement son étude dans le panorama des approches critiques contemporaines et en associant au discours sur les spécificités de la création baudelairienne (qui se taille nettement la part du lion) des réflexions sur d'autres écrivains – Camus surtout, mais aussi Rachilde et, de façon quelque peu surprenante, Virginie Despentes. La critique en veut surtout aux exégèses qui privilégient le concept de « traumatisme » et la figure de la victime, qu'elle rend responsables d'un aplatissement du discours sur la violence menant à son extraction ultime de son contexte historique. Elle s'en prend également à l'attention excessive consacrée à la figure de l'écrivain comme « témoin », toujours mis face, paradoxalement, à des événements tels l'Holocauste qui associent unicité absolue et prétention au monopole de la représentativité de la souffrance. Sa lecture vise à relever chez les auteurs étudiés la critique de la violence de leur époque, retrouvée notamment par leur maniement de l'ironie et de l'intertextualité. La thèse se base, en particulier en ce qui concerne Baudelaire, sur une série de lectures de textes (« close readings ») assez brillamment menées. Il ressort de tout cela une image du poète souvent à rebours des idées reçues, en faisant un représentant attiré d'un « engagement » désabusé et quelque peu distant, mais lucide, qui est à des années lumières de celui de Sartre.

Sanyal tient à historiciser son propre acte en tant que critique en soulignant l'importance de la réflexion sur la non-violence en notre époque tourmentée et en soulignant la validité sociale de ce geste, qui ne se réduit pas à la simple sphère du littéraire. On ne peut qu'être d'accord avec toute réaffirmation de la pertinence du discours littéraire par rapport au social. C'est aussi pour cela qu'on se prend à regretter que l'auteur n'ait pas toujours su échapper à la tentation d'utiliser un jargon réservé aux spécialistes, qui n'est pas fait pour aider la transparence du propos. Mais on doit néanmoins saluer une entreprise difficile qui fait montre d'une saine impertinence envers les interprétations canoniques et nous restitue un Baudelaire vivant, inséré dans son temps.

Vittorio Frigerio

Dalhousie University

\*\*\*

Beth S. Gersh-Nesic, ed. *André Salmon on French Modern Art*. Cambridge University Press, 2005. 214 pages.

One might have thought that, before proceeding to offer a selection of critical pieces by André Salmon devoted to the art of the late nineteenth century and early twentieth century, that Cambridge would have preferred to publish a selection of writings by Pierre

Reverdy or Claude Esteban or Yves Bonnefoy. It is, of course, good to receive this work and to be able to dip into the rather anecdotal and idiosyncratic shortish evaluations that André Salmon provided for many years: they can be entertaining and at times improbably amusing and they can give us insight into the today marginalised oeuvres of many. And they can reveal manners of dealing with art that have largely become defunct except in the realm of more personal and fanciful journalistic writings. And all of this remains significant in that it constitutes something of a living archive of the history of art criticism. Yet we are far already, with Salmon, from the intensities of a Baudelaire or the finesse of a Gautier, from the deeper motivations and affinity experiences of a Laforgue or a Proust or an Apollinaire or, again, a Reverdy. What principally emerges from these translated extracts is the relatively very little attention that is accorded to specific works, the consequent insistence on engaging with the personality as much as – in effect often more than – with the broad intentions of an artist's most intimate creative ambitions and plastic gestures. To dismiss, for example, the numerous drawings of Rodin as being essentially superfluous to his sculptural genius – this is a step Salmon can take with a quite surprising presumptuousness that must astonish any serious artist, or even critic today. It is to live, of course, on the edge of one's fleeting and often brushingly spontaneous connection to art and the men and women – for, happily, two are mentioned, though others deserving of attention, Morisot, Valadon, for example, are not – and this connection may naturally often privilege quickly formed impressions rather than long-meditated reflection and an endeavour to embrace and intersubjectively penetrate the purpose of elements one may be perhaps inclined to regard as secondary or irrelevant. Lengthy, carefully mulled and developed analysis, discussion and contextualisation are, in consequence, not the forte of Salmon, even if he is quite capable of giving us quick insights and avenues to pursue more detailedly. We must certainly be grateful to Beth Gersh-Nesic for her efforts in resurrecting the rather forgotten notations of André Salmon. Without such commitments as were his, without the willingness to risk his thought, without his abiding sense of the value of art in a world given less and less to matters of the mind and the soul, it is conceivable that its 'noble adventure' may not have found the continuities it has enjoyed – though never taken for granted: Van Gogh, Gauguin, Utrillo, Modigliani, Giacometti and so many others bear witness to the enormous societal and strictly personal challenges any serious artist may face. This said, it will not be to these writings, despite their wit of sorts and their brief penetrations and most personal inclinations, that most critics will turn today for a large-visioned and weighed contemplation of the artists evoked. This does not lessen the merit of this book, for Salmon shows us too the merits of spontaneity; merely does it reveal the distance travelled and the critical exigencies that today tend to dominate – no doubt, at times, too drily, for Salmon's real voice is ever easily heard and gives to his work a plain authenticity that is, for all our possible reservations, a mark of its fundamental worth.

Michael Bishop

Dalhousie University

\*\*\*

Frémon, Jean. *Gloire des formes*. Paris : P.O.L., 2005. 557 p.

The writings of Jean Frémon are widely known and admired and for various interconnected reasons : one the one hand, there are the some thirty-five or more books of poetry, so frequently illustrated by artists as varied as Bram van Velde or Jan Voss, Gérard Titus-Carmel or Alexander Calder, Zao Wou-Ki or Sean Scully; on the other hand, there are those many essays and articles devoted to the art and the artists of his time, his first such work going back well over thirty years. *Gloire des formes* gathers a reasonable selection of the latter writings and offers with them a very fine and very substantial prefatory piece centred on the swirling conceptions we may have of the

image, the pictorial figure: 'Le double corps des images'. Here, the range of artists and periods dipped into is most considerable, and the factors at stake Frémon examines are no less so: iconoclasm and idolatry; absence and presence; voidedness, incarnation and transfiguration; the 'divine' residue that the artistic trace may be said to constitute and the spectrality, the phantomaticity that equally or oppositionally the latter may etch out; the power of representation of the image and simultaneously 'l'infigurable dans [toute] figure'; etc. Needless to say, Frémon's principal aim involves roaming the winding corridors of the notions artists and critics and philosophers have attached to art's process, intentions and products. Which does not mean that he establishes no personal position in relation to the value and function of the latter. Art may have meaning, does have meaning; but there is no doubt that the meaning it has is not tabulatable in any definitive manner: it does not have banal, reducible intelligibility, it is fluid, ambivalent, open, ever available, ie lived and ever re-livable. In the modern 'evacuation' of the divine from its earlier assigned loci of residence, art offers itself as a both a symbol and an individually explorable and ever remakable, recharacterisable locus of human and cosmic mystery, dipping into what is to produce what was not but now comes to be. The numerous critical reflections that Jean Frémon subsequently develops following his long and elegant and finely readable initial chapter, are centred on the work of some sixteen major artists: Louise Bourgeois, Antoni Tàpies, Nicola de Maria, Jannis Kounellis, Jan Voss, Konrad Klapheck, James Brown, Hervé Télémaque, Karel Appel, Sean Scully, Pierre Alechinsky, David Nash, Jan Dibbets, David Hockney, Antonio Saura and Arnulf Rainer. It is not possible here to give any account of the insights and intimate penetrations Frémon provides in these extensive yet eloquently and easefully developed pages. Suffice it to say that anyone interested in the evolution and the roots of contemporary art, in its subtle paradoxes and its sublime simplicities, will find in *Gloire des formes* – which deals as much with its *fond* as with its surface, the two indivisible – an utterly compelling and fulfilling experience.

Michael Bishop

Dalhousie University

\*\*\*

Leclair, Yves. *Manuel de contemplation en montagne*. Paris : La Table Ronde, 2005. 125 p. ; *Le voyageur sans titre*. Bergerac : Librairie La Brèche, 2005. 39 p.

Author of three major collections of poetry, *L'or du commun* (1993), *Bouts du monde* (1997) and *Prendre l'air* (2001), all appearing with Mercure de France, Yves Leclair has also given us the fine collection of essays devoted to a handful of, for him, determining modern poets, *Bonnes compagnies*, and the edited complete works of Pierre-Albert Jourdain. What we have here is, on the one hand, a series of brief and lyrical notations attesting to his long stays high in the Pyrenees, and a characteristic set of short poems driven by that poetics of earth, place and experience of 'presence' which have been eloquently manifest from the earliest texts he has written, texts yet buoyed by an energy that is markedly aesthetic, ludic, linguistically and spiritually light at the centre of its quiet solemnity. *Manuel de contemplation en montagne* reveals a writer drawn to the quick yet instinctively meditated impressionistic flash, centred on the magic of light, the strange simplicities of clouds and sky, the ordinary caught in its fleeting brilliance, insects in their flickeringly brief exquisiteness, sounds drifting amongst mist and dazzlement, the tranquil rhythms of dailiness unfolding their depth so easily ignored. All of this felt and thought through against a backcloth of truly lived sympathy with Chinese and other oriental poets and writers, whose capacity to penetrate the fog of both complicating conceptualisation and material obsession has left its mark everywhere on the writing and thinking of Yves Leclair. No totalisation is attempted. The moment reigns

supremely central in its intrinsic worth and pertinence. Dispossession rather than appropriation seems to be the ideal path of self's developing consciousness. Silence probably takes it over language, despite the necessity of turning this paradox on its head in order to testify to one's passage and offer the self and the other exchange and fusion of sorts. There is here too, almost inevitably – certain Zen texts can speak of the matter – the temptation to flee, to reject, to shake off the embrace of the loud, brash, so often contradictory, and violently so, world of city existence: a kind of chosen residence outside the City, the residence, of course, of many poets, and artists too. At Leclair's best, however, his nevertheless remains an oeuvre, contemplative certainly, but immersed, 'travelling' far and wide, but without adequate or even conceivable 'identity papers' that would root and bind and inhibit. 'Running after light on paper' is the challenge of the hermit who would yet speak to his or her occasional companions or kindred spirits across the seas. If the sonnet can appeal to Leclair, it is as a further mild joy, but one that will involve elements of sheer fun or soft deconstruction or a smiling and compassionate caress of the world's larger or barely noticeable instants and forms. If this almost necessarily entails some aesthetic effort, then, the latter will not lead to what is felt to be a 'futile [dressing up of one's sentences]'. Silence and the wind and the nodding of jonquils in the wintry chill entice far more, just as the 'eternal open doors' of books and their intruding fresh air can be held to draw Leclair in his traversal of 'the miracle of existing'. That the 'divine' character of this traversal, with its shallow pitfalls and its dark abysses, can be the last word of a man not in any way given to dogma or doctrine, but rather to the stunningly improbable magnificences of the ephemeral and the often dismissed, comes as no surprise. He knows we barely know at all who we are and what we are engaged with, despite the abundance of signs proliferating all around us, and within. France's Dôgen, perhaps? But, then, very much his own man.

Michael Bishop

Dalhousie University

\*\*\*

Giet, Sylvie. *Soyez libres ! C'est un ordre. Le corps dans la presse féminine et masculine*. Paris : Editions Autrement, 2005. 143 p.

S. Giet, spécialiste de la presse du cœur, interroge la place obsédante accordée par les média aux corps féminins – le plus souvent sublimés (comme le prouvent les rares gros plans et moyens plans que l'on y rencontre), et la quasi-occultation des corps masculins résultant d'une telle mise en valeur. Cette dissymétrie l'invite à réfléchir sur la représentation du corps sexué dans la presse dite de genre – une notion née des *gender studies* et qui, en désignant les presses féminine et masculine, permet de dépasser un clivage en apparence seulement pertinent puisque, à la différence des magazines spécialisés ou d'actualité, ce sont les identités sexuelles qui définissent ici non seulement le lectorat mais également les stratégies énonciatives et éditoriales mises en œuvre selon un contrat de lecture analysé par l'auteur au long d'une enquête minutieuse, circonscrite pour l'essentiel au printemps et à l'été 2003.

L'ouvrage de S. Giet permet de mieux comprendre comment se structurent les images du corps proposées par et dans la presse de genre, quelles fonctions incombent à cette dernière dans la construction de notre imaginaire du corps, quels enjeux économiques, idéologiques sont les siens, et plus fondamentalement encore, quels rôles sont dévolus aux corps dans notre société capitaliste, dont la presse hédoniste de genre (*Elle*, *Marie-Claire*, *Cosmopolitan* ou *Biba*) se fait le chantre ambigu, tenaillée qu'elle est entre sa vocation à édicter des normes esthétiques, sanitaires et morales venues (ou imposées) du dehors et un discours prônant la libération et l'autonomie (« être pleinement soi-même »). D'où une série de paradoxes fort bien mis en évidence.

L'exaltation du corps participe d'une stratégie économique. Son érotisation, si elle fait rêver, demeure avant tout une incitation à la consommation marchande, le corps devenant un prescripteur d'achats (l'Oréal joue un rôle notable dans la constitution et le financement du groupe de presse Marie-Claire album), tout autant qu'un capital à préserver, voire à faire fructifier (c'est le réinvestissement narcissique dont parle J. Baudrillard. *La Société de consommation*. Paris : Denoël, 1970). Mais, pour survivre à une âpre concurrence, les magazines de genre doivent encore se plier aux attentes de leurs lecteurs, en innovant toujours. L'opposition des goûts découlant des différences sociales conduit ainsi à des modes distincts de représentation du corps.

L'intérêt de l'analyse conduite par S. Giet se situe toutefois dans un retournement inattendu de perspective. Selon elle en effet, les enjeux économiques s'effaceraient devant les fonctions idéologiques, politiques et « sociétales » de la presse de genre. Derrière ses provocations ritualisées, derrière le « porno chic », celle-ci ne cesserait au fond de célébrer le sentimental et l'amour, entérinant d'ancestrales valeurs chrétiennes, défendues par saint Paul ou saint François de Sales, louant un amour-agapè qui, désormais, passerait moins par le don de soi que par celui d'un corps supposé parfait, et qui, donc, fonderait la reconnaissance de l'autre en un éloge du couple ou du rapport amoureux discrètement réinventé... Persisterait en conséquence un « incurable et émouvant comportement fleur bleue », en dépit d'un marketing conquérant.

Les mérites de cet ouvrage clair et bien construit se devinent aisément. On en soulignera les qualités pédagogiques (précision et finesse des analyses, abondance des illustrations, sens de la nuance). S. Giet, ensuite, reprend les analyses d'A.-M. Dardigna (*La presse « féminine »*. *Fonction idéologique*. Paris : FM/petite collection Maspéro, 1978) pour les nuancer, les approfondir et les réactualiser à la lumière non seulement de matériaux neufs (l'apparition, par exemple, d'une presse masculine ou adolescente) mais de travaux récents, intégrant à son enquête les apports de la linguistique, de la pragmatique, de la sémiotique ou de l'analyse filmique. La notion de « contrat de lecture », ignorée par A.-M. Dardigna, à n'en pas douter, enrichit la réflexion, tout comme celle de « presse de genre ».

Ce que l'on comprend mal, c'est la sévérité du chercheur envers une devancière dont, en quelques mots, il exécute les travaux, pour finalement, nous semble-t-il, en ratifier les conclusions décisives, quitte à redéfinir ou déplacer la problématique. A.-M. Dardigna, dont le nom ne figure pas même dans la bibliographie, ne montrait-elle pas que, sous couvert de féminisme et d'avancées sexuelles, étaient finalement maintenues les contraintes pesant sur les femmes (se faire belles pour le mari, cuisiner, s'occuper de la maison et des enfants...), et avec elles, reconduits maints stéréotypes chers à nos traditions occidentales ? Dès lors, on aurait aimé que S. Giet se penchât, fût-ce sommairement, sur la presse de genre homosexuelle et sur la représentation des corps qu'elle orchestre, afin de prendre acte d'éventuelles similitudes ou de sensibles écarts. Si l'auteur suggère quelques pistes de réflexion relatives aux enjeux « sociétaux » et politiques que sous-tend la presse de genre, le lecteur reste un peu sur sa faim : pourquoi, dans une société qui affiche le droit au plaisir et se targue d'émancipation(s), un tel contrôle exercé sur les individus, une telle (auto)répression ? Enfin, les références à saint Paul et à saint François de Sales, pour stimulantes qu'elles soient, ne nous paraissent pas vraiment convaincantes. Le rapprochement opéré, s'il fait bien apparaître un fonds de valeurs communes aux époques envisagées, ne tient pas longtemps. Paul et François n'oublient jamais Dieu...

Au terme de son enquête, S. Giet, avec toute la prudence requise, tend à faire de la presse de genre un instrument au service de l'individualisme rampant de notre civilisation. Or, ne peut-on pas, avec M. Kundera (*L'Art du roman*), voir au contraire dans l'omniprésence des média la fin de ce qu'il appelle « les Temps modernes », caractérisée par la mise à mort de l'individu, du privé et de l'original, dans un monde tout

entier soumis au kitsch et à l'uniformité de normes collectives (voire mondiales) dont on sait qu'elles tendent à éradiquer les différences culturelles comme les spécificités – ou l'unicité- de chacun ?

Florence Orwat

Taverny (France)

\*\*\*

Domenech, Jacques (éd.). *Censure, autocensure et art d'écrire. De l'Antiquité à nos jours*. Bruxelles. Éditions Complexe, 2005.

La censure est une vieille tradition. Dans *Erato* (21-23), Hérodote rapporte le cas de Phrynichos, un des créateurs de la tragédie grecque, voici déjà vingt-cinq siècles : « Quand Phrynichos, ayant composé une pièce sur la prise de Milet, la fit représenter, les spectateurs fondirent en larmes ; le poète fut puni d'une amende de mille drachmes pour avoir appelé des malheurs nationaux, et défense fut faite à qui que ce fût de représenter ce drame à l'avenir. » Depuis toujours, quand quelqu'un dit quelque chose d'inusité, plutôt que de marquer son désaccord ou d'entamer la discussion, un autre se lève pour lui couper la parole et l'obliger à se taire. La liberté d'expression, le droit de dire ce qu'on a dans la tête ou dans le cœur, fût-ce à contre-courant, fût-ce pour exprimer des sottises et des abominations, est un aspect essentiel et profond de la liberté tout court. Toute atteinte à cette liberté est une atteinte à la dignité de celui qu'on empêche de parler et un appauvrissement du discours, de la civilisation.

La censure représente l'effort d'un groupe, d'une société, d'un régime, qui cherche à conserver et protéger ses croyances et ses convictions en éliminant ce qui pourrait les contredire ou les affaiblir. Le trône et l'autel ne veulent pas d'opposition. On s'attend d'abord à ce que le croyant, le sujet, le citoyen, s'autocensure, c'est-à-dire qu'il n'exprime pas des idées contraires aux normes d'une époque. Quand l'autocensure a fait défaut, la censure intervient avec une panoplie de moyens coercitifs qui vont de l'amende au bannissement du texte ou de l'auteur, de l'emprisonnement à la peine de mort. Le penseur et l'écrivain naviguent tant bien que mal dans ces eaux dangereuses.

Étant d'humeur plutôt libertaire, une réflexion de Jorge Luis Borges (dans les *Cahiers de l'Herne*, 1981, p. 92) a donc longtemps attiré mon attention. Il soutient qu'il y a une justification esthétique à la censure. « Tout ce qui tend à augmenter le pouvoir de l'État me paraît dangereux et désagréable », précise-t-il ; cependant, « un écrivain qui connaît son métier peut dire tout ce qu'il veut dire sans offenser les bonnes mœurs ni les conventions de son époque ». La censure l'aide à stimuler son imagination, à développer ses techniques artistiques, à multiplier les approches indirectes, à améliorer son style. La censure aurait donc un effet positif sur l'art d'écrire ? L'ouvrage de Jacques Domenech permet d'approfondir ces notions qui sont au cœur de la conquête de la liberté, de la réflexion philosophique et de la pratique littéraire. Cet ouvrage, nettement eurocentrique, constitue les actes du Séminaire européen du CTCL (Centre transdisciplinaire d'épistémologie et de littérature) qui s'est déroulé à l'Université de Nice d'octobre 2001 à juin 2003. M. Domenech a rassemblé les travaux de vingt-trois chercheurs, qui tous jettent un éclairage fascinant sur divers aspect du sujet.

La première partie de l'ouvrage va de l'Antiquité au dix-huitième siècle, quand le pouvoir de l'État était plutôt monolithique. Évelyne Micou décrit l'évolution juridique de la censure dans le monde romain. Isabelle Vedrenne examine les condamnations aristotéliennes au Moyen Âge. Béatrice Périgot se penche sur le cas d'Érasme ; Olivier Bloch, sur celui de Molière ; Michel Bernsen, sur celui de La Fontaine. Ces études montrent l'auteur qui s'autocensure pour sauver sa peau et cherche à exprimer sa pensée en dépit de la censure ; ou bien, il se tait. Jean Emelina examine la façon dont l'Église a dû traiter les nombreux épisodes sexuels de la Bible qui ne coïncident pas du tout avec la morale chrétienne. André Tosel analyse l'interprétation de Spinoza selon Leo Strauss, qui

décortique les subterfuges du philosophe pour exposer ses idées dans un âge où celles-ci font l'objet de persécution.

La seconde partie de l'ouvrage couvre l'Ancien Régime et l'Âge des Lumières, c'est-à-dire les premiers balbutiements de l'individualisme et de la liberté de pensée. Françoise Weil décrit le fonctionnement de la censure en France ; Nicola Borch, la censure ecclésiastique de Rome. Marie-Paule de Weerd-Pilorge étudie la censure et l'autocensure chez Saint-Simon, largement dictée par la prudence politique. Huguette Krief examine la correspondance de Madame de Deffand, où l'autocensure obéit à des motivations sentimentales, à la volonté de se mettre au diapason de son interlocuteur. Claudine Lavigne analyse les stratégies vraiment éblouissantes de Voltaire pour mener sa campagne antichrétienne dans un environnement dangereusement hostile à ses idées, tandis qu'Andréas Pfersmann décortique les pressions de la censure et de l'autocensure dans les nombreuses notes de *La Nouvelle Héloïse* de Rousseau. Xavier Palacios se penche sur l'éclosion de la littérature en Pays Basque. Dominique Lanni raconte les périples d'une traduction, finalement avortée, du *Satyricon*.

La troisième partie de l'ouvrage couvre l'époque moderne, avec l'affermissement des libertés individuelles. Jean-Marie Seillan décrit la fin de la censure catholique en France. Paule Adamy analyse les œuvres des frères Goncourt face à la censure. Marie-Aline Barrachina analyse les moyens pris par le franquisme pour imposer sa vision de l'identité nationale. Adrien Van den Hoven examine la censure et l'autocensure dans *La Nausée* de Sartre ; Maurice Couturier, dans *Lolita* de Nabokov ; Nicole Biagioli, dans le Nouveau Roman ; Tanguy L'Aminot, dans *Emmanuelle* ; Jacques Domenech, dans l'œuvre et l'image de Sade. Tous ces essais, stimulants, perspicaces, cernent de près la question épineuse de l'autocensure, scrutant à la loupe les corrections sur manuscrit et d'une édition à l'autre. Il y a sans doute autocensure quand l'auteur biffe un passage dans un ouvrage qui autrement ne serait pas publié ou serait interdit à la vente ou l'exposerait à des poursuites. C'est quand même bien étrange, condamner des fictions. Mais s'agit-il toujours d'autocensure quand l'auteur escamote des passages pour des raisons commerciales, ou afin de se gagner un plus vaste lectorat, ou parce que l'approche indirecte lui semble plus élégante que la crudité, ou parce que son propre jugement s'est pondéré et il veut se montrer moins provocant ? Les travaux de ces chercheurs éclairent bien les motivations des auteurs et le travail de révision littéraire.

Où en sommes-nous ? Après deux mille ans de censure et d'autocensure, les droits de la personne, notamment la liberté d'expression, se sont affirmés. Nous acceptons certes, de bonne grâce, des limites à cette liberté d'expression, notamment dans le cas de la littérature haineuse et de la pornographie infantile, tout en songeant à l'écrivain Robert Heinlein qui disait que la censure, c'est interdire le steak sous prétexte que les bébés ne peuvent pas en manger. Les lois protègent toujours une conception des bonnes mœurs, mais la censure s'est surtout faite plus insidieuse, s'appuyant moins sur les matraques et davantage sur la tendance normale à écrire et à publier ce qui rencontre le mieux les idées en vogue et les conceptions morales d'une époque. Ce printemps 2006, les déclarations de Michel Tremblay sur l'indépendantisme lui ont valu des réactions qui rappelaient les foudres de l'Église. Bien des éditeurs veulent éviter de froisser leur public et encouragent le plus bas dénominateur commun pour ne pas accumuler des invendus. L'institution littéraire a ses pontifes qui, défendant honnêtement leurs valeurs et leurs préférences, tombent à bras raccourcis sur les auteurs qui dérogent aux normes. Bien des recensions ont pour but de remettre les auteurs sur le droit chemin. Même si la censure s'est décristallisée, l'auteur fait face aux pressions de la rectitude politique de l'heure et l'autocensure demeure un aspect fondamental de l'art d'écrire.

La liberté est une question de degrés, un dossier en évolution. Le but, c'est d'accroître continuellement notre marge de liberté, dans la vie et dans l'écriture. On vit mieux dans une société de gens épanouis que de gens enrégés par leur muselière, et une

littérature diversifiée, avec une belle proportion d'auteurs marginaux, est plus intéressante qu'une littérature trop homogène.

Jean-François Somain

La Pêche (Québec)

\*\*\*

Rosello, Mireille. *France and the Maghreb. Performative Encounters*. Gainesville: University Press of Florida, 2005. 232 p.

Mireille Rosello has given us lately books of some originality and genuine pertinence and her latest title dealing with contemporary cultural and literary issues, convergences and difficulties, centred around the notion of the 'performative encounters' between France and the Maghreb, is no exception. This is an elegantly conceived and written essay composed of six carefully meditated and researched chapters, with an introduction that equally shows every sign of intelligence and sensitive, though firm inquiry. 'By performative encounters, Rosello writes, I mean a type of encounter that coincides with the creation of new subject-positions rather than treating preexisting (preimagined) identities as the reason for, and justification of, the protocol of encounter – whether it is one of violence or trust, respect or hostility.' The Introduction goes on to elaborate cogently on this basic notion before proceeding to look at a variety of almost exclusively literary contexts exploring its broad cultural implications: Djebbar's *Disparition de la langue française*, her *Fantasia* and her *Blanc de l'Algérie*; Khatibi's *Amour bilingue*; Laroui's *Méfiez-vous des parachutistes*; Lallaoui's *Colline aux oliviers*; Charef's *Harki de Meriem*; Benguigui's *Inch'Allah dimanche*; Djebbar's *Femme sans sépulture*; Mokdeddem's *N'zid*; Benmalek's *Amants désunis*; Tadjer's *A.N.I. du 'Tassili'*; Djebbar's *Nuits de Strasbourg* : these titles principally, but read in a wider context at once philosophical, linguistic, socio-political, aesthetic.

The encounters Mireille Rosello examines and eloquently amplifies, often weaving the logic of one into that of another or various others, are complex, subtle, so easily misread or only half-understood though sensed, as all vibratory exchange indeed is. 'Where we saw only mysterious and incoherent traces, a text existed whose historical depth was already changing the meaning of our present-day conversations', she summarises. The unspoken, the hinted, the sharply felt but hidden, play major parts in these narratives of encounter, as do unrevealed but lived and slowly unveiled historicities and the ever shifting relation of words to cultures. Hybridities have logics that are both multiple and once again moving, unstable, ever shifting in their nature and their value. The very feasibility of real exchange in an era that casts up against one another a francophone writing community and a politically inspired arabising will, is also arguably a factor that destabilises the 'encounters' imagined by Maghrebi working commonly from outside the City. That 'new subject-positions' emerge and need to be addressed both from within the literary context, the novel, and from without, in forums other than the strictly aestheticised and once-removed confines of the text, is only one of the many implications that are silhouetted on the horizon of this excellent study. It is a book of cool analysis, but, too, of implicit passion, and one that invites vision and creation beyond and within the space of literature.

Michael Bishop

Dalhousie University

\*\*\*

Bazié, Isaac. *Le Corps dans les littératures francophones*. Études françaises 41.2. Montréal: Les Presses de l'Université de Montréal, 2005. 157 p.

Ce dossier consacré aux études sur le corps dans les littératures francophones préparé par Isaac Bazié débute par une présentation efficace qui informera utilement les lecteurs du contenu global du dossier en ne manquant pas d'y introduire chacun des sept articles qui

le constituant. Faisant suite à ces articles, une sélection de notes sur chacun des collaborateurs permettra aux lecteurs de situer l'état de la recherche effectuée par ceux-ci. Le volume se clôture sur une section supplémentaire comprenant les résumés de chacun des articles, ce qui constitue à la fois un rappel rapide et pratique ainsi qu'une vision d'ensemble du dossier. Il est à souligner que la section intitulée « présentation » s'avère être un excellent point de départ pour tous ceux qui s'intéresseront au corps dans les littératures francophones. Un seul regret quant à cette présentation, c'est qu'elle ne mentionne pas les deux articles qui forment un volet à part, intitulé « Exercices de lecture » et qui concluent ce volume 41.2 de la revue *Études françaises*. Faudrait-il ainsi comprendre que ces deux derniers articles (ou exercices de lecture) ne font pas partie du dossier sur le corps dans les littératures francophones ? Une préface ou un avant-propos aurait été bienvenue pour indiquer explicitement leur présence et leur signification, car, en effet, pour l'un, l'article de Thierry Parent: « le hasard à l'œuvre chez Milan Kundera », il ne fait aucune référence au corps. Pour l'autre, celui de Joy Charnley, « La remise en question de la grossesse et de la maternité chez Anne Cuneo, Marie-Claire Dewarrat et Anne-Lise Grobéty », si, comme le titre l'indique, il y est ostensiblement question de corps puisque de maternité et de grossesse, pourquoi ne pas l'avoir inclus dans le dossier, sinon peut-être parce qu'il s'agit de littérature Suisse romande, francophone certes, mais qui n'entre pas dans le cadre défini au début du dossier, à savoir qu'il sera traité que de francophonie « en dehors de l'espace occidental ».

Enfin, notons l'apport précieux de ce dossier quant à la recherche sur le(s) corps dans les littératures francophones, auquel on prête de plus en plus attention et qui cependant demeure encore largement insuffisamment étudié par la critique littéraire. Du fait de ce vaste programme (même s'il est amputé de l'Occident) qu'est « le corps » dans la littérature, et de l'ampleur de la littérature francophone, le lecteur pourra aborder le thème du corps et se faire une idée du sujet mais il est probable qu'il restera sur sa faim, ou on l'espère, en attente d'une suite à ce volume. Il est en effet surprenant, alors qu'Isaac Bazié pose dans sa présentation que l'on considèrera pour ce dossier une définition de la francophonie « incluant le Québec », qu'aucun des sept articles du dossier ne se concentre spécifiquement sur la littérature du Québec. De fait, il y sera uniquement et particulièrement question de littératures africaines et caribéennes, riches en aperçus d'ensemble, en survols et points d'appuis ciblés sur des auteurs comme Ahmadou Kourouma (Côte d'Ivoire), Sony Labou Tansi (Congo), Camara Laye (Guinée), Marie-Célie Agnant (Guadeloupe) avec une certaine emphase autour des auteurs haïtiens (tels René Depestre, Magloire-Saint-Aude et Gisèle Pineau). Faisons donc le vœu d'une suite à ce dossier qui toucherait de plus près aux littératures du Québec, d'Afrique du Nord et du Sénégal.

Jeanne-Sarah de Larquier

Central Michigan University

\*\*\*

Ndiaye, Christiane. *Questions de réception des littératures francophones*. Palabres: Revue d'Études Africaines et Antillaises. 5.2. Bremen-Lomé, 2004-05. 227 p.

Pas moins de treize spécialistes des littératures francophones africaines et antillaises ont contribué à ce numéro dont le but est d'emblée de porter un regard critique sur les multiples discours, largement et trop souvent réducteurs, de la réception des littératures francophones qui ont émergé dans le contexte colonial. A posteriori cette revue établit un bilan garde-fou contre les stéréotypes et fausses idées de ce ressenti afin d'apporter un renouveau plus juste et plus ouvert aux réceptions actuelles et à venir. Ses articles portent plus spécifiquement sur les littératures francophones d'Afrique subsaharienne, des Caraïbes, du Maghreb et du Liban.

Les douze articles qui composent ce volume, écrits en français, ont été soigneusement sélectionnés, agencés et précédés d'une présentation par Christiane Ndiaye qui d'entrée de jeu aiguille les lecteurs sur la bonne voie, les avertit très clairement du but poursuivi au cours de ce volume et du contenu de chacun de ses articles. À noter qu'un résumé suivi d'une traduction en anglais [abstract] introduit chacun de ces derniers pour offrir à tous un aperçu concis, ainsi que la possibilité d'une idée d'ensemble rapide et pratique du volume.

Je tiens à souligner que ce volume est fort recommandé à quiconque rechercherait un aperçu global et succinct comme l'on souhaité certains des auteurs, sur cette question aujourd'hui essentielle de la réception des littératures francophones. Les lecteurs y comprendront notamment l'évolution de cette réception de la deuxième guerre mondiale à nos jours en remontant jusqu'au 17<sup>e</sup> siècle. On y soupèsera notamment le poids des impératifs éditoriaux qui ont voulu satisfaire aux exigences du monde colonial qui tentait de prouver sa mission civilisatrice, puis on prendra la mesure des modes qui ont tour à tour inculqué une littérature ethnographique de témoignage, puis celle d'un esthétisme réaliste calqué sur le modèle romanesque du 19<sup>e</sup> siècle européen, en passant par les récits des voyageurs du 18<sup>e</sup> et 19<sup>e</sup> siècles qui n'ont pas manqué de propager le goût de l'exotisme à un public de plus en plus nombreux. On y comprendra encore l'évolution des impératifs éditoriaux pour un réalisme de plus en plus vrai. On y voit la plume passer des mains des voyageurs à celles des colons (vivant sur place et donc plus « authentiques »), puis de celles des colons à celles des premiers colonisés jusqu'à notamment l'écriture de la Négritude et de ses écrivains africains pour lesquels la politique éditoriale occidentale représente un véritable étiau. La plume enfin se transmettra aux générations suivantes, celles des indépendances et de toutes leurs questions afférentes, dont, entre autres, celle de la naissance du « livre pauvre » limité aux public local, par opposition à celle du « livre riche » à reconnaissance internationale. Se trouve ainsi posé le problème du choix de langue et de la ghettoïsation littéraire. Il est intéressant de constater que ces articles critiques traitent de ces questions et de bien d'autres, précisons-le, en s'appuyant pour certains sur des auteurs canoniques parmi lesquels figurent Patrick Chamoiseau, Mongo Beti, Sony Labou Tansi, Aimé Césaire et Massa Makan Diabaté, entre autres.

Dans ce compte-rendu je n'ai proposé qu'une esquisse de ces questions fondamentales dont traite le volume et qu'il faut impérativement lire pour saisir le but poursuivi qui est de nous mener à un progrès de la réception critique des littératures francophones. On entrevoit que cette réception devienne à juste titre littéraire, comme il se doit, et qu'il soit question de littérature plus que d'africanité, d'exotisme tragique ou de littérature de l'urgence (Algérie), ou encore d'étiquettes nationales réductrices (les auteurs haïtiens vivants au Canada sont en effet parfois bien légèrement classés en tant qu'« auteurs québécois »).

Jeanne-Sarah de Larquier

Central Michigan University

\*\*\*

Rocca, Anna. *Assia Djebar, le corps invisible*. Paris: L'Harmattan, 2004. 274 p.

Dans son texte critique sur Assia Djebar, Anna Rocca entreprend d'étudier le thème du corps invisible chez la femme, et plus particulièrement l'évolution de l'invisibilité passive à l'invisibilité active. Pour mener à bien son projet, elle choisit de se centrer sur les narratrices de *L'amour, la fantasia* (1985), *Vaste est la prison* (1995) et *Les nuits de Strasbourg* (1997). Ces trois romans d'Assia Djebar possèdent en commun des narratrices qui se rapprochent fortement de la figure de l'auteur, eux qui mêlent éléments autobiographiques et historiques prenant pour contexte la colonisation française de l'Algérie. Du reste, ces trois œuvres en traitent du thème de l'invisibilité du corps féminin

permettent de saisir l'évolution de l'auteur sur sa perception du corps et du désir. En effet, au fil des romans, Assia Djébar va parvenir à revendiquer le désir comme un droit à exister, et elle va réussir à reconquérir un espace féminin qui veut faire fi des différences de sexe.

L'étude d'Anna Rocca se compose de trois parties équilibrées et bien construites, chacune étant consacrée à une analyse détaillée d'un roman. L'introduction expose le sujet, le replaçant dans la perspective de la culture algérienne dont est issue Assia Djébar: Anna Rocca y explique le rôle du voile, du regard, du désir et du couple—caractérisé par un manque de communication homme/ femme—dans la culture arabe. Ce faisant, elle en profite pour détruire les clichés simplistes et réducteurs de l'occident. Ainsi elle brise l'image de la femme voilée qui serait tour à tour "rétrograde, mystérieuse et opprimée" (18). D'ailleurs, Anna Rocca veut étudier non pas la femme voilée au sens propre, mais le voile invisible qui pèse sur la femme: comme elle le souligne, les narratrices de nos trois romans sont des femmes qui ne portent pas le voile. Parallèlement à cela, Anna Rocca se livre à une analyse du patriarcat algérien qui condamne la femme à un rôle restreint dans l'expression de son individualité et de ses désirs, un patriarcat qui cherche donc à la rendre invisible tant physiquement que psychologiquement.

Cet essai est par ailleurs riche de clefs qui nous permettent de comprendre les éléments de la culture algérienne. Ainsi, l'auteur met en exergue le rôle de l'œil considéré négativement par l'islam, ou *a contrario* le rôle positif de la sexualité dans cette même religion. Elle indique le rejet de l'individualité au profit du groupe, ou encore le danger que représente la femme pour l'équilibre social par sa capacité à réveiller les désirs masculins et donc par son pouvoir de détourner l'homme de ses devoirs sociaux et religieux. Le rôle ambigu de la langue française—et plus globalement de la France—est également analysé, la France qui incarne tout à la fois l'envahisseur, l'ennemi, mais aussi une possibilité d'évasion et de conquête d'identité. Du reste, Anna Rocca rappelle la difficulté, dans une perspective algérienne, d'être une femme qui écrit et, qui plus est, à la première personne. Notre étude nous fournit également plusieurs sémantismes clefs de la langue arabe: Anna Rocca revient par exemple sur le sens du terme *musulman* ou encore sur l'absence de vocable dans cette langue pour désigner le couple. Par ailleurs, plusieurs éléments caractéristiques de l'œuvre d'Assia Djébar sont judicieusement esquissés: le malaise de cette dernière à utiliser le "je" autobiographique, son désir non pas d'être vue mais de se voir elle-même et de percevoir son corps et ses désirs, son rejet du patriarcat arabe et son impossibilité paradoxale de s'en affranchir complètement sous peine de détruire son identité, comme le prouve sa pudeur à propos de l'amour. L'intertextualité de l'œuvre de Djébar avec *Les Mille et une nuits* est également mise en avant, quoique trop brièvement au goût du lecteur érudit. D'autre part, cet essai permet de replacer les textes de Djébar dans leur contexte historique qui nous donne accès à une foule de détails révélateurs: ainsi on y apprend que pendant la colonisation les Français poussaient les femmes algériennes à se dévoiler, ou encore on s'explique mieux le parallèle que fait Djébar entre l'histoire de Strasbourg et l'histoire de l'Algérie. Enfin, Anna Rocca recourt à diverses références critiques citées et analysées avec finesse, et ses citations multiples de l'œuvre de Djébar sont toujours faites à bon escient.

Néanmoins, le point faible de cette étude réside dans le choix méthodologique qui consiste à consacrer une partie par roman. Certes ce choix offre l'avantage de montrer clairement l'évolution d'Assia Djébar d'une invisibilité passive à une invisibilité active, mais il n'évite pas nombre de répétitions et paraphrases, donnant parfois l'impression d'une autonomie abusive des trois parties, qui n'ont guère besoin des deux autres pour exister. On aurait également souhaité avoir une bibliographie en fin de livre.

Quoiqu'il en soit cet ouvrage reste intéressant par ses qualités d'analyse, et il permet de mieux pénétrer l'univers de référence d'Assia Djebar et de rappeler qu'un auteur francophone n'en est pas pour autant un auteur français.

Stéphane Natan

Rider University

\*\*\*

*Ouregano. A Novel by Paule Constant. Translation and Notes by Margot Miller. Introduction by Claudine Fisher. Lanham, MD: Lexington Books, 2005, 208 p.*

*Ouregano* est le premier roman de l'écrivaine française Paule Constant. Il fut publié en 1980 chez Gallimard et obtint le Prix Valéry Larbaud en 1981. Avant d'être traductrice de Constant, Margot Miller rédigea une étude critique sur l'ensemble de l'oeuvre de l'écrivaine intitulée *In Search of Shelter: Subjectivity and Spaces of Loss in the Fiction of Paule Constant* (2003). Mis à part la traduction du roman proprement dite, l'ouvrage de Miller comporte une préface consacrée à la justification de certains choix esthétiques de la part de la traductrice, suivie d'une introduction dont la partie "Themes and Motifs" relaie une interprétation brillante de la symbolique des noms et prénoms dans *Ouregano*. Une bibliographie sélective placée en fin d'ouvrage recense non seulement l'oeuvre de fiction de Constant, mais aussi les travaux critiques les plus importants en date qui portent sur celle-ci. En ce qui concerne la traduction de Miller, elle me semble remarquable à plusieurs égards, et notamment par sa fidélité aux aspects formels du roman tels que l'entrelacement des discours indirect libre et discours direct non-marqué par les guillemets conventionnels, sa rendition réussie de l'ironie tranchante avec laquelle Constant fait le procès des relations coloniales françaises, et pour l'à propos des remarques et des explications qui sont consignées avec parcimonie dans des notes de bas de page.

Un autre aspect de la traduction digne d'être mentionné concerne l'intention explicite de la traductrice de rendre palpable l'expérience coloniale française pour un lecteur anglophone. A cette fin, Miller conserve notamment le terme français "boy" dans sa traduction, donnant sa traduction anglaise "houseboy" dans une note; de même, l'expression "petits blancs" apparaît telle quelle dans le texte. Dans cette optique, il est cependant un peu surprenant que Miller n'ait pas accordé une plus grande attention à l'aspect *performatif* du langage que Constant emploie pour mettre en relief les relations de pouvoir qui existent dans le monde colonial d'*Ouregano*. Je pense non seulement au tutoiement infantilisant des colonisés par les colons, mais aussi au français déformé appelé "petit-nègre" que ces derniers utilisent dans leurs interactions avec les colonisés afin d'entériner la hiérarchie coloniale. Dans son roman, Constant ridiculise d'ailleurs l'usage du "petit-nègre" par les colons en rapportant, dans le discours indirect libre, les pensées d'une colonisée dans un français standard. Ce sont précisément de telles variations dans le registre linguistique et leurs implications sémantiques qui disparaissent en l'absence de traduction du "petit-nègre" dans le texte de Miller. Ceci dit, sa traduction reste un véritable plaisir à lire, et il est à souhaiter qu'elle soit lue et appréciée par un maximum de lecteurs anglophones.

Hélène Sicard-Cowan

Montréal

\*\*\*

Pinhas, Luc. *Editer dans l'espace francophone*. Paris: Alliance des éditeurs indépendants, 2005, 284 p.

Dans son livre, Luc Pinhas se penche sur la question de la mauvaise circulation du livre de langue française dans l'espace francophone, entité qu'il définit dans le sens le plus large du terme comme un espace où la langue française et les cultures francophones jouent un rôle non négligeable. *Editer dans l'espace francophone* se distingue non

seulement par l'étendue de l'information qu'il divulgue, mais aussi par la présentation de celle-ci dans une structure rigoureuse qui en rend le contenu très accessible. Cet ouvrage est susceptible d'intéresser un lectorat varié, y compris étudiants et chercheurs en études francophones.

L'étude se divise en quatre parties, sans compter la préface et la conclusion. La préface est consacrée, d'une part, à un éclaircissement salutaire des concepts *francophonie*, *Francophonie* et *espace francophone*; d'autre part, l'auteur y indique les deux critères retenus pour la sélection des pays qu'il traite au cas par cas dans son étude, à savoir: le statut que la langue française y occupe, ainsi que le rôle joué par "la production et/ou la commercialisation du livre de langue française dans l'espace public." C'est ainsi que l'Algérie, bien qu'elle ne fasse pas partie de la *Francophonie*, est traitée par Pinhas, tandis que d'autres pays qui en font partie tels que l'Albanie, la Bulgarie et la Roumanie sont exclus des confins de son étude, tout comme d'ailleurs "les foyers réduits, mais vivaces, de la langue française" que sont la Louisiane, le Val d'Aoste et le Nouveau-Brunswick. On ne peut que souhaiter que Luc Pinhas mette son érudition au service d'un prochain livre sur ces pays et régions, afin de satisfaire la curiosité du lecteur, éveillée par leur mention. Dans sa préface, l'auteur annonce aussi les divisions qui informent la circulation du livre de langue française dans l'espace francophone: clivage entre le Nord et le Sud d'un côté, ainsi qu'entre Paris et ses "périphéries" de l'autre.

Dans la première partie de son étude, l'auteur fait l'historique et l'état des lieux de l'édition dans les pays en question, et l'on y apprend que l'édition du livre de langue française dans les pays du Nord autres que la France a fait ses débuts grâce à la censure qui régna dans l'Hexagone français à plusieurs reprises pendant son histoire. Ainsi, dès le départ, les imprimeurs européens étaient plus impliqués dans la reproduction de livres français que dans l'impression de créations littéraires nouvelles. D'autre part, il ressort que les pays du Sud souffrent toujours des effets néfastes du colonialisme français en matière d'édition, et que l'ancien colonisateur ne respecte pas les principes qu'il s'est engagé à garantir, dont celui de la promotion de la pluralité culturelle dans l'espace francophone. Dans l'ensemble, il s'avère que Paris détient un quasi-monopole sur l'édition du livre de langue française, ce qui entraîne souvent la migration et l'implantation d'éditeurs et d'écrivains francophones dans la capitale.

Dans la seconde partie concernant les dispositifs législatifs qui règlent la circulation du livre dans l'espace francophone, Pinhas fait l'inventaire des lois qui visent à protéger le livre de langue française contre les principes de libéralisation du commerce international, évoquant par exemple le "droit du folklore" qui garantit les pays africains contre l'exploitation indue de leur patrimoine culturel par les multinationales du Nord. Malgré quelques avancées ponctuelles comme celle-ci, les cadres législatifs nouvellement adoptés pour garantir une plus grande égalité entre éditeurs du Nord et du Sud n'ont pas encore porté tous leurs fruits, en raison de l'exploitation encore insuffisante, par les pays concernés, des lois destinées à les avantager, mais aussi de la subordination de la plupart de ces lois aux termes fixés par l'OMC qui privilégient les pays du Nord.

La troisième partie s'attache à décrire et à commenter les politiques publiques mises en oeuvre dans les pays considérés pour soutenir et promouvoir l'édition en langue française. Malgré l'engagement français de "ne pas perpétuer une dépendance de type colonial" entre l'ancienne puissance coloniale et les pays du Sud, Pinhas suggère que le modèle éditorial colonial perdure encore de nos jours, à savoir: d'une part, l'édition francophone en est réduite à s'inscrire dans les marges de l'édition française; d'autre part, malgré la "volonté francophone" affichée par la France, le livre francophone n'occupe qu'une place fort restreinte dans le panorama imprimé français. Dans les pays du Sud, l'analphabétisation, le manque de promotion de la lecture et la quasi-inexistence d'un marché local viennent se greffer sur une situation déjà peu propice à l'édition.

La quatrième partie est consacrée à la commercialisation du livre de langue française. On s'en douterait, la balance commerciale est à l'avantage des grands groupes éditoriaux français du fait du "poids économique et symbolique de la France," mais aussi de la "fragilité des structures de production dans la plupart des autres pays," ainsi que de la subordination de la définition du livre comme outil de développement culturel à la logique commerciale.

En guise de conclusion, Pinhas préconise "une action volontariste des pouvoirs publics nationaux et une coopération intergouvernementale" en vue d'une meilleure circulation du livre de langue française dans l'espace francophone.

*Hélène Sicard-Cowan*

*Montréal*

\*\*\*

Binet, Marie-Jo. *L'Autre émoi. Ecrits entre les terres: 1979-2003*. Paris: L'Harmattan, 2005, 198 p.

Cet ouvrage qui regroupe des extraits de romans, de récits, de nouvelles, publiés entre les années 1979 et 2003 par des écrivains éloignés de leur pays et de leur culture est plus qu'une simple anthologie de textes francophones mais une revendication d'une notion nouvelle de l'exilé. En effet, par le choix des écrits et leur présentation, Marie-Jo Binet n'a pas voulu catégoriser les auteurs mais montrer que malgré leurs origines et leurs lieux d'immigration divers, il y a possibilité de créer "des ponts entre les familles humaines" (15). La notion binaire de l'Autre, en l'occurrence ici, "l'étranger," "l'immigré," qui n'est pas "moi," doit être reconsidérée pour Binet et cette dernière s'en acquitte fort bien ici.

Leïla Sebbar, dans une courte préface, définit à sa façon ces "sujets singuliers pris entre tradition et modernité," (11) dont l'expression scripturale devient "voix de la langue, désormais langue d'écriture sur la terre, leur terre de vie, le livre" (12). Les auteurs, originaires d'Afrique équatoriale, d'Afrique du nord, des Caraïbes, se nomment: Sebbar, Taïa, Amar, Agnant, Pineau, Chedid, Mokeddem, Nini, Sassine, Bey. Ce choix d'écrivains (récents, internationalement reconnus) fut délicat pour Binet mais il correspond selon ses mots à "cette rencontre entre mes propres réflexions sur l'exil et les écrits de beaucoup d'exilés" (13). Il s'agit, à l'aide de cette anthologie, d'examiner le rapport langue/identité/territoire dans l'écriture d'auteurs "déterritorialisés" et de souligner l'émergence d'une langue dans un nouvel espace d'expression, "la langue tierce," (181) nouveau discours qui accueille autrui.

L'ouvrage se compose de trois parties: "Déchirures" dont les textes évoquent l'empreinte des racines et le choix du départ; "Naître de n'être pas" qui dégage le questionnement face à la culture d'adoption et la métamorphose nécessaire pour "trouver une voix et une voie" (111). Enfin, "Dehors de moi" regroupe une écriture de la réconciliation avec autrui, dans une nouvelle sphère de compréhension.

Cette anthologie, loin d'être exhaustive, Binet le reconnaît d'ailleurs, permet une découverte rapide de certains écrivains francophones avec une page de renseignements extrêmement utile (carrière de l'auteur, rappel de certains de ses écrits), insérée avant chaque texte. On sent dans le choix de présentation du livre que Binet refuse le cloisonnement, réducteur selon elle. Ainsi, certains auteurs sont présents dans des sections différentes (Sebbar, Taïa) pour "insister sur une autre sorte de multiplicité" (16), puisque leur discours est parfois mouvant au sein même d'un récit. On perçoit aussi, même si le mot n'est jamais prononcé par Binet, le désir d'évoquer un universalisme. En effet, s'ils essaient de faire découvrir leur culture à l'autre, ils tentent aussi de se (re)découvrir en adaptant l'univers d'autrui à leur propre vécu pour créer et vivre ainsi dans le lieu d'un nouveau devenir culturel: "pour s'inventer dans un troisième espace, il faut construire un mélange, retenant d'une culture ce qui est à soi, et greffant de l'autre ce qui peut être choisi et incorporé..."(30). En dégageant leurs particularités littéraires,

Binet veut avant tout révéler leur richesse et non leur différence, en envisageant la notion d'altérité non pas comme un "je" qui n'est pas l'autre mais un "je" qui inclut plusieurs "autres" (30); tentative délicate que l'auteure, avec une grande sensibilité, a bien réussi.

Ce recueil montre des écrivains qui, par l'entremise de leur expression écrite, savent exister dans un nouvel univers et non des individus tiraillés entre deux pays, deux cultures, deux identités. Les lecteurs attendent avec impatience une anthologie présentée dans le même style, regroupant un plus grand nombre d'auteurs francophones.

Béatrice Vernier-Larochette

Lakehead University

\*\*\*

Condé, Maryse. *Victoire, les saveurs et les mots*. Mercure de France. Paris, 2006. 255 p.

Maryse Condé est probablement l'écrivain femme de la Caraïbe francophone le plus connu et reconnu dans le monde. Elle a aussi enseigné les littératures francophones à Columbia University à New York. Sept ans après la parution de *Le coeur à rire et à pleurer, contes vrais de mon enfance*, une autobiographie focalisée sur sa mère et dans laquelle elle nous livrait des faits essentiels pour comprendre sa littérature, son pays, son peuple, sa culture et ses origines familiales, elle nous gratifie de cette chronique presque journalistique qui reconstitue la vie de sa grand-mère Victoire. Mulâtresse illettrée et démunie, Victoire fut employée comme cuisinière d'une famille de blancs guadeloupéens et « loin de se contenter d'exécuter avec brio des plats créoles, elle inventa. » (85) Il est vrai que « Victoire métamorphosait tout. Cela tenait de la transfiguration. Avec elle, les morceaux les « moins viandés », les plus coriaces et les plus cartilagineux devenaient fondants, savoureux sous la dent ». (168) L'autre particularité de Victoire est d'avoir été la maîtresse attitrée de son patron blanc avec la bénédiction de la femme du dernier. Ces caractéristiques la présentent d'emblée comme un personnage vain et complaisant à l'opposé des traditionnelles 'poto-mitan'. La démarche de l'auteur consiste ainsi à réhabiliter sa grand-mère et à lui restituer une dignité refusée. En lui rendant cet hommage et en faisant ressortir ses qualités intrinsèques, Maryse Condé lui rend justice et l'érige au rang des femmes combattives, 'fanm potomitan' accomplissantes et décidant stratégiquement. Victoire n'avait pour motif, que l'auteur présente comme honorable, que le bien de son unique fille : « [...] elle parvint à forcer pour sa fille les portes de la petite bourgeoisie noire naissante ». (17)

De plus, Maryse Condé inscrit son récit dans une logique de revendication personnelle et réclame ce qui lui a trop longtemps été nié en raison du jugement moral et social dont a été victime sa grand-mère. Elle réclame avec autorité la créativité filiale existant entre Victoire et elle : « Ce que je veux, c'est revendiquer l'héritage de cette femme qui apparemment n'en laissa pas. Etablir le lien qui unit sa créativité à la mienne. Passer des saveurs, des couleurs, des odeurs des chairs ou des légumes à celles des mots. » (85)

Le souvenir de Victoire est nul auprès des membres de la famille : « Pour nous tous, cette grand-mère à l'étrange couleur, fut à moitié imaginaire. Un esprit. Un fantôme. Couché dans la nuit du temps longtemps. » (209) Pourtant cette grand-mère est fondamentale en ce qu'elle détermine les rapports aimants mais austères que l'auteur a avec sa propre mère : « En fin de compte, le jeu en valait-il la chandelle ? C'est là toute la question que je me pose. Cette faculté de souffrir et de se torturer dont ma mère fut si amplement pourvue et qu'elle nous légua à tous, elle en est la cause. » (17)

En se focalisant sur la grand-mère de l'auteur, *Victoire, les saveurs et les mots* complète le *coeur à rire et à pleurer* et permet à Maryse Condé d'achever un cycle et une quête identitaire personnelle et nécessaire comme le suggère son interrogation : « Je me demande souvent ce qu'auraient été mon rapport à moi-même, ma vision de mon pays,

des Antilles et du monde en général, ce qu'aurait été mon écriture enfin qui les exprime, si j'avais sauté sur les genoux d'une grand-mère replète et rieuse, [...] : » (17)

De même, le récit livre au lecteur des informations d'extrême importance sur les us et coutumes et les faits de société de l'époque, sur la condition et le rôle des femmes ainsi que sur certains rapports sociaux, amicaux et affectifs que pouvaient entretenir blancs, noirs et mulâtres.

*Hanétha Vété-Congolo*

*Bowdoin College*

