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Sullivan, Karen. Rousseau 's Aesthetics of Feeling: Time, Place, and the Arts in 
Julie ou La Nouvelle Héloïse. Lewiston, New York: The Edwin Mellen Press, 
2007. 171 p. 

How could Rousseau at once critique the nove! but still write Julie ou La. Nouvelle 
Héloïse, one of the most popular fictional works of the Eighteenth-Century? Rather than 
explaining this contradiction as another example ofRousseau's "posthumously diagnosed 
psychoses," Karen Sullivan's goal is illustrate the writer's "unifying aesthetic vision" (2-
3). 

As Rousseau did not write a formai treatise on aesthetics, Sullivan begins with a 
chapter studying his idea of time and place in the Essai sur l'origine des langues où il est 
parlé de la mélodie et de l'imitation musicale and the Discours sur l'origine de 
/'inégalité parmi les hommes. The second chapter tums to Rousseau's involvement in the 
debate over the merits of Italian and French music ("la Querelle des Bouffons") and then 
examines his presentation of music in Julie ou la Nouvelle Héloïse. Chapter three 
presents the role of the visual arts in the novel's plot, and at the same time, how the 
book's engravings support the story. A final chapter looks at the importance of the nove! 
as an epistolary text, that is, the structural assumption that actual characters are at once 
writers and readers. 

Sullivan argues that Rousseau used the novelistic presentation of music, art, and 
literature to invent "a more active, engaged reader who would participate in the creation 
of the nove! through the use of imagination and memory in the same way that he/she does 
when listening to music or looking at an engraving" (13). And while society and the arts 
may be corrupt in Rousseau's view, "authentic communication through art or language" 
has the power to "recreate the unity of original time" and remedy the world (25, 29). 

The most interesting section of Sullivan's book is her study of the twelve 
engraving's Gravelot made for the nove!. Rousseau was very much involved in 
developing theses engravings, even writing the captions and specifying where they 
should be placed. Sullivan points out how "[t]he first six prints present a vengeful, 
passionate, patriarchal world and the last six,. a new order of peaceful simplicity" (88), 
and so "orient" the reader towards moral reflection (92, 137). In the same way, the 
narrative depictions of cultural life in Clarens and Geneva "provided practical models for 
tempering alienation from a dominant mercenary culture" ( 142). Ail in ail, the nove! 
actually "rehabilitates the arts" (143 ). 

A useful appendix off ers reproductions of the engraVings, but a promised "Fig. 13" 
(104) does not appear and line breaks in the book are disconcertingly irregular a number 
of times. Nonetheless, Sullivan presents her argument clearly and provides useful 
documentation in her notes and bibliography for further study into Rousseau's aesthetics. 

Otto Selles Calvin College, Grand Rapids, Ml 
••• 

Milza, Pierre. Voltaire. Paris: Perrin, 2007. 913 p. 

Redoutable défi que de rédiger une nouvelle biographie de Voltaire après l'étude 
monumentale publiée sous la direction de René Pomeau (Voltaire en son temps. 5 vols. 
Oxford: Voltaire Foundation, 1988-94). On saura donc gré à Pierre Milza d'avoir produit 
un livre à la fois abordable et complet, tout en évitant l'écueil traditionnel du genre 
biographique : l'hagiographie. Précédemment auteur d'une excellente biographie de 
Napoléon III (Paris : Perrin, 2004. ISBN : 2-262-02607-6), l'historien réussit dans son 
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Voltaire la prouesse de faire revivre l'homme, avec sa grandeur comme avec tous ses 
défauts, sans négliger le monument littéraire et le militant politique. Ce livre se révèle 
particulièrement utile, car, à l'heure où « ressurgissent les vieux démons du fanatisme, de 
la chasse aux 'blasphémateurs' et de l'inquisition» (847), le combat voltairien reste 
d'une actualité brûlante. Cette actualité ne se limite d'ailleurs pas à la lutte contre 
l'intolérance et l'obscurantisme. Alors qu'en France le débat actuel au sujet du 
« déclinisme »bat son plein, Milza rappelle que dans son Discours aux Welches (1764), 
Voltaire avait déjà entamé «la thématique du déclin» (627), cette fois en comparant 
d'une manière peu flatteuse la langue et la culture françaises de son époque à la gloire 
littéraire héritée du « siècle de Louis XIV ». 

Milza rend compte de toutes les facettes d'un auteur prolifique: du poète mondain à 
l'incarnation des Lumières, en passant par le polémiste hargneux et le courtisan 
flagorneur mais souvent déçu. Son évolution n'avait rien de prédestiné: «Il était 
courtisan, amuseur, bouffon: le voici devenu le porte-parole de la société civile» (854). 
Une des rares constantes dans la vie d'un écrivain qui a connu l'Académie française et la 
Bastille, le triomphe sur scène et à la Cour ainsi que l'exil ignominieux, semble avoir été 
la censure, contre laquelle il apprit à lutter ou à user de subterfuges, et qui explique 
certaines de ses contradictions apparentes. Dans chaque chapitre, le biographe fait 
alterner sans à-coups les épisodes de la vie de Voltaire, l'analyse de ses œuvres et le 
contexte historique d'une Europe en pleine mutation. Que ce philosophe aux prétentions 
aristocratiques, qui admirait la monarchie parlementaire de la Grande-Bretagne, soit 
devenu une des références historiques de la République française ne constitue qu'une des 
ironies du parcours idéologique de son œuvre. L'admirateur des règles esthétiques du 
Grand Siècle classique aurait sans doute été tout autant étonné d'être admiré de nos jours 
pour ce qu'il considérait comme des textes mineurs, alors que les tragédies dont il était le 
plus fier ne sont presque plus jamais mises en scène. Cette biographie éclaircit certains 
détails longtemps présentés de façon confuse. Par exemple,« l'épisode romanesque de la 
profanation des tombes de Voltaire et de Rousseau par un commando de jeunes ultras» 
(841) qui se serait introduit de nuit dans le Panthéon, lors de la Restauration, ne serait 
qu'une rumeur. Ce qui pourrait se réduire à une anecdote historique, n'intéressant que les 
visiteurs d'un des hauts lieux symboliques de la mémoire républicaine, rappelle en fait 
l'importance de l'enjeu qu'a longtemps constitué la présence, physique ou métaphorique, 
d'un écrivain passionnément admiré ou détesté. 

Dresser la biographie de Voltaire revient à écrire l'histoire du XVIII" siècle et à 
examiner l'héritage contrastée des Lumières. Ce livre ne pouvait donc que laisser 
quelquefois le lecteur sur sa faim. On peut par exemple regretter que la question de 
«l'antisémitisme» de Voltaire (637-39), ou encore celle de ses prises de position face à 
la colonisation et l'esclavage (741-44), sources de nombreux débats, soient si rapidement 
traitées. De même, la participation de Voltaire au projet de l'Encyclopédie (511-13), ou 
son attitude vis-à-vis de Shakespeare, ce «barbare de génie» (789-91), auraient pu être 
davantage développées. Insuffisances inévitables, étant donné le format d'un livre qui -
c'est la meilleure des qualités pour une biographie - donne envie de (re)lire Voltaire. Le 
style limpide de Milza, sans doute influencé par son sujet, rappelle d'ailleurs l'élégante 
concision voltairienne. Remarque en passant : dans un livre pres.que totalement exempt 
de coquilles, le Sermon des cinquante devient toutefois un« Serment» (622). 

Bien que brève, la conclusion permet d'apprécier à quel point l'influence de Voltaire 
perdure, au-delà d'une image quelque peu caricaturale qui s'est développée au cours du 
XIX" siècle. Même si la plus grande partie de son immense œuvre (en particulier la 
poésie, les pièces de théâtre ou les livres historiques) n'est de nos jours guère lue, celui 
qui fustigea le fanatisme religieux, qui lutta pour la liberté d'expression, qui préfigura les 
intellectuels modernes, occupe une place exceptionnelle dans la culture française: «c'est 
ce Voltaire-là qui hante notre mémoire, glorifié par les uns, contesté par les autres en 
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fonction de clivages qui sont loin de recouper la classique opposition droite/gauche » 
(850). 

Edward Ousse/in Western Washington University 

••• 
Stéphane Pascau. Henri Joseph Dulaurens (1719-1793): réhabilitation d'une 
oeuvre. Honoré Champion (Les dix-huitième siècles): Paris, 2006. 539 p. 

Adaptation partielle d'une thèse de doctorat soutenue devant L'Université de Pau (2005), 
l'ouvrage de Stéphane Pascau propose une nouvelle lecture des nombreuses 
« provocations » littéraires du fameux Henri-Joseph Dulaurens. On se rappelle que ce 
moine défroqué, qualifié jadis de « misérable » aventurier, « irrita Voltaire, tracassa 
Rousseau, fit douter Grimm ». Stéphane Pascau opine qu'il « inspira Diderot avant 
d'investir l'âme pamphlétaire de la Révolution ». Placé sous le signe de la marginalité, 
Dulaurens demeure aux yeux des dix-huitiémistes une présence méconnue mais dont le 
rayonnement n'a jamais été complètement éclipsé. Procédant avec minutie, Stéphane 
Pascau fait le point sur les rares éléments biographiques relatifs à Dulaurens à nous être 
parvenus. À ce titre, il exploite à bon escient la thèse consacrée au procès contre l'abbé 
« Henri-Joseph Laurens » par la Chambre Ecclésiastique de Mayence en 1767 (Kurt 
Schelle: 1963). Ce procès valut à notre auteur vingt et un ans d'incarcération, et mit 
terme à sa courte et turbulente carrière de littérateur. Stéphane Pascau fait certes mieux. 
Aux données avancées par Schelle, il supplée des pièces d'archives inédites, de même 
qu'une relecture de tous les ouvrages--connus et supposés--de notre auteur. Divisant son 
étude en trois parties, il examine d'abord les ouvrages publiés « sous le contrôle de 
l'auteur»; et ensuite ceux qui ont paru après son arrestation (1765). Enfin, un assez long 
chapitre tente d'élucider les « publications supposées » de l'auteur. On y compte La 
Thérésiade ou le charivari de S. Thomas (s.d.), Candide, seconde partie (1760), 
L'Évangile de la Raison ( 1764), Le Porte-feuille d'un Philosophe (1770). 

L'envergure de cette recherche permet pour la première fois d'évaluer les « oeuvres 
complètes » de Dulaurens, à commencer par ses premiers écrits en vers publiés à très 
faible tirage à Douai en 1743 : La vraie Origine du Géan de Douai, suivie d'un Discours 
sur la Beauté. S'ensuivent les pièces en vers connues: Les Jésuitiques (1761), satire 
calquée sur Les Philippiques ( 1720) de Lagrange, composée en collaboration avec 
Groubentall de Linière. Refugié au Pays Bas, Dulaurens se fait journaliste et rédacteur à 
L'Observateur des Spectacles. Il s'associe dans le même temps à Marc-Michel Rey 
(Amsterdam) et plus tard à l'imprimeur De Boubers, (Liège). Dans ces entrefaites voient 
le jour deux poèmes connus de la postérité. Le Balai (1761) et La Chandelle d'Arras 
( 1765) suivent dans le sillon de La Pucelle de Voltaire (qui date de 1762 mais dont 
diverses copies circulaient depuis la fin des années 1750). La hâte avec laquelle notre 
auteur versifiait- Le Balai fut rédigé, nous dit-on, à des« fin~ alimentaires» ! - explique 
largement le manque de tenue littéraire de ces textes. Pascau souligne que malgré le 
mépris d'une certaine critique, Le Balai (et dans une moindre mesure La Chandelle 
d'Arras) constitueraient un avatar curieux du fabliau médiéval : même grivoiserie, même 
satire anticléricale, même idiome populaire. D'un point de vue de critique moderne, les 
textes en prose sont, certes, plus intrigants. L'Arretin (1763), Imirce (1765) et Le 
Compère Mathieu (1766) se succèdent rapidement et jouissent tour à tour du succès à 
scandale que le romancier leur prévoit. Au fil de ces romans le style de Dulaurens 
s'afferme ; sa voix se dégage ; sa maîtrise de techniques narratives se développe,. Ce n'est 
pas pour autant qu'il ne renonce « à la provocation grossière et à la tirade bouffonne ». En 
définitif, le même fond du fabliau comique nourrit ces romans tout comme il nourrit les 
pièces en vers. Se faisant écho de la production romanesque contemporaine, les textes en 
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prose de Dulaurens ne répondent pas moins à d'autres impératifs. Les Goncourt disaient 
jadis que Dulaurens avait «le rire de Voltaire [ ... ] et les soupirs de Rousseau». Le 
Compère Mathieu fait valoir l'influence du Candide (1759), tandis qu'lmirce réplique aux 
idées sur l'éducation véhiculées par Émile ( 1762). Seul des « grands » romans de 
Dulaurens à avoir bénéficié d'une réédition moderne (publié et annoté par Annie Riviara, 
Université de Saint-Étienne : 1993 ), Imirce a depuis longtemps capté la critique. À 
l'inverse des rêveries d'Émile, on y descelle du « gros bons sens » moliéresque, ainsi 
qu'un regard original « porté sur la femme ». Pour en revenir au Compère Mathieu, on 
peut regretter que cet ouvrage--le plus influent et sans doute le plus construit et le plus 
philosophique des romans de Dulaurens--n'ait pas jusqu'ici fait l'objet d'une réédition 
scientifique moderne. L'analyse probante que Stéphane Pascau y consacre justifierait 
largement une telle initiative. 

À part un réexamen des ouvrages « connus » et « supposés » de Du Laurens, notons, 
pour terminer, la (re)découverte d'un manuscrit de 394 pages inédites saisi par les 
autorités ecclésiastiques en 1765. Dulaurens avait projeté de faire éditer chez Esslinger à 
Francfort un Dictionnaire de l'esprit, pendant (du moins pour la forme) du Dictionnaire 
Philosophique de Voltaire ( 1764 ). L'ambition avouée de ce livre était de passer en revue 
«l'esprit» de tous les grands auteurs (et notamment mais non pas exclusivement 
français). Le choix fatal d'Esslinger précipita le désastre qui guettait notre auteur depuis 
longtemps. Dulaurens est arrêté. Il est jugé et condamné pour ses écrits subversifs. Sa 
carrière d'écrivain s'arrête donc en 1765. 

On s'est demandé comment Dulaurens réussit à publier ses ouvrage,s à partir de cette 
date. En effet, plusieurs textes ne reçoivent leur première impression qu'après son 
arrestation : La Vérité, Vertu et Vérité ou Les Abus ( 1765) ; Le Compère Mathieu 
(1766); L'Antipapisme révélé ou le Rêve de l'Antipapiste (1767); Je suis Pucelle, histoire 
véritable (1767) ; Le Portefeuille d'un philosophe ( 1770). Privé d'encre et de papier, 
Dulaurens était incapable d'écrire. Reste à conclure qu'il avait confié ces textes en 
manuscrit à des imprimeurs qui se sont chargés de les éditer sans la participation de 
l'auteur. 

À la fin d'Henri Joseph Dulaurens ( 1719-1793 ): réhabilitation d'une oeuvre Stéphane 
Pascau évoque une suite à ce premier volume. On peut supposer qu'il y sera question des 
longues années que Dulaurens passa dans le couvent surveillé de Marienborn. Aussi de la 
réception critique d'une oeuvre dont la portée tant populaire que subversive sonnait, à qui 
voulait l'entendre, le glas de l'Ancien Régime. 

Édouard Langille St Francis Xavier University 
••• 

Thomas, Hugh. Beaumarchais in Sevi/le. New Haven and London: Yale 
University Press, 2006. 

The subtitle of this essay is An Intermezzo, and while this is no doubt a reference to the 
singular interlude Beaumarchais' voyage to Spain marks in a life of extraordinary 
adventure, it may also reflect the place of this essay in the distinguished career of Hugh 
Thomas, the prolific historian not of France, but of Spain and its empire, the author of 
such authoritative works as The Spanish Civil War, Conquest: Montezuma, Cortes and 
the Fall of Old Mexico, The Slave Trade, Rivers a/Gold, Cuba, et al. In fact it is Thomas' 
knowledge as an historian and his familiarity with many of the complicated issues 
surrounding Beaumarchais' visit to Spain in 1764 - 1765 that have enabled him to find 
material enough in the French author's briefmemoir and remaining letters for this slender 
volume. 

It is nonetheless a fascinating account, begun, as any intermezzo should be, with a 
list of the dramatis personae and a succinct but evocative account of the setting in a 
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sprightly first chapter entitled "A Golden Age." Clearly an admirer of his engaging but 
resourceful subject, Thomas (ennobled by Mrs. Thatcher ... ) sets the scene with almost as 
much wit and brio as characterise the plays for which Beaumarchais is now remembered: 
"England had a prime minister nicknamed 'The Gentle Shepherd.' Napoleon had not 
been born. Socialism did not exist, not even as a word"( 1 ). In this way the salient details 
are introduced of the family and early life of Beaumarchais, born Pierre-Auguste Caron 
in 1732 to a watchmaker established in the rue Saint-Denis,. the single brother to five 
sisters. From his invention in 1753 of the new lever which made time-keeping more 
accurate and his successful claim to be recognised as its inventor, to his brief but 
advantageous marriage to the older widow whose wealth and influence helped him to 
become music teacher to the daughters of Louis XV in 1759 and a protégé of the wealthy 
financier Joseph Pâris-Duverney, Thomas deftly chronicles the breathless social ascent of 
Beaumarchais in the years before he set off for Spain. A mode! of how to succeed, an 
example, albeit extreme, of just how much opportunity for advancement could be found 
in pre-revolutionary France, by August, 1763, he had been ennobled and become 
acquainted with some of the first nobles in the land. 

With the second chapter the action of this intermezzo begins in earnest. In February, 
1764, the father of Beaumarchais received news from his two daughters who had gone to 
live in Madrid sixteen years before at the invitation of one of his agents in Spain. 
Contrary to what had been agreed, when the wealthy old man had died two years after 
their arrivai, he left the French sisters only his shop; but with the verve and talent 
characteristic of their family "las Caronas" were able to continue the business 
successfully on their own. The letter their father received concerned a more persona! 
matter: the abandonment of the younger of the two, Lisette, by her fiancé, one José 
Clavijo y Fajardo, a successful journalist who shortly before had been named keeper of 
the royal archives. Further to complicate the matter, Lisette had lost other good offers -
and some of her best years - while waiting for him to become established. It was 
Beaumarchais, with his usual alacrity, who promised to go to his sister's aid: on 1 April, 
1764, he received royal permission "to be in Spain ... on matters which particularly 
concerned him" (27). By this time his father, Caron, had also asked his son to secure 
payment for timepieces he had sold earlier to Spanish aristocrats; and after speaking with 
his patron, the astute Pâris-Duverney, Beaumarchais found still other business affairs to 
justify a trip· west of the Pyrenees: accepting 200,000 francs from him for his expenses, 
Beaumarchais agreed to attempt to buy for Pâris-Duverney the coveted licence to provide 
slaves to the Spanish empire, as well as try to secure for him the lucrative contract to 
supply food to the Spanish army and to obtain a twenty-year monopoly for a French 
company . to trade with Louisiana ( ceded to Spain in 1762); for good measure, 
Beaumarchais would also make every effort to acquire the right to colonise the Sierra 
Morena between Castile and Andalusia in imitation of other settlements founded earlier 
to populate areas of the German states. 

It is Thomas' description of the imaginative means by which Beaumarchais 
attempted to meet these different persona! and professional objectives that account, 
chapter by chapter, for the subsequent development of the essay. Written in a light and 
graceful style, it is informative and always entertaining; prospective readers should note, 
however, that much of its interest derives from the intriguing historical detail Thomas is 
pleased to include as he slowly reveals the results of his subject's ambitious schemes. 
Pocket biographies of the disparate personalities with whom. Beaumarchais came into 
contact are regularly introduced, so acquaintance is briefly made - for instance - with 
Jean-André Lepaute, a clockmaker of the French court who claimed Beaumarchais' 
invention as his own, the Duc de Choiseul, the charming, procrastinating French minister 
of foreign affairs, and his Spanish counterpart, the francophile Marqués de Grimaldi, 
born in Genoa, with the mercurial Count of Buturlin, the Russian ambassador in Madrid 
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who lost so heavily to Beaumarchais at cards, the autocratie Marqués de Croix, the 
governor-general of Andalusia and later viceroy of Mexico, whose beautiful French-born 
wife Fernande became Beaumarchais' mistress, and of course Charles III, the austere but 
enlightened Spanish monarch whose descendants hold court in Madrid to this day. 
Through these, and the frequent asides on Spanish custom and geography concerning 
subjects as diverse as the country's cuit of the virgin, the development of the empire's 
slave trade, the appalling conditions of Madrid's roads, the lascivious nature of the 
fandango, the yearly itinerary of the Spanish court and the beauty of the royal gardens at 
Aranjuez, Thomas succeeds in evoking the character and occasionally even the flavour of 
everyday life and travel in mid-eighteenth-century Spain. "They are generally good, 
sober and, above al!, very patient" (82) Beaumarchais wrote of the Spaniards, although he 
later qualified this, ascribing the (very) limited success ofhis mission to "the natural hate 
that the people of Spain have toward us either because oftheir inferiority at every level or 
because of the profound scorn which the French have always shown toward Spanish 
customs" (99). . 

While the fate of Beaumarchais, his family, and the other characters central to the 
story are described in a brief postscript, discussion of the relationship between the 
author's adventure in Spain and the plays he wrote so much later in France (they 
appeared between 1775 and 1790) is reserved primarily for the last two chapters, where 
comparisons are drawn between the names and occupations of certain fictive characters 
and others Beaumarchais actually met, between the verve of the French plays and the 
light-hearted tone of the sainetes (often comic entertainments of one act) written by his 
Spanish contemporary Ram6n de la Cruz; one of these, El Barbaro, actually featured an 
"omnicompetent barber" (137) who may well have been a mode! for Figaro. But Thomas 
concludes that the greatest influence was Iikely the general impression of Spain that 
Beaumarchais brought back with him, his memory of "a wonderfully Iively society and a 
way of life that allowed his characters to flourish" (143). That, finally, was what set 
Beaumarchais' creative imagination free, allowing him to meld what he had lived and 
what he dreamed in the plays that can enchant us still. After ail, as Hugh Thomas is the 
first to admit, during his stay in Spain of approximately ten months, Beaumarchais never 
once set foot in Seville. 

D.R. Gambie · Memorial University 
••• 

Goodden, Angelica. Madame de Staël: The Dangerous Exile. Oxford: Oxford 
UP, 2008. 320 p. 
Cette étude de la vie de Germaine de Stal!l fait de l'exil le schéma directeur de son œuvre, 
le point de départ de la formation de son identité littéraire et politique. La mise en valeur 
du regard rétrospectif que posait Stal!l sur le paradis parisien dont elle avait été bannie à 
plusieurs reprises est signalée dès la première page : « How does exile beget writing, and 
writing exile? What kind of writing can both be fueled by absence and prolong it? ». 
C'est cette constante interrogation sur les sources paradoxales de l'inspiration stal!Iienne 
- l'exil, l'abandon, l'absence, la perte, le regret - qui caractérise le livre d'Angelica 
Goodden, et qui le distingue de la biographie plus traditionnelle de Maria Fairweather 
(Madame de Staël. New York: Carroll & Graf, 2005. ISBN: 0-7867-1339-9). Les 
paradoxes ne manquent pas dans la vie et l'œuvre de Stal!I: à la fois la dernière des 
philosophes et la première des romantiques, elle sut faire coexister une nouvelle forme de 
cosmopolitisme littéraire avec une vision culturelle qui restait essentiellement 
francocentrique ; interdit en tant que femme de jouer un rôle direct dans la vie politique, 
elle incarna pourtant l'opposition au Premier Empire, alors qu'elle prétendait que ses 
écrits n'avaient aucune visée politique; féministe avant la lettre, elle mena une vie active 
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et autonome, tout en affirmant que le bonheur d'une femme passait par sa subordination 
dans la relation amoureuse. 

Il semble difficile pour une riche bourgeoise d'origine suisse qui épousa un 
aristocrate suédois et qui tenait un prestigieux salon littéraire parisien de constituer un 
redoutable facteur de subversion, à tel point que les plus hautes autorités de l'Etat aient 
pu juger utile de l'éloigner de la capitale dans le but de faii:e cesser son influence. Voilà 
pourtant le cas à peu près unique que représente l'auteure de De la littérature, Delphine, 
Corinne et De l'Allemagne dans l'histoire politique et littéraire de la période 
révolutionnaire et napoléonienne. Un des traits de génie de Stael fut de faire de sa 
faiblesse une force, de transformer son bannissement en principe de liberté et de 
créativité : « her exile itself became literature » (294 ). Presque tous les chapitres du livre 
de Goodden sont donc organisés autour d'une période d'exil (que ce soit de Paris ou plus 
radicalement de la France) qui mena Staël à écrire un nouveau livre. En particulier, 
Napoléon, qui fut son censeur le plus acharné, contribua indirectement à l'évolution 
littéraire de l'écrivaine la plus célèbre de France, en lui interdisant de séjourner à Paris, 
mesure de plus en plus restrictive, mais qui ne produisit pas l'effet d'intimidation 
souhaité: « Napoleon was most adversely struck by Staël's continued persistence in 
looking outside France for models ofartistic and cultural value» (83). 

Goodden fait également ressortir les conséquences des non-dits dans les livres de 
Stael, surtout le fait qu'elle ne mentionne dans Corinne et De l'Allemagne ni les 
conquêtes des armées françaises ni l'œuvre de réorganisation administrative de 
Napoléon. Contrainte à l'exil, Staël décida non pas de chercher la culture française à 
l'étranger, mais d'y trouver ce qui pourrait un jour contribuer à son renouvellement: 
«The main importance of Weimar in her eyes was that it represented the successful 
development of a culture that owed little or nothing to France » ( 137). Tout au long de 
ses voyages, elle était d'ailleurs attendue, connue, le plus souvent fêtée, en partie à cause 
de son statut, chèrement acquis, de principale opposante intellectuelle à l'Empire: 
« Exile had made her a notoriety, precisely the opposite of what Napoleon had hoped » 
(204). Peu de faiblesses dans ce livre d'une haute tenue critique - il est toutefois 
surprenant que l'auteure accepte telle quelle l'assertion des très misogynes frères 
Goncourt selon laquelle le XVIII" siècle aurait été « the age of women » ( 10). Il reste que 
cette étude méticuleusement documentée constitue une excellente contribution aux études 
staëliennes. 

Edward Ousse/in Western Washington University 
••• 

Veil, Simone. Une vie. Paris: Editions Stock, 2007. p. 399. 
Quel plaisir de lire cette autobiographie de Simone Veil (née en 1927), qui avec photos à 
l'appui, mêle le personnel au politique. Mme Veil, ancienne déportée d'Auschwitz ne 
cesse depuis son retour en France de lutter contre l'injustice, le racisme et l'intolérance. 
Les quatre premiers chapitres retracent le «paradis de l'enfance» (32), à Nice, dans le 
bonheur et l'amour familial. Viennent ensuite les difficultés quotidiennes après 1940, son 
séjour pénible à Drancy avec sa mère, son frère et sa sœur Milou et leur voyage à 
destination d'Auschwitz où règne l'horreur. Cependant, Mme Veil positive et parle de 
certaines incohérences -la bonté d'un SS qui a fermé les yeux sur la maladie de sa mère 
ou la compassion d'une polonaise chef de camp qui les a dirigées dans un lieu où le 
travail était moins éreintant qu'à Auschwitz, et la nourriture légèrement meilleure. 

Elle décrit la Marche de la mort du 18 janvier 1945 vers Gleiwitz «l'enfer de 
Dante» (83), puis 8 jours de train pour arriver à Mauthausen, et à Dora. Voyage épuisant 
à travers la Pologne, la Tchécoslovaquie et l'Allemagne et arrivée à Bergen-Belsen 
jonché de cadavres où sévissait le typhus dont mourra sa mère le 15 mars. Simone évoque 
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les conditions épouvantables et même le cannibalisme. Par bonheur, elle retrouve la 
Polonaise d'Auschwitz qui la met à la cuisine des SS, ce qui lui permet de mieux se 
nourrir elle-même, ainsi que sa mère et sa soeur. 

Le 17 avril 1945, Bergen-Belsen est libéré par les Anglais, mais leur arrivée à Paris 
à l'hôtel Lutetia n'a lieu que le 23 mai. Elle apprend avec joie que sa soeur Denise arrêtée 
comme résistante a survécu Ravensbrück. Èlle regrette l'attitude des gens qui après la 
guerre ne comprenaient pas ce qu'avaient vécu les déportés. Elle entend d'étranges 
réflexions comme ce fonctionnaire qui a demandé à Simone si son numéro de déportée 
était son numéro de vestiaire (98). Elle reproche à certains cinéastes d'avoir montré la 
France de Vichy et non celle d'individus qui ont protégé des Juifs en danger. Pour elle 
« la Shoah demeure un phénomène absolument spécifique et totalement inaccessible » 
(98). Elle se sent de trop, part en Suisse pour se refaire une santé. De retour à Paris, elle 
s'inscrit à Sciences-Po, rencontre Antoine Veil, l'épouse et a trois fils. 

Simone décrit ensuite le parcours de sa vie trépidante comme magistrat, ministre de 
la Santé, première Présidente du Parlement européen, ministre de la Ville, membre du 
Conseil constitutionnel et Présidente de la Fondation pour la mémoire de la Shoah. Elle 
termine par un témoignage de reconnaissance aux Justes qui ont risqué leur vie pour 
sauver des Juifs sous !'Occupation allemande. Suivent cinq annexes qui transcrivent ses 
discours les plus importants --ceux qui portent sur les victimes du Holocauste, son projet 
de loi sur l'avortement, son intronisation au Parlement européen et son hommage aux 
Justes. En tant que magistrat, affectée à ! 'administration pénitentiaire de 1957 à 1964, elle 
est choquée par les conditions carcérales effarantes. Elle lutte contre l'humiliation, se 
concentre sur la santé des détenus, sur les malades mentaux et sur les femmes--adoption, 
stérilité, contraception. Sous Pompidou, elle est conseiller technique pour le ministre de 
la justice pendant un an, puis au poste du Conseil supérieur de la magistrature et 
secrétaire générale de la fondation pour handicapés et personnes âgées. Elle passe 13 ans 
au Parlement européen et participe à de multiples et diverses activités tout au long de sa 
vie. 

Femme juive et militante pour l'avortement ainsi que pour les droits de tous et de 
toutes, elle a joué un rôle indispensable. Elle dit maintenant se concentrer davantage sur 
sa famille et reste un modèle exemplaire pour les femmes d'aujourd'hui. Malgré son âge 
avancé, elle lutte encore pour le progrès social, la solidarité entre les peuples, pour la 
liberté, la paix et le bien être. 

Monique Saigal Pomona College 
••• 

Lapprand, Marc. V comme· Vian. Sainte-Foy (Québec): Presses de l'Université 
Laval, 2006. 255 p. 

Un abécédaire, plutôt qu'une biographie platement chronologique, pour Boris Vian 
(1920-1959), un des artistes inclassables du XX" siècle, qui eut peu de devanciers (Alfred 
Jarry) et nul disciple. Romancier, dramaturge, poète, critique et musicien de jazz, 
chansonnier: Vian déborde le cadre la littérature, ce qui ne l'empêcha pas de produire au 
cours de sa courte carrière une œuvre littéraire abondante (à noter l'édition en 15 
volumes, par Gilbert Pestureau et Marc Lapprand, des Œuvres complètes de Boris Vian ; 
Paris: Fayard, 1999-2003). Proche à la fois des Existentialistes et du Collège de 
Pataphysique, cet ingénieur de formation dressa un portrait satirique de « Jean-Sol 
Partre » dans L'écume des jours (1947) et eut une amitié durable avec Raymond 
Queneau. Judicieusement choisies, les 26 rubriques de ce livre, d'Afuor à Zénobie, en 
passant par Formaliste, Khon, Nénuphar ou Ruptures, n'évitent pas le piège de certaines 
redites, mais présentent à travers le jeu des renvois l'avantage de refléter l'esprit 
étrangement systématique, à la fois mécanique et ludique (voir: Technique, 185-92) de 
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celui qui, sans s'être intégré au groupe moribond de l'après-Deuxième Guerre mondiale, 
renouvela ce qu'il y avait autrefois eu d'original et de subversif dans le Surréalisme (voir 
la rubrique : 175-83 ). 

On retrouve dans ce livre de Marc Lapprand les nombreuses idiosyncrasies de 
l'auteur de L 'arrache-cœur (1953) : la couleur jaune, le chiffre onze, son goût pour les 
jeux de mots et pour les pseudonymes (Vernon Sullivan étant le plus connu). Alors que 
d'autres prédilections qu'il affichait (les voitures, le jazz) restent beaucoup plus 
répandues, Vian se distinguait par son niveau de passion et de sérieux (voir : Ellington, 
51-58). Se sachant condamné par une maladie du cœur (il en mourra à l'âge de 39 ans), 
Vian en intégrera la double symbolique, médicale et émotionnelle, tout au long de ses 
textes. Il cherchera aussi à compenser, dans sa vie comme dans son œuvre, pour le temps 
qui, il le sait, lui est compté : « Pour Vian, tout doit aller vite, très vite. Vite au volant [ ... ] 
vite dans son écriture» (169). Un des aspects de cette frénésie, l'érotisme qui se 
manifeste à travers une grande partie de son œuvre, vaudra à l'auteur de l'essai, « Utilité 
d'une littérature érotique», des accusations complémentaires de pornographie et de 
misogynie (voir: Classé X, 223-30). Lapprand analyse par ailleurs l'humour de Vian, 
faisant ressortir le paradoxe qui n'est qu'apparent de la rigueur intellectuelle à laquelle il 
est associé : « Il y a dans l'humour une distance travaillée et un recul qui exigent une 
certaine gravité » (77). 

A la lecture de V comme Vian, on comprend également mieux pourquoi ce touche-à
tout pressé et souvent sarcastique, qui avait peu connu le succès littéraire de son vivant -
hors succès de scandale - en arriva à mieux convenir à l'air du temps une dizaine 
d'années après sa mort, lorsque sa marginalité et son apparente légèreté s'accordèrent, à 
tort ou à raison, avec les valeurs soixante-huitardes : «C'est précisément parce que Vian 
refuse de se prendre au sérieux qu'il ne veut pas jouer le jeu de la littérature dite sérieuse. 
Prônant une liberté totale, il affiche clairement ses goûts et prédilections: le jazz, la 
science-fiction, le spectacle de cabaret et la chanson, sans oublier le pastiche, la parodie 
et le canular» (135). Les précurseurs ayant généralement le tort d'avoir trop tôt raison, 
ses romans restèrent incompris ou lui créèrent des complications juridiques, en particulier 
J'irai cracher sur vos tombes, publié sous le pseudonyme de Vernon Sullivan, et qui lui 
valut une coûteuse condamnation pour outrage aux bonnes mœurs en 1950. Sa chanson la 
plus célèbre, « Le déserteur » (1954) lui attira aussi, dans le contexte des conflits 
coloniaux en Indochine et Algérie, des ennuis avec la censure (voir: Guerre, 69-75). Le 
résultat d'une mutation des goûts ou des évolutions socioculturelles, c'est précisément 
leur «inquiétante étrangeté» (voir: Unheimlich, 193-201) qui plus tard rendra les 
romans de Vian fascinants, alors que cette qualité troublante semble avoir rebuté les 
lecteurs des années 50. 

L'approche parcellaire de l'auteur de V comme Vian pourra au premier abord 
paraître déroutante, mais les lecteurs qui accepteront de jouer le jeu des rubriques 
classées par ordre alphabétique trouveront une présentation complète (sinon exhaustive) 
et bien écrite d'une œuvre dont certains pans, surtout les poèmes et les pièces de théâtre, 
sont injustement tombés dans l'oubli. 

Edward Ousse/in Western Washington University 
••• 

Guillevic: The Sea and Other Poems. Translated by Patricia Terry. Introduction 
by Monique Chefdor. Foreword by Lucie Albertini Guillevic. Boston, Mass.: 
Black Widow Press, 2007. 355 p. 

This bilingual anthology offers a broad overview of the latter phase of Guillevic's oeuvre, 
most of which has not previously been translated into English. It comprises two extracts 
from Requis, (1981), a selection ofpoems from Motifs (1987) including the long poem 
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The Sea in its entirety, a short compilation from Maintenant (1993), 'Du silence' from 
Possibles Futurs (1996) and a selection from the posthumous volume Prés~nt (2004), 
short, individually dated poems written over the decade preceding the poet's death at the 
age of 89 in 1997. The works are organised chronologically, apart from the placing of 
'Du silence' at the end, a decision made, the Introduction explains, because '[s]ilence is 
at the very core of the entire work of Guillevic ... Moreover it is appropriate to end the 
book on the last words of Guillevic published in his lifetime' (p.15). 

In the foreword the poet's wife, Lucie Albertini Guillevic (herself, like Guillevic, a 
poetry translator) cites Guillevic's thought-provoking reflections on the vexed issue of 
the (un)translatability ofpoetry: 

Guillevic often said that the translation of poems was not difficult but simply 
impossible. Human beings, however, he used to add, have only succeeded in 
achieving the impossible (transmitting sound and images over long distances, 
walkilig on the moon) and failed to accomplish the possible (putting an end to 
famine in the world and to wars). 1 

Mme Guillevic praises Patricia Terry's accomplishment of the poetry translator's 
seemingly impossible task of conveying what Guillevic, poet of the immanent sacred, 
called 'the sacredness lying in [the poem's) heart' 2• This is strong praise indeed, and it is 
well deserved. 

Guillevic's poetry is remarkable for the tension between its simplicity of diction and 
its vast metaphysical reach, its profound probing of the paradoxes of human experience 
and of the world we inhabit. In these verses an almost conversational intimacy combines 
with an elemental, incantatory quality. Terry transposes this into an unaffected, 
seemingly effortless voice that happily eschews the pitfall of archaisms that have marred 
some previous English translations of Guillevic. In 'Silence' for example, 'communier' is 
rendered as 'at one with' (p.331 ), avoiding the overtly religious overtones of 
'communion'. In the manner of the original text, simple diction is given weight through 
subtle alliteration and cadences: 'Assume/A long last moment.// A wounded boar/Leaning 
against you, bleeding' (Requis, p.33). Most importantly, as this powerful image of the 
contemplation of the moment death illustrates, she captures the psychological poignancy 
underlying the laconic restraint of Guillevic's 'quanta', as he termed his lapidary verse. It 
is this emotional core that makes Terry's translations so laudable. 

Terry's close attention to the nuances of English idiom is evident throughout in 
sometimes miniscule modifications in grammatical features such as determiners or 
punctuation, or the judicious addition of a pronoun or deictic that enhances the flow of 
the verse. Indeed, fluidity is a quality Terry privileges in negotiating the disparity 
between the French and English pronoun system and impersonal structures. Thus in the 
passages from Requis (an ambivalent title felicitously rendered as 'Summoned' indicating 
the poem's juridical motif), where pronominal shifts suggest an interplay of multiple 
voices (the significance of which probably cannot be grasped without reading the entire 
text), she opts mainly for the second person pronoun, which highlights the presence of a 
'summoning' voice. In The Sea the tricky 'Ça grouille beaucoup' is imaginatively 
rendered as 'There's a lot of chuming around' (p.129) and 'Les horizontales,/ Ça me 
connaît' becomes 'As for horizontals,/My all too familiars' (p.127). 

While the excerpts from book-lerigth poems cannot do full justice to the whole texts, 
those selected have their own coherence. Requis, one of Guillevic's most complex and 
beautiful works, has no subdivisions, although within its interplay of continuity and 

cr. Vivre en poésie, with Lucie Albertini and Alain Vircondelet, Stock, Paris, ~ 980, p.155. These interviews 
been translated by Maureen Smith as Living in poetry, Dedalus Press, Dublin, 2002. 

2 Ibid. 
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discontinuity certain 'suites' emerge in the manner of a musical composition. The two 
extracts selected reflect 'the two potes of his inspiration: Thanatos and Eros' (p.11 ). The 
second excerpt finishes with 'I summon no one' for 'Je n'appelle personne', which neatly 
picks up the English title 'Summoned'. The poems from Maintenant are a selection from 
across the work condensing the poem's trajectory from an elusive quest 'To go 
beyond.//Beyond what/We don't know' (p.249) to the final anticipation of 'the now' 
(p.267). While the longer poems demonstrate Guillevic's inexorable probing, the brief, 
self-contained poems of Présent perhaps best exemplify the poet's sense of the enigma of 
the material world within the immediacy of the everyday (what he described as his 'sous 
réalisme'), and the complex interface between the human and the externat world - ' ... the 
hesitating border/Between stone and flesh' (Maintenant, p.263 ): 

The things 
Aroundme 

Mutely 
Refuse to speak. 

And yet, it seems 
They are talking to me. 
30/01187-02/02/87 (p,273) 

Monique Chefdor's Introduction gives a succinct account of Guillevic's life, work and 
place within 20th century French poetry, and a lucid commentary on the poems included 
in the book. Her comments on the poet's representation ofspace and time are particularly 
illuminating. There is also a chronology of the poet's life and work and a selected 
bibliography that includes critical works in French and English and other translations into 
English. The volume is beautifully illustrated with photographs and a watercolour 
frontispiece by Baltazar, one of numerous artists to have collaborated with Guillevic. 

Given Guillevic's prolific oeuvre, it is inevitable that any selection must entait some 
regrettable omissions. My own regrets would be the absence of the magnificent 
'Sauvage' that concludes Creusement3 and of 'L'innocent' in Possibles Futurs, which 
can be seen as a counterpoint to the meditative silence of 'Du silence' - what Terry in her 
Preface calls the 'Buddha nature'. 'L'innocent' reiterates the themes of evil and guilt 
prevalent in Guillevic's early work, where the corpses of the Nazi death camps 'font trop 
de silence contre le bruit'4. However, this is not so much a criticism as a hope that other 
English language translations ofGuillevic's poetry of the same calibre as Terry's will be 
forthcoming. In short, The Sea and other Poems offers the Anglophone reader a fine 
introduction to Guillevic in poetry that is intensely stirring in its own right. 

Stella Harvey Goldsmiths, University of London 
••• 

Schnyder, Peter. Dir. Temps et roman. Paris: Orizons, chez L'Harrnattan, 2007. 
400 p.; Dir. L'homme-livre. Paris: Orizons, chez L'Harrnattan, 2007. 322 p. 

We are offered here two substantial collections ofinsightful essays orchestrated by one of 
our major critics of modern European literature, Peter Schnyder., author, too, this same 
year, with Éric Lysoe, of Ombre et lumière dans la poésie belge et suisse de langue 
française. Temps et roman meditates matters oftemporality and its literary imagination in 
the European nove! of the 201h century and its twenty-seven chapters range their treatment 
of the complex and ever shifting conceptions and modes of projection of the subject over 

3 Creusement, poèmes 1977-1986, Gallimard, Paris, 1987. 
4 'Les Charniers' in Terraqué [1942] suivi de Exécutoire [1949], Paris, Gallimard, 1968, p.243. 
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work by, for example, Maupassant, Meyer, Musil, Rilke, Levi and Proust, as well as 
Ramuz, Simon, Gide, Bataille, Duras, Quignard, Joyce and Cunningham. Inevitably, 
there are large gaps that appear in such a coverage, of which ail concemed are no doubt 
fully conscious - Malraux and Woolf, BOii and Beckett, Kafka and Cowper Powys, and 
so on -, but this does not detract from the pertinence, both individual and collective, of 
the analyses provided, all varyingly rooted in current theory, criticism and philosophical 
thin.king. The project requires, indeed, a large brush and yet one capable of etching in 
some finer detail the numerous interwoven insights via specific contextualized analysis. 
This, broadly, may be said to be accomplished, and Peter Schnyder has done his best to 
frame the factors to be explored in an excellent introductory chapter. This same feat he 
has endeavoured to repeat in the second of the two books he has directed, L'homme-livre, 
this time somewhat more minimally, though the enterprise here is arguably even more 
demanding and certainly more wide-ranging. This said, the project once launched, 
perhaps is best served by allowing its various samplings of the history of 'humanity and 
books, from antiquity to the 201h century' to, as it were, speak largely for themselves, 
whilst giving to Pascal Dethurens the task of a further liminal - and very fine -
discussion of the book's global intentions. The 'book-men' dealt with - and, rather 
regrettably, there is little room for 'book-women' - are numerous and have indeed left us 
with splendid and impressive and profoundly impacting readings of human existence: 
Hesiod, Homer, Martial, Sterne, Cervantes, Flaubert, Balzac, Baudelaire and Mallarmé, 
Pessoii, Borges, Blanchot, Schlink, Jünger, etc. Here, however, one is very surprised at 
certain omissions: Joyce, for example, or Dostoievsky, or, today, Marguerite Duras, 
Hélène Cixous or Yves Bonnefoy. The twenty chapters, of course, provide comparative 
allusions, asides and parentheses that seek to widen the pertinence of more focused 
analysis, yet one is left with a feeling that the project here needs either more space or, 
perhaps, a single voice offering both a unifying and fluently free-ranging discussion only 
afforded by a singly penned critique. This should, nevertheless, not be understood to take 
away from the generosity and vision of L'homme-livre, nor to diminish the remarkable 
enterprise of its orchestrator, Peter Schnyder. We may be most grateful for these two 
collective studies. They will offer stimulus and much insight into areas that concem ail 
readers and critics of Iiterature. 

Michael Bishop Dalhousie University 
••• 

Elizabeth H. Jones. Spaces of Belonging: Home, Culture and Identity in 20'h
Century French Autobiography. Spatial Practices 3. Amsterdam: Rodopi, 2007. 
316 p. 

The third publication in this new collection from Rodopi Press, Spatial Practices, an 
interdisciplinary series in cultural history, geography and literature edited by Robert 
Burden and Stephen Kohl, is an important contribution to the study of Serge Doubrovsky, 
Hervé Guibert and Régine Robin's autobiographical work. Elizabeth Jones insightfully 
applies the analytical tools developed in the evolving field of cultural geography to the 
work of these three authôrs in order to determining how the experience of space in the 
literary text intimately reflects the construction of identity in a postmodem world where 
formerly stable constructs, such as "identity," "home," "belonging" and "nation," and the 
assumptions that bolster them, have been critically challenged, if not completely 
undermined. Jones is careful to justify her choice of corpus by stating that her concem is 
not with 'French autobiography' as such but rather with "a range of experimental life 
writing texts that are united by a desire to play with the conventions of autobiography, 
and by a persistent, if often problematic, affiliation with France and the French language" 
(140). At the core of the experimental life writing of Doubrovsky, Guibert and Robin, 
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Jones identifies a profound disruption in the sense of cultural belonging. How each of 
these contemporary writers relates to, interacts with and experiences their physical 
surroundings is the main focus of the book. 

The first chapter of the book skilfully presents a survey of the radical reappraisal of 
space generated by postmodem thought and sets the theoretical framework for Jones' 
discussion. The author points out that space is no longer viewed by cultural geographers 
as the "empty" or "neutral" backdrop against which actions take place. Rather, 
postmodem space is recognized as invested with cultural meanings that are intricately 
implicated in the formation of identity and the development of cultural affiliation. The 
second chapter begins with a discussion on forms of autobiography and autofiction and 
the relationship between them. The chapter also offers brief biographical summaries of 
Doubrovsky, Guibert and Robin as well as thoughtful overviews oftheir autobiographical 
and autofictional works. For each of the writers in the corpus, Jones stresses the 
transgressive nature of their work as well as their motivations and perspectives on their 
own literary projects. She deftly establishes the links and commonalities among them 
laying the groundwork for the close reading that follows. Chapters 3, 4 and 5 provide 
analyses of Guibert's, Doubrovsky's and Robin's highly problematic relationship to the 
French socio-cultural environment in which they evolve and the means with which they 
attempt, if not to resolve, at least to negotiate these tensions and contradictions. With 
respect to Guibert, the prelude to Jones' discussion ofhis work highlights the significance 
of space in the understanding of cultural responses to what was then a new disease, 
AIDS, whose origins where unknown. She proceeds to examine with much finesse how 
HIV radically alters the way the protagonist in Guibert's work relates to his surroundings 
and ultimately to the world. In the chapter on Doubrovsky, Jones identifies a sense of 
dispossession central to the writer's identity such that his autofictional texts constitute a 
search for belonging. The experience of anti-Semitism during the war years severely 
compromises any firm or unproblematic affiliation with French culture and provides the 
key impetus for Doubrovsky's spatial dislocation during his adult life. In a similar 
fashion Robin 's literary oeuvre, which forms the subject of Chapter 5, is deeply inflected 
by the Holocaust that decimated her family. Jones adeptly draws links among three works 
under examination in the chapter-Robin's nove!, La Québécoite, collection of short 
stories, L 'Immense fatigue des pierres and autobiographical Internet project, Papiers 
perdus-painting out the overarching concem with identity. The fragmented forms Robin 
adopts for her writings, Jones suggests, are aptly suited to the exploration of the 
construction of the self as they allow for imaginative inquiry into the plurality of identity. 
Further, she argues that the protagonists in Robin's work experience a sense of 
dislocation and restlessness that is reflected in an inability to adapt to the spatial and 
cultural context. 

Spaces of Belonging is a highly readable and thoughtful contribution to the study of 
Doubrovsky, Guibert and Robin's work in particular, and to the critical discourse on 
autobiography in general. Above ail, what is most interesting in Jones' work is its 
interdisciplinary focus that aims to illustrate how life writing can provide the 
"postmodem cartography" cultural geographers are seeking. Spaces of Belonging opens 
lines of communication between two disciplines and two practices that clearly have much 
to offer one another. 

Jeannette Gaudet St. Thomas University 
••• 
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Clément, Murielle Lucie et Sabine Von Wesemael, Michel Houellebecq sous la 
loupe. Amsterdam/New York: Rodopi, 2007. 

Le succès de Michel Houllebecq auprès du public, franÇais et non, suffit à 
témoigner de la centralité de son œuvre à l'intérieur de la scène culturelle 
contemporaine. Qu'on l'aime ou qu'on le déteste, il est indéniable que 
Houellebecq a réussi plus que tout autre écrivain français à réactualiser la forme 
romanesque, et à faire du roman, encore une fois, un des lieux privilégiés du 
rapport esthétique avec le présent. Murielle Lucie Clément et Sabine Van 
Wesemael ont donc raison de s'étonner, dans leur introduction au volume, que le 
nombre d'ouvrages académiques consacrés à Houellebecq reste inadéquat au 
succès commercial et à l'importance de son œuvre. Les études qu'elles ont 
éditées représentent une précieuse contribution au débat sur les multiples 
questions que les romans, les nouvelles et les poèmes de Houellebecq ne cessent 
de poser aux lecteurs et aux critiques. 

Parmi les essais contenus dans le volume, il y en a, d'ailleurs, qui nous aident à 
rendre compte du retard de la critique par rapport à l' œuvre houellebecquienne. Les 
parallèles tracés entre Houellebecq et certains romanciers et philosophes du XIXeme 
siècle, par exemple, suffiraient déjà à expliquer, bien que de façon indirecte, le peu de 
fortune rencontrée par Houellebecq auprès des critiques attitrés : quand Bruno Viard 
explore le rapport entre le réalisme de Houellebecq et celui de Balzac, ou que Walter 
Wagner souligne l'importance de Schopenhauer dans la vision houellebequienne de la 
volonté et du désir, ou encore quand Julia Prôll rapproche notre écrivain de Charles 
Baudelaire, il faudrait se souvenir que les trois prédécesseurs de Houellebecq avaient 
eux-mêmes été longtemps boudés par les «spécialistes». La prétendue vulgarité de 
Balzac, le pessimisme polémique de Schopenhauer, l'amère immoralité de Baudelaire: 
voilà des qualités qui, après avoir nui aux maîtres, ne cessent pas d'entraver les fortunes 
critiques du disciple. Ce qu'il y a de blessant dans la satyre de Houellebecq, sa profonde 
partialité politique et morale, sa volonté de provocation, peuvent en effet être acceptés 
par un public appelé à jouer le rôle de l' « hypocrite lecteur » baudelairien, mais le sont 
beaucoup plus difficilement par les critiques, qui, en tant qu'intellectuels, supportent mal 
de se sentir visés par un Autre irrespectueux et mutin. 

La question de l'altérité, d'ailleurs, catégorie fondamentale dans un univers narratif 
dont les protagonistes masculins se définissent toujours par leur détachement du reste du 
monde, est explorée de façon particulièrement profonde par Anne-Marie Picard-Drallien 
dans son essai sur le « désistement mélancolique » de Houellebecq. La sienne est une 
mélancolie qui dérive de la séparation néo-romantique du sujet par rapport au monde et 
au langage, une séparation qui tourne souvent au sadisme et à la haine. Même l'entrée en 
scène de la compassion, vertu schopenhauerienne par excellence, ne peut mitiger cette 
séparation fondamentale. L'altérité du moi poétique est toujours postulée a priori dans 
une œuvre qui fait du mépris de l 'Autre -- et du Moi en tant qu' Autre -- une des 
catégories les plus productives de ses visées expressives. 

Chez Houellebecq, l' Autre est, avant tout, le corps humain: dans l'essai qu'elle 
consacre à la sexualité et au corps, Nathalie Dumas a raison d'affirmer que Houellebecq 
accepte complètement l'aplatissement de l'expérience du corps opéré par la société de 
consommation, où les corps sont mesurés selon des critères qui leur attribuent une valeur 
d'échange dans le marché au bétail déterminant les modalités hiérarchiques des 
rencontres sexuelles et donc de la possibilité même de l'amour. Le protagoniste 
houellebecquien, mâle et blanc, se distingue par la le jugement impitoyable qu'il porte 
sur son propre corps non moins que sur celui des autres. Le mépris de 1' Autre est donc 
avant tout, chez Houellebecq, mépris de soi en tant qu'être sexué, d'où l'attrait pour 
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certaines formes d'ascétisme et l'hypothèse radicale qui fonde La Possibilité d'une île 
(2005). 

C'est à partir de cette perspective que Mads Anders Baggesgaard affirme dans un 
autre essai remarquable qu'on ne peut accuser Houellebecq de misogynie, ni de faire 
œuvre de pornographie, car chez lui le problème fondamental est celui de la description 
du corps humain, dont les activités liées aux organes génitaux représentent la limite 
indépassable du discours humaniste. L'intérêt de Houellebecq pour le sexe est donc au 
fond anti-pornographique, car il dérive d'une objection métaphysique à la différence 
sexuelle et à ses conséquences. 

L 'Autre revêt aussi, chez Houellebecq, une acception géographique et culturelle : 
encore une fois, comme pour le corps humain, )'écrivain narrativise les critères établis 
par la société de consommation, et donc le rapport privilégié est celui entre Occidental et 
Non-Occidental, souvent médiatisé par l'industrie du tourisme et des loisirs. Dans son 
excellent essai sur la mondialisation, Daniel Laforest a raison d'appeler« dérisoire» 
(269) l'apparente présence du monde dans les textes houellebecquiens, car les voyages 
ont lieu uniquement dans les sujets représentés, et non pas dans l'espace qu'ils parcourent 
qui, lui, n'est que la pure surface offerte par les images et l'expérience du tourisme. 
Comme pour la misogynie, toute accusation de racisme est déplacée, car Houellebecq ne 
prétend aucunement de nous fournir une image « réelle » de l' Autre, car la perception que 
nous en avons est déjà déterminée par la vulgarité du rapport que nous entretenons avec 
lui. 

L'aplatissement de la sphéricité de la Terre revient en tant que catégorie stylistique 
dans l'essai de Roger Célestin sur «le plat» dans l'esthétique romanesque de 
Houellebecq. A travers une comparaison avec Proust, Célestin pose la question de 
l'absence de métaphore et de l'hypothétique dans l'écriture de Houellebecq, qui s'en tient 
à la surface d'un monde perçu comme ayant perdu toute profondeur signifiante et qui 
refuse de se démarquer de la pauvreté stylistique du discours courant. L'écriture devient 
constat, voire commentaire burlesque : le présent ne renvoie à aucune signification, et 
donc les figures de style deviennent inutiles. · 

On voit que ce volume mérite l'attention de tout lecteur et critique intéressé à 
l'œuvre de Michel Houellebecq, et malgré le fait que la qualité des essais soit quelque 
peu inégale, l'ensemble est sans doute illuminant et arrive à rendre compte d'une très 
grande diversité de problèmes et de questions. 

Giuseppina Mecchia University of Pittsburgh 
••• 

Badr, Ibrahim H., (ed.). La Francophonie: esthétique et dynamique de 
libération. Bern: Peter Lang, 2007. 211 p. 
Ouvrage collectif et volume 39 de la collection "Francophone Cultures and Literatures" 
de Peter Lang, ce livre regroupe sept chapitres qui discutent d'auteurs francophones issus 
de diverses régions telles que Hai'ti, la Tunisie, la Guadeloupe, le Canada, le Sénégal et le 
Vietnam. Si le rapport entre les articles et le titre de l'ouvrage, La Francophonie: 
esthétique et dynamique de libération, se fait parfois ténu, les analyses offertes n'en sont 
pas moins enrichissantes et tout à fait abordables. 

Ginette Adamson ouvre ce livre avec une étude sur le mélange de réalisme 
merveilleux (d'influence antillaise) et de fantastique (d'influence anglo-saxonne) trouvé 
dans trois romans de Stanley Péan, écrivain québécois d'origine hartienne pour lequel le 
fantastique "devient consciemment un outil fonctionnant au double niveau de la stratégie 
de l'écriture et du rappel à la mémoire collective" (41). Suzanne Crosta analyse ensuite 
les notions fondamentales pour la société canadienne multiculturelle de transculturalisme, 
de poétique de la relation et de pluralisme linguistique, telles qu'elles s'expriment dans 
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Ainsi parle la Tour CN (1999) de Hédi Bouraoui considéré comme l'un "des éminents 
éveilleurs de conscience" de par "[s]es pérégrinations, son œuvre et son enseignement" 
(47). Dans le troisième chapitre, Pius Ngandu Nkashama offre une discussion 
philosophique et linguistique sur les relations entre francophonie, esthétique et libération, 
analysant donc les termes mis en jeu dans le titre de l'ouvrage et dénonçant les préjugés, 
"arguties", "chicaneries" et "inconscience" (79) qu'il relève dans le cadre des discours et 
des études ayant trait à l'Afrique. A partir d'une lecture parallèle de trois versions du récit 
de Soundjata, héros de l'épopée mandingue, Christiane Ndiaye démontre ensuite 
l'ampleur de l'inventivité et de "la liberté créatrice du griot" (96) et souligne 
l'importance des racines africaines en tant que "sources d'inspiration" (93) pour les 
romanciers africains et leur propre inventivité. Dans le cinquième chapitre, Josias 
Semujanga discute de l'hybridité générique des écrits de V.-Y Mudimbe dont il analyse 
quatre romans pour dégager la "dimension essayiste" (124) présente à la fois dans 
l'écriture, la forme et le choix des thèmes de cet auteur. Ching Selao offre ensuite une 
étude bien menée des rapports entre l'écriture en langue française, l'exil, le père et 
surtout la mort du père, tels qu'ils se nouent et dénouent dans l'œuvre de Linda Lê. Enfin, 
dans le chapitre final, Ibrahim H. Badr, éditeur de l'ouvrage, conclut avec une analyse du 
rôle et des objectifs de l'écriture de Gabrielle Roy, de Mariama Bâ et de Maryse Condé, 
écriture qu'il perçoit comme "arme" et "refuge" (15), mise en œuvre afin de "se guérir et 
guérir des maux dont souffrent la femme et sa condition" (157). 

La diversité des auteurs étudiés dans cet ouvrage collectif donne aux lecteurs et 
lectrices une chance de découvrir de nouveaux écrivains francophones et peut-être de 
nouveaux aspects de l'écriture d'écrivains déjà connus et appréciés. Comme déjà 
mentionné, les discussions sont tout à fait abordables mais en contrepartie elles restent 
parfois aussi un peu générales. Les chapitres de ce livre ne sont certes pas tous de qualité 
égale mais ils ont cependant l'avantage d'offrir un échantillon au niveau des approches, 
des auteurs et des idées débattues. Ils fournissent en tout cas des points de départ vers des 
questions qu'il importe de se poser dans le domaine de la francophonie et qui concernent, 
entre autres choses, les implications de l'acte d'écrire, du choix de la langue et de 
l'engagement des écrivains. 

Véronique Maisier Southern Illinois University at Carbondale 
••• 

Zupancic, Metka. Hélène Cixous : texture mythique et alchimique. Binningham, 
Alabama: Summa Publications, 2007. 206 p. 

Centred upon Hélène Cixous' work of the past fifteen or so years, Metka Zupancic's 
study, drawing on the considerable critical analysis she bas devoted both to the writings 
of Cixous and to questions of mythocriticism in the context of contemporary French 
literature at large, offers us a mature reflection on the transformational processes at play 
in the structuring of the imaginary universe of one ofFrance's greatest writers of the last 
forty years. The study, well researched, elegantly articulated and understood to be 
inserted into a logic governing broad patterns of creativity, organizes itself in some ten 
chapters dealing with titles such as OR, les lettres de mon père ( 1997), Osnabrück 
( 1999), Manhattan (2000), Benjamin à Montaigne (2001 ), L'amour du loup et autres 
remords (2003), La Ville parjure ou le réveil des Érinyes ((1995), Tours promises (2004) 
and so on. At the heart of Zupancic's study lies the myth of Orpheus and Eurydice, with 
its interwoven psychic figures of death, recovery, memory, passage, transmutation, and, 
of course, love, orphie and hermetic lyricism, song and so on. Writing thus becomes seen 
and lived as an act and a place of metamorphosis, hovering between loss and healing, 
self-analysis and a self-(re)creation inseparable from (re)creation of the other I otherness. 
Is such a process utopian, Zupancic asks, illusory? Or, in other words, how real may the 
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mythical, the alchemical be deemed to be? For Cixous, as for her critic, and this reader in 
tum, the work of the imagination is the work of the real; it is inalienably linked to what 
Cixous has tenned a profound rencontre terrestre. A confluence of mind, spirit, in the 
largest sense of the tenn, and what we deem to be the 'matter', the 'substance' of the 
earth. A moulding of such substance, a kneading and leading forth of its otherness, a 
dreaming into new realness of its endless virtualities. A 'hymn of love', Zupancic writes, 
inverting Cixous' equation, a hymn of language refusing to psych itself out, if 1 may put 
it that way, offered to the strange ever-surging immediacy and revisitableness of 
experience and its thought and felt contents. The pertinence, as Cixous sees it, of the 
book written or about to be written is thus ever in relation to what she calls le Livre du 
monde. The latter's depths and meanings and purposes can only be fathomed via their 
passing through the sieve of their mythification, the magical mirror of a literary alchemy 
whereby the, for so many, plain and rough and insignificant stone of the real may 
transmute into the gold of its mental and emotional, its imaginative, caress. Jacques 
Derrida's exquisite paean, 'H.C. pour la vie, c'est-à-dire ... ', provides, indeed, a fitting 
tri bute to Cixous and coïncides full y with the intentions of Metka Zupancic' s fine study: 

Je ne connais pas d'oeuvre (et si je dis en ce siècle, c'est pour y mettre une 
bienséante mesure de politesse, là même où je n'en suis pas sûr et n'en jurerais pas), je 
n'ai jamais rien lu en ce siècle, pour ma part, qui vienne d'un lieu où le plus puissant 
calcul de l'écriture, la composition polyphonique, du grain de voix à l'ampleur des 
chants, l'orfèvrerie fonnelle et comme ponctuée des signes sur la page, les rythmes du 
corps textuel s'allient ainsi, stratégie vigilante et délibérée, veille impeccable, au souflle 
le plus spontané du vocable (du signifiant oral, avant et à travers le mot, du vocable avant 
et au-delà du verbal), là où la veille et le rêve (comme tout à l'heure le public et le privé, 
le fictif et le réel, le phantasmatique et l'effectif, et comme tous les genres) s'ingénient et 
réussissent l'un et l'autre à passer leurs propres frontières, à forcer leurs limites et à 
provoquer le lecteur. 

Michael Bishop Dalhousie University 
••• 

Delpêche, Bernard, Magouilles d'une esthétique : René Depestre et le vodou. 
Paris: Éditions Caractère, 2005. 119 p. 

En introduction, Bernard Delpêche fait un portrait concis de la créolité antillaise. Celle
ci, selon lui, oscille entre des pratiques orales diverses ou hétérogènes et la volonté d'une 
certaine élite culturelle de parvenir à la codification du créole. Les tenants de cette 
dernière tendance se sont tout de suite aperçus que « codifier le créole, c'est-à-dire le 
rendre plus confonne à l'écriture, c'est le balkaniser, l'enfenner dans ses propres 
contradictions» (p. 8). Par ailleurs, l'auteur retrace l'historique du tenne «magouille». Il 
est l'altération du vocable hébraîque « Gog Magog » (« l'autre qui se cachait pour se 
protéger» p. 9) devenu d'abord« magouilleurs»(« ces esclaves de Saint-Domingue qui 
feignaient de se soumettre pour mieux se marronner, c'est-à-dire créer des techniques de 
survivance » p. 9), puis « magouille ». À travers toutes ces diverses formes, « il reste 
dans la mémoire collective comme un 'mot-tempon' épongeant dans le temps 
l'impuissance des voix faibles» (p. 10). En remontant à l'origine historique du tenne-clé 
qui sert de titre à son ouvrage, l'auteur fonde sa démarche explicative sur une 
correspondance : le sens originel du mot« magouille », affinne-t-il, « lie l'antisémitisme 
à l'esclavage africain puisque le Code Noir de Colbert n'est, en fait qu'un prélude à 
l'holocauste où Noirs-Juifs étaient désignés à disparaître» (p.10). L'autre de la postface 
rappelle également l'étymologie de ce tenne; il souligne l'injuste sort commun réservé 
aux Noirs et aux Juifs, ceux-ci, n'ayant été, selon les mots d'un poète, que« des nègres 
invisibles » (p. 108). Par conséquent, le tenne magouille « désigne la survivance à ce 

Dalhousie French Studies 84 (2008) 



           
    

158 Book 

génocide et surtout la volonté de renaître » (p.10). L'auteur choisit de faire du mot « 
magouille » le terme-pivot du titre de son ouvrage parce que, explique-t-il, « à travers son 
passage et son signifié dans le langage populaire haïtien [ ... ]j'entrevois le succès de 
l'œuvre de René Depestre » (p.10). La modernité de l'écriture depestrienne est basée sur 
une esthétique à la fois de révolte (contre les injustices sociales) et d'exploration (« de 
labyrinthe des rêves et des émotions »); c'est une écriture en perpétuel mouvement 
alternatif allant du rêve à la réalité, et « élabor[ant] des masques, des espaces flottants, 
des retraites, des semi vérités et mensonges » (p. l 0). C'est une écriture-magouille érigée 
sur l'expérience de « déplacement de sens » des mots utilisés et faite d'« une langue 
travaillée, un résidu issu, d'une part, des mots vécus, et, d'autre part, des mots rencontrés 
» (p. l 0). Pour Bernard Del pêche, Un arc-en-ciel pour /'Occident chrétien, recueil 
poétique de René Depestre considéré comme sa création la plus importante,« n'est ni une 
écriture de l'exil ni celle de l'errance mais le signal d'une histoire vécue [ ... ], une 
interrogation sur le rapport entre l'humain et le divin, entre le sacré et le profane » (p. 
11). 

Le premier chapitre de l'ouvrage intitulé « Naissance d'une écriture », présente la 
religion et la littérature, cadre du « mouvement de résistance et de mobilisation » (p.13) 
de la société afro-antillaise, comme socle de l'écriture depestrienne. La pratique 
religieuse généralisée des sectes fait que « le langage populaire, le créole, se moule dans 
les tournures orales africaines et des paraboles sacrées pour devenir une langue travaillée 
» (p. 14). Celle-ci est caractérisée par « une déconstruction syntaxique de la parole » 
(p.14) que provoque l'impasse poétique engendrée par le mélange du sacré et du profane. 
Ainsi, Étincelle, premier recueil poétique de René Depestre paru en 1945, est une 
expression à tout point conforme aux tendances historico-littéraires faisant écho aussi 
bien à l'indigénisme africaniste de Jean Price-Mars et Jacques Roumain qu'à la Négritude 
senghorienne. Ces ingrédients, Depestre, militant marxiste, en avait besoin pour traduire 
son hostilité à l'impérialisme nord-américain dont les séquelles étaient encore vivantes 
après l'occupation d'Haïti par les Etats-Unis entre 1915 et 1933. Marxisme et Négritude 
comblaient deux attentes persistantes du jeune poète : sa vision du changement et « la 
revalorisation de l'être-noir-dans-le monde selon l'expression de Jean-Paul Sartre » (p. 
15). De ces deux concepts-clés s'est élevée une littérature de libération prise en charge et 
portée à bout de bras par une génération de jeunes poètes haïtiens et antillais fidèles au « 
leitmotiv des écrivains d'alors[ ... ] de valoriser les exploits des héros de l'indépendance 
haïtienne de 1804 pour résister à l'impérialisme américain» (p. 15). 

Fondée sur la double dénonciation du bovarysme culturel de l'élite haïtienne et de 
l'emprise de la culture occidentale déjà en vigueur depuis la parution de Ainsi parla 
l'oncle de Price-Mars, la « résistance à l'assimilation culturelle et politique » de René 
Depestre « dépassait les frontières d'Haïti. Elle trouvait écho chez Senghor qui disait 
avoir découvert les trésors de la Négritude dans la terre haîtienne » (p. 16), celle-ci étant 
en effet, selon Césaire, le pays où la Négritude s'est mise debout pour la première fois. 
En effet, dans son Ainsi parla/ 'oncle, Jean Price-Mars « appelle à la solidarité de tous les 
peuples d'origine africaine pour valoriser l'héritage ancestral et l'adopter comme culture 
de base » (p. 16). En parlant de cette culture, Price-Mars, selon les mots de René 
Depestre repris dans l'essai de Bernard Delpêche, envisage de « savoir l'expression la 
plus apparente de l'âme nègre et suivre les modalités de ses transformations éventuelles, 
les survivances inconscientes dans cette colossale transplantation ethnique que fut 
l'esclavage nègre dans les Amériques »(p. 17). Le nouveau foyer de cette littérature de 
dénonciation et de libération reprise en charge et inaugurée par !'Étincelle de Depestre, 
était prêt à tout embraser. Le vent qui amena André Breton en Haïti en 1946 l'enflamma. 
L'aspect historique de l'ouvrage retrace l'odyssée intellectuelle de Depestre. Au hasard 
des circonstances, lui, dont« l'écriture naissant» passe non pas pour« une esthétisation 
autonome» mais plutôt pour« une poétique active qui veut être le témoin de l'époque» 
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(p. 20), découvre ses maîtres, ses inspirateurs : Jacques Roumains, Jean Price-Mars en 
Haïti, Senghor en Afrique et le surréaliste André Breton venu de France en Haïti. 
L'expérience carcérale de René Depestre est, selon l'auteur de l'essai paraphrasant 
Michel Foucault « cet endroit par excellence pour la décomposition ou la déconstruction 
du verbe » (p. 22). 

Dans le deuxième chapitre, l'auteur explique la métaphorisation du concept de dieu 
vodou Legba entreprise par Depestre dans son recueil de poèmes évoqué en titre du 
chapitre ("Un arc-en-ciel et le Vodou"), pour orienter son inspiration créatrice vers une 
dialectique conforme « aux besoins de la réalité » (p. 28). Une dialectique traduite par 
l'aveu de Jacques Roumain («Fort de mon ombre / mon seul compagnon fidèle ») 
reconnaissant la culture résiduelle [africaine] « dans le mode de vie des paysans 
hailiens », et par le refus de Frantz Fanon («Je ne veux pas chanter le passé au dépens de 
mon passé et de mon avenir ») récusant le culte du passé originel incompatible aux 
valeurs de la modernité. Les deux extraits empruntés à ses deux prédécesseurs (Roumain 
et Fanon), et juxtaposés en intertextualité au seuil de son recueil permettent à Depestre 
d'humaniser Legba et de le représenter comme un dieu inscrit dans le temps qui change: 
à la fois fidèle à sa référence statutaire de dieu éternel et prêt à assumer la réalité nouvelle 
de « ses ornements culturels manquants » (p. 32). C'est l'union des attributs 
antinomiques, fondatrice d'une dialectique au service de l'évolution. Dans la vision de 
Depestre, pour que la pérennité de la structure de vodou puisse « s'étendre selon les 
fluctuations de !'Histoire » (p. 32), il faut faire « évoluer Legba traditionnel dans une 
universalité et une intemporalité élargie » (p. 32). Volonté affichée de Depestre de 
modifier « le symbolisme conventionnel de Legba » afin de « créer un espace pluriel », 
au point que ce dieu vodou « Legba [ ... f se retrouve chargé de renverser le système 
d'injustice et de racisme que subissent les Noirs dans le Sud des États-Unis » (p. 30). 
L'originalité de l'approche que propose Bernard Delpêche pour aborder l'œuvre de René 
Depestre lui permet de remettre en question les résultats des lectures antérieures, 
notamment celles de Bernadette Cailler et de Jacques-Stephen Alexis. Contrairement à ce 
dernier qui trouve secondaire l'aspect historique de vodou, celui-ci est~ selon Delpêche, 
«une trace de !'Histoire» (p. 35) ou encore« une référence première pour une révolution 
matérielles et spirituelle de la paysannerie » (p. 39). 

L'intitulé du troisième chapitre, «Le texte : un récitatif magouillé du vodou et des 
mots », est une formule condensée par laquelle Delpêche résume, caractérise et explique 
Un arc-en-ciel pour /'Occident chrétien de René Depestre. Trois sous-titres explicitent 
l'intitulé du chapitre, à savoir« Prélude» (p. 42-50), « Le Magouillage des genres » (p. 
51-58) et« Le Verbe devient théâtre» (59-64). Ce troisième chapitre explicite en outre le 
titre de l'essai en établissant le rapport entre le lyrisme de la structure vodouesque 
« défiant la classification des genres littéraires » (p.41) dans Un arc-en-ciel pour 
l'Occident chrétien de René Depestre et «l'esthétique de la magouille» que Delpêche 
découvre dans l'œuvre du poète. L'essai affirme, preuve à l'appui, que ce texte de René 
Depestre est construit à partir d'un « Je » multifonctionnel au double sens intra et 
transgénérique du terme. C'est en effet un «Je » « tantôt lyrique, tantôt descriptif, tantôt 
théâtral [ ... ] qui se dérobe ou se magouille à chacune des trois étapes» (p. 42.). L'auteur 
explique les trois volets que compose le récitatif vodouesque ( « Prélude », « Épiphanie de 
seize laos-mâles »,«Théâtre ou cantate à sept voix»). C'est dans« Prélude» qu'il jette 
les bases de toute la logique fondatrice de l'œuvre : « l'isotopie «nègre» marque la 
continuité du langage » (p. 42). Le « Je » est associé ici au « nègre » ; un « Je-nègre » en 
dissidence contre la philosophie chrétienne ; il cultive « un désir de déclencher un 
processus dynamique et un besoin de se réaliser » (p. 43 ). Le mot « nègre » est « un signe 
qui construit la représentation historique du discours» (p. 43), et« la fonction de vodou 
dans le texte, est de donner cette poussée ascensionnelle pour« agiter» un nouveau« Je
identitaire ».D'où, pour Depestre qui se refuse à« enfermer le discours vodouesque dans 
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un enclos culturel », le vodou n'est pas« un simple miroir de représentation historique 
mais un signe engendré par le temps » (p. 4 7). 

Intitulé « L'espace des vêvés », le quatrième chapitre s'inscrit dans la thématique 
qui souligne « le non-sens du monothéisme chrétien » (p. 66). Confronté aux préjugés 
raciaux historiques, le « Je-nègre » entretient sa dissidence contre la philosophie 
chrétienne, face à un ordre du monde injuste soulevant des questions du genre : 
«Qu'avons-nous fait, nous, les damnés noirs de la terre, pour que ces Blancs nous 
haïssent tant? I Qu'avons-nous fait, frère Depestre, pour peser si peu dans leur 
balance?/». Ainsi, dans le rituel du vodou, « l'acte de tracer un vêvé indique le 
mouvement d'enjamber une barrière sociale» (p. 68). Quant au cinquième chapitre qui a 
pour titre « De Un Arc-en-ciel au récit romanesque », il s'attèle à montrer la capacité 
d'ouverture de l'œuvre depestrienne dont « les motifs littéraires demeurent malléables, 
c'est-à-dire pouvant passer d'un genre à un autre» (p. 76)". Selon Delpêche en effet, « Un 
arc-en-ciel est une voie tracée dans une direction qui suscite des prolongements et des 
aires de création» (p. 76). Enfin, une merveilleuse postface de Marc-Albert Levin intitulé 
«Alléluia pour un homme fertile» clôture l'essai. Elle souligne l'originalité de 
l'approche proposée par Bernard Delpêche afin d'expliquer l'œuvre de René Depestre, · 
tout en faisant allusion à Alléluia pour une femme-jardin, premier roman de René 
Depestre. Un jeu de titrage faussement innocent qui engage résolument le lecteur à 
revisiter l'œuvre du poète après la lecture de l'essai qui l'explique. Une postface pouvant 
bien tenir lieu de préface ou de recension intégrée. On ne pourra donc plus désormais, à 
mon avis, saisir la porté véritable de l'œuvre de René Depestre, cet autre monument 
encore vivant des lettres afro-antillaises après Senghor, Césaire et Damas, sans faire le 
détour obligé qu'est devenu aujourd'hui l'essai de Bernard Delpêche. 

Jean-Christophe L. A. Kasende Dalhousie University 
••• 

Etudes Francophones. Dossier Thématique: Louisiane. Numéro Double. 21, 
numéros 1 & 2, printemps et automnè 2006, sous la direction de Barry Jean 
Ancelet. 237 p. 

This collection of essays celebrates the 201h anniversary of the journal Etudes 
Francophones (University of Louisiana at Lafayette) by focusing on "la culture 
cadienne." Barry Jean Ancelet, the noted Cadien scholar, writer, and also director ofthis 
issue, reminds readers in his introduction of the progress made in the study of 
francophone Louisiana. After the founding in 1968 of the Conseil pour le développement 
du français en Louisiane (CODOFIL), Cadien professors of French realized "nous 
savions beaucoup sur la culture et la civilisation de la France, mais très peu sur nous
mêmes." Even at the University of Louisiana, French was still taught in a foreign 
languages department and the administration initially opposed a course on comparing "le 
français cadien avec le standard." But now, as Ancelet notes, "la marge est devenue le 
centre," and such courses are at the heart of advanced level French studies. His 
university, however, still does not integrate "le parler louisianais" at the introductory or 
intermediate level (6-7). AS a whole, the collection echoes Ancelet's guarded optimism 
about the future of"la Louisiane francophone." 

Jordan Kellman begins the collection with a study of three "récits de voyage de 
1720," which provide different perspectives on Louisiana's early years as a French 
colony. Chantal Saucier's provocative essay uses Albert Memmi's Portrait du colonisé 
(1957) to propose "la possibilité d'étudier les Cadiens en tant que peuple 'colonisé' et 
ensuite 'assimilé"' by the U.S. during the years that followed the Louisiana purchase 
in 1803 (39). Chimeg Banzar offers an overview of"la revitalisation du français cadien" 
and the problems raised by using standard French as a norm for a spoken language with 
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numerous "variétés." Albert Valdman and Kevin Rottet describe the work of their 
research team, based at Indiana University, to document these varieties through a 
forthcoming Dictionary of Louisiana French: As Spoken in Cajun, Creole, and Native 
American Communities. 

After these historical and linguistic studies, the collection provides essays on Cadien 
humor (Mathé Allain and B. J. Ancelet), a Cadien comic strip (Fabrice Leroy), the ties 
between food, literature, and identity in Louisiana (Geneviève De Clerck), and the 
presentation of "la Louisiane francophone" in French as a second language textbooks 
produced in the U.S. (John Angell). While such textbooks usually promise to open up the 
francophone world to students, the focus is still on France. Stereotypes and superficiality 
abound, particularly with regard to Louisiana, presented most often as "une destination 
touristique" (120). Angell ends with this depressing suggestion: "[i]l se peut également 
que la culture de l'enseignement des langues aux Etats-Unis, ou de l'enseignement tout 
court, malgré des décennies de multiculturalisme, demeure une entreprise 
fondamentalement colonialiste" (126). 

A similar diversity of scholarly approaches continues in subsequent essays: the 
demographics of Cadien and Creole society (Jacques Henry); a methodology for 
transcribing Louisiana French (Andrew Suire and Valerie Broussard); the ninetheenth
century author Sidonie de La Houssaye (Christian Homme!); the rote of healers
"traiteurs"-in Cadien society (Dana David); and the idea for a new discipline, "l'ethno
épidémiologie" (Deborah J. Clifton). 

In her overview of the "état présent des recherches sur la littérature francophone 
louisianaise," May Rush Gwin Waggonner hopes that one day the works of Cadien 
writers such as George Dessommes and Charles Testut will be as readily available as 
those by well-know francophone writers such as Rachid Boudjedra, Anne Hébert, 
Antonine Maillet, and Aimé Césaire (166). In that regard, Olivier Marteau points to the 
work of "les Editions de la Nouvelle Acadie" to publish Cadien authors. He notes, 

. however, that "[!'] absence d'un véritable roman cadien empêche aussi d'atteindre 
définitivement les instances de la reconnaissance internationale" ( 178). In an amusing 
interview, Barry Jean Ancelet describes how he took on the pen name Jean Arcenaux to 
present his own poetry a festival hosted by Michel Tremblay in 1978. The volume 
concludes with poems by Ancelet-Arcenaux, Kirby Jambon, and Jean-Pierre Verheggen. 

Individual essays often repeat basic information on francophone Louisiana, a 
repetition which could have been avoided through tighter editing and perhaps a historical 
introduction. The contributions also vary considerably in their length and style with some 
authors using a traditional academic approach and others taking on the tone of a 
newspaper editorial. As such, this collection would not work as an introductory text on 
Cadien culture and language. Advanced undergraduate students, graduate students, and 
professors will find, however, excellent material for their research and numerous ideas 
for new projects. Unless college and university libraries already subscribe to Etudes 
francophones, this issue should be added to their collections. 

Otto Selles Calvin College, Grand Rapids, MI 
••• 

Frodon, Jean-Michel, éd. Le cinéma et la Shoah. Un art à l'épreuve de la 
tragédie du 20• siècle. Paris: Cahiers du Cinéma, 2007. 403 p. 

Un ouvrage collectif pour tenter de rassembler une gamme de réflexions sur les rapports 
entre le cinéma, traditionnellement chargée de représenter le réel, et la Shoah, 
l'événement historique qui reste à la limite de la représentation. Le livre publié sous la 
direction de Jean-Michel Frodon, actuel directeur de la rédaction des Cahiers du Cinéma, 
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réunit des auteurs et des intervenants variés (cinéastes, critiques, historiens) ainsi que des 
textes et des entretiens dissemblables : 

« Des chemins qui se croisent» (Jean-Michel Frodon) 
« La Shoah comme question de cinéma » (Marie-José Mondzain) 
« Recouvrement » (Jacques Mandelbaum) 
« D'un cinéma enfin parlant» (Hubert Damisch) 
« Fatal rendez-vous» (Jean-Louis Comolli) 
«Nuit et brouillard: l'invention d'un regard» (Sylvie Lindeperg) 
«Le travail du cinéaste» (entretien avec Claude Lanzmann) 
«Conversations au moulin» (entre Arnaud Desplechin, Jean-Michel Frodon, 
Sylvie Lindeperg, Jacques Mandelbaum, Marie-José Mondzain et Annette 
Wieviorka) 
« Hollywood et la Shoah, 1933-1945 » (Bill Krohn) 
«Le passé dans le présent» (Ronny Loewy) 
« Oubli, instrumentalisation et transgression : la Shoah dans le cinéma 
israélien » (Ariel Schweitzer) 
« Le témoin filmé » (Annette Wieviorka) 

« Historiographie et cinéma de !'Holocauste : défis et avancées » (Stuart Liebman) 

Le cinéma et la Shoah inclut également une présentation du projet du centre 
documentaire de l'Institut Fritz Bauer à Francfort, une filmographie thématique (avec les 
résumés des films) et des «images référentes » commentées et mises en contexte (247-
82). Ces dernières correspondent à la décision des auteurs de ne pas chercher à 
«illustrer» un livre «où l'utilisation des images fait précisément l'objet d'une 
interrogation complexe et inquiète» (Frodon, 8). Il n'est guère surprenant que dans ce 
livre une place centrale soit faite au chef-d'œuvre de Claude Lanzmann (1985), dont le 
titre est désormais utilisé pour désigner ce qui est encore appelé Holocaust de ce côté de 
l'Atlantique: «Il y a un avant et un après Shoah, pour !'Histoire et la perception 
individuelle et collective de l'événement de l'extermination, et pour l'histoire de l'art du 
cinéma» (Frodon, 22). L'entretien avec Lanzmann, relativement technique, porte sur son 
travail de mise en scène cinématographique, tout au long du processus qui a abouti à son 
film. On trouvera également dans certains textes des échos des critiques portées par 
Lanzmann sur Schindler 's List (Steven Spielberg, 1993) ainsi que de la polémique qui l'a 
opposé à Jean-Luc Godard. On connaît le refus de l'image d'archive qui a constitué 
l'ossature du projet cinématographique de Lanzmann: témoigner de la Shoah à partir de 
l'absence, de l'image qui manque et qui ne peut selon lui exister, celle qui représenterait 
directement l'extermination des Juifs. Le livre de Georges Didi-Huberman, Images 
malgré tout (Paris: Minuit, 2003), qui s'oppose en partie à cette thèse, n'est que 
brièvement mentionné (24) dans Le cinéma et la Shoah (voir également la reproduction 
de la « pellicule maudite », 248-49). 

Le cinéma, outil documentaire par excellence (et partant, vecteur d'éducation), est 
également, en tant que support de fictions, un art (par ailleurs emblématique de la 
modernité technologique). Dans les deux cas, ce qui est représenté de façon apparemment 
directe se transforme souvent en source de confusion, l'image montrant à la fois trop et 
pas assez-vice souvent rédhibitoire, en particulier lorsqu'il s'agit d'un événement 
historique qui a marqué le 20° siècle, et le cinéma lui-même, de son empreinte. Parmi les 
exemples cités dans cet ouvrage : les célèbres images du bulldozer de Bergen-Belsen 
(255) utilisé par les troupes britanniques pour enterrer les cadavres de centaines de 
victimes du typhus. Cette séquence filmée, souvent utilisée dans des films de montage 
pour « représenter les camps », tend à contribuer à la confusion entre camps de 
concentration et camps d'extermination. D'autre part, ce qui constituait une indispensable 
mesure sanitaire prise par les libérateurs d'un camp de concentration pour enrayer une 
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épidémie est devenu à travers ces images le symbole de la mort de masse infligée par les 
bourreaux nazis, de l'entreprise systématique d'extermination à l'échelle industrielle. 

En dehors des films documentaires comme Nuit et brouillard (Alain Resnais, 1956), 
plusieurs films de fiction sont analysés dans cet ouvrage: The Stranger (Orson Welles, 
1946), Kapo (Gillo Pontecorvo, 1959) ou L 'Avventura (Michelangelo Antonioni, 1960), 
par exemple. On peut à ce sujet s'étonner de ne pas trouver le film de Julien Duvivier, 
Panique (1946), dans la filmographie. Parmi ces films de fiction, on remarque une 
tendance à focaliser sur les survivants, à en fin de compte produire une forme de 
consolation ou même d'espoir à travers leurs récits, Schindler 's List ou La Vie est belle 
(Roberto Benigni, 1997) constituant des cas célèbres. Cette simple constatation renvoie 
aux choix esthétiques et éthiques auxquels sont confrontés les cinéastes, qui ne peuvent 
représenter frontalement le « désastre ontologique » (Mondzain, 31) qui caractérise le 20° 
siècle. Le cinéma s'efforce ainsi de trouver de l'humain au cœur de l'inhumain, alors 
même que la Shoah « a fait vaciller la définition de l'humanité » (Mondzain, 30). A noter 
également : La Shoah à l'écran : crimes contre l'humanité et représentation, par Anne
Marie Baron (Strasbourg : Conseil de l'Europe, 2006 ; ISBN : 978-92-871-5492-7). 

Edward Ousse/in Western Washington University 
••• 

Chappuis, Pierre. La rumeur des choses. Paris : Corti, 2007. 159 pages. 17 
euros. ISBN 978-2-7143-0961-7; Dans /a foulée. Paris: Corti, 2007. 149 p. 

Poems and notebooks. Pierre Chappuis, not for the first time, offers us more or Jess 
simultaneously what may seem on the surface the distinctions of poetic practice and 
reflections circling about that practice like bees around a pot ofhoney. As Michel Deguy 
has suggested, however, rightly so to my mind, and over and above surface modes, 
generic divisions are of little significance in the weighing of an oeuvre that values, far 
more than form, the pertinence of the very gesture of writing, the poiein that drives it, its 
relation to the real, considerations that quite manifestly trump those of an aesthetics 
tending to eut itself adrift of ail but its intrinsicalness, the niceties of its orchestration and 
articulation. La rumeur de toutes choses thus allows us to sense to what extent the 
measure of 'form' is one that takes us directly towards the question of experience, 
'presence', as Gérard Titus-Carmel might term it, a being-in-the-world beyond 
language's conventions, restrictions and reductions, much as we may turn to the latter in 
order to speak the very experience we feel to be in excess of them. Dispossession, 
absence, ephemerality are, in consequence, and not surprisingly, often at the centre of 
both Chappuis' meditations on and practice of the poetic. To write is to offer testimony to 
such fragility of knowing and grasping, even though its compulsiveness thrives and 
strives in the midst of the errancy to which it is felt to be bound. No absolutes, no 
definitiveness, no attainment except in the shadow - and the light - of 'jour après jour 
une joie[ ... ,] une détresse' (Dans la foulée, 142). Vacillation, indeterminacy, rather; yet 
plunged by will and desire into the celebration of aporia as of upliftment. 
La rumeur de toutes choses thus becomes, in principle, the act and the locus of a fluid 

totality, of an opening of self and its thought to a very great, though in a sense very 
simple, array of impacting phenomena: the things of one's dailiness, seen, heard, read, 
meditated, tussled with descriptively and narratively, endeavouring to catch something of 
their insertion into larger ontological equations, yet opting largely for the fragment, the 
notation, trusting that the tactics of incompletion may somehow leave undisturbed, 
perhaps more purely, authentically recorded, the fleeting, multitudinous flow of the 
familiar that yetis so strange. Dans la foulée, with its different yet not dissimilar manner, 
perhaps more manifestly rhythmed, 'breathed', aerated, and perhaps, in consequence, 
more contemplatively forthcoming, does little else than adhere to what Yves Bonnefoy 
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has called our experience of 'la dérive majeure de la nuée', our flowing within the 
flowing of ontos - and, as the following poem from the suite titled Hier devant moi finely 
suggests, the doubted yet trusted flowingness of language itself: 

Contenus, explosés, heureux et démunis, fougueux, 
éclipsés, nocturnes (façades sans fixité), les mots 
eux-mêmes, vaguant, peu à peu prennent place 

- le vide au centre, les pavés, le noir -

deviennent, au-delà, feu de craie, coupole que por
tent, dans la poussière (un chant, suspendu), dans 
la transparence, des sons quasi imperceptibles, 
inouîs, échangés. 

Songe, mensonge en ce lieu.(Dans la foulée, 57) 

'Chétives passerelles' (ibid., 26), Chappuis, one of a number of very fine 
contemporary Swiss poets, can term his words, whether those of his prose 
reflections or those, freely cadenced, of a poetry that yet may be deemed to be 
unversed. Language, minimal, never reaching a goal it is from the outset never 
sure of defining, suspect, cumulative without adding up to any clear total. Yet 
knowing, living, sensing the totality ever surging forth, rumbling and churning 
away. And unerringly choosing the erraticalness, the errant path language yet 
can, with some happiness, tread. 

Michael Bishop Dalhousie University 
••• 

Stétié, Salah. Décomposition de l'éclair en brindilles. La Broque: Les Petites 
Vagues Éditions, 2007. Peintures de Colette Ottmann. 

21 peintures, subtiles, délicates, à la fois abstraites et oniriques, espaces méditatifs de 
colorations rythmées, rêveusement obsédantes; 21 poèmes de l'auteur de grands recueils 
- je ne parle que de quelques-uns des derniers titres - comme Fièvre et guérison de 
l'icône ( 1998), Fiançailles de la fraîcheur (2003 ), Brise et attestation du réel (2003 ), Si 
respirer (2003), Fluidité de la mort (2007). Décomposition de l'éclair en brindilles 
s'offre comme une libre contemplation consacrée à une œuvre plastique qu'elle tient à 
honorer sans tomber dans une ekphrasis de l'imitation pure où l'écrit se sentirait obligé 
de suivre de façon mollement descriptive les étrangetés spiralantes d'un geste figurai 
refusant, précisément, lui aussi, d'adhérer à une réalité 'platement' observable. Deux 
gestes ainsi qui optent pour une coïncidence avec le réel loin de toute réduction 
rationalisable, tout en générant ce que Pierre Reverdy a appelé une consubstantialité, une 
relation osmotique librement rêvée avec ce que l'on est et vit, relation ni arbitraire, loin 
de là, ni ésotérique, hygiéniquement coupée du ruissellement des choses et de l'esprit qui 
(s')interroge. Rien d'étonnant si Salah Stétié et Colette Ottmann ont choisi de procéder à 
cette collaboration: d'un côté, artiste de l'expérience d'une présence qui est en même 
temps absence, indicible, indéterminable, ouverture sur la mystique profondeur de I' ontos 
au sein de sa matérialité; de l'autre, poète de la 'brûlure' qui est simultanément lumière 
éclatante et aveuglement, destruction même, poète de l'invisible tout en s'ancrant dans 
)'intensément vécu, 'la nuit de la substance', poète des 'nœuds' inextricables de l'ontos, 
compacts et fragiles à la fois, se formant, se défaisant, fatalement pris dans la troublante 
et pourtant si exaltante figurativité qui lutte incessamment avec la tentation de sa propre 
soi-disant iconicité afin de ne jamais oublier 'le seul devoir de l'esprit [qui] est la quête 
ininterrompue de l'inapparu'. Colette Ottmann, tout comme le poète qui regarde et 
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médite les formes de l'artiste, si finement distillées, à la fois si sereines et si riches 
d'implicites réseaux affectifs - elle aussi procède à cette 'décomposition de l'éclair', sa 
mise en 'brindilles', la transmutation de l'expérience émotionnelle brute, en ce que 
Reverdy - là encore - appelait 'cette émotion appelée poésie'. Ainsi, dans les textes 
comme dans les peintures, il ne s'agit nullement de représenter selon les critères 
gouvernant jadis notre conception du représentable; et pourtant les deux gestes, poétique 
et plastique, ne cessent d'être aux prises avec tout ce que nous cherchons tous et toutes à 
'représenter' pour satisfaire à la fois à notre besoin de joie et à celui qui exige notre 
satisfaction spirituelle, au sens très large de ce terme. Nous plongeons ainsi au cœur des 
vastes énigmes de notre être-au-monde, énigmes bariolées, infiniment hybrides, 
mouvantes, qui fuient à jamais tout effort pour les stabiliser. Et pourtant, face à cette 
mouvance de l'être, poète et artiste n'abdiquent jamais cette espèce de responsabilité 
ontologique qui les pousse à relever, sans relâche, le défi, tantôt sans doute angoissant, 
tantôt vivifiant, de cela qui aveugle - tout en éblouissant. 

Deux grandes démarches magnifiquement entretissées. 

Michael Bishop Dalhousie University 




