Book Reviews

Sullivan, Karen. Rousseau’s Aesthetics of Feeling: Time, Place, and the Arts in
Julie ou La Nouvelle Héloise. Lewiston, New York: The Edwin Mellen Press,
2007. 171 p.

How could Rousseau at once critique the novel but still write Julie ou La-Nouvelle
Héloise, one of the most popular fictional works of the Eighteenth-Century? Rather than
explaining this contradiction as another example of Rousseau’s “posthumously diagnosed
psychoses,” Karen Sullivan’s goal is illustrate the writer’s “unifying aesthetic vision” (2-
3).

As Rousseau did not write a formal treatise on aesthetics, Sullivan begins with a
chapter studying his idea of time and place in the Essai sur [’origine des langues ou il est
parlé de la mélodie et de l'imitation musicale and the Discours sur ['origine de
l’inégalité parmi les hommes. The second chapter turns to Rousseau’s involvement in the
debate over the merits of Italian and French music (“la Querelle des Bouffons”) and then
examines his presentation of music in Julie ou la Nouvelle Héloise. Chapter three
presents the role of the visual arts in the novel’s plot, and at the same time, how the
book’s engravings support the story. A final chapter looks at the importance of the novel
as an epistolary text, that is, the structural assumption that actual characters are at once
writers and readers.

Sullivan argues that Rousseau used the novelistic presentation of music, art, and
literature to invent “a more active, engaged reader who would participate in the creation
of the novel through the use of imagination and memory in the same way that he/she does
when listening to music or looking at an engraving” (13). And while society and the arts
may be corrupt in Rousseau’s view, “authentic communication through art or language”
has the power to “recreate the unity of original time” and remedy the world (25, 29).

The most interesting section of Sullivan’s book is her study of the twelve
engraving’s Gravelot made for the novel. Rousseau was very much involved in
developing theses engravings, even writing the captions and specifying where they
should be placed. Sullivan points out how “[t]he first six prints present a vengeful,
passionate, patriarchal world and the last six, a new order of peaceful simplicity” (88),
and so “orient” the reader towards moral reflection (92, 137). In the same way, the
narrative depictions of cultural life in Clarens and Geneva “provided practical models for
tempering alienation from a dominant mercenary culture” (142). All in all, the novel
actually “rehabilitates the arts” (143).

A useful appendix offers reproductions of the engravings, but a promised “Fig. 13”
(104) does not appear and line breaks in the book are disconcertingly irregular a number
of times. Nonetheless, Sullivan presents her argument clearly and provides useful
documentation in her notes and bibliography for further study into Rousseau’s aesthetics.

Otto Selles Cabvin College, Grand Rapids, MI
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Milza, Pierre. Voltaire. Paris : Perrin, 2007. 913 p.

Redoutable défi que de rédiger une nouvelle biographie de Voltaire aprés 1’étude
monumentale publiée sous la direction de René Pomeau (Voltaire en son temps. S vols.
Oxford : Voltaire Foundation, 1988-94). On saura donc gré a Pierre Milza d’avoir produit
un livre a la fois abordable et complet, tout en évitant I’écueil traditionnel du genre
biographique : I’hagiographie. Précédemment auteur d’une excellente biographie de
Napoléon III (Paris : Perrin, 2004. ISBN : 2-262-02607-6), I’historien réussit dans son
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Voltaire la prouesse de faire revivre ’homme, avec sa grandeur comme avec tous ses
défauts, sans négliger le monument littéraire et le militant politique. Ce livre se révéle
particuliérement utile, car, & I’heure ol « ressurgissent les vieux démons du fanatisme, de
la chasse aux ‘blasphémateurs’ et de I’Inquisition » (847), le combat voltairien reste
d’une actualité brilante. Cette actualité ne se limite d’ailleurs pas & la lutte contre
’intolérance et 1’obscurantisme. Alors qu’en France le débat actuel au sujet du
« déclinisme » bat son plein, Milza rappelle que dans son Discours aux Welches (1764),
Voltaire avait déja entamé « la thématique du déclin » (627), cette fois en comparant
d’une maniére peu flatteuse la langue et la culture frangaises de son époque a la gloire
littéraire héritée du « si¢cle de Louis XIV ».

Milza rend compte de toutes les facettes d’un auteur prolifique : du poéte mondain a
I’incarnation des Lumiéres, en passant par le polémiste hargneux et le courtisan
flagorneur mais souvent dégu. Son évolution n’avait rien de prédestiné: « Il était
courtisan, amuseur, bouffon : le voici devenu le porte-parole de la société civile » (854).
Une des rares constantes dans la vie d’un écrivain qui a connu I’Académie frangaise et la
Bastille, le triomphe sur scéne et a la Cour ainsi que 1’exil ignominieux, semble avoir été
la censure, contre laquelle il apprit & lutter ou & user de subterfuges, et qui explique
certaines de ses contradictions apparentes. Dans chaque chapitre, le biographe fait
alterner sans a-coups les épisodes de la vie de Voltaire, ’analyse de ses ccuvres et le
contexte historique d’une Europe en pleine mutation. Que ce philosophe aux prétentions
aristocratiques, qui admirait la monarchie parlementaire de la Grande-Bretagne, soit
devenu une des références historiques de la République frangaise ne constitue qu’une des
ironies du parcours idéologique de son ceuvre. L’admirateur des régles esthétiques du
Grand Siecle classique aurait sans doute été tout autant étonné d’étre admiré de nos jours
pour ce qu’il considérait comme des textes mineurs, alors que les tragédies dont il était le
plus fier ne sont presque plus jamais mises en sceéne. Cette biographie éclaircit certains
détails longtemps présentés de fagon confuse. Par exemple, « I’épisode romanesque de la
profanation des tombes de Voltaire et de Rousseau par un commando de jeunes ultras »
(841) qui se serait introduit de nuit dans le Panthéon, lors de la Restauration, ne serait
qu’une rumeur. Ce qui pourrait se réduire & une anecdote historique, n’intéressant que les
visiteurs d’un des hauts lieux symboliques de la mémoire républicaine, rappelle en fait
I’importance de I’enjeu qu’a longtemps constitué la présence, physique ou métaphorique,
d’un écrivain passionnément admiré ou détesté.

Dresser la biographie de Voltaire revient & écrire I’histoire du XVIII® siécle et a
examiner I’héritage contrastée des Lumiéres. Ce livre ne pouvait donc que laisser
quelquefois le lecteur sur sa faim. On peut par exemple regretter que la question de
« I’antisémitisme » de Voltaire (637-39), ou encore celle de ses prises de position face a
la colonisation et ’esclavage (741-44), sources de nombreux débats, soient si rapidement
traitées. De méme, la participation de Voltaire au projet de I’ Encyclopédie (511-13), ou
son attitude vis-a-vis de Shakespeare, ce « barbare de génie » (789-91), auraient pu étre
davantage développées. Insuffisances inévitables, étant donné le format d’un livre qui —
c’est la meilleure des qualités pour une biographie — donne envie de (re)lire Voltaire. Le
style limpide de Milza, sans doute influencé par son sujet, rappelle d’ailleurs I’élégante
concision voltairienne. Remarque en passant : dans un livre presque totalement exempt
de coquilles, le Sermon des cinquante devient toutefois un « Serment » (622).

Bien que breve, la conclusion permet d’apprécier & quel point I’influence de Voltaire
perdure, au-dela d’une image quelque peu caricaturale qui s’est développée au cours du
XIX® siécle. Méme si la plus grande partie de son immense ceuvre (en particulier la
poésie, les pieces de théatre ou les livres historiques) n’est de nos jours guére lue, celui
qui fustigea le fanatisme religieux, qui lutta pour la liberté d’expression, qui préfigura les
intellectuels modernes, occupe une place exceptionnelle dans la culture frangaise : « c’est
ce Voltaire-1a qui hante notre mémoire, glorifié par les uns, contesté par les autres en
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fonction de clivages qui sont loin de recouper la classique opposition droite/gauche »
(850).

Edward Ousselin Western Washington University

Stéphane Pascau. Henri Joseph Dulaurens (1719-1793): réhabilitation d'une
oeuvre. Honoré Champion (Les dix-huitiéme siécles) : Paris, 2006. 539 p.

Adaptation partielle d'une thése de doctorat soutenue devant L'Université de Pau (2005),
l'ouvrage de Stéphane Pascau propose une nouvelle lecture des nombreuses
« provocations » littéraires du fameux Henri-Joseph Dulaurens. On se rappelle que ce
moine défroqué, qualifié jadis de « misérable » aventurier, « irrita Voltaire, tracassa
Rousseau, fit douter Grimm ». Stéphane Pascau opine qu'il « inspira Diderot avant
d'investir 'ame pamphlétaire de la Révolution ». Placé sous le signe de la marginalité,
Dulaurens demeure aux yeux des dix-huitiémistes une présence méconnue mais dont le
rayonnement n'a jamais été complétement éclipsé. Procédant avec minutie, Stéphane
Pascau fait le point sur les rares éléments biographiques relatifs 4 Dulaurens a nous étre
parvenus. A ce titre, il exploite & bon escient la thése consacrée au proces contre I'abbé
« Henri-Joseph Laurens » par la Chambre Ecclésiastique de Mayence en 1767 (Kurt
Schelle : 1963). Ce procés valut a notre auteur vingt et un ans d'incarcération, et mit
terme 4 sa courte et turbulente carri¢re de littérateur. Stéphane Pascau fait certes mieux.
Aux données avancées par Schelle, il supplée des pie¢ces d'archives inédites, de méme
qu'une relecture de tous les ouvrages--connus et supposés--de notre auteur. Divisant son
étude en trois parties, il examine d'abord les ouvrages publiés « sous le contrdle de
l'auteur » ; et ensuite ceux qui ont paru apres son arrestation (1765). Enfin, un assez long
chapitre tente d'élucider les « publications supposées » de l'auteur. On y compte La
Thérésiade ou le charivari de S. Thomas (s.d.), Candide, seconde partie (1760),
L'Evangile de la Raison (1764), Le Porte-feuille d'un Philosophe (1770).

L'envergure de cette recherche permet pour la premicre fois d'évaluer les « oeuvres
complétes » de Dulaurens, & commencer par ses premiers écrits en vers publiés & trés
faible tirage & Douai en 1743 : La vraie Origine du Géan de Douai, suivie d'un Discours
sur la Beauté. S'ensuivent les piéces en vers connues: Les Jésuitiques (1761), satire
calquée sur Les Philippiques (1720) de Lagrange, composée en collaboration avec
Groubentall de Liniére. Refugié au Pays Bas, Dulaurens se fait journaliste et rédacteur &
L'Observateur des Spectacles. Il s'associe dans le méme temps & Marc-Michel Rey
(Amsterdam)-et plus tard a I'imprimeur De Boubers, (Li¢ge). Dans ces entrefaites voient
le jour deux poémes connus de la postérité. Le Balai (1761) et La Chandelle d'Arras
(1765) suivent dans le sillon de La Pucelle de Voltaire (qui date de 1762 mais dont
diverses copies circulaient depuis la fin des années 1750). La héte avec laquelle notre
auteur versifiait — Le Balai fut rédigé, nous dit-on, a des « fins alimentaires » ! — explique
largement le manque de tenue littéraire de ces textes. Pascau souligne que malgré le
mépris d'une certaine critique, Le Balai (et dans une moindre mesure La Chandelle
d'Arras) constitueraient un avatar curieux du fabliau médiéval : méme grivoiserie, méme
satire anticléricale, méme idiome populaire. D'un point de vue de critique moderne, les
textes en prose sont, certes, plus intrigants. L'Arretin (1763), Imirce (1765) et Le
Compére Mathieu (1766) se succédent rapidement et jouissent tour a tour du succés a
scandale que le romancier leur prévoit. Au fil de ces romans le style de Dulaurens
s'afferme ; sa voix se dégage ; sa maitrise de techniques narratives se développe,. Ce n'est
pas pour autant qu'il ne renonce « a la provocation grossiére et a la tirade bouffonne ». En
définitif, le méme fond du fabliau comique nourrit ces romans tout comme il nourrit les
piéces en vers. Se faisant écho de la production romanesque contemporaine, les textes en
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prose de Dulaurens ne répondent pas moins & d'autres impératifs. Les Goncourt disaient
jadis que Dulaurens avait « le rire de Voltaire [...] et les soupirs de Rousseau ». Le
Compére Mathieu fait valoir I'influence du Candide (1759), tandis qu'Imirce réplique aux
idées sur l'éducation véhiculées par Emile (1762). Seul des « grands» romans de
Dulaurens & avoir béneﬁme d'une réédition moderne (publié et annoté par Annie Rmara,
Université de Samt-Etlenne 1993), Imirce a depuis longtemps capté la critique. A
Iinverse des réveries d'Emile, on y descelle du « gros bons sens » moliéresque, ainsi
qu'un regard original « porté sur la femme ». Pour en revenir au Compére Mathieu, on
peut regretter que cet ouvrage--le plus influent et sans doute le plus construit et le plus
philosophique des romans de Dulaurens--n'ait pas jusqu'ici fait l'objet d'une réédition
scientifique moderne. L'analyse probante que Stéphane Pascau y consacre justifierait
largement une telle initiative.

A part un réexamen des ouvrages « connus » et « supposés » de Du Laurens, notons,
pour terminer, la (re)découverte d'un manuscrit de 394 pages inédites saisi par les
* autorités ecclésiastiques en 1765. Dulaurens avait projeté de faire éditer chez Esslinger a
Francfort un Dictionnaire de l'esprit, pendant (du moins pour la forme) du Dictionnaire
Philosophique de Voltaire (1764). L'ambition avouée de ce livre était de passer en revue
« l'esprit » de tous les grands auteurs (et notamment mais non pas exclusivement
frangais). Le choix fatal d'Esslinger précipita le désastre qui guettait notre auteur depuis
longtemps. Dulaurens est arrété. Il est jugé et condamné pour ses écrits subversifs. Sa
carrié¢re d'écrivain s'arréte donc en 1765.

On s'est demandé comment Dulaurens réussit a publier ses ouvrages a partir de cette
date. En effet, plusieurs textes ne regoivent leur premiére impression qu'aprés son
arrestation : La Vérité, Vertu et Vérité ou Les Abus (1765); Le Compere Mathieu
(1766) ; L' Antipapisme révélé ou le Réve de I'Antipapiste (1767); Je suis Pucelle, histoire
véritable (1767); Le Portefeuille d'un philosophe (1770). Privé d'encre et de papier,
Dulaurens était incapable d'écrire. Reste a conclure qu'il avait confié ces textes en
manuscrit & des imprimeurs qui se sont chargés de les éditer sans la participation de
l'auteur.

A la fin d'Henri Joseph Dulaurens (1719-1793): réhabilitation d'une oeuvre Stéphane
Pascau évoque une suite & ce premier volume. On peut supposer qu'il y sera question des
longues années que Dulaurens passa dans le couvent surveillé de Marienborn. Aussi de la
réception critique d'une oeuvre dont la portée tant populaire que subversive sonnait, a qui
voulait I'entendre, le glas de 1'Ancien Régime.

Edouard Langille St Francis Xavier University
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Thomas, Hugh. Beaumarchais in Seville. New Haven and London: Yale
University Press, 2006.

The subtitle of this essay is 4n Intermezzo, and while this is no doubt a reference to the
singular interlude Beaumarchais’ voyage to Spain marks in a life of extraordinary
adventure, it may also reflect the place of this essay in the distinguished career of Hugh
Thomas, the prolific historian not of France, but of Spain and its empire, the author of
such authoritative works as The Spanish Civil War, Conquest: Montezuma, Cortes and -
the Fall of Old Mexico, The Slave Trade, Rivers of Gold, Cuba, et al. In fact it is Thomas’
knowledge as an historian and his familiarity with many of the complicated issues
surrounding Beaumarchais’ visit to Spain in 1764 - 1765 that have enabled him to find
material enough in the French author’s brief memoir and remaining letters for this slender
volume.

It is nonetheless a fascinating account, begun, as any intermezzo should be, with a
list of the dramatis personae and a succinct but evocative account of the setting in a
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sprightly first chapter entitled “A Golden Age.” Clearly an admirer of his engaging but
resourceful subject, Thomas (ennobled by Mrs. Thatcher...) sets the scene with almost as
much wit and brio as characterise the plays for which Beaumarchais is now remembered:
“England had a prime minister nicknamed ‘The Gentle Shepherd.” Napoleon had not
been born. Socialism did not exist, not even as a word”(1). In this way the salient details
are introduced of the family and early life of Beaumarchais, born Pierre-Auguste Caron -
in 1732 to a watchmaker established in the rue Saint-Denis, the single brother to five
sisters. From his invention in 1753 of the new lever which made time-keeping more
accurate and his successful claim to be recognised as its inventor, to his brief but
advantageous marriage to the older widow whose wealth and influence helped him to
become music teacher to the daughters of Louis XV in 1759 and a protégé of the wealthy
financier Joseph Péris-Duverney, Thomas deftly chronicles the breathless social ascent of
Beaumarchais in the years before he set off for Spain. A model of how to succeed, an
example, albeit extreme, of just how much opportunity for advancement could be found
in pre-revolutionary France, by August, 1763, he had been ennobled and become
acquainted with some of the first nobles in the land.

With the second chapter the action of this intermezzo begins in earnest. In February,
1764, the father of Beaumarchais received news from his two daughters who had gone to
live in Madrid sixteen years before at the invitation of one of his agents in Spain.
Contrary to what had been agreed, when the wealthy old man had died two years after
their arrival, he left the French sisters only his shop; but with the verve and talent
characteristic of their family “las Caronas” were able to continue the business
successfully on their own. The letter their father received concerned a more personal
matter: the abandonment of the younger of the two, Lisette, by her fiancé, one José
Clavijo y Fajardo, a successful journalist who shortly before had been named keeper of
the royal archives. Further to complicate the matter, Lisette had lost other good offers ~
and some of her best years ~ while waiting for him to become established. It was
Beaumarchais, with his usual alacrity, who promised to go to his sister’s aid: on 1 April,
1764, he received royal permission “to be in Spain ... on matters which particularly
concerned him” (27). By this time his father, Caron, had also asked his son to secure
payment for timepieces he had sold earlier to Spanish aristocrats; and after speaking with
his patron, the astute Paris-Duverney, Beaumarchais found still other business affairs to
justify a trip west of the Pyrenees: accepting 200,000 francs from him for his expenses,
Beaumarchais agreed to attempt to buy for Paris-Duverney the coveted licence to provide
slaves to the Spanish empire, as well as try to secure for him the lucrative contract to
supply food to the Spanish army and to obtain a twenty-year monopoly for a French
company -to trade with Louisiana (ceded to Spain in 1762); for good measure,
Beaumarchais would also make every effort to acquire the right to colonise the Sierra
Morena between Castile and Andalusia in imitation of other settlements founded earlier
to populate areas of the German states.

It is Thomas’ description of the imaginative means by which Beaumarchais
attempted to meet these different personal and professional objectives that account,
chapter by chapter, for the subsequent development of the essay. Written in a light and
graceful style, it is informative and always entertaining; prospective readers should note,
however, that much of its interest derives from the intriguing historical detail Thomas is
pleased to include as he slowly reveals the results of his subject’s ambitious schemes.
Pocket biographies of the disparate personalities with whom Beaumarchais came into
contact are regularly introduced, so acquaintance is briefly made ~ for instance ~ with
Jean-André Lepaute, a clockmaker of the French court who claimed Beaumarchais’
invention as his own, the Duc de Choiseul, the charming, procrastinating French minister
of foreign affairs, and his Spanish counterpart, the francophile Marqués de Grimaldi,
born in Genoa, with the mercurial Count of Buturlin, the Russian ambassador in Madrid
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who lost so heavily to Beaumarchais at cards, the autocratic Marqués de Croix, the
governor-general of Andalusia and later viceroy of Mexico, whose beautiful French-born
wife Fernande became Beaumarchais’ mistress, and of course Charles I1I, the austere but
enlightened Spanish monarch whose descendants hold court in Madrid to this day.
Through these, and the frequent asides on Spanish custom and geography concerning
subjects as diverse as the country’s cult of the virgin, the development of the empire’s
slave trade, the appalling conditions of Madrid’s roads, the lascivious nature of the
fandango, the yearly itinerary of the Spanish court and the beauty of the royal gardens at
Aranjuez, Thomas succeeds in evoking the character and occasionally even the flavour of
everyday life and travel in mid-eighteenth-century Spain. “They are generally good,
sober and, above all, very patient” (82) Beaumarchais wrote of the Spaniards, although he
later qualified this, ascribing the (very) limited success of his mission to “the natural hate
that the people of Spain have toward us either because of their inferiority at every level or
because of the profound scorn which the French have always shown toward Spanish
customs” (99).

While the fate of Beaumarchais, his family, and the other characters central to the
story are described in a brief postscript, discussion of the relationship between the
author’s adventure in Spain and the plays he wrote so much later in France (they
appeared between 1775 and 1790) is reserved primarily for the last two chapters, where
comparisons are drawn between the names and occupations of certain fictive characters
and others Beaumarchais actually met, between the verve of the French plays and the
light-hearted tone of the sainetes (often comic entertainments of one act) written by his
Spanish contemporary Ramén de la Cruz; one of these, E/ Barbaro, actually featured an
“omnicompetent barber” (137) who may well have been a model for Figaro. But Thomas
concludes that the greatest influence was likely the general impression of Spain that
Beaumarchais brought back with him, his memory of “a wonderfully lively society and a
way of life that allowed his characters to flourish” (143). That, finally, was what set
Beaumarchais’ creative imagination free, allowing him to meld what he had lived and
what he dreamed in the plays that can enchant us still. After all, as Hugh Thomas is the
first to admit, during his stay in Spain of approximately ten months, Beaumarchais never
once set foot in Seville.

D.R. Gamble - Memorial University

*x%

Goodden, Angelica. Madame de Staél: The Dangerous Exile. Oxford: Oxford
UP, 2008. 320 p.

Cette étude de la vie de Germaine de Staél fait de I’exil le schéma directeur de son ceuvre,
le point de départ de la formation de son identité littéraire et politique. La mise en valeur
du regard rétrospectif que posait Staél sur le paradis parisien dont elle avait été bannie &
plusieurs reprises est signalée dés la premiére page : « How does exile beget writing, and
writing exile? What kind of writing can both be fueled by absence and prolong it? ».
C’est cette constante interrogation sur les sources paradoxales de I’inspiration sta€lienne
— D’exil, I’abandon, I’absence, la perte, le regret — qui caractérise le livre d’Angelica
Goodden, et qui le distingue de la biographie plus traditionnelle de Maria Fairweather
(Madame de Staél. New York: Carroll & Graf, 2005. ISBN: 0-7867-1339-9). Les
paradoxes ne manquent pas dans la vie et I’ceuvre de Staél : a la fois la derni¢re des
philosophes et la premiére des romantiques, elle sut faire coexister une nouvelle forme de
cosmopolitisme littéraire avec une vision culturelle qui restait essentiellement
francocentrique ; interdit en tant que femme de jouer un rdle direct dans la vie politique,
elle incarna pourtant 1’opposition au Premier Empire, alors qu’elle prétendait que ses
écrits n’avaient aucune visée politique ; féministe avant la lettre, elle mena une vie active
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et autonome, tout en affirmant que le bonheur d’une femme passait par sa subordination
dans la relation amoureuse.

II semble difficile pour une riche bourgeoise d’origine suisse qui épousa un
aristocrate suédois et qui tenait un prestigieux salon littéraire parisien de constituer un
redoutable facteur de subversion, & tel point que les plus hautes autorités de I’Etat aient
pu juger utile de I’éloigner de la capitale dans le but de faire cesser son influence. Voila
pourtant le cas & peu prés unique que représente ’auteure de De la littérature, Delphine,
Corinne et De ['Allemagne dans [I’histoire politique et littéraire de la période
révolutionnaire et napoléonienne. Un des traits de génie de Staél fut de faire de sa
faiblesse une force, de transformer son bannissement en principe de liberté et de
créativité : « her exile itself became literature » (294). Presque tous les chapitres du livre
de Goodden sont donc organisés autour d’une période d’exil (que ce soit de Paris ou plus
radicalement de la France) qui mena Stagl & écrire un nouveau livre. En particulier,
Napoléon, qui fut son censeur le plus acharné, contribua indirectement a 1’évolution
littéraire de 1’écrivaine la plus célébre de France, en lui interdisant de séjourner a Paris,
mesure de plus en plus restrictive, mais qui ne produisit pas I’effet d’intimidation
souhaité : « Napoleon was most adversely struck by Staél’s continued persistence in
looking outside France for models of artistic and cultural value » (83).

Goodden fait également ressortir les conséquences des non-dits dans les livres de
Stagl, surtout le fait qu’elle ne mentionne dans Corinne et De I’Allemagne ni les
conquétes des armées frangaises ni ’ceuvre de réorganisation administrative de
Napoléon. Contrainte & I’exil, Sta&l décida non pas de chercher la culture frangaise a
I’étranger, mais d’y trouver ce qui pourrait un jour contribuer & son renouvellement :
« The main importance of Weimar in her eyes was that it represented the successful
development of a culture that owed little or nothing to France » (137). Tout au long de
ses voyages, elle était d’ailleurs attendue, connue, le plus souvent f€tée, en partie & cause
de son statut, cheérement acquis, de principale opposante intellectuelle & I’Empire :
« Exile had made her a notoriety, precisely the opposite of what Napoleon had hoped »
(204). Peu de faiblesses dans ce livre d’une haute tenue critique — il est toutefois
surprenant que l’auteure accepte telle quelle I’assertion des trés misogynes fréres
Goncourt selon laquelle le XVIII® siécle aurait été « the age of women » (10). Il reste que
cette étude méticuleusement documentée constitue une excellente contribution aux études
staéliennes.

Edward Ousselin Western Washington University

EE L2

Veil, Simone. Une vie. Paris: Editions Stock, 2007. p. 399.

Quel plaisir de lire cette autobiographie de Simone Veil (née en 1927), qui avec photos &
I’appui, méle le personnel au politique. Mme Veil, ancienne déportée d’Auschwitz ne
cesse depuis son retour en France de lutter contre I’injustice, le racisme et I’intolérance.
Les quatre premiers chapitres retracent le « paradis de 1’enfance » (32), a Nice, dans le
bonheur et ’amour familial. Viennent ensuite les difficultés quotidiennes apres 1940, son
séjour pénible & Drancy avec sa meére, son frére et sa sceur Milou et leur voyage a
destination d’Auschwitz ou régne I’horreur. Cependant, Mme Veil positive et parle de
certaines incohérences —la bonté d’un SS qui a fermé les yeux sur la maladie de sa mére
ou la compassion d’une polonaise chef de camp qui les a dirigées dans un lieu ou le
travail était moins éreintant qu’a Auschwitz, et la nourriture légérement meilleure.

Elle décrit la Marche de la mort du 18 janvier 1945 vers Gleiwitz « I’enfer de
Dante » (83), puis 8 jours de train pour arriver 8 Mauthausen, et a Dora. Voyage épuisant
a travers la Pologne, la Tchécoslovaquie et I’Allemagne et arrivée a Bergen-Belsen
jonché de cadavres ou sévissait le typhus dont mourra sa mére le 15 mars. Simone évoque
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les conditions épouvantables et méme le cannibalisme. Par bonheur, elle retrouve la
Polonaise d’Auschwitz qui la met a la cuisine des SS, ce qui lui permet de mieux se
nourrir elle-méme, ainsi que sa mére et sa soeur.

Le 17 avril 1945, Bergen-Belsen est libéré par les Anglais, mais leur arrivée a Paris
a I’hotel Lutetia n’a lieu que le 23 mai. Elle apprend avec joie que sa soeur Denise arrétée
comme résistante a survécu Ravensbriick. Elle regrette I’attitude des gens qui aprés la
guerre ne comprenaient pas ce qu’avaient vécu les déportés. Elle entend d’étranges
réflexions comme ce fonctionnaire qui a demandé & Simone si son numéro de déportée
était son numéro de vestiaire (98). Elle reproche & certains cinéastes d’avoir montré la
France de Vichy et non celle d’individus qui ont protégé des Juifs en danger. Pour elle
« la Shoah demeure un phénoméne absolument spécifique et totalement inaccessible »
(98). Elle se sent de trop, part en Suisse pour se refaire une santé. De retour a Paris, elle
s’inscrit a Sciences-Po, rencontre Antoine Veil, I’épouse et a trois fils.

Simone décrit ensuite le parcours de sa vie trépidante comme magistrat, ministre de
la Santé, premiére Présidente du Parlement européen, ministre de la Ville, membre du
Conseil constitutionnel et Présidente de la Fondation pour la mémoire de la Shoah. Elle
termine par un témoignage de reconnaissance aux Justes qui ont risqué leur vie pour
sauver des Juifs sous I’Occupation allemande. Suivent cinq annexes qui transcrivent ses
discours les plus importants --ceux qui portent sur les victimes du Holocauste, son projet
de loi sur I’avortement, son intronisation au Parlement européen et son hommage aux
Justes. En tant que magistrat, affectée 4 I’administration pénitentiaire de 1957 & 1964, elle
est choquée par les conditions carcérales effarantes. Elle lutte contre I’humiliation, se
concentre sur la santé des détenus, sur les malades mentaux et sur les femmes--adoption,
stérilité, contraception. Sous Pompidou, elle est conseiller technique pour le ministre de
la justice pendant un an, puis au poste du Conseil supérieur de la magistrature et
secrétaire générale de la fondation pour handicapés et personnes dgées. Elle passe 13 ans
au Parlement européen et participe & de multiples et diverses activités tout au long de sa
vie.

Femme juive et militante pour I’avortement ainsi que pour les droits de tous et de
toutes, elle a joué un rdle indispensable. Elle dit maintenant se concentrer davantage sur
sa famille et reste un modéle exemplaire pour les femmes d’aujourd’hui. Malgré son 4ge
avancé, elle lutte encore pour le progrés social, la solidarité entre les peuples, pour la
liberté, la paix et le bien étre.

Monique Saigal Pomona College

xx

Lapprand, Marc. ¥ comme Vian. Sainte-Foy (Québec) : Presses de 1’Université -
Laval, 2006. 255 p.

Un abécédaire, plutét qu’une biographie platement chronologique, pour Boris Vian
(1920-1959), un des artistes inclassables du XX°® siécle, qui eut peu de devanciers (Alfred
Jarry) et nul disciple. Romancier, dramaturge, poéte, critique et musicien de jazz,
chansonnier : Vian déborde le cadre la littérature, ce qui ne I’empécha pas de produire au
cours de sa courte carriére une ceuvre littéraire abondante (4 noter I’édition en 15
volumes, par Gilbert Pestureau et Marc Lapprand, des (Euvres complétes de Boris Vian ;
Paris : Fayard, 1999-2003). Proche & la fois des Existentialistes et du Coll¢ge de
Pataphysique, cet ingénieur de formation dressa un portrait satirique de « Jean-Sol
Partre » dans L'écume des jours (1947) et eut une amitié durable avec Raymond
Queneau. Judicieusement choisies, les 26 rubriques de ce livre, d’Afnor & Zénobie, en
passant par Formaliste, Khon, Nénuphar ou Ruptures, n’évitent pas le piege de certaines
redites, mais présentent & travers le jeu des renvois I’avantage de refléter 1’esprit
étrangement systématique, & la fois mécanique et ludique (voir : Technique, 185-92) de
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celui qui, sans s’étre intégré au groupe moribond de I’aprés-Deuxiéme Guerre mondiale,
renouvela ce qu’il y avait autrefois eu d’original et de subversif dans le Surréalisme (voir
la rubrique : 175-83). :

On retrouve dans ce livre de Marc Lapprand les nombreuses idiosyncrasies de
l’auteur de L ‘arrache-cceur (1953) : la couleur jaune, le chiffre onze, son goiit pour les
jeux de mots et pour les pseudonymes (Vernon Sullivan étant le plus connu). Alors que
d’autres .prédilections qu’il affichait (les voitures, le jazz) restent beaucoup plus
répandues, Vian se distinguait par son niveau de passion et de sérieux (voir : Ellington,
51-58). Se sachant condamné par une maladie du cceur (il en mourra a I’dge de 39 ans),
Vian en intégrera la double symbolique, médicale et émotionnelle, tout au long de ses
textes. Il cherchera aussi & compenser, dans sa vie comme dans son ceuvre, pour le temps
qui, il le sait, lui est compté : « Pour Vian, tout doit aller vite, trés vite. Vite au volant [...]
vite dans son écriture » (169). Un des aspects de cette frénésie, ’érotisme qui se
manifeste 4 travers une grande partie de son ceuvre, vaudra & I’auteur de ’essai, « Utilité
d’une littérature érotique », des accusations complémentaires de pornographie et de
misogynie (voir : Classé X, 223-30). Lapprand analyse par ailleurs I’humour de Vian,
faisant ressortir le paradoxe qui n’est qu’apparent de la rigueur intellectuelle & laquelle il
est associé : « Il y a dans I’humour une distance travaillée et un recul qui exigent une
certaine gravité » (77).

A la lecture de ¥ comme Vian, on comprend également mieux pourquoi ce touche-a-
tout pressé et souvent sarcastique, qui avait peu connu le succes littéraire de son vivant —
hors succeés de scandale — en arriva & mieux convenir & I’air du temps une dizaine
d’années aprés sa mort, lorsque sa marginalité et son apparente légereté s’accordérent, a
tort ou 4 raison, avec les valeurs soixante-huitardes : « C’est précisément parce que Vian
refuse de se prendre au sérieux qu’il ne veut pas jouer le jeu de la littérature dite sérieuse.
Pronant une liberté totale, il affiche clairement ses golts et prédilections : le jazz, la
science-fiction, le spectacle de cabaret et la chanson, sans oublier le pastiche, la parodie
et le canular » (135). Les précurseurs ayant généralement le tort d’avoir trop tdt raison,
ses romans restérent incompris ou lui créérent des complications juridiques, en particulier
J'irai cracher sur vos tombes, publié¢ sous le pseudonyme de Vernon Sullivan, et qui lui
valut une coliteuse condamnation pour outrage aux bonnes mceurs en 1950. Sa chanson la
plus célebre, « Le déserteur » (1954) lui attira aussi, dans le contexte des conflits
coloniaux en Indochine et Algérie, des ennuis avec la censure (voir : Guerre, 69-75). Le
résultat d’une mutation des goits ou des évolutions socioculturelles, c’est précisément
leur « inquiétante étrangeté » (voir: Unheimlich, 193-201) qui plus tard rendra les
romans de Vian fascinants, alors que cette qualité troublante semble avoir rebuté les
lecteurs des années 50.

L’approche parcellaire de I’auteur de V' comme Vian pourra au premier abord
paraitre déroutante, mais les lecteurs qui accepteront de jouer le jeu des rubriques
classées par ordre alphabétique trouveront une présentation compléte (sinon exhaustive)
et bien écrite d’une ceuvre dont certains pans, surtout les poémes et les pieces de thééatre,
sont injustement tombés dans 1’oubli.

Edward Ousselin Western Washington University

xRk

Guillevic: The Sea and Other Poems. Translated by Patricia Terry. Introduction
by Monique Chefdor. Foreword by Lucie Albertini Guillevic. Boston, Mass.:
Black Widow Press, 2007. 355 p.

This bilingual anthology offers a broad overview of the latter phase of Guillevic’s oeuvre,
most of which has not previously been translated into English. It comprises two extracts
from Requis, (1981), a selection of poems from Motifs (1987) including the long poem
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The Sea in its entirety, a short compilation from Maintenant (1993), ‘Du silence’ from
Possibles Futurs (1996) and a selection from the posthumous volume Présent (2004),
short, individually dated poems written over the decade preceding the poet’s death at the
age of 89 in 1997. The works are organised chronologically, apart from the placing of
‘Du silence’ at the end, a decision made, the Introduction explains, because ‘[s]ilence is
at the very core of the entire work of Guillevic ... Moreover it is appropriate to end the
book on the last words of Guillevic published in his lifetime’ (p.15).

In the foreword the poet’s wife, Lucie Albertini Guillevic (herself, like Guillevic, a
poetry translator) cites Guillevic’s thought-provoking reflections on the vexed issue of
the (un)translatability of poetry:

Guillevic often said that the translation of poems was not difficult but simply
impossible. Human beings, however, he used to add, have only succeeded in
achieving the impossible (transmitting sound and images over long distances,
walking on the moon) and failed to accomplish the possible (putting an end to
famine in the world and to wars).'

Mme Guillevic praises Patricia Terry’s accomplishment of the poetry translator’s
seemingly impossible task of conveying what Guillevic, poet of the immanent sacred,
called ‘the sacredness lying in [the poem’s] heart’?, This is strong praise indeed, and it is
well deserved.

Guillevic’s poetry is remarkable for the tension between its simplicity of diction and
its vast metaphysical reach, its profound probing of the paradoxes of human experience
and of the world we inhabit. In these verses an almost conversational intimacy combines
with an elemental, incantatory quality. Terry transposes this into an unaffected,
seemingly effortless voice that happily eschews the pitfall of archaisms that have marred
some previous English translations of Guillevic. In ‘Silence’ for example, ‘communier’ is
rendered as ‘at one with’ (p.331), avoiding the overtly religious overtones of
‘communion’. In the manner of the original text, simple diction is given weight through
subtle alliteration and cadences: ‘Assume/A long last moment.//A wounded boar/Leaning
against you, bleeding’ (Requis, p.33). Most importantly, as this powerful image of the
contemplation of the moment death illustrates, she captures the psychological poignancy
underlying the laconic restraint of Guillevic’s ‘quanta’, as he termed his lapidary verse. It
is this emotional core that makes Terry’s translations so laudable.

Terry’s close attention to the nuances of English idiom is evident throughout in
sometimes miniscule modifications in grammatical features such as determiners or
punctuation, or the judicious addition of a pronoun or deictic that enhances the flow of
the verse. Indeed, fluidity is a quality Terry privileges in negotiating the disparity
between the French and English pronoun system and impersonal structures. Thus in the
passages from Requis (an ambivalent title felicitously rendered as ‘Summoned’ indicating
the poem’s juridical motif), where pronominal shifts suggest an interplay of multiple
voices (the significance of which probably cannot be grasped without reading the entire
text), she opts mainly for the second person pronoun, which highlights the presence of a
‘summoning’ voice. In The Sea the tricky ‘Ca grouille beaucoup’ is imaginatively
rendered as ‘There’s a lot of churning around’ (p.129) and ‘Les horizontales,/ Ca me
connait’ becomes ‘As for horizontals,/My all too familiars’ (p.127).

While the excerpts from book-length poems cannot do full justice to the whole texts,
those selected have their own coherence. Requis, one of Guillevic’s most complex and
beautiful works, has no subdivisions, although within its interplay of continuity and

1 Vivre en poésie, with Lucie Albertini and Alain Vircondelet, Stock, Paris, 1980, p.155. These interviews
been translated by Maureen Smith as Living in poetry, Dedalus Press, Dublin, 2002.
2 Ibid.
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discontinuity certain ‘suites’ emerge in the manner of a musical composition. The two
extracts selected reflect ‘the two poles of his inspiration: Thanatos and Eros’ (p.11). The
second excerpt finishes with ‘I summon no one’ for ‘Je n’appelle personne’, which neatly
picks up the English title ‘Summoned’. The poems from Maintenant are a selection from
across the work condensing the poem’s trajectory from an elusive quest ‘To go
beyond.//Beyond what/We don’t know’ (p.249) to the final anticipation of ‘the now’
(p.267). While the longer poems demonstrate Guillevic’s inexorable probing, the brief,
self-contained poems of Présent perhaps best exemplify the poet’s sense of the enigma of
the material world within the immediacy of the everyday (what he described as his ‘sous
réalisme’), and the complex interface between the human and the external world — ¢...the
hesitating border/Between stone and flesh’ (Maintenant, p.263 ):

The things
Around me

Mutely
Refuse to speak.

And yet, it seems
They are talking to me.
30/01/87-02/02/87 (p,273)

Monique Chefdor’s Introduction gives a succinct account of Guillevic’s life, work and
place within 20™ century French poetry, and a lucid commentary on the poems included
in the book. Her comments on the poet’s representation of space and time are particularly
illuminating. There is also a chronology of the poet’s life and work and a selected
bibliography that includes critical works in French and English and other translations into
English. The volume is beautifully illustrated with photographs and a watercolour
frontispiece by Baltazar, one of numerous artists to have collaborated with Guillevic.

Given Guillevic’s prolific oeuvre, it is inevitable that any selection must entail some
regrettable omissions. My own regrets would be the absence of the magnificent
‘Sauvage’ that concludes Creusement’ and of ‘L’innocent’ in Possibles Futurs, which
can be seen as a counterpoint to the meditative silence of ‘Du silence’ — what Terry in her
Preface calls the ‘Buddha nature’. ‘L’innocent’ reiterates the themes of evil and guilt
prevalent in Guillevic’s early work, where the corpses of the Nazi death camps ‘font trop
de silence contre le bruit’*. However, this is not so much a criticism as a hope that other
English language translations of Guillevic’s poetry of the same calibre as Terry’s will be
forthcoming. In short, The Sea and other Poems offers the Anglophone reader a fine
introduction to Guillevic in poetry that is intensely stirring in its own right.

Stella Harvey Goldsmiths, University of London

k%

Schnyder, Peter. Dir. Temps et roman. Paris : Orizons, chez L’Harmattan, 2007.
400 p. ; Dir. L ’homme-livre. Paris : Orizons, chez L’Harmattan, 2007. 322 p.

We are offered here two substantial collections of insightful essays orchestrated by one of
our major critics of modern European literature, Peter Schnyder., author, too, this same
year, with Eric Lysoe, of Ombre et lumiére dans la poésie belge et suisse de langue
frangaise. Temps et roman meditates matters of temporality and its literary imagination in
the European novel of the 20" century and its twenty-seven chapters range their treatment
of the complex and ever shifting conceptions and modes of projection of the subject over

3 Creusement, poémes 1977-1986, Gallimard, Paris, 1987.
4 ‘Les Charniers’ in Terraqué [1942] suivi de Exécutoire [1949], Paris, Gallimard, 1968, p.243.
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work by, for example, Maupassant, Meyer, Musil, Rilke, Levi and Proust, as well as
Ramuz, Simon, Gide, Bataille, Duras, Quignard, Joyce and Cunningham. Inevitably,
there are large gaps that appear in such a coverage, of which all concerned are no doubt
fully conscious — Malraux and Woolf, Bsll and Beckett, Kafka and Cowper Powys, and
so on —, but this does not detract from the pertinence, both individual and collective, of
the analyses provided, all varyingly rooted in current theory, criticism and philosophical
thinking. The project requires, indeed, a large brush and yet one capable of etching in
some finer detail the numerous interwoven insights via specific contextualized analysis.
This, broadly, may be said to be accomplished, and Peter Schnyder has done his best to
frame the factors to be explored in an excellent introductory chapter. This same feat he
has endeavoured to repeat in the second of the two books he has directed, L 'homme-livre,
this time somewhat more minimally, though the enterprise here is arguably even more
demanding and certainly more wide-ranging. This said, the project once launched,
perhaps is best served by allowing its various samplings of the history of ‘humanity and
books, from antiquity to the 20" century’ to, as it were, speak largely for themselves,
whilst giving to Pascal Dethurens the task of a further liminal — and very fine —
discussion of the book’s global intentions. The ‘book-men’ dealt with — and, rather
regrettably, there is little room for ‘book-women’ — are numerous and have indeed left us
with splendid and impressive and profoundly impacting readings of human existence:
Hesiod, Homer, Martial, Sterne, Cervantes, Flaubert, Balzac, Baudelaire and Mallarmé,
Pessoa, Borges, Blanchot, Schlink, Jiinger, etc. Here, however, one is very surprised at
certain omissions: Joyce, for example, or Dostoievsky, or, today, Marguerite Duras,
Hélene Cixous or Yves Bonnefoy. The twenty chapters, of course, provide comparative
allusions, asides and parentheses that seek to widen the pertinence of more focused
analysis, yet one is left with a feeling that the project here needs either more space or,
perhaps, a single voice offering both a unifying and fluently free-ranging discussion only
afforded by a singly penned critique. This should, nevertheless, not be understood to take
away from the generosity and vision of L 'homme-livre, nor to diminish the remarkable
enterprise of its orchestrator, Peter Schnyder. We may be most grateful for these two
collective studies. They will offer stimulus and much insight into areas that concern all
readers and critics of literature.

Michael Bishop Dalhousie University

*hE

Elizabeth H. Jones. Spaces of Belonging: Home, Culture and Identity in 20"-
Century French Autobiography . Spatial Practices 3. Amsterdam: Rodopi, 2007.
316 p.

The third publication in this new collection from Rodopi Press, Spatial Practices, an
interdisciplinary series in cultural history, geography and literature edited by Robert
Burden and Stephen Kohl, is an important contribution to the study of Serge Doubrovsky,
Hervé Guibert and Régine Robin’s autobiographical work. Elizabeth Jones insightfully
applies the analytical tools developed in the evolving field of cultural geography to the
work of these three authors in order to determining how the experience of space in the
literary text intimately reflects the construction of identity in a postmodern world where
formerly stable constructs, such as “identity,” “home,” “belonging” and “nation,” and the
assumptions that bolster them, have been critically challenged, if not completely
undermined. Jones is careful to justify her choice of corpus by stating that her concern is
not with ‘French autobiography’ as such but rather with “a range of experimental life
writing texts that are united by a desire to play with the conventions of autobiography,
and by a persistent, if often problematic, affiliation with France and the French language”
(140). At the core of the experimental life writing of Doubrovsky, Guibert and Robin,
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Jones identifies a profound disruption in the sense of cultural belonging. How each of
these contemporary writers relates to, interacts with and experiences their physical
surroundings is the main focus of the book.

The first chapter of the book skilfully presents a survey of the radical reappraisal of
space generated by postmodern thought and sets the theoretical framework for Jones’
discussion. The author points out that space is no longer viewed by cultural geographers
as the “empty” or “neutral” backdrop against which actions take place. Rather,
postmodern space is recognized as invested with cultural meanings that are intricately
implicated in the formation of identity and the development of cultural affiliation. The
second chapter begins with a discussion on forms of autobiography and autofiction and
the relationship between them. The chapter also offers brief biographical summaries of
Doubrovsky, Guibert and Robin as well as thoughtful overviews of their autobiographical
and autofictional works. For each of the writers in the corpus, Jones stresses the
transgressive nature of their work as well as their motivations and perspectives on their
own literary projects. She deftly establishes the links and commonalities among them
Jlaying the groundwork for the close reading that follows. Chapters 3, 4 and 5 provide
analyses of Guibert’s, Doubrovsky’s and Robin’s highly problematic relationship to the
French socio-cultural environment in which they evolve and the means with which they
attempt, if not to resolve, at least to negotiate these tensions and contradictions. With
respect to Guibert, the prelude to Jones’ discussion of his work highlights the significance
of space in the understanding of cultural responses to what was then a new disease,
AIDS, whose origins where unknown. She proceeds to examine with much finesse how
HIV radically alters the way the protagonist in Guibert’s work relates to his surroundings
and ultimately to the world. In the chapter on Doubrovsky, Jones identifies a sense of
dispossession central to the writer’s identity such that his autofictional texts constitute a
search for belonging. The experience of anti-Semitism during the war years severely
compromises any firm or unproblematic affiliation with French culture and provides the
key impetus for Doubrovsky’s spatial dislocation during his adult life. In a similar
fashion Robin’s literary oeuvre, which forms the subject of Chapter 5, is deeply inflected
by the Holocaust that decimated her family. Jones adeptly draws links among three works
under examination in the chapter—Robin’s novel, La Québécoite, collection of short
stories, L'Immense fatigue des pierres and autobiographical Internet project, Papiers
perdus—pointing out the overarching concern with identity. The fragmented forms Robin
adopts for her writings, Jones suggests, are aptly suited to the exploration of the
construction of the self as they allow for imaginative inquiry into the plurality of identity.
Further, she argues that the protagonists in Robin’s work experience a sense of
dislocation and restlessness that is reflected in an inability to adapt to the spatial and
cultural context.

Spaces of Belonging is a highly readable and thoughtful contribution to the study of
Doubrovsky, Guibert and Robin’s work in particular, and to the critical discourse on
autobiography in general. Above all, what is most interesting in Jones’ work is its
interdisciplinary focus that aims to illustrate how life writing can provide the
“postmodern cartography” cultural geographers are seeking. Spaces of Belonging opens
lines of communication between two disciplines and two practices that clearly have much
to offer one another.

Jeannette Gaudet St. Thomas University
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Clément, Murielle Lucie et Sabine Von Wesemael, Michel Houellebecq sous la
loupe. Amsterdam/New York : Rodopi, 2007.

Le succes de Michel Houllebecq auprés du public, frangais et non, suffit a
témoigner de la centralit¢ de son ceuvre a ’intérieur de la scéne culturelle
contemporaine. Qu’on I’aime ou qu’on le déteste, il est indéniable que
Houellebecq a réussi plus que tout autre écrivain frangais a réactualiser la forme
romanesque, et a faire du roman, encore une fois, un des lieux privilégiés du
rapport esthétique avec le présent. Murielle Lucie Clément et Sabine Van
Wesemael ont donc raison de s’étonner, dans leur introduction au volume, que le
nombre d’ouvrages académiques consacrés & Houellebecq reste inadéquat au
succés commercial et 4 I’'importance de son ceuvre. Les études qu’elles ont
éditées représentent une précieuse contribution au débat sur les multiples
questions que les romans, les nouvelles et les poémes de Houellebecq ne cessent
de poser aux lecteurs et aux critiques.

Parmi les essais contenus dans le volume, il y en a, d’ailleurs, qui nous aident a
rendre compte du retard de la critique par rapport & I’ceuvre houellebecquienne. Les
paralléles tracés entre Houellebecq et certains romanciers et philosophes du XIXeme
siécle, par exemple, suffiraient déja a expliquer, bien que de fagon indirecte, le peu de
fortune rencontrée par Houellebecq auprés des critiques attitrés : quand Bruno Viard
explore le rapport entre le réalisme de Houellebecq et celui de Balzac, ou que Walter
Wagner souligne I’importance de Schopenhauer dans la vision houellebequienne de la
volonté et du désir, ou encore quand Julia Proll rapproche notre écrivain de Charles
Baudelaire, il faudrait se souvenir que les trois prédécesseurs de Houellebecq avaient
eux-mémes €té longtemps boudés par les « spécialistes ». La prétendue vulgarité de
Balzac, le pessimisme polémique de Schopenhauer, I’amére immoralité de Baudelaire :
voila des qualités qui, apreés avoir nui aux maitres, ne cessent pas d’entraver les fortunes
critiques du disciple. Ce qu’il y a de blessant dans la satyre de Houellebecq, sa profonde
partialité politique et morale, sa volonté de provocation, peuvent en effet étre acceptés
par un public appelé & jouer le role de I’ « hypocrite lecteur » baudelairien, mais le sont
beaucoup plus difficilement par les critiques, qui, en tant.qu’intellectuels, supportent mal
de se sentir visés par un Autre irrespectueux et mutin.

La question de 1’altérité, d’ailleurs, catégorie fondamentale dans un univers narratif
dont les protagonistes masculins se définissent toujours par leur détachement du reste du
monde, est explorée de fagon particuli¢rement profonde par Anne-Marie Picard-Drallien
dans son essai sur le « désistement mélancolique » de Houellebecq. La sienne est une
mélancolie qui dérive de la séparation néo-romantique du sujet par rapport au monde et
au langage, une séparation qui tourne souvent au sadisme et a la haine. Méme I’entrée en
sceéne de la compassion, vertu schopenhauerienne par excellence, ne peut mitiger cette
séparation fondamentale. L’altérité du moi poétique est toujours postulée a priori dans
une ceuvre qui fait du mépris de I’Autre -- et du Moi en tant qu’Autre -- une des
catégories les plus productives de ses visées expressives.

Chez Houellebecq, I’Autre est, avant tout, le corps humain: dans ’essai qu’elle
consacre a la sexualité et au corps, Nathalie Dumas a raison d’affirmer que Houellebecq
accepte complétement 1’aplatissement de I’expérience du corps opéré par la société de
consommation, ou les corps sont mesurés selon des critéres qui leur attribuent une valeur
d’échange dans le marché au bétail déterminant les modalités hiérarchiques des
rencontres sexuelles et donc de la possibilitt méme de I’amour. Le protagoniste
houellebecquien, male et blanc, se distingue par la le jugement impitoyable qu’il porte
sur son propre corps non moins que sur celui des autres. Le mépris de I’ Autre est donc
avant tout, chez Houellebecq, mépris de soi en tant qu’étre sexué, d’ou I’attrait pour
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certaines formes d’ascétisme et 1’hypothése radicale qui fonde La Possibilité d'une ile
(2005).

C’est & partir de cette perspective que Mads Anders Baggesgaard affirme dans un
autre essai remarquable qu’on ne peut accuser Houellebecq de misogynie, ni de faire
ceuvre de pornographie, car chez lui le probléme fondamental est celui de la description
du corps humain, dont les activités liées aux organes génitaux représentent la limite
indépassable du discours humaniste. L’intérét de Houellebecq pour le sexe est donc au
fond anti-pornographique, car il dérive d’une objection métaphysique & la différence
sexuelle et a ses conséquences.

L’Autre revét aussi, chez Houellebecq, une acception géographique et culturelle :
encore une fois, comme pour le corps humain, I’écrivain narrativise les critéres établis
par la société de consommation, et donc le rapport privilégié est celui entre Occidental et
Non-Occidental, souvent médiatisé par I’industrie du tourisme et des loisirs. Dans son
excellent essai sur la mondialisation, Daniel Laforest a raison d’appeler« dérisoire »
(269) I’apparente présence du monde dans les textes houellebecquiens, car les voyages
ont lieu uniquement dans les sujets représentés, et non pas dans I’espace qu’ils parcourent
qui, lui, n’est que la pure surface offerte par les images et I’expérience du tourisme.
Comme pour la misogynie, toute accusation de racisme est déplacée, car Houellebecq ne
prétend aucunement de nous fournir une image « réelle » de I’ Autre, car la perception que
nous en avons est déja déterminée par la vulgarité du rapport que nous entretenons avec
lui.

L’aplatissement de la sphéricité de la Terre revient en tant que catégorie stylistique
dans I’essai de Roger Célestin sur «le plat» dans I’esthétique romanesque de
Houellebecq. A travers une comparaison avec Proust, Célestin pose la question de
I’absence de métaphore et de I’hypothétique dans I’écriture de Houellebecq, qui s’en tient
a la surface d’un monde pergu comme ayant perdu toute profondeur signifiante et qui
refuse de se démarquer de la pauvreté stylistique du discours courant. L’écriture devient
constat, voire commentaire burlesque : le présent ne renvoie a aucune signification, et
donc les figures de style deviennent inutiles.

On voit que ce volume mérite I’attention de tout lecteur et critique intéressé a
I’ceuvre de Michel Houellebecq, et malgré le fait que la qualité des essais soit quelque
peu inégale, I’ensemble est sans doute illuminant et arrive & rendre compte d’une trés
grande diversité de problémes et de questions.

Giuseppina Mecchia University of Pittsburgh

*%%

Badr, Ibrahim H., (ed.). La Francophonie: esthétique et dynamique de
libération. Bern: Peter Lang, 2007. 211p. ‘

Ouvrage collectif et volume 39 de la collection “Francophone Cultures and Literatures”
de Peter Lang, ce livre regroupe sept chapitres qui discutent d’auteurs francophones issus
de diverses régions telles que Haiti, la Tunisie, la Guadeloupe, le Canada, le Sénégal et le
Vietnam. Si le rapport entre les articles et le titre de I’ouvrage, La Francophonie:
esthétique et dynamique de libération, se fait parfois ténu, les analyses offertes n’en sont
pas moins enrichissantes et tout a fait abordables.

Ginette Adamson ouvre ce livre avec une étude sur le mélange de réalisme
merveilleux (d’influence antillaise) et de fantastique (d’influence anglo-saxonne) trouvé
dans trois romans de Stanley Péan, écrivain québécois d’origine haitienne pour lequel le
fantastique “devient consciemment un outil fonctionnant au double niveau de la stratégie
de I’écriture et du rappel a la mémoire collective” (41). Suzanne Crosta analyse ensuite
les notions fondamentales pour la société canadienne multiculturelle de transculturalisme,
de poétique de la relation et de pluralisme linguistique, telles qu’elles s’expriment dans

Dalhousie French Studies 84 (2008)



156 Book

Ainsi parle la Tour CN (1999) de Hédi Bouraoui considéré comme 1’un “des éminents
éveilleurs de conscience” de par “[s]es pérégrinations, son ceuvre et son enseignement”
(47). Dans le troisi¢tme chapitre, Pius Ngandu Nkashama offre une discussion
philosophique et linguistique sur les relations entre francophonie, esthétique et libération,
analysant donc les termes mis en jeu dans le titre de I’ouvrage et dénongant les préjugés,
“arguties”, “chicaneries” et “inconscience” (79) qu’il reléve dans le cadre des discours et
des études ayant trait 4 I’ Afrique. A partir d’une lecture paralléle de trois versions du récit
de Soundjata, héros de I’épopée mandingue, Christiane Ndiaye démontre ensuite
I’ampleur de P’inventivité et de “la liberté créatrice du griot” (96) et souligne
I’'importance des racines africaines en tant que “sources d’inspiration™ (93) pour les
romanciers africains et leur propre inventivité. Dans le cinquiéme chapitre, Josias
Semujanga discute de I’hybridité générique des écrits de V.-Y Mudimbe dont il analyse
quatre romans pour dégager la “dimension essayiste” (124) présente 4 la fois dans
I’écriture, la forme et le choix des thémes de cet auteur. Ching Selao offre ensuite une
étude bien menée des rapports entre I’écriture en langue frangaise, 1’exil, le peére et
surtout la mort du pere, tels qu’ils se nouent et dénouent dans I’ceuvre de Linda Lé. Enfin,
dans le chapitre final, Ibrahim H. Badr, éditeur de I’ouvrage, conclut avec une analyse du
role et des objectifs de 1’écriture de Gabrielle Roy, de Mariama Ba et de Maryse Condé,
écriture qu’il pergoit comme “arme” et “refuge” (15), mise en ceuvre afin de “se guérir et
guérir des maux dont souffrent la femme et sa condition” (157).

La diversité¢ des auteurs étudiés dans cet ouvrage collectif donne aux lecteurs et
lectrices une chance de découvrir de nouveaux écrivains francophones et peut-étre de
nouveaux aspects de I’écriture d’écrivains déja connus et appréciés. Comme déja
mentionné, les discussions sont tout a fait abordables mais en contrepartie elles restent
parfois aussi un peu générales. Les chapitres de ce livre ne sont certes pas tous de qualité
égale mais ils ont cependant I’avantage d’offrir un échantillon au niveau des approches,
des auteurs et des idées débattues. Ils fournissent en tout cas des points de départ vers des
questions qu’il importe de se poser dans le domaine de la francophonie et qui concernent,
entre autres choses, les implications de I’acte d’écrire, du choix de la langue et de
’engagement des écrivains.

Véronique Maisier Southern [llinois University at Carbondale

L2

Zupancic, Metka. Hélene Cixous . texture mythique et alchimique. Birmingham,
Alabama : Summa Publications, 2007. 206 p.

Centred upon Héléne Cixous’ work of the past fifteen or so years, Metka Zupancic’s
study, drawing on the considerable critical analysis she has devoted both to the writings
of Cixous and to questions of mythocriticism in the context of contemporary French
literature at large, offers us a mature reflection on the transformational processes at play
in the structuring of the imaginary universe of one of France’s greatest writers of the last
forty years. The study, well researched, elegantly articulated and understood to be
inserted into a logic governing broad patterns of creativity, organizes itself in some ten
chapters dealing with titles such as OR, les lettres de mon pére (1997), Osnabriick
(1999), Manhattan (2000), Benjamin a Montaigne (2001), L’'amour du loup et autres
remords (2003), La Ville parjure ou le réveil des Erinyes ((1995), Tours promises (2004)
and so on. At the heart of Zupancic’s study lies the myth of Orpheus and Eurydice, with
its interwoven psychic figures of death, recovery, memory, passage, transmutation, and,
of course, love, orphic and hermetic lyricism, song and so on. Writing thus becomes seen
and lived as an act and a place of metamorphosis, hovering between loss and healing,
self-analysis and a self-(re)creation inseparable from (re)creation of the other / otherness.
Is such a process utopian, Zupancic asks, illusory? Or, in other words, how real may the
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mythical, the alchemical be deemed to be? For Cixous, as for her critic, and this reader in
turn, the work of the imagination is the work of the real; it is inalienably linked to what
Cixous has termed a profound rencontre terrestre. A confluence of mind, spirit, in the
largest sense of the term, and what we deem to be the ‘matter’, the ‘substance’ of the
earth. A moulding of such substance, a kneading and leading forth of its otherness, a
dreaming into new realness of its endless virtualities. A ‘hymn of love’, Zupancic writes,
inverting Cixous’ equation, a hymn of language refusing to psych itself out, if [ may put
it that way, offered to the strange ever-surging immediacy and revisitableness of
experience and its thought and felt contents. The pertinence, as Cixous sees it, of the
book written or about to be written is thus ever in relation to what she calls /e Livre du
monde. The latter’s depths and meanings and purposes can only be fathomed via their
passing through the sieve of their mythification, the magical mirror of a literary alchemy
whereby the, for so many, plain and rough and insignificant stone of the real may
transmute into the gold of its mental and emotional, its imaginative, caress. Jacques
Derrida’s exquisite paean, ‘H.C. pour la vie, c’est-a-dire...’, provides, indeed, a fitting
tribute to Cixous and coincides fully with the intentions of Metka Zupancic’s fine study:

Je ne connais pas d’oeuvre (et si je dis en ce siecle, c’est pour y mettre une
bienséante mesure de politesse, 14 méme ol je n’en suis pas slr et n’en jurerais pas), je
n’ai jamais rien lu en ce si¢cle, pour ma part, qui vienne d’un lieu ou le plus puissant
calcul de I’écriture, la composition polyphonique, du grain de voix & I’ampleur des
chants, ’orfévrerie formelle et comme ponctuée des signes sur la page, les rythmes du
corps textuel s’allient ainsi, stratégie vigilante et délibérée, veille impeccable, au souffle
le plus spontané du vocable (du signifiant oral, avant et a travers le mot, du vocable avant
et au-dela du verbal), 12 ou la veille et le réve (comme tout a I’heure le public et le privé,
le fictif et le réel, le phantasmatique et I’effectif, et comme tous les genres) s’ingénient et
réussissent ’'un et 1’autre & passer leurs propres frontiéres, & forcer leurs limites et a
provoquer le lecteur.

Michael Bishop Dalhousie University

%

Delpéche, Bernard, Magouilles d’une esthétique : René Depestre et le vodou.
Paris : Editions Caractére, 2005. 119 p.

En introduction, Bernard Delpéche fait un portrait concis de la créolité antillaise. Celle-
ci, selon lui, oscille entre des pratiques orales diverses ou hétérogeénes et la volonté d’une
certaine élite culturelle de parvenir & la codification du créole. Les tenants de cette
derniére tendance se sont tout de suite apergus que « codifier le créole, c’est-a-dire le
rendre plus conforme & I’écriture, c’est le balkaniser, ’enfermer dans ses propres
contradictions » (p. 8). Par ailleurs, I’auteur retrace I’historique du terme « magouille ». Il
est ’altération du vocable hébraique « Gog Magog » (« I’autre qui se cachait pour se
protéger » p. 9) devenu d’abord « magouilleurs » (« ces esclaves de Saint-Domingue qui
feignaient de se soumettre pour mieux se marronner, c’est-a-dire créer des techniques de
survivance » p. 9), puis « magouille ». A travers toutes ces diverses formes, « il reste
dans la mémoire collective comme un ‘mot-tempon’ épongeant dans le temps
I’impuissance des voix faibles » (p. 10). En remontant & I’origine historique du terme-clé
qui sert de titre & son ouvrage, l'auteur fonde sa démarche explicative sur une
correspondance : le sens originel du mot « magouille », affirme-t-il, « lie I’antisémitisme
a D’esclavage africain puisque le Code Noir de Colbert n’est, en fait qu’un prélude a
I’holocauste ou Noirs-Juifs étaient désignés a disparaitre » (p.10). L’autre de la postface
rappelle également 1’étymologie de ce terme ; il souligne I’injuste sort commun réservé
aux Noirs et aux Juifs, ceux-ci, n’ayant été, selon les mots d’un poete, que « des negres
invisibles » (p. 108). Par conséquent, le terme magouille « désigne la survivance a ce
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génocide et surtout la volonté de renaitre » (p.10). L’auteur choisit de faire du mot «
magouille » le terme-pivot du titre de son ouvrage parce que, explique-t-il, « & travers son
passage et son signifi€¢ dans le langage populaire haitien [...] j’entrevois le succés de
I’ceuvre de René Depestre » (p.10). La modernité de I’écriture depestrienne est basée sur
une esthétique 2 la fois de révolte (contre les injustices sociales) et d’exploration (« de
labyrinthe des réves et des émotions »); c’est une écriture en perpétuel mouvement
alternatif allant du réve a la réalité, et « élabor[ant] des masques, des espaces flottants,
des retraites, des semi vérités et mensonges » (p.10). C’est une écriture-magouille érigée
sur ’expérience de « déplacement de sens » des mots utilisés et faite d’« une langue
travaillée, un résidu issu, d’une part, des mots vécus, et, d’autre part, des mots rencontrés
» (p.10). Pour Bemnard Delpéche, Un arc-en-ciel pour 1'Occident chrétien, recueil
poétique de René Depestre considéré comme sa création la plus importante, « n’est ni une
écriture de I’exil ni celle de I’errance mais le signal d’une histoire vécue [...], une
interrogation sur le rapport entre I’humain et le divin, entre le sacré et le profane » (p.
11).

Le premier chapitre de ’ouvrage intitulé « Naissance d’une écriture », présente la
religion et la littérature, cadre du « mouvement de résistance et de mobilisation » (p.13)
de la société afro-antillaise, comme socle de I’écriture depestrienne. La pratique
religieuse généralisée des sectes fait que « le langage populaire, le créole, se moule dans
les tournures orales africaines et des paraboles sacrées pour devenir une langue travaillée
» (p. 14). Celle-ci est caractérisée par « une déconstruction syntaxique de la parole »
(p-14) que provoque I’impasse poétique engendrée par le mélange du sacré et du profane.
Ainsi, Etincelle, premier recueil poétique de René Depestre paru en 1945, est une
expression a tout point conforme aux tendances historico-littéraires faisant écho aussi
bien a I’indigénisme africaniste de Jean Price-Mars et Jacques Roumain qu’a la Négritude
senghorienne. Ces ingrédients, Depestre, militant marxiste, en avait besoin pour traduire
son hostilité & I’impérialisme nord-américain dont les séquelles étaient encore vivantes
apres I’occupation d’Haiti par les Etats-Unis entre 1915 et 1933. Marxisme et Négritude
comblaient deux attentes persistantes du jeune poéte : sa vision du changement et « la
revalorisation de I’étre-noir—dans-le monde selon I’expression de Jean-Paul Sartre » (p.
15). De ces deux concepts-clés s’est élevée une littérature de libération prise en charge et
portée a bout de bras par une génération de jeunes poétes haitiens et antillais fideles au «
leitmotiv des écrivains d’alors [...] de valoriser les exploits des héros de I’indépendance
haitienne de 1804 pour résister a I’impérialisme américain » (p. 15).

Fondée sur la double dénonciation du bovarysme culturel de I’élite haitienne et de
I’emprise de la culture occidentale déja en vigueur depuis la parution de Ainsi parla
I’oncle de Price-Mars, la « résistance a I’assimilation culturelle et politique » de René
Depestre « dépassait les frontieres d’Haiti. Elle trouvait écho chez Senghor qui disait
avoir découvert les trésors de la Négritude dans la terre haitienne » (p. 16), celle-ci étant
en effet, selon Césaire, le pays ou la Négritude s’est mise debout pour la premiére fois.
En effet, dans son Ainsi parla l’oncle, Jean Price-Mars « appelle 4 la solidarité de tous les
peuples d’origine africaine pour valoriser I’héritage ancestral et I’adopter comme culture
de base » (p. 16). En parlant de cette culture, Price-Mars, selon les mots de René
Depestre repris dans I’essai de Bernard Delpéche, envisage de « savoir I’expression la
plus apparente de 1’ame négre et suivre les modalités de ses transformations éventuelles,
les survivances inconscientes dans cette colossale transplantation ethnique que fut
I’esclavage négre dans les Amériques » (p. 17). Le nouveau foyer de cette littérature de
dénonciation et de libération reprise en charge et inaugurée par I’Etincelle de Depestre,
était prét a tout embraser. Le vent qui amena André Breton en Haiti en 1946 I’enflamma.
L’aspect historique de I’ouvrage retrace 1’odyssée intellectuelle de Depestre. Au hasard
des circonstances, lui, dont « I’écriture naissant » passe non pas pour « une esthétisation
autonome » mais plutdt pour « une poétique active qui veut étre le témoin de 1’époque »
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(p. 20), découvre ses maitres, ses inspirateurs : Jacques Roumains, Jean Price-Mars en
Haiti, Senghor en Afrique et le surréaliste André Breton venu de France en Haiti.
L’expérience carcérale de René Depestre est, selon I'auteur de I’essai paraphrasant
Michel Foucault « cet endroit par excellence pour la décomposition ou la déconstruction
du verbe » (p. 22).

Dans le deuxieme chapitre, I’auteur explique la métaphorisation du concept de dieu
vodou Legba entreprise par Depestre dans son recueil de poémes évoqué en titre du
chapitre (“Un arc-en-ciel et le Vodou™), pour orienter son inspiration créatrice vers une
dialectique conforme « aux besoins de la réalité¢ » (p. 28). Une dialectique traduite par
I’aveu de Jacques Roumain («Fort de mon ombre / mon seul compagnon fidéle »)
reconnaissant la culture résiduelle [africaine] « dans le mode de vie des paysans
haitiens », et par le refus de Frantz Fanon («Je ne veux pas chanter le passé au dépens de
mon passé et de mon avenir ») récusant le culte du passé originel incompatible aux
valeurs de la modernité. Les deux extraits empruntés 4 ses deux prédécesseurs (Roumain
et Fanon), et juxtaposés en intertextualité au seuil de son recueil permettent & Depestre
d’humaniser Legba et de le représenter comme un dieu inscrit dans le temps qui change :
a la fois fid¢le & sa référence statutaire de dieu éternel et prét a assumer la réalité nouvelle
de « ses ornements culturels manquants » (p. 32). C’est l’union des attributs
antinomiques, fondatrice d’une dialectique au service de 1’évolution. Dans la vision de
Depestre, pour que la pérennité de la structure de vodou puisse « s’étendre selon les
fluctuations de I’'Histoire » (p. 32), il faut faire « évoluer Legba traditionnel dans une
universalité¢ et une intemporalité élargie » (p. 32). Volonté affichée de Depestre de
modifier « le symbolisme conventionnel de Legba » afin de « créer un espace pluriel »,
au point que ce dieu vodou « Legba [...] se retrouve chargé de renverser le syst¢éme
d’injustice et de racisme que subissent les Noirs dans le Sud des Etats-Unis » (p. 30).
L’originalité de 1’approche que propose Bernard Delpéche pour aborder I’ceuvre de René
Depestre lui permet de remettre en question les résultats des lectures antérieures,
notamment celles de Bernadette Cailler et de Jacques-Stephen Alexis. Contrairement & ce
dernier qui trouve secondaire 1’aspect historique de vodou, celui-ci est, selon Delpéche,
« une trace de I’Histoire » (p. 35) ou encore « une référence premiére pour une révolution
matérielles et spirituelle de la paysannerie » (p. 39).

L’intitulé du troisiéme chapitre, «Le texte : un récitatif magouillé du vodou et des
mots », est une formule condensée par laquelle Delpéche résume, caractérise et explique
Un arc-en-ciel pour 1'Occident chrétien de René Depestre. Trois sous-titres explicitent
I’intitulé du chapitre, a savoir « Prélude » (p. 42-50), « Le Magouillage des genres » (p.
51-58) et « Le Verbe devient théatre » (59-64). Ce troisieme chapitre explicite en outre le
titre de I’essai en établissant le rapport entre le lyrisme de la structure vodouesque
« défiant la classification des genres littéraires » (p.41) dans Un arc-en-ciel pour
I'Occident chrétien de René Depestre et « ’esthétique de la magouille » que Delpéche
découvre dans I’ceuvre du poéte. L’essai affirme, preuve a ’appui, que ce texte de René
Depestre est construit a partir d’'un « Je » multifonctionnel au double sens intra et
transgénérique du terme. C’est en effet un « Je » « tantdt lyrique, tantdt descriptif, tantot
théatral [...] qui se dérobe ou se magouille a chacune des trois étapes » (p. 42.). L’auteur
explique les trois volets que compose le récitatif vodouesque (« Prélude », « Epiphanie de
seize laos-males », « Théatre ou cantate a sept voix »). C’est dans « Prélude » qu’il jette
les bases de toute la logique fondatrice de I’ceuvre : « I’isotopie « négre » marque la
continuité du langage » (p. 42). Le « Je » est associé ici au « négre » ; un « Je-négre » en
dissidence contre la philosophie chrétienne ; il cultive « un désir de déclencher un
processus dynamique et un besoin de se réaliser » (p. 43). Le mot « négre » est « un signe
qui construit la représentation historique du discours » (p. 43), et « la fonction de vodou
dans le texte, est de donner cette poussée ascensionnelle pour « agiter » un nouveau « Je-
identitaire ». D’ou, pour Depestre qui se refuse a « enfermer le discours vodouesque dans



160 Book

un enclos culturel », le vodou n’est pas « un simple miroir de représentation historique
mais un signe engendré par le temps » (p. 47).

Intitulé « L’espace des vévés », le quatriéme chapitre s’inscrit dans la thématique
qui souligne « le non-sens du monothéisme chrétien » (p. 66). Confronté aux préjugés
raciaux historiques, le « Je-négre » entretient sa dissidence contre la philosophie
chrétienne, face 4 un ordre du monde injuste soulevant des questions du genre :
« Qu’avons-nous fait, nous, les damnés noirs de la terre, pour que ces Blancs nous
haissent tant? / Qu’avons-nous fait, frére Depestre, pour peser si peu dans leur
balance?/ ». Ainsi, dans le rituel du vodou, « I’acte de tracer un vévé indique le
mouvement d’enjamber une barriere sociale » (p. 68). Quant au cinquiéme chapitre qui a
pour titre « De Un Arc-en-ciel au récit romanesque », il s’attéle & montrer la capacité
d’ouverture de I’ceuvre depestrienne dont « les motifs littéraires demeurent malléables,
¢’est-a-dire pouvant passer d’un genre a un autre » (p. 76). Selon Delpéche en effet, « Un
arc-en-ciel est une voie tracée dans une direction qui suscite des prolongements et des
aires de création » (p. 76). Enfin, une merveilleuse postface de Marc-Albert Levin intitulé
« Alléluia pour un homme fertile» cloture I’essai. Elle souligne I’originalité de
I’approche proposée par Bernard Delpéche afin d’expliquer ’ceuvre de René Depestre,
tout en faisant allusion & Alléluia pour une femme-jardin, premier roman de René
Depestre. Un jeu de titrage faussement innocent qui engage résolument le lecteur a
revisiter I’ceuvre du poéte apres la lecture de I’essai qui I’explique. Une postface pouvant
bien tenir lieu de préface ou de recension intégrée. On ne pourra donc plus désormais, a
mon avis, saisir la porté véritable de ’ceuvre de René Depestre, cet autre monument
encore vivant des lettres afro-antillaises aprés Senghor, Césaire et Damas, sans faire le
détour obligé qu’est devenu aujourd’hui ’essai de Bernard Delpéche.

Jean-Christophe L. A. Kasende Dalhousie University

*%3

Etudes Francophones. Dossier Thématique : Louisiane. Numéro Double. 21,
numéros 1 & 2, printemps et automne 2006, sous la direction de Barry Jean
Ancelet. 237 p.

This collection of essays celebrates the 20" anniversary of the journal Etudes
Francophones (University of Louisiana at Lafayette) by focusing on “la culture
cadienne.” Barry Jean Ancelet, the noted Cadien scholar, writer, and also director of this
issue, reminds readers in his introduction of the progress made in the study of
francophone Louisiana. After the founding in 1968 of the Conseil pour le développement
du frangais en Louisiane (CODOFIL), Cadien professors of French realized “nous
savions beaucoup sur la culture et la civilisation de la France, mais trés peu sur nous-
mémes.” Even at the University of Louisiana, French was still taught in a foreign
languages department and the administration initially opposed a course on comparing “le
frangais cadien avec le standard.” But now, as Ancelet notes, “la marge est devenue le
centre,” and such courses are at the heart of advanced level French studies. His
university, however, still does not integrate “le parler louisianais” at the introductory or
intermediate level (6-7). As a whole, the collection echoes Ancelet’s guarded optimism
about the future of “la Louisiane francophone.”

Jordan Kellman begins the collection with a study of three “récits de voyage de
1720,” which provide different perspectives on Louisiana’s early years as a French
colony. Chantal Saucier’s provocative essay uses Albert Memmi’s Portrait du colonisé
(1957) to propose “la possibilité d’étudier les Cadiens en tant que peuple ‘colonisé’ et
ensuite ‘assimilé’” by the U.S. during the years that followed the Louisiana purchase
in 1803 (39). Chimeg Banzar offers an overview of “la revitalisation du frangais cadien”
and the problems raised by using standard French as a norm for a spoken language with
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numerous “variétés.” Albert Valdman and Kevin Rottet describe the work of their
research team, based at Indiana University, to document these varieties through a
forthcoming Dictionary of Louisiana French: As Spoken in Cajun, Creole, and Native
American Communities.

After these historical and linguistic studies, the collection provides essays on Cadien
humor (Mathé Allain and B. J. Ancelet), a Cadien comic strip (Fabrice Leroy), the ties
between food, literature, and identity in Louisiana (Geneviéve De Clerck), and the
presentation of “la Louisiane francophone” in French as a second language textbooks
produced in the U.S. (John Angell). While such textbooks usually promise to open up the
francophone world to students, the focus is still on France. Stereotypes and superficiality
abound, particularly with regard to Louisiana, presented most often as “une destination
touristique” (120). Angell ends with this depressing suggestion: “[i]l se peut également
que la culture de I’enseignement des langues aux Etats-Unis, ou de I’enseignement tout
court, malgré des décennies de multiculturalisme, demeure une entreprise
fondamentalement colonialiste” (126).

A similar diversity of scholarly approaches continues in subsequent essays: the
demographics of Cadien and Creole society (Jacques Henry); a methodology for
transcribing Louisiana French (Andrew Suire and Valerie Broussard); the ninetheenth-
century author Sidonie de La Houssaye (Christian Hommel); the role of healers—
“traiteurs”—in Cadien society (Dana David); and the idea for a new discipline, “I’ethno-
épidémiologie” (Deborah J. Clifton).

In her overview of the “état présent des recherches sur la littérature francophone

louisianaise,” May Rush Gwin Waggonner hopes that one day the works of Cadien
writers such as George Dessommes and Charles Testut will be as readily available as
those by well-know francophone writers such as Rachid Boudjedra, Anne Hébert,
Antonine Maillet, and Aimé Césaire (166). In that regard, Olivier Marteau points to the
work of “les Editions de la Nouvelle Acadie” to publish Cadien authors. He notes,
~however, that “[I’] absence d’un véritable roman cadien empéche aussi d’atteindre
définitivement les instances de la reconnaissance internationale” (178). In an amusing
interview, Barry Jean Ancelet describes how he took on the pen name Jean Arcenaux to
present his own poetry a festival hosted by Michel Tremblay in 1978. The volume
concludes with poems by Ancelet-Arcenaux, Kirby Jambon, and Jean-Pierre Verheggen.

Individual essays often repeat basic information on francophone Louisiana, a
repetition which could have been avoided through tighter editing and perhaps a historical
introduction. The contributions also vary considerably in their length and style with some
authors using 'a traditional academic approach and others taking on the tone of a
newspaper editorial. As such, this collection would not work as an introductory text on
Cadien culture and language. Advanced undergraduate students, graduate students, and
professors will find, however, excellent material for their research and numerous ideas
for new projects. Unless college and university libraries already subscribe to Etudes
francophones, this issue should be added to their collections.

Otto Selles Calvin College, Grand Rapids, MI

*Ek

Frodon, Jean-Michel, éd. Le cinéma et la Shoah. Un art a l’épreuve de la
tragédie du 2(F siécle. Paris : Cahiers du Cinéma, 2007. 403 p.

Un ouvrage collectif pour tenter de rassembler une gamme de réflexions sur les rapports
entre le cinéma, traditionnellement chargée de représenter le réel, et la Shoah,
I’événement historique qui reste a la limite de la représentation. Le livre publié sous la
direction de Jean-Michel Frodon, actuel directeur de la rédaction des Cahiers du Cinéma,
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réunit des auteurs et des intervenants variés (cinéastes, critiques, historiens) ainsi que des
textes et des entretiens dissemblables :

« Des chemins qui se croisent » (Jean-Michel Frodon)
« La Shoah comme question de cinéma » (Marie-José Mondzain)
« Recouvrement » (Jacques Mandelbaum)
« D’un cinéma enfin parlant » (Hubert Damisch)
« Fatal rendez-vous » (Jean-Louis Comolli)
« Nuit et brouillard : I’invention d’un regard » (Sylvie Lindeperg)
« Le travail du cinéaste » (entretien avec Claude Lanzmann)
« Conversations au moulin » (entre Arnaud Desplechin, Jean-Michel Frodon,
Sylvie Lindeperg, Jacques Mandelbaum, Marie-José Mondzain et Annette
Wieviorka)
« Hollywood et la Shoah, 1933-1945 » (Bill Krohn)
« Le passé dans le présent » (Ronny Loewy)
« Oubli, instrumentalisation et transgression : la Shoah dans le cinéma
israélien » (Ariel Schweitzer)
« Le témoin filmé » (Annette Wieviorka)
« Historiographie et cinéma de I’Holocauste : défis et avancées » (Stuart Liebman)

Le cinéma et la Shoah inclut également une présentation du projet du centre
documentaire de I’Institut Fritz Bauer & Francfort, une filmographie thématique (avec les
résumés des films) et des « images référentes » commentées et mises en contexte (247-
82). Ces demnieres correspondent 4 la décision des auteurs de ne pas chercher a
«illustrer » un livre «ou [’utilisation des images fait précisément I’objet d’une
interrogation complexe et inquiéte » (Frodon, 8). Il n’est guére surprenant que dans ce
livre une place centrale soit faite au chef-d’ceuvre de Claude Lanzmann (1985), dont le
titre est désormais utilisé pour désigner ce qui est encore appelé Holocaust de ce coté de
I’Atlantique : «Il y a un avant et un aprés Shoah, pour I’Histoire et la perception
individuelle et collective de I’événement de I’extermination, et pour I’histoire de I’art du
cinéma » (Frodon, 22). L’entretien avec Lanzmann, relativement technique, porte sur son
travail de mise en scéne cinématographique, tout au long du processus qui a abouti a son
film. On trouvera également dans certains textes des échos des critiques portées par
Lanzmann sur Schindler's List (Steven Spielberg, 1993) ainsi que de la polémique qui I’a
opposé a Jean-Luc Godard. On connait le refus de I’image d’archive qui a constitué
’ossature du projet cinématographique de Lanzmann : témoigner de la Shoah & partir de
I’absence, de I’image qui manque et qui ne peut selon lui exister, celle qui représenterait
directement I’extermination des Juifs. Le livre de Georges Didi-Huberman, Images
malgré tout (Paris: Minuit, 2003), qui s’oppose en partic a cette thése, n’est que
briévement mentionné (24) dans Le cinéma et la Shoah (voir également la reproduction
de la « pellicule maudite », 248-49).

Le cinéma, outil documentaire par excellence (et partant, vecteur d’éducation), est
également, en tant que support de fictions, un art (par ailleurs emblématique de la
modernité technologique). Dans les deux cas, ce qui est représenté de fagon apparemment
directe se transforme souvent en source de confusion, I’image montrant & la fois trop et
pas assez—vice souvent rédhibitoire, en particulier lorsqu’il s’agit d’un événement
historique qui a marqué le 20° siécle, et le cinéma lui-méme, de son empreinte. Parmi les
exemples cités dans cet ouvrage : les célébres images du bulldozer de Bergen-Belsen
(255) utilisé par les troupes britanniques pour enterrer les cadavres de centaines de
victimes du typhus. Cette séquence filmée, souvent utilisée dans des films de montage
pour «représenter les camps», tend a contribuer & la confusion entre camps de
concentration et camps d’extermination. D’autre part, ce qui constituait une indispensable
mesure sanitaire prise par les libérateurs d’un camp de concentration pour enrayer une
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épidémie est devenu a travers ces images le symbole de la mort de masse infligée par les
bourreaux nazis, de I’entreprise systématique d’extermination a 1’échelle industrielle.

En dehors des films documentaires comme Nuit et brouillard (Alain Resnais, 1956),
plusieurs films de fiction sont analysés dans cet ouvrage : The Stranger (Orson Welles,
1946), Kapo (Gillo Pontecorvo, 1959) ou L ’Avventura (Michelangelo Antonioni, 1960),
par exemple. On peut & ce sujet s’étonner de ne pas trouver le film de Julien Duvivier,
Panique (1946), dans la filmographie. Parmi ces films de fiction, on remarque une
tendance & focaliser sur les survivants, & en fin de compte produire une forme de
consolation ou méme d’espoir a travers leurs récits, Schindler’s List ou La Vie est belle
(Roberto Benigni, 1997) constituant des cas célébres. Cette simple constatation renvoie
aux choix esthétiques et éthiques auxquels sont confrontés les cinéastes, qui ne peuvent
représenter frontalement le « désastre ontologique » (Mondzain, 31) qui caractérise le 20°
siécle. Le cinéma s’efforce ainsi de trouver de I’humain au ceeur de I’inhumain, alors
méme que la Shoah « a fait vaciller la définition de I’humanité » (Mondzain, 30). A noter
également : La Shoah a ['écran : crimes contre |'humanité et représentation, par Anne-
Marie Baron (Strasbourg : Conseil de I’Europe, 2006 ; ISBN : 978-92-871-5492-7).

Edward Ousselin Western Washington University

*k

Chappuis, Pierre. La rumeur des choses. Paris: Corti, 2007. 159 pages. 17
euros. ISBN 978-2-7143-0961-7; Dans la foulée. Paris : Corti, 2007. 149 p.

Poems and notebooks. Pierre Chappuis, not for the first time, offers us more or less
simultaneously what may seem on the surface the distinctions of poetic practice and
reflections circling about that practice like bees around a pot of honey. As Michel Deguy
has suggested, however, rightly so to my mind, and over and above surface modes,
generic divisions are of little significance in the weighing of an oeuvre that values, far
more than form, the pertinence of the very gesture of writing, the poiein that drives it, its
relation to the real, considerations that quite manifestly trump those of an aesthetics
tending to cut itself adrift of all but its intrinsicalness, the niceties of its orchestration and
articulation. La rumeur de toutes choses thus allows us to sense to what extent the
measure of ‘form’ is one that takes us directly towards the question of experience,
‘presence’, as Gérard Titus-Carmel might term it, a being-in-the-world beyond
language’s conventions, restrictions and reductions, much as we may turn to the latter in
order to speak the very experience we feel to be in excess of them. Dispossession,
absence, ephemerality are, in consequence, and not surprisingly, often at the centre of
both Chappuis’ meditations on and practice of the poetic. To write is to offer testimony to
such fragility of knowing and grasping, even though its compulsiveness thrives and
strives in the midst of the errancy to which it is felt to be bound. No absolutes, no
definitiveness, no attainment except in the shadow — and the light — of ‘jour aprés jour
une joie [...,] une détresse’ (Dans la foulée, 142). Vacillation, indeterminacy, rather; yet
plunged by will and desire into the celebration of aporia as of uplifiment.

La rumeur de toutes choses thus becomes, in principle, the act and the locus of a fluid
totality, of an opening of self and its thought to a very great, though in a sense very
simple, array of impacting phenomena: the things of one’s dailiness, seen, heard, read,
meditated, tussled with descriptively and narratively, endeavouring to catch something of
their insertion into larger ontological equations, yet opting largely for the fragment, the
notation, trusting that the tactics of incompletion may somehow leave undisturbed,
perhaps more purely, authentically recorded, the fleeting, multitudinous flow of the
familiar that yet is so strange. Dans la foulée, with its different yet not dissimilar manner,
perhaps more manifestly rhythmed, ‘breathed’, aerated, and perhaps, in consequence,
more contemplatively forthcoming, does little else than adhere to what Yves Bonnefoy
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has called our experience of ‘la dérive majeure de la nuée’, our flowing within the
flowing of ontos — and, as the following poem from the suite titled Hier devant moi finely
suggests, the doubted yet trusted flowingness of language itself:

Contenus, explosés, heureux et démunis, fougueux,
éclipsés, nocturnes (fagades sans fixité), les mots
eux-mémes, vaguant, peu a peu prennent place

- le vide au centre, les pavés, le noir -

deviennent, au-dela, feu de craie, coupole que por-
tent, dans la poussiere (un chant, suspendu), dans
la transparence, des sons quasi imperceptibles,
inouis, échangés.

Songe, mensonge en ce lieu.(Dans la foulée, 57)

‘Chétives passerelles’ (ibid., 26), Chappuis, one of a number of very fine
contemporary Swiss poets, can term his words, whether those of his prose
reflections or those, freely cadenced, of a poetry that yet may be deemed to be
unversed. Language, minimal, never reaching a goal it is from the outset never
sure of defining, suspect, cumulative without adding up to any clear total. Yet
knowing, living, sensing the totality ever surging forth, rumbling and churning
away. And unerringly choosing the erraticalness, the errant path language yet
can, with some happiness, tread.

Michael Bishop Dalhousie University

L]

Stéti€, Salah. Décomposition de I’éclair en brindilles. La Broque : Les Petites
Vagues Editions, 2007. Peintures de Colette Ottmann.

21 peintures, subtiles, délicates, a la fois abstraites et oniriques, espaces méditatifs de
colorations rythmées, réveusement obsédantes; 21 poémes de ’auteur de grands recueils
— je ne parle que de quelques-uns des derniers titres — comme Fiévre et guérison de
l’icéne (1998), Fiangailles de la fraicheur (2003), Brise et attestation du réel (2003), Si
respirer (2003), Fluidité de la mort (2007). Décomposition de 1’éclair en brindilles
s’offre comme une libre contemplation consacrée & une ceuvre plastique qu’elle tient a
honorer sans tomber dans une ekphrasis de I’imitation pure ou I’écrit se sentirait obligé
de suivre de fagon mollement descriptive les étrangetés spiralantes d’un geste figural
refusant, précisément, lui aussi, d’adhérer & une réalité¢ ‘platement’ observable. Deux
gestes ainsi qui optent pour une coincidence avec le réel loin de toute réduction
rationalisable, tout en générant ce que Pierre Reverdy a appelé une consubstantialité, une
relation osmotique librement révée avec ce que I’on est et vit, relation ni arbitraire, loin
de 13, ni ésotérique, hygiéniquement coupée du ruissellement des choses et de I’esprit qui
(s’)interroge. Rien d’étonnant si Salah Stétié et Colette Ottmann ont choisi de procéder a
cette collaboration : d’un coté, artiste de ’expérience d’une présence qui est en méme
temps absence, indicible, indéterminable, ouverture sur la mystique profondeur de 1’ ontos
au sein de sa matérialité; de 1’autre, poete de la ‘briilure’ qui est simultanément lumiére
éclatante et aveuglement, destruction méme, poéte de I’invisible tout en s’ancrant dans
I’intensément vécu, ‘la nuit de la substance’, poéte des ‘nceuds’ inextricables de 1’ontos,
compacts et fragiles a la fois, se formant, se défaisant, fatalement pris dans la troublante
et pourtant si exaltante figurativité qui lutte incessamment avec la tentation de sa propre
soi-disant iconicité afin de ne jamais oublier ‘le seul devoir de I’esprit [qui] est la quéte
ininterrompue de I’inapparu’. Colette Ottmann, tout comme le poéte qui regarde et
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médite les formes de I’artiste, si finement distillées, a la fois si sereines et si riches
d’implicites réseaux affectifs — elle aussi procéde a cette ‘décomposition de I’éclair’, sa
mise en ‘brindilles’, la transmutation de I’expérience émotionnelle brute, en ce que
Reverdy — la encore — appelait ‘cette émotion appelée poésie’. Ainsi, dans les textes
comme dans les peintures, il ne s’agit nullement de représenter selon les critéres
gouvernant jadis notre conception du représentable; et pourtant les deux gestes, poétique
et plastique, ne cessent d’étre aux prises avec tout ce que nous cherchons tous et toutes
‘représenter’ pour satisfaire a la fois & notre besoin de joie et a celui qui exige notre
satisfaction spirituelle, au sens tres large de ce terme. Nous plongeons ainsi au cceur des
vastes énigmes de notre étre-au-monde, €nigmes bariolées, infiniment hybrides,
mouvantes, qui fuient & jamais tout effort pour les stabiliser. Et pourtant, face a cette
mouvance de [’étre, poéte et artiste n’abdiquent jamais cette espéce de responsabilité
ontologique qui les pousse & relever, sans relache, le défi, tantdt sans doute angoissant,
tantot vivifiant, de cela qui aveugle — tout en éblouissant.
Deux grandes démarches magnifiquement entretissées.

Michael Bishop Dalhousie University





