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Lorig, Aurélien. Le retentissant destin de Georges Darien à la Belle Époque. Vie 
et œuvre d’un écrivain réfractaire. Leiden-Boston : Brill-Rodopi, Faux Titre, 
2020, 256 p.  
Georges Darien fait partie de ce vaste groupe d’écrivains talentueux, insuffisamment 
connus ou injustement méconnus, capables de faire leurs preuves dans nombre de domaines 
différents – le roman, le journalisme, le théâtre, l’écriture pamphlétaire – qui ont animé le 
monde littéraire français de la deuxième moitié du dix-neuvième siècle. Ce livre d’Aurélien 
Lorig, au sous-titre délibérément traditionnel – avec ce « Vie et œuvre » presque 
provocateur, tellement ce type d’approche était voué aux Gémonies dans des temps encore 
peu éloignés, lorsque la théorie se devait de primer sur tout – est la première étude 
d’envergure consacrée depuis longtemps à ce personnage hors du commun, dont les œuvres 
sont restées jeunes et méritent largement le détour. Dans quelle petite boîte caser Darien ? 
La tâche n’est pas aisée. Ce « réfractaire au sens propre du terme, à savoir celui qui brise 
l’image convenue » (164), spécialiste de la surenchère et de la provocation, premier à 
dénoncer les conditions affreuses des bagnes coloniaux avec son roman – qui n’en était pas 
un – Biribi, était proche des milieux anarchistes, fort accueillants à cette époque aux 
personnalités originales qui refusaient de laisser leur talent dépérir sous l’éteignoir 
bourgeois. Mais Darien, qui a collaboré également, avec des articles importants, au journal 
de Zo d’Axa, cet En dehors dont le titre même était tout un programme, supporte mal les 
étiquettes. Lorig, dans son introduction, le rapproche de cette catégorie aux frontières 
floues, à l’existence idéologiquement douteuse, des « anarchistes de droite » – fourre-tout 
qu’on dirait parfois réservé pour les mauvais coucheurs ou les têtes de lard… Ce qui est 
certain – ainsi qu’on le voit au chapitre VI, consacré aux formes particulières que prend 
l’individualisme à l’époque – est que Darien était un individualiste conséquent, un égoïste 
dans le sens stirnérien du terme, et un écrivain persuadé du pouvoir que les mots peuvent 
avoir pour forger la réalité. Cette foi dans les capacités de la littérature, qui se manifeste 
dans une production apparemment diverse, mais qu’on montre ici être à l’enseigne d’une 
intention globale, avec à la base un « désir de cycle » (27) aux tonalités balzaciennes, porte 
Darien à signer des romans très marqués par les débats de son temps – tels Le Voleur, 
Gottlieb Krumm ou L’Épaulette, qu’on découvre ici dans leurs implications, leurs 
inspirations et leur intertextualité – des pièces (en collaboration, notamment, avec cet autre 
anarchiste sui generis qu’était Lucien Descaves), et des pamphlets vengeurs – Bas les 
cœurs, La douce France… –, « qui ouvrent de véritables brèches dans la muraille 
idéologique bourgeoise » (92). Cela sans parler d’une activité journalistique abondante. 
Publiciste, comme on disait à l’époque pour définir ces personnages à la plume hyperactive, 
présents partout et dans tous les domaines, Darien était surtout un polémiste de choc, doué 
du caractère idoine pour cette profession ingrate ; caractère qui l’a porté à se disputer 
copieusement avec bien du monde, y compris ses éditeurs, ainsi qu’en font foi les échanges 
au vitriol avec Stock cités par Lorig.  

L’œuvre de Darien s’en prend à une série de cibles voyantes et encombrantes. En plus 
de l’armée, visée par tant d’autres auteurs pendant cet entre-deux-siècles turbulent, quoique 
pas toujours avec le même bonheur de style, on a une critique du bas monde de la politique, 
de l’hypocrisie religieuse, d’un milieu littéraire vénal, et un anti-bourgeoisisme marqué et 
cohérent. Cela sans oublier un fort engagement pour la cause de la liberté de la femme. 
Lorig résume efficacement l’attitude de Darien en disant qu’il « offre à ses lecteurs une 
littérature à contresens des sillons tracés par la morale bourgeoise et les hydres 
institutionnelles » (97). Ce qui n’est pas une recette pour s’assurer un succès grand public, 
que le romancier pourchasse toutefois obstinément, tout en se prononçant parallèlement 
sur des questions plus spécifiquement sociales, comme celle de la possession de la terre, 
inspirée de Proudhon, où il soutient l’élimination de la propriété individuelle du sol, ou la 
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lutte pour l’impôt unique – à laquelle il consacre même une Revue qui durera deux ans – 
suivant les théories du sociologue américain Henry George. Et n’oublions pas, parmi ses 
aventures dans le monde de l’édition, la création du journal L’Escarmouche, en 1893, dans 
lequel publient leurs œuvres des tout premiers noms de l’art de l’époque, tels Toulouse-
Lautrec ou Vallotton.  

Darien, nous dit son biographe, publie des articles « qui s’apparentent souvent à de 
véritables bombes idéologiques » (101) et son aspiration constante dans ses livres et à 
travers eux (la phrase revient à plusieurs reprises) est de « faire du pétard ». Au bout du 
compte, il aura surtout fait de la bien belle littérature, même si elle n’a été que 
moyennement appréciée par ses contemporains. Dénonciateur indigné, par caractère tout 
autant que par conviction, « voix contestataire » (111) se complaisant dans les « jeu[x] de 
massacre idéologique » (104) – et en cela proche d’auteurs tel Léon Bloy, Jules Vallès, 
Octave Mirbeau ou Henri Fèvre, auxquels Lorig le compare expressément – Darien a laissé 
une œuvre d’une grande richesse, fortement enracinée dans les débats de son temps, mais 
encore très actuelle de bien des manières. Ce livre bien écrit et bien conçu, qui sait mettre 
justement en lumière les tenants et les aboutissants de sa pensée, et retrace avec justesse et 
sympathie une existence marquée par des « ratages en série » (137), des déboires 
judiciaires, des engueulades virulentes et un foisonnement extraordinaire de projets, a le 
mérite de rappeler à une époque oublieuse et étourdie un parcours exemplaire, 
littérairement et humainement parlant, qui a encore beaucoup à nous apprendre. Qu’il soit 
donc bienvenu.   
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 
 

***  
Voltaire. Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (I) : Introduction générale, 
Index analytique. Éd. Karen Chidwick, Nicholas Cronk, et al. Œuvres complètes. 
Volume 21. Oxford: Voltaire Foundation, 2019. xxi + 478 p.  
Œuvre historique monumentale, l’Essai sur les mœurs s’étale sur une dizaine de volumes 
dans le cadre de l’édition non moins monumentale des Œuvres complètes de Voltaire. 
Publiée par la Voltaire Foundation (Université d’Oxford) depuis une cinquantaine 
d’années, cette édition critique — avec plus de 200 volumes au total — reste inachevée à 
ce jour, bien que sa fin imminente ait souvent été annoncée. Notons en passant que le 
volume VIII de l’Essai sur les mœurs (OC 26C) a été recensé dans Dalhousie French 
Studies 106 (Summer 2015). 

Initialement publié en 1756, l’Essai sur les mœurs a été plusieurs fois remanié par son 
auteur jusqu’en 1775. Ce volume préliminaire est entièrement consacré à l’introduction à 
l’œuvre. Le texte de l’Essai sur les mœurs se trouve donc dans les volumes suivants. La 
longue Introduction générale de ce premier volume retrace d’abord l’histoire de la 
rédaction et de la publication de l’Essai. Ensuite, cette œuvre est systématiquement 
présentée et expliquée : la place de l’Essai dans ce qu’on pourrait appeler le projet social 
et intellectuel de Voltaire ; les diverses sources textuelles exploitées par l’auteur ; 
l’importance donnée aux civilisations extra-européennes dans l’Essai (une des grandes 
innovations de Voltaire en tant qu’historien) ; les techniques rhétoriques déployées par 
l’auteur pour convaincre ses lecteurs du bien-fondé de son approche philosophique ; une 
tentative d’évaluation globale de l’Essai en tant qu’œuvre historique, dans le contexte des 
débats intellectuels à l’époque des Lumières. La question de la réception de l’Essai est 
également abordée, ainsi que son influence sur l’Encyclopédie. 

En dehors de l’Index analytique (long de plus de 80 pages) de l’ensemble de l’Essai, 
l’appareil critique de ce volume est particulièrement fourni, ce qui est conforme aux 




