Reviews 169

normes éditoriales des Euvres complétes de Voltaire. Les lecteurs trouveront donc dans
ce volume : une liste détaillée des manuscrits et des éditions de 1’Essai ; les principes qui
ont gouverné 1’édition actuelle ; une liste des titres des chapitres dans les différentes
¢éditions de I’Essai ; un tableau récapitulatif des 197 chapitres que comporte I’Essai ; une
liste des ouvrages cités ; un index du présent volume. D’autre part, une abondante
annotation accompagne le texte de I’Introduction générale. Dans I’ensemble, ce volume
initial de I’Essai sur les meeurs sera un outil précieux pour les spécialistes de I’ceuvre de
Voltaire.

Edward Ousselin Western Washington University
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Althen, Gabrielle. La féte invisible. Paris : Gallimard, 2021. 128 p,

Long poéme tripartite de la joie, de la célébration, et de ce qui risque de les fragiliser, les
rendre inaccessibles ou simplement élusives, équivoques, La féfe invisible reste surtout, et
crucialement, poéme, sautant par-dessus toute flagrance sentimentalement lyrique afin
d’installer ce que Reverdy nommait ‘1I’émotion poétique’ avec sa stricte ‘réalité poétique’
fondée sur une tensionalité du ‘juste’ et du ‘lointain’, de I’appréciable et de ce qui, plus ou
moins phantasmagorique, dépasse celui-ci. C’est ainsi que cette quasi-thématique, qui
semble sous-tendre le poéme, du néant et de 1’étre, de la présence et de 1’absence, mue sous
nos yeux, change de peau et se glisse dans les vrais habillements de sa beauté, autre, sur-
réalisante, fréle certes, mais infailliblement vivace dans sa pure poiéficité, la visible vision
de son poiein. Nombreux sont les épigraphes qui contextualisent une poétique cherchant a
fuir tout acquiescement dans ce qui peut menacer de réduire la force strictement créatrice,
transcendante, du poéme, son jubilatoire transpercement d un réel compris comme offrant,
malgré si souvent les apparences, splendeurs du naturel et du merveilleux, du donné et de
I’inventable, d’un ‘invisible’ toujours a guetter, traquer : Lorca, Tzara, Transtromer,
Pilinski, Holderlin, Yeats — et, dans les coulisses, inoubliable pourtant pour Althen, Char.

Le poéme intitulé L imparable, avec son évocation épigraphique de Lorca, reprise
d’ailleurs dans les derniers mots du poeme, révele cette détermination a puiser dans
I’expérience du moment cela qui, au-dela des impulsions qui peuvent pousser vers le moins
énergisant, le moins visionnaire, le vaguement mélancolique, saisit la chance de
‘I’imparable’, d’une irrésistible energeia comprise comme une espéce d’absolu qui ne
cesse de faire pleuvoir sa fabuleuse et délicate étrangeté :

La pluie te lave et tu appartiens comme les étoiles appartiennent. C’est le temps
qui te regarde, ou tu lis ton miroir. Votre face-a-face traverse 1’'univers. On voit
aussi le jardin qui commence. Entre la porte qui grince et des foréts d’épieux, la
majesté du moment se pose sous le grain de la pluie. Tu peux cesser de t’affoler.
- Mais, sous mes pieds butés, s’embrouillent des chemins qui ne vont pas a des
jardins...

- Tes théories se taisent, dont tu étais 1’esclave. Tu n’avais fait que te tromper de
porte, sauf que vient parfois de la terre et calmement y campe un nuage sans
infamie et repu de clarté. (42)

De telles touches de subtile voyance — pourtant signes de grande et jaillissante vigueur —
percent partout ce voile que le regard non cosmiquement et autrement disponible ne
réussira pas a dissoudre. Le poéme A bon port, offert a la mére de la poéte, illustre avec la
beauté d’une transparence illuminée, cet écart majeur entre un réalisme trop enraciné dans
le manifeste et une poésie du grand réel :
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Avec d’infinies précautions, elle se mit a marcher nue, musicalement, contre le
ciel. Entre sa vigilance et sa solitude de jeune fille retrouvée au fond de I’age, le
bagage était vide et, si elle tremblait encore un peu, ce n’était plus d’impatience,
ni méme a force de vouloir, mais que les courbes de 1’amour chantaient ainsi
sous son regard qu’elle s’en éblouissait sans le savoir. (101)

On aurait pu penser que les poémes de ce beau recueil, ceux de la premiére suite, intitulée
Rumeurs du néant, ceux de la deuxiéme suite L éclat rétractile et ceux de la derniére suite,
La féte invisible suivraient un arc que les titres paraissent tracer, mais, si on discerne le
résidu d’un mouvement que colore quelque discréte émotion brute allant de ce qui risque
d’opprimer vers cela qui ne réjouit qu’avec ambiguité, pour pressentir et enfin vivre
pleinement ce qui exalte, ce qui I’emporte partout, au-dela de ces distinctions vaguement
appréciables, c’est I’'implacable sentiment précisément de ce grand réel, ce merveilleux a
la fois des choses qui sont et d’une vision spirituelle, au sens trés large de ce terme, qui
refuse de se laisser noyer par les flagrances d’un ceil, d’un esprit, ne visant que trop bas.
‘Damnation, lit-on dans Rumeurs du néant, : une fleur, en passant, m’a demandé un avis —
que je n’ai pas donné’ (29). ‘Jour trop nu, nous dit un des poémes de L ‘éclat rétractile, le
vide de I’éclat demande a la passante de le réinventer. Elle regrette la couleur et pleurniche,
ignorant que le défaut est une main parfois de la surabondance’ (36). Ou, dans la longue
suite éponyme, choisissant au hasard, et parmi tant de petits joyaux, on tombe sur ce beau
morceau magique :

Suis-je heureuse? Demande 1’ame qui se trouve si peu slire dans cette féte, et
elle I’était, mais ne le savait pas.

De la méme facon, je me croyais seule, alors que j’étais comprise a 1’intérieur
d’une pupille céleste aussi inchoative qu’un mot d’émoi parfait.

Le temps devrait danser sur ce pivot (114).

Délicats et robustes, tendres et dynamisants, francs et étonnants, les poémes de La féte
invisible ne cessent de chercher la voix d’une illumination, d’un horizon improbable mais
atteignable si I’ceil et I’esprit n’oublient jamais le puissant et exaltant mystére qui les
autorise. Un trés beau et trés fin recueil.

Michaél Bishop Dalhousie University
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Zola, Emile. Chroniques politiques. Tome 11 (1871-1872). (Euvres complétes.
Edition de Claude Sabatier. Paris : Classiques Garnier, 2021. 1137 p.

L’image du créateur des Rougon-Macquart, auteur d’un cycle romanesque a I’importance
et ’influence cruciales dans I’histoire de la littérature francaise, est devenue en quelque
sorte victime du succeés de cette entreprise et de 1’engagement célébre de Zola dans 1’affaire
Dreyfus. Ces deux Zola, énormes et incontournables, en ont fait oublier d’autres : I’écrivain
débutant et talentueux d’un roman comme Les Mystéres de Marseille (publié¢ en 2019 chez
Classiques Garnier dans 1’excellente édition de Daniel Compére), qui cherchait son chemin
en suivant les pas d’Eugéne Sue, et 1’auteur trés différent des Trois villes et des Trois
Evangiles, un Zola en transformation, imbu de mystique sociale, que son assassinat a
brutalement arrété dans son évolution. Mais il y en a d’autres, notamment le Zola
commentateur de ’actualité, que ce second tome de ses Chroniques politiques, qui couvre
notamment la période de la Commune de Paris, nous aide a redécouvrir, éclairant ainsi, a
travers ce cas particulier, riche d’enseignements, les rapports étroits entre journalisme et
littérature qui ont marqué le siécle et dont la centralité n’a été pleinement saisie que depuis
relativement peu de temps par la critique littéraire.
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