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pas affaire de classe – conclusion n’allant guère de soi dans la Suisse de l’époque, ni d’autre 
part ailleurs non plus. Cette collaboration extraordinaire dure jusqu’en 1978, année où 
Pierre Boulanger meurt soudainement d’une maladie contractée lors d’un voyage au 
Sénégal, qui est aussi l’année où Mousse est élue à la présidence de la Société suisse des 
écrivains. Et alors cette biographie devient également l’occasion de reconstituer les 
rivalités, les conflits et les jalousies de ce milieu littéraire très particulier, éternellement en 
formation, à la géographie incertaine, et les figures de plusieurs des personnages qui 
l’animent : Gustave Roud, Corinna Bille, Maurice Chappaz, Jacques Chessex, Philippe 
Jaccottet et bien d’autres encore. Là aussi, Mousse Boulanger a encore l’occasion de se 
distinguer et de revendiquer son indépendance de pensée lors d’une dispute entourant la 
publication de la correspondance entre Gustave Roud et la poétesse Vio Martin, qui entame 
sérieusement l’image de poète maudit, éternellement déprimé et secrètement homosexuel 
de Roud. Le mécontentement des grands prêtres de la littérature nationale, et notamment 
du Centre de recherches sur les lettres romandes de l’Université de Lausanne, portera à la 
démission des membres du comité fondateur de l’Association des écrivains, dont la 
mémoire sera officiellement rayée de l’histoire du groupement, et la dispute se poursuivra 
pendant des décennies. Petitesses d’un petit milieu littéraire, mesquineries entourant une 
polémique inepte et inutile, où Mousse Boulanger, esprit indépendant, reste fidèle à sa 
position et ne dévie pas, malgré les conséquences, de la ligne qu’elle s’est donnée. 

Plusieurs annexes et appendices viennent compléter ce volume, offrant la 
retranscription de documents ayant trait à la Société suisse des écrivains, une chronologie 
de la vie de l’écrivaine et de ses activités, jusqu’à la publication de son dernier recueil 
poétique en 2018, une bibliographie incluant non seulement ses écrits, que ce soit dans des 
revues ou en volumes, mais également les enregistrements radiophoniques ou sur disque, 
et pour terminer un choix d’articles critiques. Un dossier iconographique d’une quinzaine 
de pages propose des photographies de Mousse Boulanger, de ses proches et de ses 
collègues, tout au long de son existence.  

Ce livre, écrit en un style fort agréable et qui se lit d’un trait, est un bel hommage à 
une figure dont la vaste popularité auprès du grand public ne se traduisit pas toujours dans 
une reconnaissance de même niveau dans les milieux officiels de la culture helvétique. En 
tant que tel, dans le même esprit de l’œuvre de son sujet, il représente aussi un travail de 
correction bienvenu d’une mémoire collective parfois trop lacunaire.  
 
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 
 

*** 
 
Plas, Élisabeth. Le Sens des bêtes. Paris : Classiques Garnier, 2021. 
 
Mme Plas propose avec Le Sens des bêtes une réflexion profonde et dense sur le rapport à 
l’animal dans la pensée occidentale. Profonde parce que la tendance venue du monde 
universitaire nord-américain veut (et peut) chambouler nos universaux et qu’une lecture de 
l’Histoire est fondamentale avant toute tentative d’avancée. Dense parce que Élisabeth Plas 
conduit ses recherches d’une manière qui fait découvrir régulièrement une nouvelle strate 
qui, elle-même, doit être dépassée. L’ouvrage se présente en trois parties, la première et la 
dernière étant particulièrement réussies. Il y a sans doute quelques restrictions à faire pour 
la première partie : ainsi, dans l’introduction, ¨les animaux américains¨ ne sont certes pas 
anthropomorphes dans Moby Dick, mais c’est moins juste pour Croc-blanc dont le 
narrateur rapporte les sensations du bébé loup-chien à sa naissance ; c’est le même 
fonctionnement que Jonathan Livingstone le goéland, publié lui aussi au XXe siècle; dans 
la liste des animaux célèbres, avec Jolly Jumper on aurait dû trouver Milou, raciste dans 
les premiers albums et qui développe un comportement analogique humain dans les plus 
récents, se permettant des a parte en regardant le public-lecteur. Après ces réflexions (un 
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rien mesquines), on doit dire l’intérêt que suscitent les pages sur la représentation animale 
dans la pensée médiévale, de l’époque moderne, de la Révolution, de la société du XIXe 
siècle. Quelques commentaires sur l’analyse d’É. Plas à propos de la mentalité médiévale : 
Pour la période, il faut inclure le frisson du millénarisme; c’est un temps de frayeur, de Fin 
du Monde, du Christ-Juge. Cet univers de tératologie est celui des métamorphoses où 
l’homme devient monstre à son tour (cf. M.M. Davy et ses études sur la symbolique 
romane). Pour Saint Bernard, la beauté artistique est trop puissante pour les esprits faibles, 
ce qui les empêche d’éveiller leur sens intérieur. Pour l’époque moderne, La Bruyère dit 
en fait que l’injustice sociale a animalisé les paysans. Mais on lit aussi avec un plaisir quasi-
pervers le détricotage de la déconstruction dans les nombreuses et excellentes pages de 
¨Morales de l’anthropomorphisme¨; pensons à la démonstration rigoureuse concernant 
racisme, sexisme, spécisme qui rappelle le mea culpa nord-américain; un fond puritain 
propose le diable là où l’esprit cartésien cherche un raisonnement. Aujourd’hui on nous 
certifie qu’aucun animal n’a été maltraité dans un film, ni torturé pour vendre un 
shampoing. 

Élisabeth Plas nous présente une évolution qui va rencontrer à un moment le 
rationalisme qui devient le modèle du comportement conduisant à la grande avancée de la 
Révolution et à son héritage, parfois mal géré. Ainsi la Loi Grammont (cruauté envers les 
animaux) qui fait suite à la Loi Falloux (éducation), à celle sur l’abolition de l’esclavage 
(et au rejet de l’abolition de la peine de mort, déjà proposé en 1830 par de Tracy). 
L’amélioration du sort des animaux est justifiée, dit É.Plas, de la même manière que pour 
« les classes laborieuses : mieux traités […] les animaux comme les prolétaires 
constitueront une [meilleure] force de travail […] ». C’est cet argument qui avait permis, 
quelques années plus tôt, l’abolition de la traite négrière. L’autrice revient sur ces questions 
dans la deuxième partie, notamment dans « scènes quotidiennes […] », – à noter que le 
mot « autre » dans le titre interloque. À remarquer aussi la réflexion sur cette bienveillance 
qui est une « bienfaisance conquérante », sous-tendant l’expansion coloniale. « Chacun, 
ajoute Mme Plas, transposera dans la situation et l’époque qui l’occupent [le] discours 
politique »; on le fait volontiers avec le premier discours à l’Assemblée Générale de l’ONU 
(sept. 2021) de M. Biden souhaitant la démocratie pour tous et – nommément – pour les 
LGBT. 

Il y aurait deux ouvrages distincts à proposer tant est riche Le Sens des bêtes. Pensons 
aux pages consacrées à Balzac, mais aussi à Baudelaire et dans une moindre mesure à 
Michelet dont l’analyse est particulièrement aboutie. Une place pour une large incursion 
dans la production littéraire – c’est le rôle de l’Histoire des Idées – questionnerait 
l’anthropomorphisme de Balzac dans La Vieille fille : « Il y a […] chez la grisette […] un 
peu de l’esprit malfaisant du singe », ou encore le « sans colère et sans haine, comme le 
boucher » de « L’Héautontimoroumenos » et, toujours chez Baudelaire « Une Charogne » 
formulation frénétique de « Mignonne, allons voir […] » des Amours de Cassandre. Il y 
aurait la place aussi pour l’absent de l’ouvrage de Mme Plas, Alphonse Karr, moins pour 
Les Guêpes que pour Voyage autour de mon jardin dont les descriptions entomologiques 
sont délicieusement non-anthropomorphistes. Et puis Karr était à côté de Hugo à la Ligue 
Populaire Contre l’Abus de la Vivisection, à la présidence, et avec Victor Schoelcher. Il y 
aurait eu un commentaire sur Zola, dont l’anthropomorphisme est dit avec force dans Le 
Figaro du 24 mars 1896 en voulant donner aux animaux la parole qu’ils n’ont pas – sans 
se souvenir cependant de Montaigne dans l’Apologie – ou encore dans Le Roman 
expérimental : « Nous avons rêvé d’élargir l’humanité et […] nous l’avons mise jusque 
dans les pierres des chemins ». Une place aussi pour Du Pont de Nemours et le langage des 
oiseaux (plus de 1500 mots paraît-il), pour Paul Hadol et La Ménagerie impériale, Daumier 
et ses lithographies (Le retour des huîtres, par exemple). 
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La troisième partie traite avec vigueur de Toussenel et de ses errances dans Les Juifs, 
rois l’époque (1845) combattu très tôt par l’ancien saint-simonien Pierre Leroux dans la 
Revue Sociale en janvier 1846, avec le même titre, signalant que « l’esprit juif » est une 
conséquence des « persécutions [que les Juifs ont subies] depuis le commencement de leur 
histoire […] ». Élisabeth Plas souligne que Les Juifs, rois de l’époque et l’apparemment 
aimable Esprit des bêtes « reposent sur une doctrine commune ». À l’excellente 
démonstration de Mme Plas sur la justification des prémisses du système de Fourier il 
convient de rappeler l’opposition farouche et immédiate (août 1832) de la Revue 
Encyclopédique dirigée par P. Leroux et Jean Reynaud : « Les doctrines cosmogoniques 
de M. Fourier [ont un] fondement […] entièrement étranger à l’esprit scientifique et […] 
la correspondance entre la gravitation universelle et l’attraction passionnelle est une 
formule d’analogues […] ». 

Les digressions que Le Sens des bêtes suscite témoignent de la richesse de l’étude 
d’Élisabeth Plas, où l’humour léger de l’autrice provoque un sourire dans les moments les 
plus ardus de la démonstration. Clair, accessible, élégant (on a droit à l’imparfait du 
subjonctif!), le texte renferme quelques coquilles typographiques ou quelques distractions 
de l’autrice; ainsi « publique » à corriger en « public » (p.328) ou encore deux versions 
d’une même partie de phrase (p.181), ce qui confirme l’effort de clarté qu’a voulu fournir 
Mme Plas. 
 
Michel Carle                                                                               Bishop University 
 

*** 
 
Delville, Michel. Le roman de la faim : du Hungerkünstler au schizoflâneur. 
Macerata : Quolibet, collection Elements, 2021. 122 p. 
 
Poser les jalons d’une connaissance « située entre savoir et saveur » est le projet que 
s’assigne Michel Delville, une tentative néanmoins accessible seulement à qui accepterait 
de revoir ses considérations concernant la relation du corps au monde, « la rencontre de 
l’aliment et du discours ». D’après l’auteur, une telle attitude dépasse la majorité des 
positions critiques (soient-elles philosophiques, sociologiques, historiques), lesquelles 
établissent une hiérarchisation des sens (Kant et ses « sens supérieurs » [la vue et l’ouïe], 
Hegel et les « sens intellectuels »). Composé de 14 fragments, cet essai tient en haleine par 
la vivacité du ton, ravit par la concision du propos et la fraîcheur des analyses qui relient, 
avec intelligence, textes et pensées d’écrivains et penseurs phares ou inconnus des 19e et 
20e siècles.  

Le premier fragment, intitulé « Écrire la faim », fait la part belle aux critiques qui, se 
consacrant aux représentations de la nourriture en littérature, voient le repas comme le lieu 
de rencontre entre « le dedans et le dehors, le soi et le monde, l’intime et l’extime » et 
démontrent l’échec de ce « geste prandial unificateur » – et, corrélativement, la faillite du 
festin social dont sont exclus les miséreux et les marginaux. Pour Delville, aborder la faim 
touche au plus profond de notre vie psychologique et de notre « (mal-)être social », et 
l’auteur de noter les antinomies les plus fréquemment rencontrées dans le corpus – corps 
clos et corps ouvert, intégration et marginalité, « folie bourgeoise » et schizophrénie de 
l’artiste famélique, pour ne citer qu’elles.  

« Du jeûne professionnel à la physical culture », se concentre sur « Un artiste de la 
faim » (1922), nouvelle de Kafka où l’artiste famélique (l’Hungerkünstler), véritable bête 
de foire, offre son corps décharné en pâture à un public toujours plus avide. Preuve de 
l’étiolement des valeurs symbolique et religieuse de l’abstinence, cette fable présenterait 
la commercialisation des effets du jeûne professionnel, un jeûne d’ailleurs préconisé par 
nombre de penseurs du 19e siècle. En lien avec ce qui précède, « Shelley et le végétalisme 
romantique » donne la parole à l’« activisme diététique » du poète Percy Bysshe Shelley 


