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victimes ou simples figurantes, pour ensuite applaudir le nombre grandissant de femmes 
représentées comme « violentes » et moins passives. Puis, Granier évoque une déesse 
fictive, baptisée « l’Auteure » (137) ou « la Créatrice » (144), supposément à l’origine des 
enquêtrices qui, faisant écho à la Bible, prit sept jours pour créer le polar féministe, dédiant 
chaque jour à une nouvelle forme d’héroïne ; de la « criminelle » (140) à « l’antihéroïne » 
(150), en passant par la « détective amoureuse » (147), Granier expose l’évolution de 
l’héroïne du polar dans la littérature.  

Recensant des femmes-détectives du monde entier qui, malgré leurs innombrables 
différences, se montrent de véritables féministes et refusent d’adhérer aux stéréotypes qui 
leur sont imposés, l’œuvre de Caroline Granier est le parfait catalogue pour les lecteurs 
assoiffés d’enquêtes criminelles menées par des femmes, pour ceux à la recherche de 
romans féministes au personnage principal hors-norme ou tout simplement pour ceux 
cherchant à (re)découvrir le polar.   
Athéna Quirin                                            Université de l’Île-du-Prince-Édouard  

***  
Droguet, Henri. Toutes affaires cessantes. Paris : Gallimard, 2022. 88 p.  
Voici le poème de ce que Jean-Luc Nancy appelle notre être-avec, avec et au cœur de ce 
monde vécu et vu dans sa pleine rugosité secrètement admirée, adorée même. Poème de 
notre ‘présence réelle’ (23) où semble dominer un temps mortel teinté d’un non-temps qui 
s’égoutte ‘toujours et partout’, celui, au-delà d’un ‘explicit’ (20) matériel, éphémère, d’un 
imaginaire, d’un ‘chimérique’ (19) même, autrement dit loin d’un strictement humain. 
Certes le tout peut être conçu comme ce que Henri Droguet nomme ‘cette péremptoire 
énormité du rien’ (16), mais celle-ci constitue simultanément une ‘fabrique à merveilles’ 
(42), le poème étant le site d’un dit et d’un indicible, site tensionnel, élastique, souple, 
ironisant et à la recherche d’un vrai, là, camouflé et manifeste, offert et occulté, senti et 
inarticulable. Rien et tout, dans une inséparation qui génère les paradoxes d’une ‘furtive 
élégie’ (38) splendidement énergisée et énergisante. Je citerai à titre d’exemple Corps et 
biens (50) :  

Vieux temps vieux pays 
vie imprenable et calme et tout 
à blouses et faluches 3 écoliers qu’à la fin 
le loup l’oiseau rapace une fouine 
dévoreront tout crus os et le reste 
vont à cloche-pied dans l’herbe partout folle 
bardane ortie arroche pissenlits 
des érables des trembles 
des coudriers des hêtres des espèces 
étrangement mauves 
déclamer chanter dans l’ébriété 
dans l’euphorie légère des départs 
leurs hymnes à parataxes et enthymèmes  
Amour amour longue victoire 
à suivre obstinément dans l’abrupt 

                 voici le dernier mur    voici 
                 l’éternité une très bonne fois raccourcie 
                la terre habite enfin l’homme 
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                 le partant qui n’y peut 
                 n’y peut    n’y peut 

                               mais 
                                                                   23 mai 2020 
 

Poème de celui qui observe, documente, médite, de celui qui ‘also serve[s] who only 
stand[s] and wait[s]’, qui voit la jeunesse, inconsciente et insouciante se transformer en 
vieillesse, se laisser dévorer par la mort dans un monde foisonnant de surgissements, 
d’ivresses, de commencements, de devinettes et énigmes, d’amours et de périls, de 
possibles et d’inaccomplis. Une poésie, bref, de la vigueur, de la voyance et du chant, que 
peut miner un certain scepticisme, une insécurité qui fait que le poème, comme dit quelque 
part Gérard Titus-Carmel, ne puisse s’empêcher de devenir cet ‘opus incertum’. 

La vérité que nous offre l’expérience incarnée du monde reste pourtant pour Droguet 
‘toujours et partout’ (46). Elle se cache, pourtant manifeste, dans les incessants 
mouvements des vents, des nuages, dans les inimitables mutations de la mer au coeur de 
sa pourtant improbable constance. Le poème, à son tour, sait, intuitivement, que ‘le tout 
petit petit sujet l’ordinaire’ (47) s’avérera toujours le lieu fatal, impeccable, de cette vérité. 
Le soi-disant rien qui se nomme aussi tout apporte l’eau requise au moulin du poème, au 
sein même de ses faiblesses et folies, son oui et son non et tout ce qui jaillit entre. Le poème 
droguettien va, nomade, vagabond, instable dans la constance de son geste, chercher ‘du 
côté / du lointain du silence / [sachant] qu’il faut – s’il le faut – chercher encore / et encore 
et encore’ (48). Chronique de sa propre quête, son mode préféré c’est ‘l’ímpromptu’ (17, 
55) avec sa musique instantanée, imprévisible, qui, pourtant, contient, peut-être malgré 
d’autres instincts, quelque chose d’hymnique (60). Face à l’opacité de la flagrance des 
choses et de notre être-avec, le poète, comme son poème, se demande nécessairement ‘quoi 
faire?’’ (59). La liste des options est longue, ironique, même dérisoire selon les apparences. 
L’idée de ‘ne répondre de rien’ ne peut être prise à la lettre, le poème la désavouant dans 
son acte même. Plutôt, et au-delà de toutes les railleries et contrevérités, c’est un amour 
‘rinventé’, comme il dit (59), qui ne cesse de sourdre de l’étonnant tout de l’inexistant rien, 
et qui semble avoir le dernier mot dans la tremblante, précaire mais persévérante et 
secrètement résolue poétique de Droguet. On n’a qu’à le remercier, vivement, d’avoir 
refusé d’abandonner son finalement bien chéri navire. Qui voguerait, dans l’urgence de 
chaque jour, sur l’océan cosmique d’un ‘tout [qui] sera[it] partage et grâce’ (23).  
Michaël Bishop                                                                      Dalhousie University  

***  
Prevots, Aaron. Esther Tellermann, énigme, prière, identité. Leiden-Boston : 
Brill. Collection Monographique Rodopi en littérature française contemporaine, 
59, 2022. 185 p.  
Any even occasional reader of Esther Tellermann’s today considerable poetic œuvre, 
perhaps Distance de fuite (1993),  Pangéia (1996) or Terre exacte (2007), perhaps the more 
recent Sous votre nom (2015), Éternité à coudre (2016), Corps rassemblé (2020) or Nos 
racines se ressemblent (2022), will already have a sense of the discreet, intimately 
articulated yet broadly uncontextualized manner of a writing that yet flees the flagrantly 
personal whilst attaining to a delicate intensity, a subtle concentration and a perceptible 
urgency. The reader will be aware too of a language at once elliptical, elusive, one that 
avoids the sententious and the peremptory, the dogmas of all esthetic or epistemological 
isms, any reductive system or theory we might imagine definitively applicable to modern 
literary expression. There is, in fact, something hieratic, solemn at the heart of 
Tellermann’s poetry of presence, a patience we may ascribe to her sense of the 




