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le partant qui n’y peut
n'y peut n'’y peut
mais
23 mai 2020

Poéme de celui qui observe, documente, médite, de celui qui ‘also serve[s] who only
stand[s] and wait[s]’, qui voit la jeunesse, inconsciente et insouciante se transformer en
vieillesse, se laisser dévorer par la mort dans un monde foisonnant de surgissements,
d’ivresses, de commencements, de devinettes et énigmes, d’amours et de périls, de
possibles et d’inaccomplis. Une poésie, bref, de la vigueur, de la voyance et du chant, que
peut miner un certain scepticisme, une insécurité qui fait que le poéme, comme dit quelque
part Gérard Titus-Carmel, ne puisse s’empécher de devenir cet ‘opus incertum’.

La vérité que nous offre I’expérience incarnée du monde reste pourtant pour Droguet
‘toujours et partout’ (46). Elle se cache, pourtant manifeste, dans les incessants
mouvements des vents, des nuages, dans les inimitables mutations de la mer au coeur de
sa pourtant improbable constance. Le poéme, a son tour, sait, intuitivement, que ‘le tout
petit petit sujet ’ordinaire’ (47) s’avérera toujours le lieu fatal, impeccable, de cette vérité.
Le soi-disant rien qui se nomme aussi tout apporte 1’eau requise au moulin du poéme, au
sein méme de ses faiblesses et folies, son oui et son non et tout ce qui jaillit entre. Le poéme
droguettien va, nomade, vagabond, instable dans la constance de son geste, chercher ‘du
coté / du lointain du silence / [sachant] qu’il faut — s’il le faut — chercher encore / et encore
et encore’ (48). Chronique de sa propre quéte, son mode préféré c’est ‘I’impromptu’ (17,
55) avec sa musique instantanée, imprévisible, qui, pourtant, contient, peut-étre malgré
d’autres instincts, quelque chose d’hymnique (60). Face a ’opacité de la flagrance des
choses et de notre étre-avec, le pocte, comme son poeme, se demande nécessairement ‘quoi
faire?’’ (59). La liste des options est longue, ironique, méme dérisoire selon les apparences.
L’idée de ‘ne répondre de rien’ ne peut étre prise a la lettre, le poeme la désavouant dans
son acte méme. Plut6t, et au-dela de toutes les railleries et contrevérités, ¢’est un amour
‘rinventé’, comme il dit (59), qui ne cesse de sourdre de 1’étonnant tout de 1’inexistant rien,
et qui semble avoir le dernier mot dans la tremblante, précaire mais persévérante et
secrétement résolue poétique de Droguet. On n’a qu’a le remercier, vivement, d’avoir
refusé d’abandonner son finalement bien chéri navire. Qui voguerait, dans 1’urgence de
chaque jour, sur I’océan cosmique d’un ‘tout [qui] sera[it] partage et grace’ (23).
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Any even occasional reader of Esther Tellermann’s today considerable poetic ceuvre,
perhaps Distance de fuite (1993), Pangéia (1996) or Terre exacte (2007), perhaps the more
recent Sous votre nom (2015), Eternité da coudre (2016), Corps rassemblé (2020) or Nos
racines se ressemblent (2022), will already have a sense of the discreet, intimately
articulated yet broadly uncontextualized manner of a writing that yet flees the flagrantly
personal whilst attaining to a delicate intensity, a subtle concentration and a perceptible
urgency. The reader will be aware too of a language at once elliptical, elusive, one that
avoids the sententious and the peremptory, the dogmas of all esthetic or epistemological
isms, any reductive system or theory we might imagine definitively applicable to modern
literary expression. There is, in fact, something hieratic, solemn at the heart of
Tellermann’s poetry of presence, a patience we may ascribe to her sense of the
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unfinishable, the unsayable, the sheer mystery of being and doing. Her work proceeds stela
upon stela, forming a long trail of meditation, querying, sensing and unpretentious
exploration of the infinite intricacies of self, other, immersed in the swirling waters of the
world’s, indeed the cosmos’, teeming tensions, strivings and pure enigmas.

The study that Aaron Prevots offers us here, let it be said from the outset, rises with
elegance and immaculate care to the challenge of an ocuvre of great standing and deep
human pertinency. The Introduction allows us to attain to a broad sense of the many issues
the chapters following will slowly unravel, unsayableness and narrative; loss, death and
prayer; tensions of naming and identity; invention and opening; time and atemporality;
accompanying and rebuilding; earth and alterity; world and worlds. The individual chapters
offer clear and valuable analyses all centred upon poetical purpose and modes of
achievement. The documentation behind the book is considerable but never outweighs the
fine line of personal insight and argument each chapter endeavours to develop. Prevots
draws intelligently upon his discussions with Esther Tellermann herself upon the
dimensions of her poetical practice. It has led to fine readings of intertextual layerings her
various collections most discreetly display, involving the poet’s own lived sense of the
writings, for example, of Mandelstam, Du Bouchet, Reverdy and, in particular, Celan. Each
chapter also centres itself upon one or occasionally two or three volumes, allowing for a
more finely tuned textual analysis into which larger more abstract considerations can be
carefully woven.

There is far too much delicate though ever cogent thinking laid before us in this
excellent study for me to think it sensible to summarise it here in a few inevitably overly
compacted and reductive words. But what Aaron Prevots has provided us with here is not
only the finest study as yet devoted to that major poet of the last fifty years that Esther
Tellermann undoubtedly is, but something of a blueprint for studies such as this. It is in
this double light that I read Esther Tellermann, énigme, priére, identité and would argue it
should be deemed required reading for any student of modern or contemporary poetry,
French or other.
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11y a du liturgique au cceur de ce recueil tripartite, mais ce qui bouge et se déploie, chante
et se déchante dans ce cceur, n’a rien de manifestement visionnaire, ni de cérémoniellement
sacré. C’est surtout le brut, le saignant, I’inconsolable qui y domine, s’y tord, frémissant,
défigurant, a peine reconnaissable comme ‘acte et lieu’, comme dirait Bonnefoy, d’un
faisable. Et pourtant 1’auto-auscultation et son inscription ne sont jamais simples,
univoques. Car si impossible semblerait s’avérer une transcendance de ce qui oppresse, le
livre reste le site d’un désir de dire le mal afin de, quelque part, le conjurer, ne serait-ce
que notionnellement, le poéme étant cet acte qui, avouant ’inavouable, concrétise la
tensionalité vécue, se veut geste d’exorcisation tout en finissant par acquiescer a une
impuissance, une insuffisance d’obsécration, si j’ose dire, au sein méme de cette libération
relative que représente toute ouverture sans doute péniblement confessionnelle. Les
derniers livres de Marc Blanchet témoignent, me semble-t-il, de ce fug-of-war, cette lutte
implicitement acharnée ou, d’un coté, ne cesse de foisonner une persistante mélancholie
(Le pays, 2020, et Tristes encore, 2022), de I’autre une énergie qui puise dans ce que la
photographie peut trouver de subtilement rassurant, de doucement exaltant au sein, malgré
tout, des choses qui sont (17 secondes, 2022, et And Also the Trees, 2022).

Ce qui frappe aussi dans 1’élaboration de Suites et fins, c’est ce tiraillement entre le
pudique, le discret, le minimal a la fois expressif et formel, et une certaine force, presque
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