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unfinishable, the unsayable, the sheer mystery of being and doing. Her work proceeds stela
upon stela, forming a long trail of meditation, querying, sensing and unpretentious
exploration of the infinite intricacies of self, other, immersed in the swirling waters of the
world’s, indeed the cosmos’, teeming tensions, strivings and pure enigmas.

The study that Aaron Prevots offers us here, let it be said from the outset, rises with
elegance and immaculate care to the challenge of an ocuvre of great standing and deep
human pertinency. The Introduction allows us to attain to a broad sense of the many issues
the chapters following will slowly unravel, unsayableness and narrative; loss, death and
prayer; tensions of naming and identity; invention and opening; time and atemporality;
accompanying and rebuilding; earth and alterity; world and worlds. The individual chapters
offer clear and valuable analyses all centred upon poetical purpose and modes of
achievement. The documentation behind the book is considerable but never outweighs the
fine line of personal insight and argument each chapter endeavours to develop. Prevots
draws intelligently upon his discussions with Esther Tellermann herself upon the
dimensions of her poetical practice. It has led to fine readings of intertextual layerings her
various collections most discreetly display, involving the poet’s own lived sense of the
writings, for example, of Mandelstam, Du Bouchet, Reverdy and, in particular, Celan. Each
chapter also centres itself upon one or occasionally two or three volumes, allowing for a
more finely tuned textual analysis into which larger more abstract considerations can be
carefully woven.

There is far too much delicate though ever cogent thinking laid before us in this
excellent study for me to think it sensible to summarise it here in a few inevitably overly
compacted and reductive words. But what Aaron Prevots has provided us with here is not
only the finest study as yet devoted to that major poet of the last fifty years that Esther
Tellermann undoubtedly is, but something of a blueprint for studies such as this. It is in
this double light that I read Esther Tellermann, énigme, priére, identité and would argue it
should be deemed required reading for any student of modern or contemporary poetry,
French or other.

Michaél Bishop Dalhousie University
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Blanchet, Marc. Suites et fins. Bruxelles : Le Cormier, 2023. 108 p.

11y a du liturgique au cceur de ce recueil tripartite, mais ce qui bouge et se déploie, chante
et se déchante dans ce cceur, n’a rien de manifestement visionnaire, ni de cérémoniellement
sacré. C’est surtout le brut, le saignant, I’inconsolable qui y domine, s’y tord, frémissant,
défigurant, a peine reconnaissable comme ‘acte et lieu’, comme dirait Bonnefoy, d’un
faisable. Et pourtant 1’auto-auscultation et son inscription ne sont jamais simples,
univoques. Car si impossible semblerait s’avérer une transcendance de ce qui oppresse, le
livre reste le site d’un désir de dire le mal afin de, quelque part, le conjurer, ne serait-ce
que notionnellement, le poéme étant cet acte qui, avouant ’inavouable, concrétise la
tensionalité vécue, se veut geste d’exorcisation tout en finissant par acquiescer a une
impuissance, une insuffisance d’obsécration, si j’ose dire, au sein méme de cette libération
relative que représente toute ouverture sans doute péniblement confessionnelle. Les
derniers livres de Marc Blanchet témoignent, me semble-t-il, de ce fug-of-war, cette lutte
implicitement acharnée ou, d’un coté, ne cesse de foisonner une persistante mélancholie
(Le pays, 2020, et Tristes encore, 2022), de I’autre une énergie qui puise dans ce que la
photographie peut trouver de subtilement rassurant, de doucement exaltant au sein, malgré
tout, des choses qui sont (17 secondes, 2022, et And Also the Trees, 2022).

Ce qui frappe aussi dans 1’élaboration de Suites et fins, c’est ce tiraillement entre le
pudique, le discret, le minimal a la fois expressif et formel, et une certaine force, presque
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une violence, certes variablement métaphorisée, mais lexicalement ancrée :
démembrement, vide, gouffre, non-guérison, brilure, écrasement, pourriture, etc. On dirait
quand méme — vers et strophes courts, 1’a-c6té, I’indirect, des méta-phores — que le recueil
chercherait a éviter une pleine déclaration des énergies émotives qui tournoient et
vibrionnent dans la conscience du poéte; que, comme si souvent la ou le coeur serait en jeu,
’ellipse et I’oblique imposeraient la simultanéité de leur furtivité et d’une certaine peur
d’aggraver douleur et plaie. I est difficile de parler de 1’autre, pourtant. Le poéme est site
de complexité, offrant toujours les plis et replis de son sens mouvant. Les mots du critique
qui regardent de 1’extérieur risquent I’aveuglement et méme 1’impertinence. Ceci dit, la
troisiéme des trois suites, Roses, tourne visiblement autour d’un imaginaire gravement,
peut-étre tragiquement, blessé, de la beauté, de la délicatesse, de 1’amour. La rose devient
I’embléme de tels possibles tout en glissant implacablement, destinalement, vers la
destruction, la mort. ‘Temple [saccagé]’ (72), site d’un vaste réve impossible, la rose
‘s’¢tiole / dans I’informe’ (75), devient signe d’un ‘a quoi bon’ (81), d’une mort qui ‘fleurit’
(83), d’une perte totale de ce qu’elle aurait pu, idéalement, étre (99). Des scénes intimes
surgissent (92, 95), ou la rose semble devenir ironie, insulte, blasphéme presque, 1a ou la
vie du mort, de la morte se célebre. Le dernier poéme de la suite constitue une injonction,
malgré toute la peine que les roses génerent dans 1’imaginaire de Marc Blanchet :

Un an déja
Dans le jardin,

elles se tiennent droites ---
et c’est ailleurs.

Un an
et puis apres.

Regarde les roses. (103)

Le poeéme comme injonction de méditer la rose, toujours et nécessairement, selon la
perspective de cette inséparation du naissant-vivant et du disparaissant-mourant, de cette
perte subite ou graduelle, toujours a peine concevable, de ce que 1’on aurait pu croire
n’offrir que grace, tendresse, €lévation. Injonction qui exige que 1’on assume ainsi la pleine
gamme de ce que ce regard et cette méditation peuvent imaginer. Mais en méme temps tout
ceci s’articule au sein du poiein qui le propulse, ce faire, ce créer, ce charme, ce
raffinement, ce si curieux et paradoxal panache ou chaque mot reste une résistance, une
continuité, un aller-vers-et-pour qui, ironie inversée, reste désir, méme si hanté de manque.
“Suites’, certes, mais sans fin finement caressées vers cet imaginable au-dela, ‘fins’ autres
que charrie, fatalement, le poiétique.

Michaél Bishop Dalhousie University
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Dufty, Jean H. Perceiving Dubuffet: Art, Embodiment, and the Viewer. Liverpool,
England: Liverpool University Press. 2021.

Jean Dubuffet’s coarse-grained, often crude and thickly-textured paintings, drawings, and
sculptures range from near-abstraction to childlike figuration. Not unlike many post-war
French artists (such as the members of the Art Informel movement) reacting to the horrors
of the mid-20th Century, his preoccupation with painterly texture and a materiality which
emphasizes the real, led him to use a variety of materials, including charcoal emulsion,
enamel, sand, grit, anthracite, fibreglass, tin foil, even butterfly wings. Rebellious in
attitude toward prevailing notions of good taste and beauty found in mainstream culture,
non-conformist in attitude, with a profound dislike of authority (which he labeled
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