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pas duré un demi-siécle dans le Nouveau-Monde » (28). Il déplore qu’on ait « habitué
depuis I’origine des colonies, les femmes blanches a ne point voir des hommes dans les
esclaves » (59), condamne « la dureté de certains colons », et montre de la compréhension
pour « le sentiment naturel de I’indépendance [qui poussait] les négres a la fuite » et
entretenait chez eux « le désir et le besoin de briser leurs chaines » (27).

De méme, les tensions entre les colons et le pouvoir lointain, qui prétend diriger en
toutes choses une vie dont il n’a qu’une compréhension imparfaite et parcellaire, est mis
en évidence dans la narration et la situation des Créoles dépeinte avec une sympathie
certaine. Si, comme de bien entendu, la figure « paternelle » (157) du roi reste protégée de
toute critique, ses représentants ne le sont guére. A travers le ballet complexe auquel
s’adonnent tous ces personnages assoiffés de pouvoir ou de liberté — « ce chassé-croisé de
tous nos personnages » (144) — apparait I’esquisse d’une société instable, tiraillée entre des
valeurs et des intéréts rivaux. Ce roman, malgré son genre maintenant bien daté, se lit
encore avec plaisir et fait voyager le lecteur dans une époque et dans des lieux reculés,
théatres de drames trop humains, qui valent le détour.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
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Sauniére, Paul. Les Chevaliers du saphir. Paris: L’Harmattan, collection
« Autrement mémes ». Présentation de Barbara T. Cooper, 2023. 2 vols, 236 p. et
270 p.

De la foule de romanciers populaires qui ont nourri les journaux de leurs feuilletons a partir
des années quarante du dix-neuviéme siécle ne subsistent plus de nos jours que quelques
noms emblématiques. Alexandre Dumas pére en premier, qui depuis sa panthéonisation a
entrepris le chemin qui méne a la consécration littéraire, au-dela de toute étiquette. Eugene
Sue, I’abondant et généreux créateur des Mysteres de Paris et de tant d’autres romans dont
les thématiques sociales lui ont valu d’étre considéré par certains milieux de gauche comme
un ancétre guére a mépriser (Frangois Mitterrand lui-méme ayant préfacé une réédition de
ses Mysteres du Peuple). Sans oublier Paul Féval, dont Le Bossu surnage encore, unique
sommet survivant d’un vaste continent romanesque enfoui d’une richesse surprenante. Et
puis quelques autres, considérés a tort ou a raison de moindre envergure, comme Ponson
du Terrail, ou dont I’ceuvre se préte tout particuliérement a 1’adaptation cinématographique,
ainsi que Maurice Leblanc et son Arséne Lupin, qui connait aujourd’hui un renouveau
d’intérét grace a une série Netflix qui en emprunte au moins le nom. Mais parfois, grace a
I’initiative de chercheurs spécialistes et d’éditeurs aventureux, on peut s’ offrir le plaisir de
découvrir quelques perles totalement oubliées, dues a la plume mercenaire, mais pas pour
autant dénuée de talent, de quelqu’un de la légion de prolifiques écrivaillons dont les
ceuvres concurrengaient a leur époque les romans des quelques créateurs que 1’histoire
littéraire n’a pas entiérement négligés. C’est ainsi que Barbara T. Cooper repropose, dans
la collection « Autrement mémes », ou elle a déja recueilli plusieurs pices traitant de
questions raciales et identitaires, un bon gros feuilleton, datant de 1869, d’un écrivain fort
connu et apprécié¢ de son vivant, Paul Sauniére. Les Chevaliers du saphir, il faut le dire
d’emblée, n’est pas un chef-d’ceuvre du genre, mais son intérét, guere négligeable (en
dehors de sa thématique, dont nous parlerons, qui lui vaut d’étre récupéré ici), vient
justement de sa nature de création marquée au fer rouge par I’esthétique du genre, qui
constitue une sorte de petite encyclopédie des lieux communs des mélodrames qui faisaient
la joie du lecteur moyen de son temps. La structure du roman se développe avec une
insouciance totale et rafraichissante pour toute prétention, méme purement formelle, a la
vraisemblance. « Il y a dans notre rencontre quelque chose de trop providentiel » (vol. 2,
191), s’exclame a un moment donné un personnage dépourvu de tout sentiment du ridicule,
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sans se douter a quel point il minimise. Et en effet, le destin des personnages — de fous les
personnages, sans exception — se déroule dans un cadre miraculeusement rempli de hasards
étonnants, qui, comme le veut le dicton, font bien les choses. La loi d’airain de la
physiognomonie régne sur les descriptions des acteurs, le menton plus ou moins prononcg,
ou plus ou moins discret, indiquant sans faute le degré d’énergie et de détermination de
tout un chacun. Paris, capitale du dix-neuviéme si¢cle comme on le sait, fournit le cadre de
’action, ce qui permet au lecteur de visiter ses bas-fonds, soit accompagné d’une dame
charitable, rappelant furieusement la Marquise d’Harville des Mystéres de Sue, soit en
découvrant des cabarets style « tapis-franc », ou, faute de manger des « arlequins », on boit
des « tremblements » a dix sous et on jaspine 1’argot.

Octave, le beau jeune premier de service, athlétique a souhait et nanti d’une « téte de
demi-dieu » (vol. 2, 103), a le malheur d’étre orphelin et d’ignorer totalement 1’identité de
ses parents (il n’est d’ailleurs pas le seul du roman, son meilleur ami étant dans le méme
cas que lui et ayant ¢té abandonné, comme par hasard, en gros en méme temps et presque
au méme endroit). Comme 1’ Antony de Dumas, il regoit réguliérement une pension mais
ne sait pas de qui elle lui provient. Toujours comme Antony, il calme de sa poigne de fer
des chevaux emballés et sauve un personnage renversé par un attelage. Malheureusement
pour lui, il ne s’agit pas cette fois-ci d’une gente dame en détresse, mais bien du comte de
Camaieux, cerveau (pervers) de la société secréte de malfaiteurs qui donne son titre au
roman, et dont on peut affirmer qu’« il était un danger occulte pour la société » (vol. 1,
205). Danger que pourchasse par ailleurs un détective privé avant la lettre qui évoque des
personnages équivalents d’ Une ténébreuse affaire de Balzac. Les « Chevaliers du saphir »,
objets de son enquéte, sont un reflet en demi-teinte des « Habits noirs » de Féval, méme si
Camaieux, tout dépourvu de scrupules qu’il est, n’atteint pas aux sommets de perfidie du
colonel Bozzo-Corona de févalienne mémoire, et limite dans cette intrigue ses ambitions a
un cas de détournement d’héritage.

L’héritage, néanmoins, est considérable. Et les stratégies mises en ccuvre pour s’en
approprier menent 1’intrigue tambour battant, méme si le lecteur peut légitimement se
demander comment diable certains personnages arrivent a ne pas voir, a ne pas
comprendre, 8 méme ne pas vaguement soupgonner, les buts pas si occultes que cela qui
motivent les méchants et les liens familiaux, pourtant si faciles a deviner, qui unissent
I’orphelin et ses parents, longtemps séparés par les aléas de la vie en général, et par les
préjugés raciaux en particulier.

C’est en effet la question du préjugé racial qui sous-tend le fond de I’histoire, et qui
justifie I’inclusion de ce roman dans la collection dans laquelle il figure. Le héros, Octave,
est — ainsi qu’une note de bas de page le fait trés pertinemment remarquer — un octavon : il
a un huitiéme de sang noir. Sa mére, fort belle « créole », un quart. Sa mére a elle, dont le
destin funeste se régle dramatiquement dans le premier chapitre du roman, est une esclave,
dont la beauté a fait la compagne de vie de son maitre, en dépit du « préjugé qui existait
alors et qui subsiste encore, quoi qu’on en dise, le mépris instinctif des colons contre la
race de couleur » (Vol. 1, 144). Tous et toutes (y compris d’autres personnages, d’un bord
ou de I’autre) ont échoué ou se sont retrouvés a Paris a la suite de la guerre de sécession
américaine. Le message moral de I’ouvrage ressort clairement : le « préjugé barbare » (Vol.
2, 217) du racisme doit disparaitre. S’attélent ici a cette ceuvre nombre de personnages
admirables, dont particuliérement la mére d’Octave, Jenny, belle grande dame courageuse
et énergique, qui soupire a un moment donné : « Si seulement j’étais un homme... » (Vol.
1, 173), mais n’a en réalité rien a envier a la gent masculine.

Une introduction longue et détaillée passe en revue la carriére de I’auteur et offre une
analyse fort pertinente du roman et du réle qu’y jouent les divers personnages, qui reléve
notamment comment le roman éclaire des sociétés « de part et d’autre de 1’ Atlantique en
pleine mutation » (XV), entre les bouleversements du Paris haussmannien et ceux d’une
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Amérique qui se reléve d’une longue guerre fratricide. Deux annexes offrent également
des articles nécrologiques concernant 1’auteur et quelques brefs comptes rendus de
I’ouvrage, parus dans la presse de 1’époque.

Fort agréable a lire malgré (ou en raison de) sa nature de feuilleton extrémement typé¢,
centré sur un des clichés les plus connus et usés du genre, la recherche par un orphelin de
son identité, Les Chevaliers du saphir montre également cette capacité remarquable de la
narration populaire d’arriver a mettre en scéne et en question dans ses intrigues 1’actualité
de son temps et les notions politiques et sociales qui 1’agitent. Notions et idées qui agitent
encore en partie le nétre et qui font donc de ce roman une petite découverte aussi
sympathique qu’utile.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
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Lécroart, Alexandre. Les écrivains décadents et I’anarchisme. Une tentation fin
de siecle. Paris : L’Harmattan, 2023, 195 p.

Le lieu commun habituel chaque fois qu’on entend mentionner les liens entre le
symbolisme, ou le décadentisme (termes difficiles a départager) et I’anarchie, est que le
vers libre de Mallarmé serait 1’équivalent poétique des explosions des poseurs de bombes.
L’inanité de 1’équivalence n’est plus a démontrer et, bien heureusement, ce n’est pas cela
que veut prouver Alexandre Lécroart dans son ouvrage sur Les écrivains décadents et
I"anarchisme. Ce serait méme, dans une certaine mesure, le contraire ou peu s’en faut. Il
est indubitable — la production critique sur le sujet étant déja trés considérable — que les
écrivains de la fin de siécle ont ressenti une attraction confuse mais forte pour les idées a
la base de la philosophie, et surtout de 1’activisme, anarchiste, qui pendant un bref instant
parut sur le point de déboulonner le monde de ses bases. Il est indubitable aussi — la
question ayant déja fait 1’objet de bien des analyses — que cette fascination, de trés courte
durée pour la grande majorité d’entre eux, relevait essentiellement d’une méprise. Le fait
d’avoir les mémes ennemis (la bourgeoisie crasse tout d’abord) ne garantit pas qu’on
partage des sensibilités identiques, ni une vision commune de 1’avenir de la société et
accessoirement de celui de la littérature. Dans certains cas (pensons a Adolphe Retté et a
Léon Bloy, mais ils ne sont guére les seuls) I’adoration ou la détestation de I’anarchie ont
conduit strictement au méme but : la (re)découverte d’une foi acritique et réactionnaire a
souhait, soutien de 1’ordre moral et des institutions. Dans d’autres — la plupart — un passage
rapide dans les rangs libertaires avant que ne s’abatte sur le mouvement le couperet des
« Lois scélérates » a fourni a certains écrivains 1’aura vaguement rebelle qui fait chic, et
permet des succes dans les salons utiles pour la carriére. Parmi les romanciers se trouvant
dans ce cas figure I’un de ceux principalement traités dans cet ouvrage, Paul Adam, le
chantre de la « Force ». Les anarchistes avaient beau se considérer une élite (sociale) : ils
estimaient que le concept était passible d’étre ¢largi a I’humanité enticre ; les écrivains, le
plus souvent, considéraient que comme élite, la leur et celle de leurs amis était la seule
possible, et que le reste du vulgum pecus n’avait qu’a s’accommoder de leur mépris.

L’ouvrage explore donc la décadence, considérée « en tant qu’imaginaire structurant
de la fin du XIX°» (20) et pont idéal entre les écrivains et les militants. Un paradoxe
émerge rapidement : la décadence est imbue de pessimisme historique, alors que les
révolutionnaires, s’ils désirent maintenir un minimum de crédibilité, se doivent de montrer
une dose congrue de foi dans le progres. On peut aussi s’arranger pour passer d’une attitude
a ’autre a jours alternés, si les contradictions idéologiques et philosophiques ne dérangent
pas trop. On aura ainsi « un engagement protéiforme, ou le nihilisme le plus froid cotoie
des sursauts d’optimisme révolutionnaire » (28).
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