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Amérique qui se reléve d’une longue guerre fratricide. Deux annexes offrent également
des articles nécrologiques concernant 1’auteur et quelques brefs comptes rendus de
I’ouvrage, parus dans la presse de 1’époque.

Fort agréable a lire malgré (ou en raison de) sa nature de feuilleton extrémement typé¢,
centré sur un des clichés les plus connus et usés du genre, la recherche par un orphelin de
son identité, Les Chevaliers du saphir montre également cette capacité remarquable de la
narration populaire d’arriver a mettre en scéne et en question dans ses intrigues 1’actualité
de son temps et les notions politiques et sociales qui 1’agitent. Notions et idées qui agitent
encore en partie le nétre et qui font donc de ce roman une petite découverte aussi
sympathique qu’utile.
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Lécroart, Alexandre. Les écrivains décadents et I’anarchisme. Une tentation fin
de siecle. Paris : L’Harmattan, 2023, 195 p.

Le lieu commun habituel chaque fois qu’on entend mentionner les liens entre le
symbolisme, ou le décadentisme (termes difficiles a départager) et I’anarchie, est que le
vers libre de Mallarmé serait 1’équivalent poétique des explosions des poseurs de bombes.
L’inanité de 1’équivalence n’est plus a démontrer et, bien heureusement, ce n’est pas cela
que veut prouver Alexandre Lécroart dans son ouvrage sur Les écrivains décadents et
I"anarchisme. Ce serait méme, dans une certaine mesure, le contraire ou peu s’en faut. Il
est indubitable — la production critique sur le sujet étant déja trés considérable — que les
écrivains de la fin de siécle ont ressenti une attraction confuse mais forte pour les idées a
la base de la philosophie, et surtout de 1’activisme, anarchiste, qui pendant un bref instant
parut sur le point de déboulonner le monde de ses bases. Il est indubitable aussi — la
question ayant déja fait 1’objet de bien des analyses — que cette fascination, de trés courte
durée pour la grande majorité d’entre eux, relevait essentiellement d’une méprise. Le fait
d’avoir les mémes ennemis (la bourgeoisie crasse tout d’abord) ne garantit pas qu’on
partage des sensibilités identiques, ni une vision commune de 1’avenir de la société et
accessoirement de celui de la littérature. Dans certains cas (pensons a Adolphe Retté et a
Léon Bloy, mais ils ne sont guére les seuls) I’adoration ou la détestation de I’anarchie ont
conduit strictement au méme but : la (re)découverte d’une foi acritique et réactionnaire a
souhait, soutien de 1’ordre moral et des institutions. Dans d’autres — la plupart — un passage
rapide dans les rangs libertaires avant que ne s’abatte sur le mouvement le couperet des
« Lois scélérates » a fourni a certains écrivains 1’aura vaguement rebelle qui fait chic, et
permet des succes dans les salons utiles pour la carriére. Parmi les romanciers se trouvant
dans ce cas figure I’un de ceux principalement traités dans cet ouvrage, Paul Adam, le
chantre de la « Force ». Les anarchistes avaient beau se considérer une élite (sociale) : ils
estimaient que le concept était passible d’étre ¢largi a I’humanité enticre ; les écrivains, le
plus souvent, considéraient que comme élite, la leur et celle de leurs amis était la seule
possible, et que le reste du vulgum pecus n’avait qu’a s’accommoder de leur mépris.

L’ouvrage explore donc la décadence, considérée « en tant qu’imaginaire structurant
de la fin du XIX°» (20) et pont idéal entre les écrivains et les militants. Un paradoxe
émerge rapidement : la décadence est imbue de pessimisme historique, alors que les
révolutionnaires, s’ils désirent maintenir un minimum de crédibilité, se doivent de montrer
une dose congrue de foi dans le progres. On peut aussi s’arranger pour passer d’une attitude
a ’autre a jours alternés, si les contradictions idéologiques et philosophiques ne dérangent
pas trop. On aura ainsi « un engagement protéiforme, ou le nihilisme le plus froid cotoie
des sursauts d’optimisme révolutionnaire » (28).
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Ce paradoxe irrésolu, qui voit des mystiques, des esthétes ou des réactionnaires,
potentiels ou en devenir, cotoyer pour un temps les révolutionnaires issus du peuple, est
bien le probléme au cceur des rapports entre décadentisme et anarchisme et constitue la
toile de fond sur laquelle se développe 1’analyse de ce livre. Le probléme, incontournable,
est que malgré les voisinages, les différences sont notables. Ainsi le critique de remarquer :
« Evidemment, entre les écrivains s’inscrivant dans une perspective décadente sans
lendemains, et les anarchistes qui veulent les faire advenir par le biais de la propagande par
le fait, il y a un monde. [...] Pour autant, une certaine forme de synthése apparait, méme si
elle a ses limites » (107).

L’importance de ces limites est difficile a minimiser. Pour s’y essayer, I’auteur se
concentre sur trois auteurs du coté décadent (Paul Adam, Octave Mirbeau et Rémy de
Gourmont) et sur un idéologue anarchiste principalement, Jean Grave, et son journal La
Révolte (ensuite Les Temps Nouveaux), dont le « Supplément littéraire » est resté célebre.
Le choix d’examiner en face a face ces deux camps, étant entendu qu’il n’y a « aucune
fascination » (46) de la part de Grave ou des collectivistes de son bord pour la décadence,
permet de trouver aux écrivains soi-disant libertaires des propensions individualistes,
pessimistes, qui les distingueraient des militants. La chose en effet ne se discute pas, mais
on peut se demander si les conclusions n’auraient pas été quelque peu différentes si I’auteur
avait élargi I’analyse au milieu anarchiste individualiste, limité dans 1’essentiel, dans cette
étude, a un de ses représentants les plus marginaux, Zo d’Axa, vu comme lien entre
anarchisme et décadentisme aristocratique.

L’analyse du parcours des trois écrivains et de leurs ceuvres ne permet de solidifier
leurs liens avec la nébuleuse anarchiste que trés relativement. Ainsi, Gourmont fait preuve
d’«un engagement anti-institutionnel limité» (64), et « [l]es articles de Gourmont,
d’Adam ou de Mirbeau citent rarement — voire jamais pour le premier — des théoriciens ou
des concepts typiquement anarchistes » (67). De fait, le seul des trois auteurs qui
revendique tout du long de sa carriére une vision anarchiste du monde est Mirbeau, alors
que Gourmont se complait dans un certain « mysticisme catholique » et Adam s’adonne a
un « christianisme social et ésotérique » (71) largement matiné, par la suite, de
nationalisme, d’antisémitisme, d’anti-bourgeoisisme primaire et méme de fédéralisme
« proudhonien » — un confusionnisme idéologique dont cet écrivain représente un des
sommets mais qui ne lui était guere exclusif.

Au bout du parcours, il apparait que I’influence principale de I’anarchisme sur les
milieux décadents et symbolistes se résumerait a 1’adoption par ce dernier d’une
« grammaire de la destruction » (92), revue et corrigée en fonction de leurs conceptions
esthétiques, et que I’anarchisme aurait eu principalement la fonction d’un « univers
compensatoire » (61) pour des écrivains en quéte de sensations fortes. Les conclusions
tranchées s’avérent difficiles, ce qui est le propre du sujet, surtout compte tenu du fait que
comme ’auteur le fait justement remarquer, « la recherche d’une distinction nette entre
décadentisme et symbolisme s’apparente a une querelle de chapelles sans fin » (42).
Politiquement parlant, cette étude confirme le fait maintenant bien avéré que « [e]ntre
anarchisme esthétique et anarchisme politique, les points d’accord restent moins nombreux
que les malentendus » (129). Cela n’est pas dii aux « idées anarchistes, si vagues soient-
elles » (61), car si elles étaient complexes, elles n’étaient en réalité pas vagues du tout. Sauf
que les écrivains décadents préféraient, aux lectures théoriques des philosophes du
mouvement, les réveries poétiques d’un age d’or situé en méme temps dans un passé révolu
et dans un avenir illuminé d’espoirs millénaristes.

La ou on peut choisir de ne pas suivre le critique, c’est lorsqu’il affirme la réalité
d’une « transposition du motif littéraire décadent sur les terroristes » (157) et qu’il suggére
que « I’imaginaire social de la décadence [...] a conditionné 1I’émergence d’une avant-
garde désespérée [et] a permis I’inflexion terroriste d’une poignée de militants », menant a
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une « recomposition de 1’anarchisme a la fin du XIXe siécle » (160). L’établissement d’une
relation de cause a effet dans ce domaine, ou 1’esthétique aurait déteint avec des résultats
détonants sur le politique, parait quelque peu excessif. S’il est vrai que les anarchistes se
voyaient comme des « barbares » (et 1’étude fournit une longue analyse de cette vision, qui
aurait été plus compléte et nuancée si elle avait inclus d’autres définitions voisines mais
non équivalentes, comme « sauvages », « hommes préhistoriques » ou « indiens », tout
aussi communes), cette identification n’est pas a comprendre dans un sens purement
destructeur ; la doctrine et la pratique anarchistes — méme pendant I’époque des attentats,
et encore plus fortement aprés — mettait I’accent sur la croissance individuelle, 1’éducation,
la construction d’une société meilleure, et pas uniquement sur la destruction d’une société
pourrie. Si le vers libre n’est pas la conséquence de la dynamite, les attentats ne sont pas
non plus la suite logique de la décadence esthétique, et on peut douter du fait que,
réellement, « le terroriste anarchiste devient une version véritablement agissante de
I’écrivain décadent » (147) — en tout cas, ailleurs qu’éventuellement dans I’imagination de
certains écrivains décadents...

Les croisements entre littérature et idéologie sont par définition traitres. Les avant-
gardes de 1’entre-deux-si¢cles en sont la preuve. Des pulsions anarchistes demeureront
chez les surréalistes, que Breton fera virer vers le communisme, comme chez les futuristes,
que Marinetti orientera vers le fascisme. Pulsions instinctives souvent aussi peu précises
ou réfléchies que celles qui ont amené les écrivains décadents et symbolistes a se
rapprocher de I’anarchisme pendant cette période terroriste qui a, pour le plus grand
malheur du mouvement, profondément marqué sa représentation médiatique. Les liens
entre anarchisme et littérature ne se limitent pas a ces quelques années, et on peut déplorer
le fait qu’elles semblent toujours monopoliser presque exclusivement 1’attention, a
I’exclusion d’autres moment aussi riches si ce n’est plus.

Le livre de Lécroart, fort bien écrit au demeurant, offre des rapprochements
intéressants qui permettent de revisiter une fois de plus une question qui est loin d’étre
nouvelle, mais qui ne manquera sans doute pas de continuer de susciter la curiosité et
I’intérét des chercheurs. Cela en dépit du fait que les prétendus atomes crochus entre
décadents et libertaires n’étaient dans ’essentiel que « le résultat d’un fragile bricolage
idéologique » (173).
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Linton, Anne E. Unmaking Sex: The Gender Outlaws of Nineteenth-Century
France. Cambridge: Cambridge UP, 2022. 254 p.

In her introduction, Linton states that her book is the first to explore why the nineteenth
century offers so many representations of intersex people—when in fact it was an issue
that affected relatively few (57)—as well as the first to reconstruct the role played by
popular fiction in communicating cultural beliefs about gender ambiguity across science
and high-brow literature (3). Put simply, it challenges the Foucauldian argument that “true
sex” was firmly entrenched by the nineteenth century (3). Part I lays the groundwork for
the literary representations of androgyny under scrutiny in Part II by providing a cultural
prehistory of intersex from archives that include over 200 medical case studies, treatises,
dissertations, forgotten popular novels, newspaper articles, medical forensics, documents,
and dictionary entries. Linton concludes that determining the precise nature of the
differences between men and women was extremely difficult if not impossible, and, more
importantly, that some of those differences “are merely prescribed fictions—products of
cultural constructs rather than scientific fact” (18). In an effort to handle this subject matter
with the utmost sensitivity, Linton replaces historical terms with contemporary ones in her
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