

une « recomposition de l'anarchisme à la fin du XIXe siècle » (160). L'établissement d'une relation de cause à effet dans ce domaine, où l'esthétique aurait déteint avec des résultats détonants sur le politique, paraît quelque peu excessif. S'il est vrai que les anarchistes se voyaient comme des « barbares » (et l'étude fournit une longue analyse de cette vision, qui aurait été plus complète et nuancée si elle avait inclus d'autres définitions voisines mais non équivalentes, comme « sauvages », « hommes préhistoriques » ou « indiens », tout aussi communes), cette identification n'est pas à comprendre dans un sens purement destructeur ; la doctrine et la pratique anarchistes – même pendant l'époque des attentats, et encore plus fortement après – mettait l'accent sur la croissance individuelle, l'éducation, la construction d'une société meilleure, et pas uniquement sur la destruction d'une société pourrie. Si le vers libre n'est pas la conséquence de la dynamite, les attentats ne sont pas non plus la suite logique de la décadence esthétique, et on peut douter du fait que, réellement, « le terroriste anarchiste devient une version véritablement agissante de l'écrivain décadent » (147) – en tout cas, ailleurs qu'éventuellement dans l'imagination de certains écrivains décadents...

Les croisements entre littérature et idéologie sont par définition traîtres. Les avant-gardes de l'entre-deux-siècles en sont la preuve. Des pulsions anarchistes demeureront chez les surréalistes, que Breton fera virer vers le communisme, comme chez les futuristes, que Marinetti orientera vers le fascisme. Pulsions instinctives souvent aussi peu précises ou réfléchies que celles qui ont amené les écrivains décadents et symbolistes à se rapprocher de l'anarchisme pendant cette période terroriste qui a, pour le plus grand malheur du mouvement, profondément marqué sa représentation médiatique. Les liens entre anarchisme et littérature ne se limitent pas à ces quelques années, et on peut déplorer le fait qu'elles semblent toujours monopoliser presque exclusivement l'attention, à l'exclusion d'autres moments aussi riches si ce n'est plus.

Le livre de Lécroart, fort bien écrit au demeurant, offre des rapprochements intéressants qui permettent de revisiter une fois de plus une question qui est loin d'être nouvelle, mais qui ne manquera sans doute pas de continuer de susciter la curiosité et l'intérêt des chercheurs. Cela en dépit du fait que les prétendus atomes crochus entre décadents et libertaires n'étaient dans l'essentiel que « le résultat d'un fragile bricolage idéologique » (173).

Vittorio Frigerio

Dalhousie University

\*\*\*

Linton, Anne E. *Unmaking Sex: The Gender Outlaws of Nineteenth-Century France*. Cambridge: Cambridge UP, 2022. 254 p.

In her introduction, Linton states that her book is the first to explore why the nineteenth century offers so many representations of intersex people—when in fact it was an issue that affected relatively few (57)—as well as the first to reconstruct the role played by popular fiction in communicating cultural beliefs about gender ambiguity across science and high-brow literature (3). Put simply, it challenges the Foucauldian argument that “true sex” was firmly entrenched by the nineteenth century (3). Part I lays the groundwork for the literary representations of androgyny under scrutiny in Part II by providing a cultural prehistory of intersex from archives that include over 200 medical case studies, treatises, dissertations, forgotten popular novels, newspaper articles, medical forensics, documents, and dictionary entries. Linton concludes that determining the precise nature of the differences between men and women was extremely difficult if not impossible, and, more importantly, that some of those differences “are merely prescribed fictions—products of cultural constructs rather than scientific fact” (18). In an effort to handle this subject matter with the utmost sensitivity, Linton replaces historical terms with contemporary ones in her

own analysis (reserving the historical terms “hermaphrodite” and “hermaphroditism” for the citation of nineteenth-century materials), eschews images of intersex and close-up illustrations of external intersex genitalia, and uses the pronouns chosen (if applicable) by the individuals involved (4).

Linton’s point of departure in Part I is the case of Herculine Barbin, not only the most well-known historical intersex figure of the nineteenth century but the author of the only extant memoir recounting his/her own experiences (23). This memoir would be subjected to the (mis)handling of Ambroise Tardieu (who incorporated an incomplete version of it into an 1874 medical treatise), a Dr. Caufeynon (pseud. Jean Fauconney) (who turned it into an eroticized third-person novella, *L’Hermaphrodite au couvent* [1905]), and Foucault (who misleadingly claimed to have rediscovered it and whose thesis of “true sex” from his preface to the English edition “has achieved the status of conventional wisdom” [24] in spite of his never having followed through on his plan to devote a volume of his *History of Sexuality* to the study of hermaphroditism). Linton devotes the remainder of the chapter to the analysis of medical representations of historical intersex. Though some doctors argued for “true hermaphroditism,” many more could not identify the sex of their patients, meaning that they relied on narrative to buttress their claims, narrative that mirrored what was appearing in contemporary fiction (23). The second chapter looks at intersex in the context of the legal system. Though the Napoleonic Code required all infants be sexed “male” or “female” within three days of birth and marriage sanctioned only binary sex, nearly every medico-legal reference of the time offers a section on “hermaphroditism” or takes up questions related to “doubtful sex” (57).

In what might be considered the centerpiece of the study, Chapter 3 of Part II looks at how the mystery of a protagonist’s gender provided thrust to the plots of a surprising number of novels, popular and canonical alike. Rereading the latter in light of the former invites us to reconsider, Linton proposes, “what scholars have long held as the ahistorical ‘myth of the androgyne,’” which claims that there is no relation between literary androgyny and historical intersex (93-94). Linton begins with J.-P.-R. Cuisin’s *Clémentine, orpheline et androgyne* (1820), striking because it engages with medical discourse on hermaphroditism (including such details as cross-dressing, androgyny, incest, mistaken identity, etc.) decades before authors like Huysmans and Zola would draw from medical representations of sex and sexuality to create fiction (98). She then turns to Henri de Latouche’s influential *Fragoletta, Naples et Paris en 1799* (1829), which informs Balzac’s use of androgyny in *Seraphita* (1834) and *La fille aux yeux d’or* (1835) and Gautier’s *Mademoiselle de Maupin* (1835). Linton submits that a rape scene in *Fragoletta* is rarely acknowledged by critics because of the longstanding belief that “romantic androgynes” were idealized figures and that the damned “decadent hermaphrodite” did not make its debut until the fin de siècle (116). With that striking example, plus myriad others, Linton dissolves the critical distinctions dividing androgyny between the two halves of the century (97).

The final chapter examines Émile Zola’s *La Curée*, which Linton labels the harbinger of fictional and medical representations to come that would popularize “a pejorative view of ‘hermaphroditism’ resulting from degenerate heredity,” not to mention “the darkest chapter in the nineteenth-century prehistory of intersex” (137). Doctors began to include family history and homosexuality in their case studies of hermaphroditism, linking genital “deviations” to mental capacity (158). Zola’s “hermaphrodites” are not simply “homosexuals,” Linton insists; they are degenerate beings “whose ambiguous bodies both epitomize and result from the diseased atmosphere of Second Empire France” (167). As a side note, she points out, intriguingly, that although heredity underpins the entire Rougon-Macquart series, Mendel’s work (from 1865) on the inheritance of genes would not be rediscovered until 1900, which means that *La Curée*, “using decades-old science [...] was

on the cutting edge of literary experimentation that may have actually influenced medicine” (168).

*Unmaking Sex* is scholarship of the highest degree: impeccably written, convincingly argued, provocative, timely. Its relevance becomes clear in the epilogue, where Linton demonstrates that the nineteenth-century belief in the binary caused untold damage when doctors began to perform irreversible surgeries on intersex children, at least until the intersex movement prompted an overhaul of medical protocols in the 1990s (168-69). Moreover, she affirms, the surprising resistance to “true sex” in both nineteenth-century literature and medicine prefigures the contemporary resistance to medical sex assignment surgery for patients born with intersex traits (172). Whether or not the term “intersex” lasts remains to be seen, Linton notes; some consider it a medical term that implies (misleadingly) the need for doctors’ involvement, just as some perceive the word “disorder” in the term “Disorder(s) of Sex Development” (DSD), meant—puzzlingly—to sound neutral, as stigmatizing (176). What will remain constant is the birth of people whose bodies “open up the binary” (177), their stories ripe for the telling just as others’ were in the nineteenth century and long before.

*Hope Christiansen*<sup>†</sup>

*University of Arkansas*

\*\*\*

Ionescu, Mariana. *(S’)Écrire dans l’entre-deux – Récits de femmes d’ici et d’ailleurs*. Bern-New-York : Peter Lang, 2023. 298 p.

Dans ce bel ouvrage dédié à la littérature féministe/féminine francophone – incluant l’Acadie (Antonine Maillet), l’Afrique (Mariama Bâ et Calixthe Beyala), les Antilles (Maryse Condé, Gisèle Pineau et Myriam Warner-Vieyra), l’Algérie (Assia Djebar et Nina Bouraoui), la France (Muriel Barbery, Marie Darrieussecq et Annie Ernaux), le Québec (Martine Delvaux), la Roumanie (Felicia Mihali et Liliana Lazar) et le Vietnam (Kim Thù), Mariana Ionescu met à l’honneur des textes à résonances (auto)biographiques, connus ou moins connus, pour investiguer la notion d’entre-deux. À travers ce corpus bien délimité et justifié (40 textes sont étudiés de près mais la liste exhaustive est encore plus ambitieuse), l’on découvre les variations de l’entre-deux qui traduisent tant la diversité que la complexité des pratiques littéraires en jeu tout en préservant une place aux questions phares de la francophonie telles que le métissage, l’altérité, et l’ambiguïté notionnel. Les objectifs du livre sont annoncés dès les premières pages : il s’agit de montrer que la pluralité d’entre-deux chez ces auteures constitue « une source inépuisable de créativité en même temps qu’un catalyseur de leur écriture » ; et de « faire valoir le lien établi entre la narration assumée par un sujet d’énonciation féminin et sa venue à l’écriture, le plus souvent une écriture transgressive et hétérogène. » Les questions principales de l’ouvrage sont des plus captivantes : (1) À quoi s’identifie l’entre-deux ? (2) Où se place l’énonciation culturelle dans les récits de l’entre-deux ? (3) Quelle manière d’habiter le monde illustre ces clivages ? (4) Par quels moyens se réalise la reconstruction de la grande Histoire ? Pour y répondre, un plan d’étude logique, amorçant la réflexion par le visage de l’entre-deux le plus évident – les ambiguïtés génériques – pour aller vers le plus complexe – la question de la construction identitaire, et en passant par divers combinaisons : le spatiotemporel, le mémoriel et le gastronomique – chapitre particulièrement croustillant ! Quelques petites réticences concernant les références des citations, les notes et la bibliographie qui sont légèrement en-deçà de la qualité générale de l’ouvrage. La dernière phrase de l’introduction, très porteuse, attire à poursuivre allégrement la lecture : « [L]a conscience du féminin se manifeste dans un entre-deux scriptural d’où émerge une écriture portant les traces des désirs interdits du sujet écrivain. Ce sujet s’inscrit entre le corps et