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une « recomposition de l’anarchisme à la fin du XIXe siècle » (160). L’établissement d’une 
relation de cause à effet dans ce domaine, où l’esthétique aurait déteint avec des résultats 
détonants sur le politique, paraît quelque peu excessif. S’il est vrai que les anarchistes se 
voyaient comme des « barbares » (et l’étude fournit une longue analyse de cette vision, qui 
aurait été plus complète et nuancée si elle avait inclus d’autres définitions voisines mais 
non équivalentes, comme « sauvages », « hommes préhistoriques » ou « indiens », tout 
aussi communes), cette identification n’est pas à comprendre dans un sens purement 
destructeur ; la doctrine et la pratique anarchistes – même pendant l’époque des attentats, 
et encore plus fortement après – mettait l’accent sur la croissance individuelle, l’éducation, 
la construction d’une société meilleure, et pas uniquement sur la destruction d’une société 
pourrie. Si le vers libre n’est pas la conséquence de la dynamite, les attentats ne sont pas 
non plus la suite logique de la décadence esthétique, et on peut douter du fait que, 
réellement, « le terroriste anarchiste devient une version véritablement agissante de 
l’écrivain décadent » (147) – en tout cas, ailleurs qu’éventuellement dans l’imagination de 
certains écrivains décadents...  

Les croisements entre littérature et idéologie sont par définition traîtres. Les avant-
gardes de l’entre-deux-siècles en sont la preuve. Des pulsions anarchistes demeureront 
chez les surréalistes, que Breton fera virer vers le communisme, comme chez les futuristes, 
que Marinetti orientera vers le fascisme. Pulsions instinctives souvent aussi peu précises 
ou réfléchies que celles qui ont amené les écrivains décadents et symbolistes à se 
rapprocher de l’anarchisme pendant cette période terroriste qui a, pour le plus grand 
malheur du mouvement, profondément marqué sa représentation médiatique. Les liens 
entre anarchisme et littérature ne se limitent pas à ces quelques années, et on peut déplorer 
le fait qu’elles semblent toujours monopoliser presque exclusivement l’attention, à 
l’exclusion d’autres moment aussi riches si ce n’est plus.  

Le livre de Lécroart, fort bien écrit au demeurant, offre des rapprochements 
intéressants qui permettent de revisiter une fois de plus une question qui est loin d’être 
nouvelle, mais qui ne manquera sans doute pas de continuer de susciter la curiosité et 
l’intérêt des chercheurs. Cela en dépit du fait que les prétendus atomes crochus entre 
décadents et libertaires n’étaient dans l’essentiel que « le résultat d’un fragile bricolage 
idéologique » (173).  
 
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 
 

*** 
 
Linton, Anne E. Unmaking Sex: The Gender Outlaws of Nineteenth-Century 
France. Cambridge: Cambridge UP, 2022. 254 p.  
 
In her introduction, Linton states that her book is the first to explore why the nineteenth 
century offers so many representations of intersex people—when in fact it was an issue 
that affected relatively few (57)—as well as the first to reconstruct the role played by 
popular fiction in communicating cultural beliefs about gender ambiguity across science 
and high-brow literature (3). Put simply, it challenges the Foucauldian argument that “true 
sex” was firmly entrenched by the nineteenth century (3). Part I lays the groundwork for 
the literary representations of androgyny under scrutiny in Part II by providing a cultural 
prehistory of intersex from archives that include over 200 medical case studies, treatises, 
dissertations, forgotten popular novels, newspaper articles, medical forensics, documents, 
and dictionary entries. Linton concludes that determining the precise nature of the 
differences between men and women was extremely difficult if not impossible, and, more 
importantly, that some of those differences “are merely prescribed fictions—products of 
cultural constructs rather than scientific fact” (18). In an effort to handle this subject matter 
with the utmost sensitivity, Linton replaces historical terms with contemporary ones in her 
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own analysis (reserving the historical terms “hermaphrodite” and “hermaphrodism” for the 
citation of nineteenth-century materials), eschews images of intersex and close-up 
illustrations of external intersex genitalia, and uses the pronouns chosen (if applicable) by 
the individuals involved (4). 

Linton’s point of departure in Part I is the case of Herculine Barbin, not only the most 
well-known historical intersex figure of the nineteenth century but the author of the only 
extant memoir recounting his/her own experiences (23). This memoir would be subjected 
to the (mis)handling of Ambroise Tardieu (who incorporated an incomplete version of it 
into an 1874 medical treatise), a Dr. Caufeynon (pseud. Jean Fauconney) (who turned it 
into an eroticized third-person novella, L’Hermaphrodite au couvent [1905]), and Foucault 
(who misleadingly claimed to have rediscovered it and whose thesis of “true sex” from his 
preface to the English edition “has achieved the status of conventional wisdom” [24] in 
spite of his never having followed through on his plan to devote a volume of his History of 
Sexuality to the study of hermaphrodism). Linton devotes the remainder of the chapter to 
the analysis of medical representations of historical intersex. Though some doctors argued 
for “true hermaphrodism,” many more could not identify the sex of their patients, meaning 
that they relied on narrative to buttress their claims, narrative that mirrored what was 
appearing in contemporary fiction (23). The second chapter looks at intersex in the context 
of the legal system. Though the Napoleonic Code required all infants be sexed “male” or 
“female” within three days of birth and marriage sanctioned only binary sex, nearly every 
medico-legal reference of the time offers a section on “hermaphrodism” or takes up 
questions related to “doubtful sex” (57).  

In what might be considered the centerpiece of the study, Chapter 3 of Part II looks at 
how the mystery of a protagonist’s gender provided thrust to the plots of a surprising 
number of novels, popular and canonical alike. Rereading the latter in light of the former 
invites us to reconsider, Linton proposes, “what scholars have long held as the ahistorical 
‘myth of the androgyne,’” which claims that there is no relation between literary androgyny 
and historical intersex (93-94). Linton begins with J.-P.-R. Cuisin’s Clémentine, orpheline 
et androgyne (1820), striking because it engages with medical discourse on hermaphrodism 
(including such details as cross-dressing, androgyny, incest, mistaken identity, etc.) 
decades before authors like Huysmans and Zola would draw from medical representations 
of sex and sexuality to create fiction (98). She then turns to Henri de Latouche’s influential 
Fragoletta, Naples et Paris en 1799 (1829), which informs Balzac’s use of androgyny in 
Seraphîta (1834) and La fille aux yeux d’or (1835) and Gautier’s Mademoiselle de Maupin 
(1835). Linton submits that a rape scene in Fragoletta is rarely acknowledged by critics 
because of the longstanding belief that “romantic androgynes” were idealized figures and 
that the damned “decadent hermaphrodite” did not make its debut until the fin de siècle 
(116). With that striking example, plus myriad others, Linton dissolves the critical 
distinctions dividing androgyny between the two halves of the century (97).  

The final chapter examines Émile Zola’s La Curée, which Linton labels the harbinger 
of fictional and medical representations to come that would popularize “a pejorative view 
of ‘hermaphrodism’ resulting from degenerate heredity,” not to mention “the darkest 
chapter in the nineteenth-century prehistory of intersex” (137). Doctors began to include 
family history and homosexuality in their case studies of hermaphrodism, linking genital 
“deviations” to mental capacity (158). Zola’s “hermaphrodites” are not simply 
“homosexuals,” Linton insists; they are degenerate beings “whose ambiguous bodies both 
epitomize and result from the diseased atmosphere of Second Empire France” (167). As a 
side note, she points out, intriguingly, that although heredity underpins the entire Rougon-
Macquart series, Mendel’s work (from 1865) on the inheritance of genes would not be 
rediscovered until 1900, which means that La Curée, “using decades-old science [...] was 
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on the cutting edge of literary experimentation that may have actually influenced medicine” 
(168). 

 Unmaking Sex is scholarship of the highest degree: impeccably written, 
convincingly argued, provocative, timely. Its relevance becomes clear in the epilogue, 
where Linton demonstrates that the nineteenth-century belief in the binary caused untold 
damage when doctors began to perform irreversible surgeries on intersex children, at least 
until the intersex movement prompted an overhaul of medical protocols in the 1990s (168-
69). Moreover, she affirms, the surprising resistance to “true sex” in both nineteenth-
century literature and medicine prefigures the contemporary resistance to medical sex 
assignment surgery for patients born with intersex traits (172). Whether or not the term 
“intersex” lasts remains to be seen, Linton notes; some consider it a medical term that 
implies (misleadingly) the need for doctors’ involvement, just as some perceive the word 
“disorder” in the term “Disorder(s) of Sex Development” (DSD), meant—puzzlingly—to 
sound neutral, as stigmatizing (176). What will remain constant is the birth of people whose 
bodies “open up the binary” (177), their stories ripe for the telling just as others’ were in 
the nineteenth century and long before.  
 
Hope Christiansen†                                                             University of Arkansas 
 

*** 
 
Ionescu, Mariana. (S’)Écrire dans l’entre-deux – Récits de femmes d’ici et d’ailleurs. Bern-
New-York : Peter Lang, 2023. 298 p. 
 
Dans ce bel ouvrage dédié à la littérature féministe/féminine francophone – incluant 
l’Acadie (Antonine Maillet), l’Afrique (Mariama Bâ et Calixthe Beyala), les Antilles 
(Maryse Condé, Gisèle Pineau et Myriam Warner-Vieyra), l’Algérie (Assia Djebar et Nina 
Bouraoui), la France (Muriel Barbery, Marie Darrieussecq et Annie Ernaux), le Québec 
(Martine Delvaux), la Roumanie (Felicia Mihali et Liliana Lazar) et le Vietnam (Kim 
Thúy), Mariana Ionescu met à l’honneur des textes à résonances (auto)biographiques, 
connus ou moins connus, pour investiguer la notion d’entre-deux. À travers ce corpus bien 
délimité et justifié (40 textes sont étudiés de près mais la liste exhaustive est encore plus 
ambitieuse), l’on découvre les variations de l’entre-deux qui traduisent tant la diversité que 
la complexité des pratiques littéraires en jeu tout en préservant une place aux questions 
phares de la francophonie telles que le métissage, l’altérité, et l’ambigu notionnel. Les 
objectifs du livre sont annoncés dès les premières pages : il s’agit de montrer que la 
pluralité d’entre-deux chez ces auteures constitue « une source inépuisable de créativité en 
même temps qu’un catalyseur de leur écriture » ; et de « faire valoir le lien établi entre la 
narration assumée par un sujet d’énonciation féminin et sa venue à l’écriture, le plus 
souvent une écriture transgressive et hétérogène. » Les questions principales de l’ouvrage 
sont des plus captivantes : (1) À quoi s’identifie l’entre-deux ? (2) Où se place 
l’énonciation culturelle dans les récits de l’entre-deux ? (3) Quelle manière d’habiter le 
monde illustre ces clivages ? (4) Par quels moyens se réalise la reconstruction de la grande 
Histoire ? Pour y répondre, un plan d’étude logique, amorçant la réflexion par le visage de 
l’entre-deux le plus évident – les ambiguïtés génériques – pour aller vers le plus complexe 
– la question de la construction identitaire, et en passant par divers combinaisons : le 
spatiotemporel, le mémoriel et le gastronomique – chapitre particulièrement croustillant ! 
Quelques petites réticences concernant les références des citations, les notes et la 
bibliographie qui sont légèrement en-deçà de la qualité générale de l’ouvrage. La dernière 
phrase de l’introduction, très porteuse, attire à poursuivre allégrement la lecture : « [L]a 
conscience du féminin se manifeste dans un entre-deux scriptural d’où émerge une écriture 
portant les traces des désirs interdits du sujet écrivant. Ce sujet s’inscrit entre le corps et 


