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une « recomposition de 1’anarchisme a la fin du XIXe siécle » (160). L’établissement d’une
relation de cause a effet dans ce domaine, ou 1’esthétique aurait déteint avec des résultats
détonants sur le politique, parait quelque peu excessif. S’il est vrai que les anarchistes se
voyaient comme des « barbares » (et 1’étude fournit une longue analyse de cette vision, qui
aurait été plus compléte et nuancée si elle avait inclus d’autres définitions voisines mais
non équivalentes, comme « sauvages », « hommes préhistoriques » ou « indiens », tout
aussi communes), cette identification n’est pas a comprendre dans un sens purement
destructeur ; la doctrine et la pratique anarchistes — méme pendant I’époque des attentats,
et encore plus fortement aprés — mettait I’accent sur la croissance individuelle, 1’éducation,
la construction d’une société meilleure, et pas uniquement sur la destruction d’une société
pourrie. Si le vers libre n’est pas la conséquence de la dynamite, les attentats ne sont pas
non plus la suite logique de la décadence esthétique, et on peut douter du fait que,
réellement, « le terroriste anarchiste devient une version véritablement agissante de
I’écrivain décadent » (147) — en tout cas, ailleurs qu’éventuellement dans I’imagination de
certains écrivains décadents...

Les croisements entre littérature et idéologie sont par définition traitres. Les avant-
gardes de 1’entre-deux-si¢cles en sont la preuve. Des pulsions anarchistes demeureront
chez les surréalistes, que Breton fera virer vers le communisme, comme chez les futuristes,
que Marinetti orientera vers le fascisme. Pulsions instinctives souvent aussi peu précises
ou réfléchies que celles qui ont amené les écrivains décadents et symbolistes a se
rapprocher de I’anarchisme pendant cette période terroriste qui a, pour le plus grand
malheur du mouvement, profondément marqué sa représentation médiatique. Les liens
entre anarchisme et littérature ne se limitent pas a ces quelques années, et on peut déplorer
le fait qu’elles semblent toujours monopoliser presque exclusivement 1’attention, a
I’exclusion d’autres moment aussi riches si ce n’est plus.

Le livre de Lécroart, fort bien écrit au demeurant, offre des rapprochements
intéressants qui permettent de revisiter une fois de plus une question qui est loin d’étre
nouvelle, mais qui ne manquera sans doute pas de continuer de susciter la curiosité et
I’intérét des chercheurs. Cela en dépit du fait que les prétendus atomes crochus entre
décadents et libertaires n’étaient dans ’essentiel que « le résultat d’un fragile bricolage
idéologique » (173).

Vittorio Frigerio Dalhousie University
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Linton, Anne E. Unmaking Sex: The Gender Outlaws of Nineteenth-Century
France. Cambridge: Cambridge UP, 2022. 254 p.

In her introduction, Linton states that her book is the first to explore why the nineteenth
century offers so many representations of intersex people—when in fact it was an issue
that affected relatively few (57)—as well as the first to reconstruct the role played by
popular fiction in communicating cultural beliefs about gender ambiguity across science
and high-brow literature (3). Put simply, it challenges the Foucauldian argument that “true
sex” was firmly entrenched by the nineteenth century (3). Part I lays the groundwork for
the literary representations of androgyny under scrutiny in Part II by providing a cultural
prehistory of intersex from archives that include over 200 medical case studies, treatises,
dissertations, forgotten popular novels, newspaper articles, medical forensics, documents,
and dictionary entries. Linton concludes that determining the precise nature of the
differences between men and women was extremely difficult if not impossible, and, more
importantly, that some of those differences “are merely prescribed fictions—products of
cultural constructs rather than scientific fact” (18). In an effort to handle this subject matter
with the utmost sensitivity, Linton replaces historical terms with contemporary ones in her
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own analysis (reserving the historical terms “hermaphrodite” and “hermaphrodism” for the
citation of nineteenth-century materials), eschews images of intersex and close-up
illustrations of external intersex genitalia, and uses the pronouns chosen (if applicable) by
the individuals involved (4).

Linton’s point of departure in Part I is the case of Herculine Barbin, not only the most
well-known historical intersex figure of the nineteenth century but the author of the only
extant memoir recounting his/her own experiences (23). This memoir would be subjected
to the (mis)handling of Ambroise Tardieu (who incorporated an incomplete version of it
into an 1874 medical treatise), a Dr. Caufeynon (pseud. Jean Fauconney) (who turned it
into an eroticized third-person novella, L 'Hermaphrodite au couvent [1905]), and Foucault
(who misleadingly claimed to have rediscovered it and whose thesis of “true sex” from his
preface to the English edition “has achieved the status of conventional wisdom” [24] in
spite of his never having followed through on his plan to devote a volume of his History of
Sexuality to the study of hermaphrodism). Linton devotes the remainder of the chapter to
the analysis of medical representations of historical intersex. Though some doctors argued
for “true hermaphrodism,” many more could not identify the sex of their patients, meaning
that they relied on narrative to buttress their claims, narrative that mirrored what was
appearing in contemporary fiction (23). The second chapter looks at intersex in the context
of the legal system. Though the Napoleonic Code required all infants be sexed “male” or
“female” within three days of birth and marriage sanctioned only binary sex, nearly every
medico-legal reference of the time offers a section on “hermaphrodism” or takes up
questions related to “doubtful sex” (57).

In what might be considered the centerpiece of the study, Chapter 3 of Part II looks at
how the mystery of a protagonist’s gender provided thrust to the plots of a surprising
number of novels, popular and canonical alike. Rereading the latter in light of the former
invites us to reconsider, Linton proposes, “what scholars have long held as the ahistorical
‘myth of the androgyne,’” which claims that there is no relation between literary androgyny
and historical intersex (93-94). Linton begins with J.-P.-R. Cuisin’s Clémentine, orpheline
et androgyne (1820), striking because it engages with medical discourse on hermaphrodism
(including such details as cross-dressing, androgyny, incest, mistaken identity, etc.)
decades before authors like Huysmans and Zola would draw from medical representations
of sex and sexuality to create fiction (98). She then turns to Henri de Latouche’s influential
Fragoletta, Naples et Paris en 1799 (1829), which informs Balzac’s use of androgyny in
Seraphita (1834) and La fille aux yeux d’or (1835) and Gautier’s Mademoiselle de Maupin
(1835). Linton submits that a rape scene in Fragoletta is rarely acknowledged by critics
because of the longstanding belief that “romantic androgynes” were idealized figures and
that the damned “decadent hermaphrodite” did not make its debut until the fin de siécle
(116). With that striking example, plus myriad others, Linton dissolves the critical
distinctions dividing androgyny between the two halves of the century (97).

The final chapter examines Emile Zola’s La Curée, which Linton labels the harbinger
of fictional and medical representations to come that would popularize “a pejorative view
of ‘hermaphrodism’ resulting from degenerate heredity,” not to mention “the darkest
chapter in the nineteenth-century prehistory of intersex” (137). Doctors began to include
family history and homosexuality in their case studies of hermaphrodism, linking genital
“deviations” to mental capacity (158). Zola’s ‘“hermaphrodites” are not simply
“homosexuals,” Linton insists; they are degenerate beings “whose ambiguous bodies both
epitomize and result from the diseased atmosphere of Second Empire France” (167). As a
side note, she points out, intriguingly, that although heredity underpins the entire Rougon-
Macquart series, Mendel’s work (from 1865) on the inheritance of genes would not be
rediscovered until 1900, which means that La Curée, “using decades-old science [...] was
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on the cutting edge of literary experimentation that may have actually influenced medicine”
(168).

Unmaking Sex is scholarship of the highest degree: impeccably written,
convincingly argued, provocative, timely. Its relevance becomes clear in the epilogue,
where Linton demonstrates that the nineteenth-century belief in the binary caused untold
damage when doctors began to perform irreversible surgeries on intersex children, at least
until the intersex movement prompted an overhaul of medical protocols in the 1990s (168-
69). Moreover, she affirms, the surprising resistance to “true sex” in both nineteenth-
century literature and medicine prefigures the contemporary resistance to medical sex
assignment surgery for patients born with intersex traits (172). Whether or not the term
“intersex” lasts remains to be seen, Linton notes; some consider it a medical term that
implies (misleadingly) the need for doctors’ involvement, just as some perceive the word
“disorder” in the term “Disorder(s) of Sex Development” (DSD), meant—puzzlingly—to
sound neutral, as stigmatizing (176). What will remain constant is the birth of people whose
bodies “open up the binary” (177), their stories ripe for the telling just as others’ were in
the nineteenth century and long before.

Hope Christiansent University of Arkansas

dkok

Tonescu, Mariana. (S°)Ecrire dans I'entre-deux — Récits de femmes d’ici et d ailleurs. Bern-
New-York : Peter Lang, 2023. 298 p.

Dans ce bel ouvrage dédi¢ a la littérature féministe/féminine francophone — incluant
I’Acadie (Antonine Maillet), I’Afrique (Mariama Ba et Calixthe Beyala), les Antilles
(Maryse Condé¢, Gisele Pineau et Myriam Warner-Vieyra), I’ Algérie (Assia Djebar et Nina
Bouraoui), la France (Muriel Barbery, Marie Darrieussecq et Annie Ernaux), le Québec
(Martine Delvaux), la Roumanie (Felicia Mihali et Liliana Lazar) et le Vietnam (Kim
Thuy), Mariana Ionescu met a ’honneur des textes & résonances (auto)biographiques,
connus ou moins connus, pour investiguer la notion d’entre-deux. A travers ce corpus bien
délimité et justifié (40 textes sont étudiés de prés mais la liste exhaustive est encore plus
ambitieuse), I’on découvre les variations de I’entre-deux qui traduisent tant la diversité que
la complexité des pratiques littéraires en jeu tout en préservant une place aux questions
phares de la francophonie telles que le métissage, ’altérité, et 1’ambigu notionnel. Les
objectifs du livre sont annoncés dés les premiéres pages : il s’agit de montrer que la
pluralité d’entre-deux chez ces auteures constitue « une source inépuisable de créativité en
méme temps qu’un catalyseur de leur écriture » ; et de « faire valoir le lien établi entre la
narration assumée par un sujet d’énonciation féminin et sa venue a 1’écriture, le plus
souvent une écriture transgressive et hétérogene. » Les questions principales de 1’ouvrage
sont des plus captivantes: (1) A quoi s’identifie 1’entre-deux ? (2) Ou se place
I’énonciation culturelle dans les récits de I’entre-deux ? (3) Quelle maniére d’habiter le
monde illustre ces clivages ? (4) Par quels moyens se réalise la reconstruction de la grande
Histoire ? Pour y répondre, un plan d’étude logique, amorgant la réflexion par le visage de
I’entre-deux le plus évident — les ambiguités génériques — pour aller vers le plus complexe
— la question de la construction identitaire, et en passant par divers combinaisons : le
spatiotemporel, le mémoriel et le gastronomique — chapitre particuliérement croustillant !
Quelques petites réticences concernant les références des citations, les notes et la
bibliographie qui sont légérement en-dega de la qualité générale de I’ouvrage. La dernicre
phrase de I’introduction, trés porteuse, attire a poursuivre allégrement la lecture : « [L]a
conscience du féminin se manifeste dans un entre-deux scriptural d’ot émerge une écriture
portant les traces des désirs interdits du sujet écrivant. Ce sujet s’inscrit entre le corps et
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