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on the cutting edge of literary experimentation that may have actually influenced medicine”
(168).

Unmaking Sex is scholarship of the highest degree: impeccably written,
convincingly argued, provocative, timely. Its relevance becomes clear in the epilogue,
where Linton demonstrates that the nineteenth-century belief in the binary caused untold
damage when doctors began to perform irreversible surgeries on intersex children, at least
until the intersex movement prompted an overhaul of medical protocols in the 1990s (168-
69). Moreover, she affirms, the surprising resistance to “true sex” in both nineteenth-
century literature and medicine prefigures the contemporary resistance to medical sex
assignment surgery for patients born with intersex traits (172). Whether or not the term
“intersex” lasts remains to be seen, Linton notes; some consider it a medical term that
implies (misleadingly) the need for doctors’ involvement, just as some perceive the word
“disorder” in the term “Disorder(s) of Sex Development” (DSD), meant—puzzlingly—to
sound neutral, as stigmatizing (176). What will remain constant is the birth of people whose
bodies “open up the binary” (177), their stories ripe for the telling just as others’ were in
the nineteenth century and long before.

Hope Christiansent University of Arkansas
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Tonescu, Mariana. (S°)Ecrire dans I'entre-deux — Récits de femmes d’ici et d ailleurs. Bern-
New-York : Peter Lang, 2023. 298 p.

Dans ce bel ouvrage dédi¢ a la littérature féministe/féminine francophone — incluant
I’Acadie (Antonine Maillet), I’Afrique (Mariama Ba et Calixthe Beyala), les Antilles
(Maryse Condé¢, Gisele Pineau et Myriam Warner-Vieyra), I’ Algérie (Assia Djebar et Nina
Bouraoui), la France (Muriel Barbery, Marie Darrieussecq et Annie Ernaux), le Québec
(Martine Delvaux), la Roumanie (Felicia Mihali et Liliana Lazar) et le Vietnam (Kim
Thuy), Mariana Ionescu met a ’honneur des textes & résonances (auto)biographiques,
connus ou moins connus, pour investiguer la notion d’entre-deux. A travers ce corpus bien
délimité et justifié (40 textes sont étudiés de prés mais la liste exhaustive est encore plus
ambitieuse), I’on découvre les variations de I’entre-deux qui traduisent tant la diversité que
la complexité des pratiques littéraires en jeu tout en préservant une place aux questions
phares de la francophonie telles que le métissage, ’altérité, et 1’ambigu notionnel. Les
objectifs du livre sont annoncés dés les premiéres pages : il s’agit de montrer que la
pluralité d’entre-deux chez ces auteures constitue « une source inépuisable de créativité en
méme temps qu’un catalyseur de leur écriture » ; et de « faire valoir le lien établi entre la
narration assumée par un sujet d’énonciation féminin et sa venue a 1’écriture, le plus
souvent une écriture transgressive et hétérogene. » Les questions principales de 1’ouvrage
sont des plus captivantes: (1) A quoi s’identifie 1’entre-deux ? (2) Ou se place
I’énonciation culturelle dans les récits de I’entre-deux ? (3) Quelle maniére d’habiter le
monde illustre ces clivages ? (4) Par quels moyens se réalise la reconstruction de la grande
Histoire ? Pour y répondre, un plan d’étude logique, amorgant la réflexion par le visage de
I’entre-deux le plus évident — les ambiguités génériques — pour aller vers le plus complexe
— la question de la construction identitaire, et en passant par divers combinaisons : le
spatiotemporel, le mémoriel et le gastronomique — chapitre particuliérement croustillant !
Quelques petites réticences concernant les références des citations, les notes et la
bibliographie qui sont légérement en-dega de la qualité générale de I’ouvrage. La dernicre
phrase de I’introduction, trés porteuse, attire a poursuivre allégrement la lecture : « [L]a
conscience du féminin se manifeste dans un entre-deux scriptural d’ot émerge une écriture
portant les traces des désirs interdits du sujet écrivant. Ce sujet s’inscrit entre le corps et
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I’écriture de ce corps, créant une tension entre le poétique et le politique, inaccessibles aux
femmes jusqu’assez récemment. »

Chapitre 1. « L’entre-deux générique. » Dans ces récits indécidables (selon I’expression
empruntée a Bruno Blanckeman), de multiples genres sont combinés : le biographique,
I’historique, le fictionnel pour ne citer qu’eux ; I’intermédialité est mise en avant par le
collage, la photo et les références au cinéma ou a la gastronomie. Par ailleurs, fantastique
et réalisme s’entremélent. Ces textes, souvent fragmentaires et a la narration complexe,
dépeignent un pays (natal) placé entre I’imaginaire et la réalité. lonescu se concentre sur
quatre auteures : la Guadeloupéenne Maryse Condé qui décline différentes formes
d’écritures (auto-)biographiques ; la Francaise Annie Ernaux et sa propension a nous livrer
un réel authentique, sans ornement stylistique ; Liliana Lazar, auteure d’origine roumaine
qui, a travers Terre des affranchis (2009), capte le passage d’un régime politique a un autre
et s’empare de questions métaphysiques douloureuses ; et la Québécoise Felicia Mihali qui
transgresse, a travers ses deux « docu-romans », les frontiéres entre récit de voyage,
autobiographie, conte merveilleux et roman-photo. Dans cette étude de 1’hybridité
générique, lonescu examine avec finesse les spécificités de 1’écriture de ce corpus exigeant
ainsi que les ouvertures offertes par I’hybridité. Ainsi, avec « roman-collage » de Condé,
Histoire de la femme cannibale (2003) et son autobiographie culinaire Mets et merveille
(2015), I’on répond a la question de savoir « si ’expérience mise a I’épreuve du temps
aurait-elle fait migrer I’événement du réel vers I’imaginaire ? » L’étude de la production
d’Ernaux investigue la réalité d’une écriture sans fard explorant le social a la lumiere de
I’intime, une écriture engagée a faire évoluer les valeurs sociales, une écriture dépouillée a
la limite du supportable — Les armoires vides (1974), La Place (1984) et La Honte (1997)
sont étudiés précisément mais le corpus est plus ambitieux. Les textes sélectionnés pour
les deux derniéres sections, le « conte cruel » de Lazar et les « docu-romans » de Mihali,
deux auteures d’origine roumaine, sont particuliérement fascinants et illustrent jusqu’ou il
est possible d’aller dans la transgression des conventions génériques. A travers des
références a l'intertexte biblique mais aussi & un univers magique et a une enquéte
policiére, Lazar incite a chercher une signification nouvelle sous des motifs anciens. Quant
a Mihali, dans Sweet, Sweet China (2007) et Le tarot de Cheffersville (2019), elle réverait
« d’un monde ou les femmes peuvent affirmer librement leur créativité », ce que lui
donnent de faire ces textes fondamentalement hybrides, ces récits-emboités.

Chapitre 2. « Entre-deux spatiotemporel » traite du « pays entre-deux », de « I’entre-
lieux » et du « nulle part ». A travers ces expressions, lonescu ausculte le croisement entre
les souvenirs et I’imaginaire, la « coupure-lien avec le lieu d’exil et la terre d’origine »,
pour rappeler la problématique du « chez-soi », également nommé « I’espace vital », a
entendre comme dépositaire de I’histoire de 1’habitant, qui assure sa protection tout ne
pouvant le protéger contre tous les dangers — et ils sont multiples. Le déplacement subi a
I’époque coloniale engendre des problématiques variées : déchirure, exil, itinérance et
« déterritorialisation » (selon le concept de Deleuze et Guattari), cette « traversée d’une
pluralité d’entre-deux suivie d’une tentative d’ancrage dans un nouveau territoire ou 1’on
commence a ordonner le chaos autour d’un axe ou d’un centre » (selon les mots de
I’auteure). La question du pays, natal ou d’accueil, est a la base d’un déchirement chez les
narratrices et protagonistes étudiées ici : Mihali, Condé, Marie Darrieussecq et Giséle
Pineau. Dans Le pays du fromage (2002), Dina (2008) et La reine et le soldat (2005),
Mihali dessine les contours d’un pays, qui évoluent a mesure que les expériences passées
et présentes, les souvenirs, et changements historiques brutaux sont mis en contact. Le désir
d’ouverture a I’Autre reste cependant tangible et apparait comme une source
d’enrichissement a la fois personnel et collectif. Une seconde étude est dédiée a Condé, sa
Femme cannibale et au récit intitulé Les belles ténébreuses (2008). Dans ces textes
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dépeignant le « pays de nulle part », la terre d’origine laisse place a la terre d’accueil qui
laisse espérer une vie meilleure. Dans le premier, la narratrice ne sait plus ou se trouve son
«chez elle » : le retour au pays natal, pour reprendre 1’expression d’Aimé Césaire, est
impossible — notons que Condé rappelle ici la cruelle désillusion antillaise. Dans le second,
un anti-héros, que Ionescu compare a un « Candide des temps modernes », réve d’un
endroit sans racisme ou discrimination : entre errance et enracinement, il peinera a se
débarrasser de son sentiment d’étre apatride. L’on se tourne ensuite vers 1’autofiction Le
Pays (2005) — comprendre « le Pays Basque » — de Darrieussecq. Pour traiter de cette
auteure frangaise inclassable, lonescu explique que le fondement identitaire germe dans
I’interstice créé entre le pays du souvenir et le pays réel auquel il faut se réhabituer, bien
que difficilement, aprés une longue absence. En passant du « je » au « elle », en changeant
de police, et en articulant expériences intimes et explications théoriques, Le Pays renforce
I’existence d’un entre-deux que la lectrice n’a de cesse de combler. Enfin, ’GEuvre de
Pineau illustre deux notions complémentaires bien qu’antinomiques : « I’ici-la » et le « la-
bas ». Si la premiére décrit un espace trompeur, la seconde connote un espace idéalisé bien
qu’illusoire. Porteuse d’une écriture engagée mise au service des femmes, Pineau réve
d’une humanité dénuée de haine, de violence et de racisme. Afin de démontrer la
complexité d’établir son « chez-soi » et les difficultés, émotionnelles et culturelles de
I’exil, Ionescu s’intéresse a L 'Exil selon Julia (1996), autofiction ou les deux espaces sont
placés en opposition. Errance et nomadisme en découlent, rappelant le constat de Mohamed
Hirshi selon lequel le sujet postcolonial est pourvu d’une identité multiple, et est donc a la
fois ici et ailleurs.

Chapitre 3. « Entre-deux mémoriel » : entre mémoire collective et individuelle, passage de
I’oral a I’écrit, devoir de mémoire pour contrecarrer 1’oubli et portrait d’un « pays » perdu
a travers le la remémoration. A travers la parole, « moyen privilégi¢ de transmission de
I’héritage », il est possible de retrouver la trace primordiale et 1’origine, et de combler la
rupture traumatique avec 1’héritage. C’est ce flux de la parole d’écrivaines ayant subi,
directement ou a travers leurs aieux, des traumatismes, que nous écouterons : 1’ Acadienne
Antonine Maillet, 1’ Antillaise Giséle Pineau, la Québécoise d’origine vietnamienne Kim
Thuy et 1’Algérienne Assia Djebar. Dans une vingtaine de pages consacrées a 1’(Euvre
monumentale de Maillet, lonescu parcourt plusieurs romans emblématiques (tels que son
Prix Goncourt Pélagie-la-Charrette (1979), Le Huitieme jour (1986) et Madame Perfecta
(2001)) afin de montrer que la figure de la conteuse permet de réenraciner la question de
la généalogie et de I’héritage dans les mémoires individuelle et collective. Ces bribes de
paroles, combinées en patchworks, ces contradictions entre mémoire et archives,
I’importance accordée a I’oralité et a 'univers du conte, créent des espaces dialogiques ou
chaque souvenir, transgressant toute frontiére (géographique, langagicre, générique),
resitue le pays entre Histoire et histoires. Dans Mes quatre femmes (2007), Pineau articule
quant a elle un réseau de mémoires croisées, donne a lire une narration polyphonique qui
permet de circuler librement a travers le témoignage de narratrices d’époques différentes
(de I’esclavagisme a aujourd’hui). La magie de la parole de ces conteuses permet a
I’auteure de comprendre son métissage et 1’origine de son désir d’écrire: on est
indifféremment mis face aux morts et aux vivants, dans ce récit ou convergent 1égendes,
contes et histoires intimes réelles. C’est a une « mémoire berceuse » que Thily donne le
jour dans son roman a succes Ru (2009) concernant les boat people qui ont fui la guerre
vietnamienne pour le Canada. Le terme « ru », signifiant « bercer » en vietnamien et « petit
ruisseau » en frangais, donne corps a I’idée d’une mémoire lacunaire qui est pourtant sans
cesse alimentée par d’autres. L’écriture éclatée et polyphonique (puisque, sous la voix
narrative libérée, I’on entend celle d’autres voix féminines a la fois tristes et apaisées) va
des douleurs du passé aux sources de la joie présentes. Enfin, dans La femme sans sépulture
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(2002), Djebar, historienne de formation, léve le voile sur la disparition de Zoulikha Oudai,
une maquisarde assassinée lors de la guerre d’indépendance d’Algérie. En plus des
nombreux interdits imposés a la femme musulmane, elle n’est pas susceptible d’intéresser
I’Histoire. Pour donner vie a ce témoignage imaginaire des derniers moments de Zoulikha,
Djebar convoque une mosaique de souvenirs de ses filles, amies et belle-sceur et illustre
avec force ce que Tristan Todorov appelle la « vérité de dévoilement ».

Chapitre 4. Relié¢ aux deux chapitres qui précédent, « Entre-deux gastronomique » fait
passer des saveurs d’un pays a ses coutumes et pratiques alimentaires, aux savoirs acquis
au cours de 1’acte de cuisiner et aux plaisirs des saveurs. L’association entre les matériaux
alimentaire et linguistique ainsi que la question de la position sociale et, en sous-texte, des
plaisirs de I’enfance, sont également investiguées dans ce chapitre trés original et
rafraichissant. Cet entre-deux-1a préserve un espace a I’émancipation et a la créativité,
auxquelles s’ajoutent 1’attrait de la sexualité et du désir : « Satisfaction a la fois corporelle
et intellectuelle, plaisirs de la table et plaisir du texte se marient harmonieusement,
contribuant a un état de bien-étre du corps et de 1’esprit. » Quatre auteures sont étudiées, a
commencer par Muriel Barbery qui, dans Une gourmandise (2000), raconte, en 29
vignettes, les derniers moments d’un critique gastronomique connu qui, entouré des
membres de sa famille (honnie), se raccroche a ce sublime bien-étre, éprouvé au cours de
son enfance, alors qu’il dégustait une saveur authentique. C’est a cet unique moment que
le protagoniste aurait atteint Dieu. Dans Comment cultiver son mari a [’africaine (2000) et
Amours sauvages (1999), la Camerounaise Calixthe Beyala décrit I’espace de 1’exil
parisien ou ses protagonistes oscillent entre deux cultures et, donc, deux manicres de
cuisiner : seule la cuisine africaine les aidera a « trouver une niche dans ce milieu a la fois
convoité et détesté » qu’est le pays d’accueil. Thuy, avec Man (2013), offre un récit
fictionnel d’une restauratrice qui, a travers les plats qu’elle prépare selon la tradition du
pays, change la vie de la communauté montréalaise d’exilés vietnamiens et découvre, pour
la premicére fois, la passion. Dans ce roman, 1’entre-deux culinaire est donc intrinséquement
lié a la recherche de I’amour et a la question du don de soi. Enfin, avec Victoire, les savoirs
et les mots (20006) et Mets et merveilles (2015), pour ne citer qu’eux, Condé¢ illustre ce que
Ionescu nomme un « cannibalisme artistique » : une infinité de saveurs osées, une palette
surprenante de couleurs dans 1’assiette et des senteurs entremélées participent, comme pour
la composition d’un tableau, a créer une ccuvre d’art a part entiére. « Par le biais du
parcours gastro-biographique, Maryse Condé dévoile le lien intime entre sa passion de
créer des mets parfois surprenants et celle de tisser des récits souvent inconvenants. »

Chapitre 5. Finalement, « Entre-deux scriptural » s’attarde sur I’utilisation de « mots
porteurs » pour rendre compte des « maux subis » au cours de la difficile construction
identitaire : I’on s’intéresse maintenant a 1’urgence de dire les maux et 1’attention porte sur
I’expérience vécue du traumatisme (celui de la narratrice ou d’autrui). Dans ces récits,
s’articulent des bindmes tels que : écriture/lecture, texte/métatexte, corps féminin/corps
textuel, et I’on constate qu’a travers la compréhension de soi, on comprend mieux autrui.
Ionescu met d’abord en lien Gar¢on manqué (2000) de Nina Bouraoui et Confessions pour
un ordinateur (2009) de Mihali afin de montrer comment ces narratrices s’expriment sur
les sujets difficiles que sont la blessure identitaire et les déchirures d’enfance, tout en
montrant que 1’écriture permet aussi de guérir — chez la premicre, de son identité transgenre
et transnationale (entre Alger et Rennes); chez la seconde, de ses tendances
autodestructrices dont elle sera sauvée par I’initiation a I’art et a la sexualité. En reprenant
I’expression de Boris Cyrulnik, on parlera donc de « merveilleux malheur » pour expliquer
le sens données par ces narratrices a leurs souffrances — soient-elles réelles ou imaginaires
— dans ces textes. L’on se tourne ensuite vers la question de la folie comme moteur
d’écriture : Folie, aller simple (2009) de Pineau et Juletane (1982) de Myriam Warer-
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Vieyra traitent, dans une écriture fragmentaire et un style éclaté, de la maladie mentale.
Pineau s’interroge sur « la ligne séparant la raison de la déraison, le normal de I’anormal »
a travers les méandres de la pensée d’une infirmiére-auteure qui, aprés le suicide d’une de
ses patientes, ouvre de nombreuses bréches temporelles. Warer-Vieyra dénonce quant a
elle les conséquences tragiques de la polygamie a travers la lente descente dans la folie
d’une jeune Antillaise qui, alors qu’elle suit son nouvel époux dans sa terre natale (en
Afrique), apprend qu’il est déja mari¢. La forme en journal-confession exacerbe le
sentiment de solitude de Juletane qui s’enfonce dans 1’instabilité jusqu’a ce que s’enchaine
une série de meurtres ciblant la famille de son mari polygame. Les textes qui constituent
I’avant-derniére section décrivent au contraire des narratrices sauvées par 1’écriture :
Mariama B4a, dans son roman épistolaire Une si longue lettre (1979), revient sur le
probléme éthique de la polygamie mais la « si longue lettre » fonctionne plutét comme un
épanchement pour accepter ce qui semblait initialement insupportable. Ionescu revient
ensuite a Gar¢on manqué pour expliquer que 1’écriture permet de sortir de la confusion
identitaire d’un Moi qui se cherche, puis s’arréte sur I’autobiographie de Pineau, L Exil
selon Julia, dont elle a parlé plus tot. Enfin, a travers I’analyse de I’immense corpus
d’Ernaux consacré a 1’écriture du corps (notamment Passion simple (1991), Se perdre
(2001) et Mémoire de fille (2016)), lonescu étudie le passage du trop-plein vécu au trop-
peu présent, et celui de I’intime a 1’extime. Le récit hybride Thelma, Louise et moi (2018)
de la militante féministe, essayiste et professeure Martine Delvaux cl6t notre parcours des
entre-deux dans la littérature de femmes d’ici et d’ailleurs sur la notion d’intermédialité.
Ce dernier exemple présente une combinaison des différents entre-deux qu’il nous a été
donné de saisir, et décrit « les méandres de 1’écriture poursuivie par cette femme qui avance
dans le sillage des protagonistes du film, devenues ses chéres compagnes de voyage. »
Aprés avoir lu (S°)Ecrire dans ’entre-deux — Récits de femmes d’ici et d’ailleurs, je suis
frappée par ce sentiment que Barbery, Ernaux, Bouraoui, Condé, Delvaux, Darrieussecq,
Mihali, Pineau, B4, Beyala, Djebar, Maillet, Lazar, Thiy et Warner-Vieyra, sans oublier
Ionescu, sont en effet devenues des compagnes de voyages qui, si je ne les connaissais
certes pas encore toutes avant de lire cette étude fouillée, m’accompagneront trés
certainement au cours des prochaines années.

Marie Pascal University of Prince Edward Island
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Riendeau, Pascal. Regards sur le monde — Conflits éthiques et pensées romanesques dans
la littérature frangaise contemporaine. Québec : Presses de 1’Université Laval : 2023.
218 p.

Dans cette étude aussi poussée que fascinante, Pascal Riendeau examine I’enseignement
¢éthique tapi entre les lignes d’une dizaine d’ceuvres littéraires francaises afin de repenser
le rapport, soutenu bien que trop souvent ignoré, entre 1’éthique et la littérature. Aprés un
retour sur la méthode la plus @ méme d’articuler éthique non moralisatrice / critique
littéraire, I’auteur s’interroge sur les raisons de la persistance de la question éthique dans
la fiction littéraire (qui devrait en étre exempte) : Regards sur le monde — Conflits éthiques
et pensées romanesques dans la littérature frangaise contemporaine puise dans ce
paradoxe placé au cceur du corpus étudié — composé de romans, d’essais, de petits traités,
de carnets, de blogues mais aussi d’autofictions et de biographies fictives. Les corpus de
quatre auteurs et une autrice (Milan Kundera, Michel Houellebecq, Camille Laurens, Eric
Chevrillard et Pascal Quignard) sont rapprochés parce qu’ils partagent « un intérét a
exposer la complexité des discours éthiques et 1’aphorisme — et la pertinence de ces derniers
dans la littérature contemporaine. » Riche programme, donc, incluant un retour théorique
sur des concepts polysémiques (éthique et morale, conflit éthique), les différents genres

Dalhousie French Studies 126 (2024)



