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Si pour Genevoix I’animal est un « frére », il reste inférieur a I’homme, et il est donc
permis de saigner une vache si on a besoin de son sang chaud pour soigner une jambe. En
revanche, chez Giono il est bien évident que la fusion panique avec la terre devient
impossible dés que I’homme ne respecte pas les animaux — ne serait-ce que pour s’en
nourrir. Mais chez Giono le poéte joue un rdle essentiel : c’est lui qui a finalement la
possibilité de reconstituer 1’« oikos déchiré » (p.116) par la restitution d’un paysage ou une
série d’¢léments rhétoriques — 1’ « essaim métaphorique » (Michele Prandi) ou le « récit
poétique » (Tadié), sans oublier les « présents itératifs » (Baude) et autres particularités —
concourent au rétablissement de I’harmonie perdue. La lecture de Vago met en lumiere la
nécessité d’une profonde solidarité des ¢léments naturels, dont I’homme, dans le monde
représenté par Giono. Et ce sont les figures de I’analogie qui tissent la trame de la toile.

Cependant, la vision de Giono demeure trés complexe, comme cela apparait dans Que
ma joie demeure, ou non seulement la barric¢re entre les différentes formes de vie semble
insurmontable, mais également, lorsqu'il s'agit de représenter le monde animal, son écriture
se heurte inévitablement a l'anthropomorphisation. Le gigantisme, qui évolue vers la
monstruosité au niveau thématique, ainsi que la portée circonscrite des figures d'analogie
au niveau stylistique, démontrent que Giono a mis ’accent sur 1’impossibilité d’une
véritable fusion entre homme et nature et sur I’attitude « éthique » de plus en plus urgente
aujourd’hui.

L'ordre dans lequel les lectures des quatre auteurs se succeédent dans le texte est
fonctionnel pour mettre en évidence comment la vision de Giono, bien qu'elle ne soit pas
la plus récente (ses ceuvres analysées datent de la premicre moiti¢ du XX°¢ siécle), demeure
la plus perspicace, ou tout du moins la plus en phase avec les préoccupations de 1'époque
que nous traversons.

Laura Brignoli IULM University
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Ghosh, Amitav. La malédiction de la muscade. Une contre-histoire de la
modernité. Marseille : Wildproject, 2024. Traduit de ’anglais par morgane Iserte.
360 p.!

Ecrit pendant la pandémie entre 2020 et 2021, cet essai reprend un certain nombre des
propositions dont Amitav Ghosh avait dessiné les contours dans son précédent essai Le
Grand Dérangement : d’autres récits a l’ére du changement climatique (2021 [2016]).
Tandis que ce dernier avait pour objectif principal de répondre au double questionnement
des raisons de I’absence des déréglements climatiques en cours dans la trame de la fiction
moderne et de la forme que devraient prendre les récits de fiction au temps du « Grand
dérangement », ce nouvel essai-récit repose sur une généalogie critique des idées
maitresses, des logiques discursives et des événements d’une histoire mondiale qui ont
contribué a la 1égitimation et a la généralisation d’un ordre du monde confronté aujourd’hui
au spectre de sa propre destruction.

Réflexions sur le titre de I’ouvrage

La premiére partie du titre — ‘La Malédiction de la muscade’ — met en lumiére la structure
générale de I’essai dont les trois premiers chapitres portent sur 1’histoire des iles Banda,
petit archipel de 1’Océan Indien ou toutes les conditions étaient réunies — la fertilité des
sols volcaniques et le climat — a 1’épanouissement d’une espéce végétale, le muscadier,
dont le fruit (et son écorce, le macis) ont acquis au début du 17¢ siécle une trés grande

1 Titre original : Amitav Ghosh, The Nutmeg’s Curse. Parables for a Planet in Crisis, Chicago, University of
Chicago Press, 2021.
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valeur (supérieure a celle de 1’or), autant pour les vertus médicinales qu’on lui prétait que
pour sa rareté. Cet essai suit globalement, malgré des circonvolutions et des allers-retours
récurrents entre les époques pour en renforcer les liens de continuité, une progression
chronologique du début du 17¢ siécle aux crises contemporaines. Le massacre de 1621 et
la déportation des survivants des iles Banda par les militaires néerlandais pour se garantir
le monopole de la production de la noix de muscade contient en substance les ferments
d’un ordre civilisationnel dont le développement a 1’échelle planétaire a joué un role décisif
dans les crises actuelles auxquelles I’humanité fait face — crise climatique, écologique et
civilisationnelle. On se souviendra des réflexions de Roquentin sur la logique narrative qui
informe les « histoires vraies ». « [L]a valeur de commencement » de cet événement ne
doit pas nous tromper, puisqu’en réalité, c’est par la fin de I’histoire que Ghosh a
commencé. Le récit se poursuit a I’envers, « les instants ont cessé de s'empiler au petit
bonheur les uns sur les autres, ils sont happés par la fin de I'histoire qui les attire et chacun
d'eux attire a son tour l'instant qui le précéde » (Sartre, La Nausée, p.63-64).

La deuxiéme partie du titre ‘Parables for a Planet in Crisis’ traduit dans la version
francaise par I’expression ‘ Contre-histoire de la modernité’ souligne la tonalité et la portée
décoloniale de I’ceuvre de Ghosh. Cette critique du discours historiographique prend
d’abord la forme d’une multiplicité de décentrements dans le récit qui sont d’au moins deux
ordres : premiérement, la réintégration de voix divergentes qui ont été historiquement
étouffées ; deuxiémement, la nécessaire inclusion de formes d’agentivité non humaines
traditionnellement ignorées qui ont profondément influé sur le cours de I’histoire. Ces voix
viennent révéler les apories de récits historiques ethnocentrés et anthropocentrés qui
imposent une vision particulicre et partielle de I’histoire de I’humanité.

L’imposition d’une vision du monde utilitariste et matérialiste est venue, selon Ghosh,
désacraliser et désenchanter le monde, étouffant I’esprit vitaliste qui imprégnait les visions
du monde des peuples premiers par une logique de « silenciation » (p.49, 220) des autres
voix — celles des peuples jugés inférieurs et déshumanisés, celles des étres non-humains
aussi. Ghosh note que les histoires orales des peuples autochtones plus axées sur le lieu
que sur la temporalité « accord[e] un certain degré d’agentivité au paysage dans son entier,
en y incluant la vaste étendue des étres non humains » (p.45). Ainsi, dans les récits écrits
principalement par les colons, « [l]es noix de muscade, clous de girofle et volcans peuvent
figurer dans ces histoires mais ne peuvent étre les acteurs de ces récits que les historiens
racontent » (p.42). Dans le cas particulier de la noix de muscade, Ghosh affirme ainsi que
« le regard moderne ne voit qu’un seul des deux hémispheéres de la noix de muscade : sa
partie Myristica fragrans, objet de science et de commerce » (p.45), reprenant 1’idée
développée par David Abram dans Comment la terre s est tue : pour une écologie du sens
(2013, [1996]) que c’est « I’écriture, et en particulier, 1’écriture alphabétique [qui a] cré[é]
une nouvelle écologie des perceptions, séparée du monde non humain » (p.239).

Partant de la prémisse que seul I’humain est détenteur d’une agentivité, « la
méthodologie historique, aussi pertinente soit-elle, peut parfois aussi servir a opacifier les
liens extraordinairement compliqués que tissent les ressources apparemment inertes avec
les vies et ’histoire humaines » (p.106). Ghosh plaide ainsi pour une histoire inclusive
empreinte d’une forme de vitalisme dans laquelle les étres vivants non humains et le non-
vivant posseédent une certaine agentivité.

L’histoire racontée établit ensuite des continuités 1a ou le discours de la modernité
s’était impos€é comme une rupture historique et civilisationnelle d’avec les années sombres
du Moyen Age. Ghosh réinscrit ainsi la violence des chasses aux sorciéres non pas dans
une logique moderniste qui en ferait « des vestiges du Moyen Age » mais comme un
phénoméne «tout a fait spécifique aux débuts de I’ére moderne » a I’instar d’autre
phénoménes qui caractérisent cette époque : « les guerres de religion, la formation d’Etats
centralisés, la circulation de textes imprimés [...] la colonisation des Amériques » (287).
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Les tenants d'un ordre du monde mortifere

Aux antipodes d’une téléologie moderniste triomphante nourrie par le progrés
technologique et la croissance économique, cet ouvrage divisé en dix-neuf chapitres
emmene le lecteur dans les vicissitudes d’une histoire coloniale marquée par la naissance
des grands empires dont « le capitalisme fut un effet secondaire » (p.137). Des massacres
des iles Banda a la guerre des Péquots en Amérique du nord « dans le contexte plus vaste
des guerres de religion » (p.36), cette histoire est faite de « continuités obsédantes » (p.35)
qui participent d’une logique d’imposition d’« un certain type d’ordre, politique aussi bien
qu’épistémique » (p.283-284), « une forme de rationalité économique [qui] s’appuyait sur
la conquéte armée, 1’élimination des peuples autochtones et la création d une société raciale
racisée » (p.136). La systématisation de « formes précoces d’agriculture industrialisée » et
du « travail asservi » aujourd’hui souvent « rationalisé comme un archaisme ou un vestige
du passé » (p.136) sont, selon Ghosh, des éléments constitutifs essentiels autant qu’une
condition nécessaire a I’avénement du capitalisme moderne, « ce systéme de production
mondial a caractére racial » s’étant imposé a I’époque précisément pour « sa modernité »
(p-136).

L’articulation théorique et la mise en pratique du projet colonial qui a permis la
montée en puissance des grands empires européens coincide avec 1’émergence en Europe
d’une métaphysique mécaniste qui postulait, pour reprendre Carolyn Merchant (La mort
de la nature : les femmes, I’écologie et la révolution scientifique, 2021 [1980]) directement
citée dans I’ouvrage, que « le monde était une énorme machine constituée de particules
inertes en mouvement incessant » (p.47). L’ imposition progressive de cette métaphysique,
« fondamentalement une idéologie de conquéte devenue hégémonique en Europe » (p.49)
a considérablement transformé les modalités de I’habiter donnant naissance a « une
nouvelle économie qui reposait sur I’extraction des ressources d’une Terre désacralisée et
inanimée » (p.48).

Pour décrire ce phénoméne, Ghosh n’hésite pas a emprunter au genre de la science-
fiction le concept de « terraformation » auquel il consacre deux chapitres (les chapitre 4 et
6). Caractérisée par la double logique de la « soumission » (p.49) et du « nouveau » (p.62),
I’entreprise coloniale s’organise comme un projet biopolitique « de création de néo-
Europes » (p.64) selon un processus de transformation écologique et topographique dont
la finalité est 1’asservissement des populations et des milieux terrestres. Suivant la logique
coloniale de la terraformation, « le monde est appréhendé a peu prés de la méme fagon que
les iles Banda furent pergues par leurs conquérants ; ce cadre théorique est celui du monde-
comme-ressource, dans lequel les paysages (ou les planétes) sont pensés comme des usines
et la “nature” comme maitrisée et “cheap” » (p.85). Cette volonté de conquéte se traduit
par une double forme de violence, une « violence épistémique » (p.284) réduisant la Terre
et tous ses éléments constitutifs, qui n’auraient pas qualité humaine, a de la matiere inerte
exploitable incluant les populations autochtones des Amériques, de I’ Afrique et de I’Océan
Indien ; une violence physique, écocidaire et génocidaire, nourrie par « une pulsion que
I’on pourrait nommer “omnicide”, le désir de tout détruire » (p.87).

Un récit de l’anthropocéne

La périodisation qui situe la cause et le moment originaire des crises actuelles dans les
premiéres expéditions de conquéte des Amériques et de 1’Océan Indien inscrit de facto cet
ouvrage dans la production croissante d’une littérature critique de formes d’agir
anthropiques qui se rapporte a la théorie de I’ Anthropocéne (p.134, 174, 243). Le rapport
de causalité établi entre I’entreprise coloniale d’alors et ’altération des conditions
d’habitabilité¢ de la planéte que nous connaissons aujourd’hui est clairement formulée
lorsque Ghosh évoque « I’actuelle situation en Amazonie comme un exemple de
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I’aggravation des crises d’une nouvelle ¢re, I’ Anthropocéne [...] ce qui se passe ici en
réalité, ne fait que reproduire des schémas vieux de plusieurs siécles dans 1’histoire du
colonialisme de peuplement dans les Amériques » (p.243).

Quoiqu’il y ait des références multiples a la théorie du capitalocéne, qui soutient en
substance que 1’émergence du capitalisme est la cause premiére des crises actuelles,
notamment en intégrant dans ses réflexions les travaux de Jason Moore (p.85), Andreas
Malm (p.117-119) ou encore Anna Tsing (p.225), celle-ci n’est jamais nommée
explicitement. De méme, alors que Ghosh évoque a plusieurs reprises dans le texte le
systéme plantationaire (p.36, 75, 135, 248) et qu’il cite explicitement « les avancées
théoriques majeures de la “ tradition radicale noire” » (p.135), il ne reprend pas pour autant
le concept de plantationocéne, théorie développée par Donna Haraway (2014, 2015), puis
par Anna Tsing (Reflections on the Plantationocene, 2019) alors qu’elles sont toutes deux
citées ailleurs dans le texte. On se souvient que dans son essai précédent, Le Grand
Dérangement, Ghosh a reconnu explicitement que « le champ du changement climatique
[...] est déchiré par deux bréches inséparables mais d’égale importance, ou chacune suit
une trajectoire qui lui est propre : le capitalisme et I’impérialisme » (Ghosh, 2021 [2016],
p-169). La prise de position de garder le concept d’« anthropocéne » peut paraitre
surprenante et contre-intuitive dans la mesure ou ce dernier est décrié¢ doublement pour son
caractere anthropocentré (I’homme prométhéen) et universaliste (sans faire de distinction
entre les bourreaux et les victimes).

Si, ici aussi, les origines des déréglements mortiféres en cours, pointer du doigt les
premiers responsables ne doit pas occulter la responsabilité des nouveaux acteurs d’une
économie mondialisée dans cette crise devenue planétaire. Ce choix est ainsi motivé par la
conscience que la nécessité et I'urgence de changer les relations de I’humanité a la planéte
Terre n’est plus le fait ni la seule responsabilité des sociétés occidentales. « [L]’ampleur
de cette crise, explique-t-il, est telle que sa résolution ne saurait étre le fait d’un seul pays,
ni méme d’un groupe de pays peu structuré tel que « 1’Occident » - pour la simple raison
que ce n’est plus 1a que se décide la trajectoire de I’économie du carbone » (p.275). Le
choix du concept anthropocene vient ici non pas seulement identifier les causes mais
dénoncer la généralisation de la biopolitique des « “Blancs” [...] [expression qui] doit étre
comprise comme une métaphore [et] qui désigne un projet plutdt qu’un groupe spécifique
de personnes » (p.235). Il souligne ainsi la « terrible ironie » (p.221) de la reproduction des
pratiques coloniales par « des classes moyennes non occidentales [...] réalisée précisément
par la répétition, voire 1’intensification, des processus de brutalisation enclenchés par les
conquétes coloniales de I’Europe! » (p.221). Il conclut son essai par un constat sans appel :
« Une grande partie des humains, si ce n’est la majorité, vivent aujourd’hui & la maniére
des colonialistes d’autrefois — envisageant la Terre comme une entité inerte qui n’existe
que pour étre exploitée et générer des profits, par I’entremise des sciences et des
technologies » (p.291).

Dans cet essai trés bien documenté, qui montre une grande érudition, Ghosh ne fait
pas mentir sa réputation de maitre conteur. Outre les nombreuses références a des ouvrages
d’archives et le solide apport théorique d’études plus récentes, Ghosh propose un regard
décolonial sur des ceuvres littéraires et des mouvements culturels en peinture ou en
littérature (des natures mortes dans le paysage culturel néerlandais au roman colonial en
passant par I’écriture des premiéres utopies a la période des Lumiéres).

A Dinstar de son appel a renouveler la pratique historiographique, Ghosh encourage
les acteurs culturels a formuler d’autres histoires. Selon lui, « le lourd fardeau qui pése
aujourd’hui sur les écrivains, les artistes, les cinéastes ainsi que sur toutes celles et ceux
qui racontent des histoires : ¢’est a nous qu’incombe la tiche de recréer un imaginaire ou
les non-humains ont un rdle et une voix [...] une tache a la fois esthétique et politique qui,
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en raison de I’ampleur de la crise qui affecte la planéte, revét aujourd’hui un caractére plus
pressant d’urgence morale » (p.231).
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Olympisme, Une histoire du monde. Des premiers jeux olympiques d Athénes
1896 aux jeux olympiques et paralympiques de Paris 2024. Editions de La
Martiniere, 576 p.

Au premier abord, on peut s'étonner que I'on consacre une notice a un catalogue dans une
revue d'études littéraires. Pas besoin pourtant de s'abriter derriere le commode paravent
d'un Ernest Hemingway qui utilisait lesdits catalogues comme imagiers afin de parfaire son
frangais... Cela n'aurait guére de sens tant le mot est polysémique.

Le volume II du Nouveau Larousse [llustré publié a la fin du XIXe si¢cle sous la
direction de Claude Augé, définissait le catalogue — du grec kata (sur) et logos (discours)
— comme une « liste, une énumération de personnes ou de choses classées dans un certain
ordre ». Le terme servit d'abord a caractériser des répertoires décrivant minutieusement
chaque ¢élément des collections de médailles, de gravures, de tableaux ou de livres
conservés dans un lieu déterminé. Qui n'a révé un jour des catalogues des grandes
bibliotheques de Ninive et de Babylone, d'Athénes, de Carthage, de Rome ou bien sir
d'Alexandrie ? Rien de tout cela ici méme si I'on a bien un kaléidoscope qui donne a cette
exposition, qui se tient a Paris d'avril a septembre 2024, un petit air de cabinet de curiosité :
une boite métallique publicitaire Van Melle's Toffees, un éventail nippon décoré, un pin's
soviétique appelant au boycott des jeux de Los Angeles de 1984, une carte postale de Kiel,
la cité olympique de la voile en 1972, une huile sur toile de Jean-Michel Basquiat et Andy
Warhol (Olympic Rings), les inévitables vignettes a collectionner autocollantes pour
enfants, une couverture de manga japonais, des affiches de films, des couvertures de
journaux, des séries de timbres, bref tout un inventaire a la Prévert, mais un inventaire sans
inventaire justement puisque les divers objets ne sont pas présentés pour eux-mémes mais
servent a illustrer le propos

A partir du Second Empire, le mot catalogue a pris un sens mercantile, accompagnant
la naissance de la vente par correspondance. En 1867, Aristide Boucicaut, le dynamique
fondateur du Bon Marché qui servit de modéle a Emile Zola pour son roman Au Bonheur
des Dames, édite un premier exemplaire de 50 pages présentant 1 500 articles. Quelques
années plus tard, en 1885, cette idée est reprise par Etienne Minard, le nouveau propriétaire
d'une entreprise de Saint-Etienne. Diffusé & plus de 300 000 exemplaires, le catalogue de
la Manufacture des armes et cycles - nouveau nom de la firme stéphanoise depuis 1901 -
ou, plus familiérement Manufrance, connait un énorme succes jusqu'a sa disparition au
début des années 1980. 11 fait pleinement partie du patrimoine culturel frangais et a donc
fort logiquement été caricaturé par René Uderzo et René Goscinny dans la premicre
vignette de leur album Astérix et les Normands : « Chérie ! J'ai enfin regu le catalogue de
la manufacture des armes et chars » s'écrie tout joyeux un villageois gaulois qui croule
sous une pile de plaques gravées. Car un catalogue, c'est le plus souvent un objet lourd et
volumineux et celui consacré a 'Olympisme ne déroge pas a la régle, comportant pas moins
de 580 pages de grand format 60 x 285 mm.
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