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inspirés des pratiques scandinaves ou alpines « sportivisées » par les Britanniques ! Un des 
auteurs, Nicolas Bancel, déclare d'ailleurs sans détours qu'Athènes 2004 n'est qu'une 
« fiction d'un retour aux origines antiques » et que la « réinvention de la tradition » 
grecque, symbolique, ne peut masquer la profonde modernité des Jeux Olympiques 
contemporains. » Le problème est d'ailleurs évacué de manière élégante puisque le Musée 
du Louvre se charge d'organiser, en parallèle et aux mêmes dates, une exposition consacrée 
à « L'Olympisme. Une invention moderne, un héritage antique ». 

Tout est-il donc beau sous le soleil d'Olympie ? Le découpage par Olympiade ne peut 
nullement être reproché car il s'agit d'un catalogue. En revanche, on aurait pu et sans doute 
dû s'en tenir là car la tentative de rassembler plusieurs compétitions en chapitres n'est guère 
probante. Qualifier les années 1920-1945 de « temps des nationalismes » est un peu 
étrange ; on attendait les totalitarismes d'autant que le nationalisme est présent bien avant 
1914 qui avait amené les athlètes à défiler par pays dès les Jeux d'Athènes de 1896 ; et les 
Finlandais à constituer une équipe nationale pour leur Duché dès 1908. Le nationalisme est 
tout autant présent après 1945 d'ailleurs, pendant la décolonisation... De la même façon, 
limiter le qualificatif « Guerre Froide » à la seule période 1945-1975 pose problème, et ce 
aux auteurs eux-mêmes qui sont bien obligés de l'évoquer à l'occasion des boycotts de 1980 
ou 1984. Yannick Deschamps qualifie d'ailleurs à raison Séoul, en 1988, de « fin de la 
Guerre froide ». Le regroupement de plusieurs olympiades en chapitres partait d'une idée 
louable mais n'était pas utile ici au final car un catalogue peut s'exempter de tels 
chapitrages. Un ultime bémol concernerait les Jeux de Berlin. Outre que l'on attend toujours 
un texte qui expliquerait concrètement comment la propagande nazie a utilisé les symboles 
olympiques pour les détourner en emblèmes nazis au vu et au su du monde entier, c'est un 
peu court de qualifier Jesse Owens de « symbole face au racisme » tandis qu'il demeura 
privé de ses droits civiques dans son propre pays malgré ses quatre médailles...  

Mais ce ne sont là que broutilles. Ce catalogue fourmille d'informations et d'analyses, 
serties dans un très bel écrin illustré. Rédigé en français qui est l'une des deux langues 
officielles du CIO, cet ouvrage pourra donc être un excellent cadeau « de prix », pour les 
aficionados bien sûr, mais aussi pour tous les esprits curieux, tant il est bien montré ici que 
le sport en général, et l'olympisme en particulier sont un « fait social total » selon la 
terminologie de Marcel Mauss.  
Thierry Cottour                     HCTI Brest, UBO (Université de Bretagne Occidentale)  

***  
Finck, Michèle. La voix du large. Lac Noir : Arfuyen, 2024, 224 p. 
 
Comme certains autres recueils qu’a publiés récemment Michèle Finck, Connaissance par 
les larmes (2017) ou Sur un piano de paille (2020), La voix du large puise profond dans 
ses riches rapports à la musique, à la littérature et à l’art. Rien de gratuit ou de décoratif 
dans ce geste, instinctif, humble, émerveillé, plein de reconnaissance et de tendresse. Et 
d’un certain désespoir que provoque, longuement, le sentiment d’un doute fondamental, 
perturbant, par rapport au poétique et à sa valeur face à notre présence au monde, un 
sentiment surgi du confinement covidien; d’une solitude qu’il complique et qui oblitère un 
attachement instinctuel aux ‘choses du simple’, comme dirait le si chéri Bonnefoy; et de la 
mort d’une amie bien-aimée. Relire et commencer un dialogue avec Rilke, Nelly Sachs, 
Celan, Bachmann, Tsvétaéva, Pasternak, Dickinson, réécouter la musique de Schubert, 
Strauss, Chopin, repenser à la peinture de Dürer, Caravage, Rembrandt – les flashes et 
impulsions qui poussent vers de tels dialogues sont multiples et ne cessent de  jaillir –, 
voici ce qui, en partie, permet à Michèle Finck de lutter vaillamment, sur chaque page, 
contre le dépressif, le miasmique, l’accablant afin d’espérer retrouver, intacte ou quelque 
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peu enrouée, cette ‘voix du large’ qui persiste, entêtée, visionnaire, à résonner dans son 
corps et son esprit, dans son être-au-monde et son travail, cette ‘âpre ébauche’ (10, 16). 

Le doute, comme on le sait, peut décimer, réduire à un minimum à peine fonctionnel. 
Mais il reste ici, pour Michèle Finck, ce que Wittgenstein a appelé son ‘bedrock’, son 
fondement, son substrat le plus étrange mais le plus inamovible, un quasi absolu. Le ‘petit 
monument de l’âme’ que serait le poème de Michèle Finck, se construit ainsi ‘à tâtons’ 
(15), plongé dans un chiaroscuro où prolifèrent une perplexité, une appréhension, une 
indécision qui fondent et refondent le poème, tout en risquant de ‘balafrer Dieu’ (24), le 
principio, c’est-à-dire, le sans-nom, le Cela des Upanishad, l’infini qu’est tout ce qui est, 
l’amour même que Finck semblerait considérer comme sacré, peut-être synonymement 
fondateur, ontologiquement. Le poème qui s’adresse à Joyce et ses Exilés (25) révèle tout 
le tumulte affectif que génère cette espèce d’examen de soi viscéralement vécu autour de 
la question incessamment resurgissante d’un fatal non-savoir. 

‘Poésie, affirmera ainsi Michèle Finck : écrire arc-boutée au doute’ (21); ‘mais, 
ajoute-t-elle tout de suite, mais lentement, se servant d’un de ces nombreux pivots-
charnières-gonds qui prolifèrent dans son livre et qui permettent de réarticuler la pensée, 
le sentiment, d’y glisser une perspective nuancée, à la fois disjoignante, dissociative, et 
rassemblante, complexifiante – mais dans une extrême     surrection     mentale’ (21). C’est 
ainsi que le poème qui doute, le poème de ce que Titus-Carmel nommera l’incertum, 
deviendra site de ‘gravats’ et de ‘grâce’ (28), de ‘ténèbres’ et ‘malgré tout [… de] 
magnolias [d’]ailes lumière’ (15), vaste et mouvant site ou gamme de ‘stations’ (37-54), 
chacune apportant une improbable ‘lucidité’ émanant de l’acte de douter (34) où 
‘s’agenouiller / Devant / Le / Peut-être’ (206), où ‘le / Peut-être / Est / L’ombre / Portée / 
Du / Souffle / Central’ (207). Le poème de Finck, s’il croit n’offrir qu’une ‘grâce / 
éphémère’, celle d’une persistance au sein d’un indéterminé, celle d’un mouvement-vers-
et-avec, simultanément, l’autre et l’Autre, le central, la ‘résonance universelle (120), un 
invisible pressenti mais qu’aucune parole ne parviendra à acclamer, certifier (on se 
souviendra du ‘mot-qui-manque’ de La Ballade des hommes-nuages, 2022) – reste qu’une 
telle grâce constitue une longue déhiscence des infinitésimales beautés s’offrant au poïein 
de la poète, comme au faire de l’artiste qu’est Agnès Varda; de ce que, c’est-à-dire, 
s’aventurant un jour dans la rue déserte Michèle Finck voit comme l’immensément 
touchante abondance de ce soi-disant peu, cette ‘peau du quotidien’ (74), ce ‘peu [aussi] 
que je suis’, lit-on (51) attendant étreinte, conscience, ‘acte’ et ‘réponse’, comme dirait 
Jean-Paul Michel, et ‘métamorphose’ (180). Réponse transmuante au-delà du doute, dirait-
on, mais en effet n’oubliant jamais celui-ci, car fatalement avec sa viscérale réserve, son 
questionnement infaillible, requis, cette ‘si grande affliction’ qui pèse et, étrangement, 
‘ouvre le large’ (34) indistinctement. 

Parvenir pourtant à un sentiment authentiquement vécu de la valeur, de la fragile 
beauté, du devoir même, de son acte poïétique, comment Finck s’y prend-elle? Par le biais 
d’une douloureuse autoauscultation, tout d’abord, confessionnelle, presque cruelle parfois. 
Et là, le fragmentaire, l’émietté, l’évasé rivalisent avec le discursif, le récit et le carnet; le 
contemplatif avec l’ancré, l’enraciné; l’échange avec le petit soliloque au lyrisme feutré; 
un improbable assertorique avec le paradoxal, le problématisé, l’indécis. De telles tactiques 
optant librement, spontanément, pour ce qu’elles peuvent offrir selon leur spécificité 
modale, mais toujours exploratoires, jamais orchestrées, imprévisibles, à bien des égards 
aveugles, quoique instinctuellement motivées, Michèle Finck cherchant implacablement, 
comme Ingeborg Bachmann à ‘essuye[r] bassesses mensonge ignominie’ (89), à faire 
coïncider ses propres vérités avec celle, à peine nommable, mais pressentie partout, 
universelle, de ce ‘souffle central’ et cru sûr que traquerait tout le recueil. 

Sur quoi débouche ce recueil avec ses multiples stratagèmes librement déployés? Tout 
nihilisme est écarté, tout comme toute trace d’un postmodernisme se contentant de ses 
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ironies, ses dérisions, ses déracinements désinvoltes : la ‘voix du large’ reste à jamais celle 
d’une femme qui lutte, sérieuse, cherchant du possible, loin de tout orgueil. L’amour 
l’oriente, comme la (com)passion. Et une éthique guettant sens, valeur, nécessité, mission 
et vocation, ontologiques. Ce que Michèle Finck nomme, dans ses Correspondances 
stellaires (79-102) cet ‘au-delà de l’espace et du temps [,] du visible et de l’invisible’ (99), 
colore et oriente tout le recueil, malgré tout ce qui semble vouloir le miner, vers 
‘l’émerveillement’ (201), vers la ‘louange’ (218), vers ce ‘oui central’ (111) où le poème 
se transmue en une improbable car toujours interrogative ‘ébauche : / Haleine // Du 
/Divin?’ (196), une poésie concevablement faite de ‘rudiments / De prières // Pour héler / 
Le divin?’ (197). Comme disait Derrida parlant de l’œuvre d’Hélène Cixous, celle de 
Michèle Finck serait dans son cœur une œuvre-pour, au sens fort, finalement très fort.  
 
Michaël Bishop                                                                      Dalhousie University  

***  
Rainaldi, Linda. Outsider Art of Canada. Milano: 5 Continents Editions, 2023. 
191 p. 
 
A discussion of what Jean Dubuffet termed, in the 1940’s, art brut in his efforts to draw 
attention to the value and broad human and aesthetic significance of the artistic creations 
of largely hospitalised patients with mental disorders, and of what Roger Cardinal, in his 
1972 book, called outsider art, marginally widening the scope of Dubuffet’s thinking – 
such matters inform the opening chapters of this excellent and beautifully illustrated book, 
also available in its French version titled L’Art brut au Canada. It is a discussion that 
remains ongoing throughout the art world and has occasioned for many and perhaps 
especially in Canada, as Rainaldi demonstrates, a further sense of the pertinency but also 
the relativities and ambiguities that may attach to the interpretations of these and related 
terms involved. Art brut deals with not only painting and drawing but also written texts 
often accompanying or even intrinsic to plastic creation. Criteria take into account clinical 
madness, affective trauma, idiosyncratic behaviour, compulsivity, frequent complete lack 
of awareness of or utter indifference to art history, questions of autodacticity and 
authenticity, though, for some cultures, and in a more recent expansion of our 
understanding of what ‘being outside’ of artistic norms might mean, factors such as 
loneliness, social and economic precarity, bullying, but also sudden impulse to give oneself 
over to largely forgotten or even long-assumed pleasures of private creativity – these and 
other impetuses may enter the vast arena of what now we still tend to term, in English, 
‘outsider art’. Folk art, for example, art naïf or art singulier, as may be said in Québec. 
But, for many, including so very many artists who have been placed in categories of any 
provenance, such terminology and pigeon-holing remains utterly irrelevant to their activity, 
its purpose, its deep and infinitely varying personal meaning, if even such could be 
articulated. Linda Rainaldi is clever and sensitive with respect to such tensions and 
complexities and they remain in many ways at the core of her work which has the great 
merit of determining that to approach a given artist requires an opening of the mind not 
merely to abstraction, valuable as it may be in a broad way, but to the specificities, the 
uniquenesses at play in the individual paintings or other creations of a given artist, as well 
as the sense each artist may have and perhaps be able to articulate of his or her own poïein, 
doing and making. These opening chapters of Rainaldi’s study, it should be emphasised, 
constantly root themselves in the concrete if often enigmatic evidence of given works, here 
not necessarily Canadian, though the art of the Nova Scotian John Devlin features 
prominently with its highly idiosyncratic yet visionary and mathematised modes ranging 
from the fine drawings of his Nova Cantabrigiensis project emerging from an emotional 
breakdown while studying in Cambridge, to his current exquisite collaging with gold and 


