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Mondes et de la Revue de Paris, par lettres interposées – celles de Buloz insérées dans le 
journal comme droit de réponse sous peine de poursuites judiciaires. Et on retrouve avec 
plaisir le style alerte et sympathique de George Sand – lorsqu’elle s’adresse à son ami –, 
qui devient chargé d’une ironie tranchante dans les critiques qu’elle porte à Eugène de 
Mirecourt, faiseur de pamphlet et diffamateur sériel, pour un libercule qu’il lui a consacré. 
Cela sans parler, en vrac, d’un charmant débat botanique avec Alphonse Karr, de bribes de 
nouvelles d’Allemagne de Gérard de Nerval, de la dispute avec la veuve de Balzac (qui ne 
désirait pas qu’on érige un monument en son honneur) et de la réponse cinglante que lui a 
fait avoir dans Le Mousquetaire le sculpteur Clésinger (278), ou encore de la réaction – 
longue et détaillée – de Frédéric Gaillardet aux pages des Mémoires traitant de la rédaction 
et de la publication de la Tour de Nesle, d’une politesse désuète et sur un ton à donner des 
frissons. Et pour finir, pourquoi pas, les nombreuses lettres de parfaits inconnus, tous 
unanimement enthousiastes de pouvoir s’adresser au grand écrivain, y compris quelques 
mots laudateurs d’un groupe de Haïtiens « trop fiers de vous » (155). De quoi, on le voit, 
offrir tout de même une lecture guère trop ennuyeuse. 

Dumas affirmait : « j’écris de 55 à 60,000 lettres par jour » (29), il n’incluait pas dans 
ce total, on peut en être sûr, celles consacrées à la correspondance. Même si ce volume 
comprend en effet bien plus de missives reçues que d’envoyées, sa lecture demeure un 
plaisir pour tout admirateur du grand romancier, dont on continue, grâce à ce projet dont 
on se réjouit de lire la suite, de suivre l’existence comme un feuilleton, parallèlement et au-
delà de ce qu’il en a dit dans ses Mémoires. Arrivé au bout de ce gros tome, on se rend 
compte du bien-fondé du jugement de Lamartine (connu et de nombreuses fois cité, mais 
que l’on retrouve ici dans son contexte chronologique): « Mon avis sur vous, c’est un point 
d’exclamation ! On avait cherché le mouvement perpétuel ; vous avez créé l’entrain 
perpétuel » (78). 
 
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 
 

*** 
 
Sue, Eugène. Arthur. Journal d’un inconnu. Texte intégral publié par et avec une 
présentation de Jean-Pierre Galvan. Paris : Honoré Champion, 2024. 401 p.  
 
Eugène Sue, romancier extrêmement prolifique, admiré de Dostoïevski, et à qui les 
feuilletons des Mystères de Paris et plus tard du Juif errant et des Mystères du Peuple 
assurent une place de tout premier rang dans l’histoire du roman – et pas exclusivement de 
celle du roman populaire – du 19e siècle, a eu une existence marquée par quelques 
changements de direction soudains et surprenants. C’est lors de l’un de ces moments 
charnière que Sue publie, en 1837, ce roman, Arthur, qui détonne quelque peu dans le cadre 
de la production d’un auteur qui s’était tout d’abord fait connaître pour ses romans 
maritimes, domaine dans lequel il régnait essentiellement incontesté. Mais le riche dandy 
qu’avait été Sue finit par s’apercevoir qu’en dépit de son succès, l’argent, qu’il dépense 
sans compter, ne pousse pas dans les arbres. Criblé de dettes, incapable de poursuivre le 
train de vie auquel il était habitué, il tente de diversifier ses sources de revenus. Les travaux 
d’érudition, découvre-t-il, ne renflouent pas suffisamment sa caisse. L’heure est au roman 
historique. Sue publie ainsi Latréaumont, et à la fin de la même année fait débuter dans La 
Presse la publication d’Arthur, tout d’abord intitulé Journal d’un inconnu, qui deviendra 
ensuite son sous-titre. 

Soutenu par Delphine de Girardin – la femme d’Émile de Girardin, le grand patron de 
presse, elle-même écrivaine – et aidé de ses conseils, Sue procède donc dans la rédaction 
de ce roman, dont de larges pans, mais pas la totalité, sont publiés dans le journal, avec 
nombre d’interruptions. Cela se poursuit jusqu’en juin 1839, alors que paraît le volume 
complet chez Charles Gosselin. Mais qu’est donc Arthur ? Jean-Pierre Galvan l’appelle 
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« un roman sombre, une autobiographie morale, dans laquelle Eugène Sue explore sans 
complaisance le mal qui le ronge » (14). Roman psychologique, roman de mœurs, 
témoignage d’un passage difficile dans la vie de l’auteur, c’est aussi dans une certaine 
mesure une exception significative dans la production du roi du feuilleton : un roman 
littéraire, dans le sens le plus convenu et traditionnel du terme. Sainte-Beuve, le grand 
pourfendeur du « roman industriel » ne s’y trompe pas, qui en tisse les louanges dans la 
Revue des deux mondes.  

Sue, dans sa Préface, présente l’intrigue qu’il narre comme une histoire vraie, tirée 
d’un fait divers rapporté par la presse, et donc aussi loin que possible d’un simple jeu gratuit 
de l’esprit. Il s’agit, prévient-il, de l’étude d’une individualité au « caractère neuf et 
bizarre » (19), un personnage combinant intelligence, perception, ouverture idéale aux 
autres, mais affecté par une « défiance incurable » qui le mène à douter de tout et à ne faire 
confiance à rien ni à personne, surtout pas à son propre caractère. Le lecteur de l’époque 
pouvait sans doute deviner dans le personnage des traits développés depuis Senancour ou 
Chateaubriand par nombre d’écrivains romantiques, fascinés par les symptômes du « mal 
du siècle ». Et effectivement, très tôt dans le roman, apparaît, posé sur un meuble, allusion 
symbolique, « le deuxième volume d’Oberman » (35). Mais le héros de Sue n’a pas grand-
chose du surhomme romantique. Son milieu n’est pas celui, à l’air raréfié, des alpes suisses, 
ou le dédale des forêts nord-américaines. Arthur est un animal de salon, et c’est bien ce 
monde-là, le monde, comme on avait coutume de le considérer, que Sue connaît à fond, 
qui forme non seulement le décor de l’intrigue, mais en devient en quelque sorte un des 
acteurs essentiels, un personnage à plein droit. Sue s’offre alors le plaisir de montrer à loisir 
à quel point la vie de société de son temps, rigidement formaliste, peut constituer un 
éteignoir pour les intelligences et les sensibilités. Il met en scène un monde qui est un 
« amas de faussetés, de sottises, de médisances […] misérable et repoussant » (111). On 
appréciera tout particulièrement sa démolition en bonne règle des « jeunes chrétiens de 
salon » (148), ou perce déjà le militant socialiste et laïque qu’il deviendra.   

Le roman débute toutefois dans une ambiance qui n’est pas sans évoquer le 
fantastique. On découvre, dans un village perdu où « on y va… mais on n’en revient pas ! » 
(28), une demeure fabuleuse sortie tout droit d’un conte de fées. D’autres petites touches, 
comme un portrait des yeux duquel semblent couler des larmes, apportent aussi une légère 
sensation de unheimlich. Mais l’essentiel demeure le portrait psychologique du héros (un 
bien piètre héros au fond), rejeton d’une famille ruinée par la Révolution, qui lutte, ou 
s’efforce de lutter, contre l’influence héréditaire d’un père misanthrope dont les « terribles 
maximes » (49) empreintes de cynisme lui empoisonnent la vie et l’empêchent de jouir de 
l’amour et de l’amitié, sans toujours craindre la présence d’arrière-pensées égoïstes et viles 
chez l’autre. Pour le résumer avec les mots mêmes du personnage, « C’était enfin une lutte 
perpétuelle entre mon cœur qui me disait : Crois, – aime, – espère… et mon esprit qui me 
disait : doute, – méprise – et crains !! » (123) 

La lutte d’Arthur contre cette « espèce de monomanie aussi méchante qu’imbécile » 
(194), qu’il reconnaît mais s’avoue incapable de combattre efficacement, et son esprit 
obnubilé par « d’inexplicables et chagrines préoccupations » (65) – ce qu’on qualifierait 
de nos jours d’une dépression caractérisée – suffisent largement à justifier l’intérêt de cet 
ouvrage, au style soigné mais simple et dont la lecture s’avère aussi facile que 
passionnante. Les personnages ne sont pas exempts des simplifications de traits typiques 
du feuilleton du temps (la femme angélique, naïve, innocente et généreuse, un Anglais 
excentrique, un Italien renégat au service de la Sublime Porte, un baron normand fat et 
sot…), mais le discours du roman porte aussi, discrètement mais clairement, des 
revendications sociales significatives, notamment par rapport à la situation de la femme 
dans la société.  
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Il faut remarquer également, pour ceux que l’histoire littéraire ne laisse pas 
indifférents, quelques remarques intéressantes, notamment sur les auteurs anglais qui, en 
ces années cruciales, ont influencé le plus le développement du romantisme – réflexions 
qui éclairent utilement l’opinion de Sue sur l’évolution de la littérature et dont voici un 
exemple : 
 

Autant j’aimais, j’admirais passionnément Walter Scott…. Ce sublime 
bienfaiteur de la pensée souffrante, dont le génie adorable vous laisse, si l’on 
peut excuser cette vulgarité, la bouche si fraîche et si suave… autant je fuyais, je 
maudissais Byron, dont le stérile et désolant scepticisme ne laisse aux lèvres que 
fiel et amertume. (122) 

 
Et pour démentir ceux qui, par principe, nient aux auteurs « populaires » la capacité 

de formuler des pensées hautes ou stimulantes, on peut citer de charmantes phrases aux 
allures d’aphorisme, telle celle-ci : « Or, un désir qui, soutenu par l’espoir, dure toute la 
vie, sans être jamais satisfait, me paraît singulièrement approcher du bonheur » (137). 

Le bonheur est ici surtout celui du lecteur. Jean-Pierre Galvan doit donc être félicité 
d’avoir eu l’initiative de reproposer un roman qui montre comment les jugements de 
l’histoire littéraire sont parfois (en fait, plus souvent qu’on ne le croit) susceptibles à juste 
titre d’être revus et corrigés. Ses travaux critiques assidus contribuent de manière 
essentielle à la réévaluation d’un auteur-clé du19e siècle, dont l’énorme popularité a caché 
aux yeux de certains la valeur littéraire indéniable, abondamment prouvée par ce roman. 
 
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 
 

*** 
 
Dumas, Alexandre. Création et rédemption. Édition de Julie Anselmini. Paris : 
Folio classique, 2024. 1104 p. 
 
Il y a une légende, tenace, qui veut qu’Alexandre Dumas père, revenu de son long séjour 
napolitain, bien engagé désormais dans la parabole descendante de sa vie, effacé des 
mémoires à Paris et s’efforçant de retrouver en province, lors de ses tournées de causeries, 
quelques bribes de la célébrité dont il avait joui jadis, n’était plus, humainement et 
littérairement parlant, que l’ombre de ce qu’il avait été. La période des chefs-d’œuvre est 
alors clairement et étroitement liée à ces années quarante où les succès se suivaient 
rapidement en série, et il n’est pas inhabituel de lire encore de nos jours que si de la masse 
de ses autres œuvres, bien peu ont surnagé, c’est que peu d’entre elles arrivaient à la hauteur 
de la saga des mousquetaires ou de celle de Monte-Cristo (et accessoirement, que Maquet 
n’était plus à ses côtés).  

Les légendes, Dumas s’y connaissait. La sienne propre tout d’abord, construite dans 
ses Mémoires et alimentée par un goutte-à-goutte ininterrompu de confidences plus ou 
moins autobiographiques et plus ou moins fiables dans ses articles, ses causeries, ses 
romans aussi. Mais celle que le temps et une critique peu regardante lui ont collé sur le dos, 
l’assimilant, lui modeste feuilletoniste, au crapaud de la fable voulant se faire aussi gros 
que les bœufs littéraires – qui n’étaient pas des moindres – de son temps, tout en ayant 
l’avantage de fournir une allégorie morale élémentaire et satisfaisante (une fois la bulle de 
la pub dégonflée, il ne reste plus grand-chose du prétentieux crapaud), offre tout de même 
le désavantage notable de ne correspondre en rien à la réalité des faits. S’il fallait encore 
prouver ce qui, après des décennies de redécouverte et de réévaluation de l’œuvre de 
Dumas, devrait apparaître maintenant comme une évidence, la publication, pour la 
première fois sous son vrai titre, de ce roman hors normes qu’est Création et rédemption, 
devrait suffire largement à l’affaire.  


