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Mondes et de la Revue de Paris, par lettres interposées — celles de Buloz insérées dans le
journal comme droit de réponse sous peine de poursuites judiciaires. Et on retrouve avec
plaisir le style alerte et sympathique de George Sand — lorsqu’elle s’adresse a son ami —,
qui devient chargé d’une ironie tranchante dans les critiques qu’elle porte a Eugene de
Mirecourt, faiseur de pamphlet et diffamateur sériel, pour un libercule qu’il lui a consacré.
Cela sans parler, en vrac, d’un charmant débat botanique avec Alphonse Karr, de bribes de
nouvelles d’Allemagne de Gérard de Nerval, de la dispute avec la veuve de Balzac (qui ne
désirait pas qu’on érige un monument en son honneur) et de la réponse cinglante que lui a
fait avoir dans Le Mousquetaire le sculpteur Clésinger (278), ou encore de la réaction —
longue et détaillée — de Frédéric Gaillardet aux pages des Mémoires traitant de la rédaction
et de la publication de la Tour de Nesle, d’une politesse désuéte et sur un ton a donner des
frissons. Et pour finir, pourquoi pas, les nombreuses lettres de parfaits inconnus, tous
unanimement enthousiastes de pouvoir s’adresser au grand écrivain, y compris quelques
mots laudateurs d’un groupe de Haitiens « trop fiers de vous » (155). De quoi, on le voit,
offrir tout de méme une lecture guére trop ennuyeuse.

Dumas affirmait : « j’écris de 55 a 60,000 lettres par jour » (29), il n’incluait pas dans
ce total, on peut en étre sir, celles consacrées a la correspondance. Méme si ce volume
comprend en effet bien plus de missives regues que d’envoyées, sa lecture demeure un
plaisir pour tout admirateur du grand romancier, dont on continue, grace a ce projet dont
on se réjouit de lire la suite, de suivre 1’existence comme un feuilleton, parallélement et au-
dela de ce qu’il en a dit dans ses Mémoires. Arrivé au bout de ce gros tome, on se rend
compte du bien-fondé du jugement de Lamartine (connu et de nombreuses fois cité, mais
que I’on retrouve ici dans son contexte chronologique): « Mon avis sur vous, ¢’est un point
d’exclamation ! On avait cherché le mouvement perpétuel ; vous avez créé 1’entrain
perpétuel » (78).

Vittorio Frigerio Dalhousie University
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Sue, Eugéne. Arthur. Journal d’'un inconnu. Texte intégral publié par et avec une
présentation de Jean-Pierre Galvan. Paris : Honoré Champion, 2024. 401 p.

Eugeéne Sue, romancier extrémement prolifique, admiré de Dostoievski, et a qui les
feuilletons des Mystéres de Paris et plus tard du Juif errant et des Mystéres du Peuple
assurent une place de tout premier rang dans I’histoire du roman — et pas exclusivement de
celle du roman populaire — du 19¢ siccle, a eu une existence marquée par quelques
changements de direction soudains et surprenants. C’est lors de 'un de ces moments
charniére que Sue publie, en 1837, ce roman, Arthur, qui détonne quelque peu dans le cadre
de la production d’un auteur qui s’était tout d’abord fait connaitre pour ses romans
maritimes, domaine dans lequel il régnait essentiellement incontesté. Mais le riche dandy
qu’avait été Sue finit par s’apercevoir qu’en dépit de son succes, 1’argent, qu’il dépense
sans compter, ne pousse pas dans les arbres. Criblé de dettes, incapable de poursuivre le
train de vie auquel il était habitué, il tente de diversifier ses sources de revenus. Les travaux
d’érudition, découvre-t-il, ne renflouent pas suffisamment sa caisse. L’heure est au roman
historique. Sue publie ainsi Latréaumont, et a la fin de la méme année fait débuter dans La
Presse la publication d’Arthur, tout d’abord intitulé Journal d’un inconnu, qui deviendra
ensuite son sous-titre.

Soutenu par Delphine de Girardin — la femme d’Emile de Girardin, le grand patron de
presse, elle-méme écrivaine — et aidé de ses conseils, Sue procéde donc dans la rédaction
de ce roman, dont de larges pans, mais pas la totalité, sont publiés dans le journal, avec
nombre d’interruptions. Cela se poursuit jusqu’en juin 1839, alors que parait le volume
complet chez Charles Gosselin. Mais qu’est donc Arthur ? Jean-Pierre Galvan I’appelle
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« un roman sombre, une autobiographie morale, dans laquelle Eugéne Sue explore sans
complaisance le mal qui le ronge » (14). Roman psychologique, roman de mceurs,
témoignage d’un passage difficile dans la vie de I’auteur, c’est aussi dans une certaine
mesure une exception significative dans la production du roi du feuilleton : un roman
littéraire, dans le sens le plus convenu et traditionnel du terme. Sainte-Beuve, le grand
pourfendeur du « roman industriel » ne s’y trompe pas, qui en tisse les louanges dans la
Revue des deux mondes.

Sue, dans sa Préface, présente I’intrigue qu’il narre comme une histoire vraie, tirée
d’un fait divers rapporté par la presse, et donc aussi loin que possible d’un simple jeu gratuit
de Desprit. Il s’agit, prévient-il, de 1’é¢tude d’une individualité au « caractére neuf et
bizarre » (19), un personnage combinant intelligence, perception, ouverture idéale aux
autres, mais affecté par une « défiance incurable » qui le méne a douter de tout et a ne faire
confiance a rien ni a personne, surtout pas a son propre caractere. Le lecteur de I’époque
pouvait sans doute deviner dans le personnage des traits développés depuis Senancour ou
Chateaubriand par nombre d’écrivains romantiques, fascinés par les symptomes du « mal
du siccle ». Et effectivement, trés tot dans le roman, apparait, posé sur un meuble, allusion
symbolique, « le deuxiéme volume d’Oberman » (35). Mais le héros de Sue n’a pas grand-
chose du surhomme romantique. Son milieu n’est pas celui, a I’air raréfié, des alpes suisses,
ou le dédale des foréts nord-américaines. Arthur est un animal de salon, et c’est bien ce
monde-1a, /e monde, comme on avait coutume de le considérer, que Sue connait a fond,
qui forme non seulement le décor de I’intrigue, mais en devient en quelque sorte un des
acteurs essentiels, un personnage a plein droit. Sue s’offre alors le plaisir de montrer a loisir
a quel point la vie de société de son temps, rigidement formaliste, peut constituer un
éteignoir pour les intelligences et les sensibilités. Il met en scéne un monde qui est un
« amas de faussetés, de sottises, de médisances [...] misérable et repoussant » (111). On
appréciera tout particuliérement sa démolition en bonne régle des « jeunes chrétiens de
salon » (148), ou perce déja le militant socialiste et laique qu’il deviendra.

Le roman débute toutefois dans une ambiance qui n’est pas sans évoquer le
fantastique. On découvre, dans un village perdu ot « on y va... mais on n’en revient pas ! »
(28), une demeure fabuleuse sortie tout droit d’un conte de fées. D’autres petites touches,
comme un portrait des yeux duquel semblent couler des larmes, apportent aussi une légere
sensation de unheimlich. Mais 1’essentiel demeure le portrait psychologique du héros (un
bien pietre héros au fond), rejeton d’une famille ruinée par la Révolution, qui lutte, ou
s’efforce de lutter, contre I’influence héréditaire d’un pére misanthrope dont les « terribles
maximes » (49) empreintes de cynisme lui empoisonnent la vie et I’empéchent de jouir de
I’amour et de I’amitié, sans toujours craindre la présence d’arriére-pensées égoistes et viles
chez I’autre. Pour le résumer avec les mots mémes du personnage, « C’était enfin une lutte
perpétuelle entre mon ceeur qui me disait : Crois, — aime, — espére... et mon esprit qui me
disait : doute, — méprise — et crains !! » (123)

La lutte d’Arthur contre cette « espéce de monomanie aussi méchante qu’imbécile »
(194), qu’il reconnait mais s’avoue incapable de combattre efficacement, et son esprit
obnubilé par « d’inexplicables et chagrines préoccupations » (65) — ce qu’on qualifierait
de nos jours d’une dépression caractérisée — suffisent largement a justifier 1’intérét de cet
ouvrage, au style soigné mais simple et dont la lecture s’avére aussi facile que
passionnante. Les personnages ne sont pas exempts des simplifications de traits typiques
du feuilleton du temps (la femme angélique, naive, innocente et généreuse, un Anglais
excentrique, un Italien renégat au service de la Sublime Porte, un baron normand fat et
sot...), mais le discours du roman porte aussi, discrétement mais clairement, des
revendications sociales significatives, notamment par rapport a la situation de la femme
dans la société.
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Il faut remarquer également, pour ceux que l’histoire littéraire ne laisse pas
indifférents, quelques remarques intéressantes, notamment sur les auteurs anglais qui, en
ces années cruciales, ont influencé le plus le développement du romantisme — réflexions
qui éclairent utilement 1’opinion de Sue sur 1’évolution de la littérature et dont voici un
exemple :

Autant j’aimais, j’admirais passionnément Walter Scott.... Ce sublime
bienfaiteur de la pensée souffrante, dont le génie adorable vous laisse, si I’on
peut excuser cette vulgarité, la bouche si fraiche et si suave... autant je fuyais, je
maudissais Byron, dont le stérile et désolant scepticisme ne laisse aux levres que
fiel et amertume. (122)

Et pour démentir ceux qui, par principe, nient aux auteurs « populaires » la capacité
de formuler des pensées hautes ou stimulantes, on peut citer de charmantes phrases aux
allures d’aphorisme, telle celle-ci : « Or, un désir qui, soutenu par 1’espoir, dure toute la
vie, sans étre jamais satisfait, me parait singuliérement approcher du bonheur » (137).

Le bonheur est ici surtout celui du lecteur. Jean-Pierre Galvan doit donc étre félicité
d’avoir eu l’initiative de reproposer un roman qui montre comment les jugements de
I’histoire littéraire sont parfois (en fait, plus souvent qu’on ne le croit) susceptibles a juste
titre d’étre revus et corrigés. Ses travaux critiques assidus contribuent de maniére
essentielle a la réévaluation d’un auteur-clé dul9¢ siécle, dont 1’énorme popularité a caché
aux yeux de certains la valeur littéraire indéniable, abondamment prouvée par ce roman.

Vittorio Frigerio Dalhousie University

dkok

Dumas, Alexandre. Création et rédemption. Edition de Julie Anselmini. Paris :
Folio classique, 2024. 1104 p.

11 y a une légende, tenace, qui veut qu’Alexandre Dumas pére, revenu de son long séjour
napolitain, bien engagé désormais dans la parabole descendante de sa vie, effacé des
mémoires a Paris et s’efforcant de retrouver en province, lors de ses tournées de causeries,
quelques bribes de la célébrité dont il avait joui jadis, n’était plus, humainement et
littérairement parlant, que ’ombre de ce qu’il avait été. La période des chefs-d’ceuvre est
alors clairement et étroitement liée & ces années quarante ou les succes se suivaient
rapidement en série, et il n’est pas inhabituel de lire encore de nos jours que si de la masse
de ses autres ceuvres, bien peu ont surnagé, c’est que peu d’entre elles arrivaient a la hauteur
de la saga des mousquetaires ou de celle de Monte-Cristo (et accessoirement, que Maquet
n’était plus a ses cotés).

Les légendes, Dumas s’y connaissait. La sienne propre tout d’abord, construite dans
ses Mémoires et alimentée par un goutte-a-goutte ininterrompu de confidences plus ou
moins autobiographiques et plus ou moins fiables dans ses articles, ses causeries, ses
romans aussi. Mais celle que le temps et une critique peu regardante lui ont collé sur le dos,
I’assimilant, lui modeste feuilletoniste, au crapaud de la fable voulant se faire aussi gros
que les beeufs littéraires — qui n’étaient pas des moindres — de son temps, tout en ayant
I’avantage de fournir une allégorie morale élémentaire et satisfaisante (une fois la bulle de
la pub dégonflée, il ne reste plus grand-chose du prétentieux crapaud), offre tout de méme
le désavantage notable de ne correspondre en rien a la réalité des faits. S’il fallait encore
prouver ce qui, apreés des décennies de redécouverte et de réévaluation de I’ceuvre de
Dumas, devrait apparaitre maintenant comme une évidence, la publication, pour la
premiére fois sous son vrai titre, de ce roman hors normes qu’est Création et rédemption,
devrait suffire largement a I’affaire.
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