

jusque là la malédiction de toute son existence. Mais l'argent ne lui monte pas à la tête. Quoi qu'on veuille bien penser du spiritisme et de ses adeptes, il ne fait pas de doute qu'Hyppolite Rivail ne s'était pas transformé en Virgile de l'au-delà à l'usage du monde moderne pour le vulgaire amour des gros sous.

Le spiritisme jouira pendant longtemps d'une popularité diffuse au niveau mondial, qui dura même après la « désincarnation » de Kardec – comme le disent les adeptes de son mouvement – et s'étendit jusqu'en des pays comme le Brésil, où ses Évangiles trouvèrent un terreau particulièrement fertile. Cela malgré l'hostilité marquée de l'église catholique, y compris un autodafé de livres spirites à Barcelone en 1861. Gaudin, en retraçant la formation intellectuelle de Kardec et en mettant en lumière le rôle central que joua dans sa vie son association avec l'école Pestalozzi, formule une hypothèse intrigante : se pourrait-il que l'inspiration qui a mené le jeune Hyppolite à tenter d'échafauder une théorie permettant la conciliation des religions, lui soit venue de ses expériences d'Yverdon, alors que le catholique qu'il était vit des tensions inévitables dans un canton de Vaud fièrement protestant ? La question mérite d'être posée, et elle n'est pas la seule, dans ce volume, qui donne à réfléchir.

Quoi qu'il en soit, cet essai, fruit d'une série de recherches patientes et approfondies, a le grand mérite de restituer avec clarté et concision l'existence d'un de ces « autodidactes singuliers aux parcours étonnants » (182) qui n'étaient pas si rares que cela à ce temps-là, et qui combinaient à leur façon (aussi naïve fût-elle) la passion pour les sciences et l'éducation, le progressisme dans son sens le plus large et une curiosité intellectuelle désinhibée qui manque cruellement à notre époque de conformisme et de paresse mentale.

Vittorio Frigerio

Dalhousie University

Krueger, Cheryl. *Perfume on the Page in Nineteenth-Century Paris*. University of Toronto Press, 2023, 364 p.

Enhanced by 45 beautiful illustrations, Krueger's fascinating book examines the intersection of literary production, medical writing, fashion trends, and social practices during a century that witnessed the rise of modern French perfume culture (4). Drawing on studies of olfaction in fields as wide-ranging as anthropology, cognitive science, cultural history, literary criticism, and psychology, Krueger does not aim to create an exhaustive chronicle of references to perfume in nineteenth-century literature, but rather to investigate olfactory cues as markers of linguistic, aesthetic, and social codes (20).

Chapter 1 analyzes the anxiety surrounding the rise of synthetic perfumes and the concurrent democratization of fragrance-wearing among women (25). Portable scent delivery devices (artificial corsages, nosegays, handkerchiefs, gloves, bookmarks, pincushions, and vinegar bottles dangling from chatelaines) proliferated, allowing women to mitigate the dangers of stifling indoor air and pungent city streets as well as to make a fashion statement (30). In general, natural materials were perceived as more wholesome than synthetics, floral scents as more tasteful than the animalic civet or musk, and single-note scents (soliflores) as preferable to mixtures (bouquets) (40). Literary texts woven into Krueger's argument are Zola's *La Faute de l'abbé Mouret*, *La joie de vivre*, and *Nana*; Huysmans's *Marthe, histoire d'une fille*; and Edmond de Goncourt's *La fille Elisa*.

Chapter 2 considers whether smell specialists of the nineteenth century were concerned about the limits of an olfactory vocabulary, since many languages, including English and French, have never developed an exhaustive lexicon of adjectives specific to smell, reflecting a cultural bias that accords greater value to sight and hearing (77). After all, the verb *sentir* is ambiguous, as is the noun *parfum* since it designates both flavor and scent. Krueger juxtaposes Baudelaire's well-known "Correspondances" and the oft-

neglected “Une Charogne” to reveal the link between smell, the act of reading, and the dynamics of poetic production (87). Ironically, the latter contains few scent words, privileging instead associative meaning and juxtaposition, connections to other senses, human reactions, and movement, both textual and dramatized, “to reinforce a looming stench” (101-02). Put simply, “Une Charogne” is “verse built around a smell, yet neither the *charogne* nor the metaphorical flower is described in the terms of odor” (106).

Chapter 3 looks at how writers demonstrated attention to olfactory language in three distinct, but interrelated, forms of nineteenth-century discourse: medical treatises dedicated to the promotion of olfaction as a diagnostic tool; manuals for perfumers seeking a common language of color classification; and a novel that borrowed heavily from those perfume manuals, J-K Huysmans’s 1884 *A Rebours*, known for its almost pathological attention to odors and cosmetic perfume (133). Krueger continues the analysis of *A Rebours* in the following chapter, emphasizing that like Baudelaire, Huysmans went so far as to disrupt “the natural order of language” in order to associate the one sense with another via *audition colorée* (color audition) and *goût auditif* (olfactory taste) (132).

In Chapter 5, Krueger turns to objects such as handkerchiefs, fans, and writing paper, which women scented to project a “single, discrete, yet recognizable fragrance” (152). Perfume was becoming “an ever-changing social litmus test” allowing women to strike “a perilous balance of decorum and seduction” (152). Under scrutiny here is Balzac’s *Béatrix* and, briefly, Flaubert’s *Madame Bovary*. Krueger notes that of the over twenty handkerchiefs mentioned in the latter, nearly all correlate to their owner’s level of physical or social status at a given moment (172). In Flaubert’s hands, Emma’s sensitivity to perfume, potentially a sign of a delicate nature and good taste, “is relegated to the realm of the pathological and the ridiculous” (176), as is evident when, after Emma receives Rodolphe’s break-up letter, Homais “pragmatizes the olfactory” by reviving her with vinegar, then by offering up his apricot-odor theory to diagnose her. That Rodolphe’s letter is wrapped in a servant’s handkerchief scented with apricots undermines the whole romantic notion of exchanging perfumed letters (176).

Chapter 6 considers how health and beauty experts viewed the delicate relationship between skin and perfume. Women were to put fragrance on hair, clothing, shoes, stationery, even furniture, but not their skin (180), as only women of easy virtue would wear perfume on herself. Chapter 7, which deals with perfume abuse (of which one manifestation was perfume injection parties) and other pathological representations of perfume in novels, provides a spirited analysis of Edmond de Goncourt’s *Chérie*, which Krueger posits as “a case study of a woman whose autoerotic pleasure is stimulated by perfume” (213). Morphine, ether, alcohol, ingestible therapeutically, or for recreational use and abuse, crossed over to cosmetics as well (226). Eau de toilette was used to treat skin conditions, for example, and lotions and pomades were lightly scented to offset the smell of natural ingredients like badger fat.

In her epilogue, Krueger demonstrates the relevance of her study, pointing out that the notion of finding a signature scent, “to carve out a recognizable, fragrant identity that feels ‘like me’, lives on, but so does the aspirational idea of using a perfume to try on a different way of being, to identify with a lifestyle depicted in advertisement” (244). The most enduring legacy of nineteenth-century France’s perfume culture, she says, is oriental perfume (such as Shalimar and Opium) (244). Today’s testing trips for sampling and the fold-over margins on magazine pages are modern manifestations of the scented cards, calendars, bookmarks, and fans distributed by the perfume houses in the nineteenth century (154). At the same time, a counter-current calls for fragrance-free zones and legislation protecting employees from their co-workers’ “toxic scent trails” (256).

Krueger is as adept at close readings of literary texts as she is at discussing the technical terms of perfumery. Not only a truly enjoyable read, but *Perfume on the Page* represents a critical first step in fleshing out the budding field of smell studies.

Hope Christiansen †

University of Arkansas

Touya de Marenne, Éric. *Penser la ruralité en Aquitaine. Saubusse (1930-2020)*. Pessac : Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Le Territoire et ses acteurs », 2024. 160 p.

Le domaine de recherche d'Éric Touya de Marenne est marqué par une extension progressive, bien au-delà des bornes de la seule littérature. Si sa prédilection pour Claudel, Bonnefoy et Mallarmé demeure, ses derniers ouvrages relèvent des *interdisciplinary studies*. C'est ainsi qu'il se consacre au féminisme (*Simone de Beauvoir*, PUF, 2019 et *Francophone Women Writers*, Lexington Books, 2011) et à la France contemporaine dont il présente une analyse fine à travers le prisme des grands défis qu'il lui faut surmonter : la pandémie (*France in the Age of Covid 19*, Berghahn Books, 2022), la diplomatie (*French-American Relations*, University Press of America, 2008) et la ruralité, dans le présent *retour au village natal*.

À cet égard, *Penser la ruralité en Aquitaine. Saubusse (1930-2020)* s'inscrit dans la continuité de ses recherches. Certes, les précédents volumes sont des essais alors que celui-ci est un recueil d'entretiens, mais si la forme diffère, le sens n'en demeure pas moins de *penser* la France contemporaine, de manière globale ou à travers un exemple emblématique. Saubusse, petit village des Landes, est à l'instar de Montaigne, village occitan décrit par Emmanuel Le Roy Ladurie en 1975, une métonymie. Les réalités d'un village invitent à prendre la mesure de l'existence menée dans les campagnes, le cas singulier reflétant une pluralité.

Si une série d'entretiens semble par nature vouée à la fragmentation, la structure remarquablement méditée confère à l'ensemble une irrécusable cohérence. La dernière partie comporte deux entretiens de plus que les deux premières, mais chacune se déployant sur une quarantaine de pages, l'équilibre est souverain. L'unité réside également dans le fil chronologique tracé en creux : « Héritage » rassemble les souvenirs d'un passé traversé par les ombres de la guerre comme par l'écho idyllique d'un cadre de vie « beau, calme, tranquille » (38) ; « Territoire » explore un présent en perpétuel renouvellement, « Transmission » interrogeant l'avenir entre espoir et crainte – celle notamment de « tomber dans l'oubli » (101), car l'on « remarque surtout les gens qui hurlent », alors que les ruraux « ne se manifestent pas trop » (154-155).

Avant de se consacrer à la ruralité proprement dite, l'introduction place l'étude sous le signe d'une « France fragmentée », à l'ère chrétienne qui unifiait la société se substituant une « nouvelle ère postchrétienne » (9). Le « désenchantement du monde » (106) met ainsi « en question la viabilité d'une société sans l'apport de l'axe fédérateur d'une religion » (20). Le spirituel et le temporel allant de pair, la rupture avec le christianisme est parallèle à une rupture du modèle industriel, agricole et social. Cette fragmentation de la société prend sens à la lumière d'une crise démocratique pensée dans ces pages à partir des réflexions politiques, économiques, philosophiques et éthiques de Robert Kuttner, Jérôme Fourquet, Adam Przeworski et Edgar Morin. Parmi les autres figures d'autorité qu'il invoque, l'auteur manifeste sa volonté « tout au long de cet ouvrage » d'« être fidèle à Emmanuel Lévinas » (17).

L'écart symbolique entre monde rural et monde urbain amènerait – bien à tort – à considérer que ces crises globales n'ont pas d'incidence sur la vie des campagnes. L'auteur montre au contraire l'impact majeur de la « révolution démocratique » sur le mode de vie,