
Reviews 

 

 

Dalhousie French Studies 127 (2025) 

 

191 

jusque là la malédiction de toute son existence. Mais l’argent ne lui monte pas à la tête. 
Quoi qu’on veuille bien penser du spiritisme et de ses adeptes, il ne fait pas de doute 
qu’Hyppolite Rivail ne s’était pas transformé en Virgile de l’au-delà à l’usage du monde 
moderne pour le vulgaire amour des gros sous.  

Le spiritisme jouira pendant longtemps d’une popularité diffuse au niveau mondial, 
qui dura même après la « désincarnation » de Kardec – comme le disent les adeptes de son 
mouvement – et s’étendit jusqu’en des pays comme le Brésil, où ses Évangiles trouvèrent 
un terreau particulièrement fertile. Cela malgré l’hostilité marquée de l’église catholique, 
y compris un autodafé de livres spirites à Barcelone en 1861. Gaudin, en retraçant la 
formation intellectuelle de Kardec et en mettant en lumière le rôle central que joua dans sa 
vie son association avec l’école Pestalozzi, formule une hypothèse intrigante : se pourrait-
il que l’inspiration qui a mené le jeune Hyppolite à tenter d’échafauder une théorie 
permettant la conciliation des religions, lui soit venue de ses expériences d’Yverdon, alors 
que le catholique qu’il était vit des tensions inévitables dans un canton de Vaud fièrement 
protestant ? La question mérite d’être posée, et elle n’est pas la seule, dans ce volume, qui 
donne à réfléchir. 

Quoi qu’il en soit, cet essai, fruit d’une série de recherches patientes et approfondies, 
a le grand mérite de restituer avec clarté et concision l’existence d’un de ces « autodidactes 
singuliers aux parcours étonnants » (182) qui n’étaient pas si rares que cela à ce temps-là, 
et qui combinaient à leur façon (aussi naïve fût-elle) la passion pour les sciences et 
l’éducation, le progressisme dans son sens le plus large et une curiosité intellectuelle 
désinhibée qui manque cruellement à notre époque de conformisme et de paresse mentale.  
 
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 
 

*** 
 
Krueger, Cheryl. Perfume on the Page in Nineteenth-Century Paris. University 
of Toronto Press, 2023, 364 p. 
 
Enhanced by 45 beautiful illustrations, Krueger’s fascinating book examines the 
intersection of literary production, medical writing, fashion trends, and social practices 
during a century that witnessed the rise of modern French perfume culture (4). Drawing on 
studies of olfaction in fields as wide-ranging as anthropology, cognitive science, cultural 
history, literary criticism, and psychology, Krueger does not aim to create an exhaustive 
chronicle of references to perfume in nineteenth-century literature, but rather to investigate 
olfactory cues as markers of linguistic, aesthetic, and social codes (20). 

Chapter 1 analyzes the anxiety surrounding the rise of synthetic perfumes and the 
concurrent democratization of fragrance-wearing among women (25). Portable scent 
delivery devices (artificial corsages, nosegays, handkerchiefs, gloves, bookmarks, 
pincushions, and vinegar bottles dangling from chatelaines) proliferated, allowing women 
to mitigate the dangers of stifling indoor air and pungent city streets as well as to make a 
fashion statement (30). In general, natural materials were perceived as more wholesome 
than synthetics, floral scents as more tasteful than the animalic civet or musk, and single-
note scents (soliflores) as preferable to mixtures (bouquets) (40). Literary texts woven into 
Krueger’s argument are Zola’s La Faute de l’abbé Mouret, La joie de vivre, and Nana; 
Huysmans’s Marthe, histoire d’une fille; and Edmond de Goncourt’s La fille Elisa. 

Chapter 2 considers whether smell specialists of the nineteenth century were 
concerned about the limits of an olfactory vocabulary, since many languages, including 
English and French, have never developed an exhaustive lexicon of adjectives specific to 
smell, reflecting a cultural bias that accords greater value to sight and hearing (77). After 
all, the verb sentir is ambiguous, as is the noun parfum since it designates both flavor and 
scent. Krueger juxtaposes Baudelaire’s well-known “Correspondances” and the oft-
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neglected “Une Charogne” to reveal the link between smell, the act of reading, and the 
dynamics of poetic production (87). Ironically, the latter contains few scent words, 
privileging instead associative meaning and juxtaposition, connections to other senses, 
human reactions, and movement, both textual and dramatized, “to reinforce a looming 
stench” (101-02). Put simply, “Une Charogne” is “verse built around a smell, yet neither 
the charogne nor the metaphorical flower is described in the terms of odor” (106).  

Chapter 3 looks at how writers demonstrated attention to olfactory language in three 
distinct, but interrelated, forms of nineteenth-century discourse: medical treatises dedicated 
to the promotion of olfaction as a diagnostic tool; manuals for perfumers seeking a common 
language of color classification; and a novel that borrowed heavily from those perfume 
manuals, J-K Huysmans’s 1884 A Rebours, known for its almost pathological attention to 
odors and cosmetic perfume (133). Krueger continues the analysis of A Rebours in the 
following chapter, emphasizing that like Baudelaire, Huysmans went so far as to disrupt 
“the natural order of language” in order to associate the one sense with another via audition 
colorée (color audition) and goût auditif (olfactory taste) (132).  

In Chapter 5, Krueger turns to objects such as handkerchiefs, fans, and writing paper, 
which women scented to project a “single, discrete, yet recognizable fragrance” (152). 
Perfume was becoming “an ever-changing social litmus test” allowing women to strike “a 
perilous balance of decorum and seduction” (152). Under scrutiny here is Balzac’s Béatrix 
and, briefly, Flaubert’s Madame Bovary. Krueger notes that of the over twenty 
handkerchiefs mentioned in the latter, nearly all correlate to their owner’s level of physical 
or social status at a given moment (172). In Flaubert’s hands, Emma’s sensitivity to 
perfume, potentially a sign of a delicate nature and good taste, “is relegated to the realm of 
the pathological and the ridiculous” (176), as is evident when, after Emma receives 
Rodolphe’s break-up letter, Homais “pragmatizes the olfactory” by reviving her with 
vinegar, then by offering up his apricot-odor theory to diagnose her. That Rodolphe’s letter 
is wrapped in a servant’s handkerchief scented with apricots undermines the whole 
romantic notion of exchanging perfumed letters (176).  

Chapter 6 considers how health and beauty experts viewed the delicate relationship 
between skin and perfume. Women were to put fragrance on hair, clothing, shoes, 
stationery, even furniture, but not their skin (180), as only women of easy virtue would 
wear perfume on herself. Chapter 7, which deals with perfume abuse (of which one 
manifestation was perfume injection parties) and other pathological representations of 
perfume in novels, provides a spirited analysis of Edmond de Goncourt’s Chérie, which 
Krueger posits as “a case study of a woman whose autoerotic pleasure is stimulated by 
perfume” (213). Morphine, ether, alcohol, ingestible therapeutically, or for recreational use 
and abuse, crossed over to cosmetics as well (226). Eau de toilette was used to treat skin 
conditions, for example, and lotions and pomades were lightly scented to offset the smell 
of natural ingredients like badger fat. 

In her epilogue, Krueger demonstrates the relevance of her study, pointing out that the 
notion of finding a signature scent, “to carve out a recognizable, fragrant identity that feels 
‘like me’, lives on, but so does the aspirational idea of using a perfume to try on a different 
way of being, to identify with a lifestyle depicted in advertisement” (244). The most 
enduring legacy of nineteenth-century France’s perfume culture, she says, is oriental 
perfume (such as Shalimar and Opium) (244). Today’s testing trips for sampling and the 
fold-over margins on magazine pages are modern manifestations of the scented cards, 
calendars, bookmarks, and fans distributed by the perfume houses in the nineteenth century 
(154). At the same time, a counter-current calls for fragrance-free zones and legislation 
protecting employees from their co-workers’ “toxic scent trails” (256).   
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Krueger is as adept at close readings of literary texts as she is at discussing the 
technical terms of perfumery. Not only a truly enjoyable read, but Perfume on the Page 
represents a critical first step in fleshing out the budding field of smell studies.  
 
Hope Christiansen †                                                                         University of Arkansas 
 

*** 
 
Touya de Marenne, Éric. Penser la ruralité en Aquitaine. Saubusse (1930-2020). 
Pessac : Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Le Territoire et ses acteurs », 
2024. 160 p.  
 
Le domaine de recherche d’Éric Touya de Marenne est marqué par une extension 
progressive, bien au-delà des bornes de la seule littérature. Si sa prédilection pour Claudel, 
Bonnefoy et Mallarmé demeure, ses derniers ouvrages relèvent des interdisciplinary 
studies. C’est ainsi qu’il se consacre au féminisme (Simone de Beauvoir, PUF, 2019 et 
Francophone Women Writers, Lexington Books, 2011) et à la France contemporaine dont 
il présente une analyse fine à travers le prisme des grands défis qu’il lui faut surmonter : la 
pandémie (France in the Age of Covid 19, Berghahn Books, 2022), la diplomatie (French-
American Relations, University Press of America, 2008) et la ruralité, dans le présent 
retour au village natal.  

À cet égard, Penser la ruralité en Aquitaine. Saubusse (1930-2020) s’inscrit dans la 
continuité de ses recherches. Certes, les précédents volumes sont des essais alors que celui-
ci est un recueil d’entretiens, mais si la forme diffère, le sens n’en demeure pas moins de 
penser la France contemporaine, de manière globale ou à travers un exemple 
emblématique. Saubusse, petit village des Landes, est à l’instar de Montaillou, village 
occitan décrit par Emmanuel Le Roy Ladurie en 1975, une métonymie. Les réalités d’un 
village invitent à prendre la mesure de l’existence menée dans les campagnes, le cas 
singulier reflétant une pluralité.  

Si une série d’entretiens semble par nature vouée à la fragmentation, la structure 
remarquablement méditée confère à l’ensemble une irrécusable cohérence. La dernière 
partie comporte deux entretiens de plus que les deux premières, mais chacune se déployant 
sur une quarantaine de pages, l’équilibre est souverain. L’unité réside également dans le fil 
chronologique tracé en creux : « Héritage » rassemble les souvenirs d’un passé traversé par 
les ombres de la guerre comme par l’écho idyllique d’un cadre de vie « beau, calme, 
tranquille » (38) ; « Territoire » explore un présent en perpétuel renouvellement, 
« Transmission » interrogeant l’avenir entre espoir et crainte – celle notamment de 
« tomber dans l’oubli » (101), car l’on « remarque surtout les gens qui hurlent », alors que 
les ruraux « ne se manifestent pas trop » (154-155).  

Avant de se consacrer à la ruralité proprement dite, l’introduction place l’étude sous 
le signe d’une « France fragmentée », à l’ère chrétienne qui unifiait la société se substituant 
une « nouvelle ère postchrétienne » (9). Le « désenchantement du monde » (106) met ainsi 
« en question la viabilité d’une société sans l’apport de l’axe fédérateur d’une religion » 
(20). Le spirituel et le temporel allant de pair, la rupture avec le christianisme est parallèle 
à une rupture du modèle industriel, agricole et social. Cette fragmentation de la société 
prend sens à la lumière d’une crise démocratique pensée dans ces pages à partir des 
réflexions politiques, économiques, philosophiques et éthiques de Robert Kuttner, Jérôme 
Fourquet, Adam Przeworski et Edgar Morin. Parmi les autres figures d’autorité qu’il 
invoque, l’auteur manifeste sa volonté « tout au long de cet ouvrage » d’« être fidèle à 
Emmanuel Lévinas » (17).  

L’écart symbolique entre monde rural et monde urbain amènerait – bien à tort – à 
considérer que ces crises globales n’ont pas d’incidence sur la vie des campagnes. L’auteur 
montre au contraire l’impact majeur de la « révolution démocratique » sur le mode de vie, 


