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jusque la la malédiction de toute son existence. Mais 1’argent ne lui monte pas a la téte.
Quoi qu’on veuille bien penser du spiritisme et de ses adeptes, il ne fait pas de doute
qu’Hyppolite Rivail ne s’était pas transformé en Virgile de 1’au-dela a 1’usage du monde
moderne pour le vulgaire amour des gros sous.

Le spiritisme jouira pendant longtemps d’une popularité diffuse au niveau mondial,
qui dura méme apres la « désincarnation » de Kardec — comme le disent les adeptes de son
mouvement — et s’étendit jusqu’en des pays comme le Brésil, ou ses Evangiles trouvérent
un terreau particuliérement fertile. Cela malgré I’hostilité marquée de 1’église catholique,
y compris un autodafé de livres spirites a Barcelone en 1861. Gaudin, en retragant la
formation intellectuelle de Kardec et en mettant en lumiére le role central que joua dans sa
vie son association avec 1’école Pestalozzi, formule une hypothése intrigante : se pourrait-
il que I’inspiration qui a mené le jeune Hyppolite a tenter d’échafauder une théorie
permettant la conciliation des religions, lui soit venue de ses expériences d’Yverdon, alors
que le catholique qu’il était vit des tensions inévitables dans un canton de Vaud fiérement
protestant ? La question mérite d’étre posée, et elle n’est pas la seule, dans ce volume, qui
donne a réfléchir.

Quoi qu’il en soit, cet essai, fruit d’une série de recherches patientes et approfondies,
a le grand mérite de restituer avec clarté et concision 1’existence d’un de ces « autodidactes
singuliers aux parcours étonnants » (182) qui n’étaient pas si rares que cela a ce temps-1a,
et qui combinaient a leur fagon (aussi naive flit-elle) la passion pour les sciences et
I’éducation, le progressisme dans son sens le plus large et une curiosité intellectuelle
désinhibée qui manque cruellement a notre époque de conformisme et de paresse mentale.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
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Krueger, Cheryl. Perfume on the Page in Nineteenth-Century Paris. University
of Toronto Press, 2023, 364 p.

Enhanced by 45 beautiful illustrations, Krueger’s fascinating book examines the
intersection of literary production, medical writing, fashion trends, and social practices
during a century that witnessed the rise of modern French perfume culture (4). Drawing on
studies of olfaction in fields as wide-ranging as anthropology, cognitive science, cultural
history, literary criticism, and psychology, Krueger does not aim to create an exhaustive
chronicle of references to perfume in nineteenth-century literature, but rather to investigate
olfactory cues as markers of linguistic, aesthetic, and social codes (20).

Chapter 1 analyzes the anxiety surrounding the rise of synthetic perfumes and the
concurrent democratization of fragrance-wearing among women (25). Portable scent
delivery devices (artificial corsages, nosegays, handkerchiefs, gloves, bookmarks,
pincushions, and vinegar bottles dangling from chatelaines) proliferated, allowing women
to mitigate the dangers of stifling indoor air and pungent city streets as well as to make a
fashion statement (30). In general, natural materials were perceived as more wholesome
than synthetics, floral scents as more tasteful than the animalic civet or musk, and single-
note scents (soliflores) as preferable to mixtures (bouquets) (40). Literary texts woven into
Krueger’s argument are Zola’s La Faute de [’abbé Mouret, La joie de vivre, and Nana;
Huysmans’s Marthe, histoire d’une fille; and Edmond de Goncourt’s La fille Elisa.

Chapter 2 considers whether smell specialists of the nineteenth century were
concerned about the limits of an olfactory vocabulary, since many languages, including
English and French, have never developed an exhaustive lexicon of adjectives specific to
smell, reflecting a cultural bias that accords greater value to sight and hearing (77). After
all, the verb sentir is ambiguous, as is the noun parfum since it designates both flavor and
scent. Krueger juxtaposes Baudelaire’s well-known “Correspondances” and the oft-
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neglected “Une Charogne” to reveal the link between smell, the act of reading, and the
dynamics of poetic production (87). Ironically, the latter contains few scent words,
privileging instead associative meaning and juxtaposition, connections to other senses,
human reactions, and movement, both textual and dramatized, “to reinforce a looming
stench” (101-02). Put simply, “Une Charogne” is “verse built around a smell, yet neither
the charogne nor the metaphorical flower is described in the terms of odor” (106).

Chapter 3 looks at how writers demonstrated attention to olfactory language in three
distinct, but interrelated, forms of nineteenth-century discourse: medical treatises dedicated
to the promotion of olfaction as a diagnostic tool; manuals for perfumers seeking a common
language of color classification; and a novel that borrowed heavily from those perfume
manuals, J-K Huysmans’s 1884 A Rebours, known for its almost pathological attention to
odors and cosmetic perfume (133). Krueger continues the analysis of 4 Rebours in the
following chapter, emphasizing that like Baudelaire, Huysmans went so far as to disrupt
“the natural order of language” in order to associate the one sense with another via audition
colorée (color audition) and goiit auditif (olfactory taste) (132).

In Chapter 5, Krueger turns to objects such as handkerchiefs, fans, and writing paper,
which women scented to project a “single, discrete, yet recognizable fragrance” (152).
Perfume was becoming “an ever-changing social litmus test” allowing women to strike “a
perilous balance of decorum and seduction” (152). Under scrutiny here is Balzac’s Béatrix
and, briefly, Flaubert’s Madame Bovary. Krueger notes that of the over twenty
handkerchiefs mentioned in the latter, nearly all correlate to their owner’s level of physical
or social status at a given moment (172). In Flaubert’s hands, Emma’s sensitivity to
perfume, potentially a sign of a delicate nature and good taste, “is relegated to the realm of
the pathological and the ridiculous” (176), as is evident when, after Emma receives
Rodolphe’s break-up letter, Homais “pragmatizes the olfactory” by reviving her with
vinegar, then by offering up his apricot-odor theory to diagnose her. That Rodolphe’s letter
is wrapped in a servant’s handkerchief scented with apricots undermines the whole
romantic notion of exchanging perfumed letters (176).

Chapter 6 considers how health and beauty experts viewed the delicate relationship
between skin and perfume. Women were to put fragrance on hair, clothing, shoes,
stationery, even furniture, but not their skin (180), as only women of easy virtue would
wear perfume on herself. Chapter 7, which deals with perfume abuse (of which one
manifestation was perfume injection parties) and other pathological representations of
perfume in novels, provides a spirited analysis of Edmond de Goncourt’s Chérie, which
Krueger posits as “a case study of a woman whose autoerotic pleasure is stimulated by
perfume” (213). Morphine, ether, alcohol, ingestible therapeutically, or for recreational use
and abuse, crossed over to cosmetics as well (226). Eau de toilette was used to treat skin
conditions, for example, and lotions and pomades were lightly scented to offset the smell
of natural ingredients like badger fat.

In her epilogue, Krueger demonstrates the relevance of her study, pointing out that the
notion of finding a signature scent, “to carve out a recognizable, fragrant identity that feels
‘like me’, lives on, but so does the aspirational idea of using a perfume to try on a different
way of being, to identify with a lifestyle depicted in advertisement” (244). The most
enduring legacy of nineteenth-century France’s perfume culture, she says, is oriental
perfume (such as Shalimar and Opium) (244). Today’s testing trips for sampling and the
fold-over margins on magazine pages are modern manifestations of the scented cards,
calendars, bookmarks, and fans distributed by the perfume houses in the nineteenth century
(154). At the same time, a counter-current calls for fragrance-free zones and legislation
protecting employees from their co-workers’ “toxic scent trails” (256).
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Krueger is as adept at close readings of literary texts as she is at discussing the
technical terms of perfumery. Not only a truly enjoyable read, but Perfume on the Page
represents a critical first step in fleshing out the budding field of smell studies.

Hope Christiansen * University of Arkansas
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Touya de Marenne, Eric. Penser la ruralité en Aquitaine. Saubusse (1930-2020).
Pessac : Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Le Territoire et ses acteurs »,
2024. 160 p.

Le domaine de recherche d’Eric Touya de Marenne est marqué par une extension
progressive, bien au-dela des bornes de la seule littérature. Si sa prédilection pour Claudel,
Bonnefoy et Mallarmé demeure, ses derniers ouvrages relevent des interdisciplinary
studies. C’est ainsi qu’il se consacre au féminisme (Simone de Beauvoir, PUF, 2019 et
Francophone Women Writers, Lexington Books, 2011) et & la France contemporaine dont
il présente une analyse fine a travers le prisme des grands défis qu’il lui faut surmonter : la
pandémie (France in the Age of Covid 19, Berghahn Books, 2022), la diplomatie (French-
American Relations, University Press of America, 2008) et la ruralité, dans le présent
retour au village natal.

A cet égard, Penser la ruralité en Aquitaine. Saubusse (1930-2020) s’inscrit dans la
continuité de ses recherches. Certes, les précédents volumes sont des essais alors que celui-
ci est un recueil d’entretiens, mais si la forme différe, le sens n’en demeure pas moins de
penser la France contemporaine, de maniére globale ou a travers un exemple
emblématique. Saubusse, petit village des Landes, est a 1’instar de Montaillou, village
occitan décrit par Emmanuel Le Roy Ladurie en 1975, une métonymie. Les réalités d’un
village invitent a prendre la mesure de I’existence menée dans les campagnes, le cas
singulier reflétant une pluralité.

Si une série d’entretiens semble par nature vouée a la fragmentation, la structure
remarquablement méditée confére a I’ensemble une irrécusable cohérence. La derniére
partie comporte deux entretiens de plus que les deux premiéres, mais chacune se déployant
sur une quarantaine de pages, 1’équilibre est souverain. L’unité réside également dans le fil
chronologique tracé en creux : « Héritage » rassemble les souvenirs d’un passé traversé par
les ombres de la guerre comme par 1’écho idyllique d’un cadre de vie « beau, calme,
tranquille » (38); « Territoire » explore un présent en perpétuel renouvellement,
« Transmission » interrogeant 1’avenir entre espoir et crainte — celle notamment de
« tomber dans 1’oubli » (101), car I’on « remarque surtout les gens qui hurlent », alors que
les ruraux « ne se manifestent pas trop » (154-155).

Avant de se consacrer a la ruralité proprement dite, I’introduction place 1’étude sous
le signe d’une « France fragmentée », a I’ére chrétienne qui unifiait la société se substituant
une « nouvelle ére postchrétienne » (9). Le « désenchantement du monde » (106) met ainsi
« en question la viabilité d’une société sans I’apport de 1’axe fédérateur d’une religion »
(20). Le spirituel et le temporel allant de pair, la rupture avec le christianisme est paralléle
a une rupture du modele industriel, agricole et social. Cette fragmentation de la société
prend sens a la lumiére d’une crise démocratique pensée dans ces pages a partir des
réflexions politiques, économiques, philosophiques et éthiques de Robert Kuttner, Jérome
Fourquet, Adam Przeworski et Edgar Morin. Parmi les autres figures d’autorité qu’il
invoque, I’auteur manifeste sa volonté « tout au long de cet ouvrage » d’« étre fidéle a
Emmanuel Lévinas » (17).

L’écart symbolique entre monde rural et monde urbain aménerait — bien a tort — a
considérer que ces crises globales n’ont pas d’incidence sur la vie des campagnes. L’auteur
montre au contraire I’impact majeur de la « révolution démocratique » sur le mode de vie,
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