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Chapter 1 (“The Jewish Poetry of Resistance: 1939-1946) begins with a
satirical pamphlet of anti-Nazi poems by Isaac D. Knafo: “O Sacripants Abjects,
Sagouins Abominables/Saligauds Accomplis et Sanglants Aboyeurs [...]” (23). The
poems included in this chapter call for intellectual, spiritual, and armed resistance.

Chapter 2 (“Shock, Accusation, Commemoration: 1946-1956") offers
introspection and retrospection on Jewish persecution in the immediate post-war
period. Disillusioned, angry, and accusatory, the poets offer little hope or redemptive
perspective (Benjamin Goriely, Arnold Mandel, Pierre Morhange). The chapter
concludes with poets from outside the European theater of the war including Marcel
Chalom and Raphael Levy (Ryvel) who writes in “Flore infernale”: “Dans le jardin
maudit des supplices d’Hitler/I1 est de sombres fleurs vénéneuses de chair [...]” (101)

Chapter 3 (Intermezzo: 1960-1964) reflects the relative paucity of poetic texts
published in French on the Shoah during the period. It notably discusses the volume
by Raph Feigelson, former Auschwitz deportee, and Michel Salomon, Dachau
survivor, who writes in “Hier et demain”: “Nous sommes venus les mains vides/Avec
la peur de nos souvenirs/L’oubli de notre détresse/Nous verse les poisons de paix.”
(125)

Chapter 4 (“Memory and Anti-Shoah Denial: 1970-1996”) focuses on the rise
of revisionism and what Mole calls the “poetry of chrestomathy”. He discusses poems
written during deportation (Pierre Creange, Sophie D. Rubinstain-Virolleaud,
Sylvain Kaufmann), after the war by non-deportees (Moshe Macchias, Anne
Quesemand, Lydie Blumenthal), and explores the theme of the absence of God in
Jacques Taraboulos, and Jacques Eladan’s “Eclipse”: “Quand la terre fut enveloppée
par la nuit/Vers quels confins du ciel, 6 Dieu, tu t’es enfui? [...] Ou étais-tu créateur
sourd et défaillant ?” (166)

The final section of Chapter 4 centers upon poets Mole characterizes as
traumatized children (among them Guta Tyrangiel Benezra, Albert Pesses, and Pierre
Katz). The latter perceives in the poem “Auschwitz”: “[...] le grand soleil blanc/Les
limites impossibles des impossibles douleurs [...]” (215). Chapter 5 (Poetry at the
Turn of the Millenium: 2001-2008) discusses in four separate sections six volumes
of poetry of the Shoah by Francophone Jewish authors published since the turn of the
millennium.

The outcome of years of research on Francophone Jewish Poetry of the Shoah, Gary
Mole’s volume represents an extraordinary achievement. He successfully highlights what
was written and published over the last eighty years on the subject without pretending
to exhaustivity. “No overview of any literary corpus on a particular theme or subject
can be exhaustive.” (283) He masterfully demonstrates how the canon of “Holocaust
Poetry” is incomplete without the inclusion of Francophone Jewish poetry.

Eric Touya de Marenne Clemson University
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Bastard, Joél. Les couvertures contemporaines suivi de Le principe souterrain.
Paris : Gallimard, 2024. 183 p.

Apres son Journal de la contre-clef (2023) — avec sa prose narrative racontant les moments,
rencontres, sceénes et réflexions d’un séjour en 2007 comme artiste en résidence au chateau
de Latour sur Sorgues — Les couvertures contemporaines de Joé€l Bastard change de mode,
de vitesse, de perspective et d’intention, comme le suggére le titre de la premicre des treize
courtes suites non contextualisées de la premicre des deux parties du recueil : Les prétextes
se bousculent dans ['usine a papier (11). Certes, on peut y voir une espece de journal, mais
I’ ceil se braque plutdt sur les mouvements de ’esprit, le pourquoi de 1’écrit, ce que celui-ci
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peut espérer accomplir face a 1’étrangeté d’une présence au monde, a la fragilité-ambiguité-
incertitude de toute affirmation, de toute valeur attribuable a ce que génére et construit, a
partir de I’expérience de notre étre-1a, -avec et -parmi, chaque poéme ou fragment de prose.
Voici le texte-poéme liminaire avec son épigraphe :

Les froissements sont espérés

Tu t’approches d’une image, a pas lents, sans brusquerie. L’image recule de
quelques lettres. Apeurée ne montre que son profil de page blanche, son mince
étage de papier. Sa tranche la plus obscure. Elle traverse ta mémoire sans
profondeur, ni but, sinon celui de demeurer. Qu’elle tourne son visage vers toi et
sa proposition te séduira d’un instant de vérité. (13)

Voici le petit poéme du pocte face a la blancheur comme a 1’obscur de ce qui, soudain,
se profile a I’horizon du vu, de I’imaginé, d’un possible que frole 1’esprit, celui d’un
séduisant flash de vérité, méme froissé, presque-rien chiffonné surgi d’ou on ne sait pas.
Mais Joé€l Bastard n’hésitera pas a avouer tout de suite aprés — avec toute la tatonnante
opacité, tout le scintillant tressaillement du poiein — a quel point celui-ci accueille un
‘impossible’ (17), caresse la densité d’une ‘illusion’ (18), héberge une ‘méfiance’ (19), la
‘maison’ du poétique que 1’on croit peut-étre bien connaitre capable de ‘dispara[itre] dans
I’inconcevable’ (19). Ceci nous laissant pourtant libres de ‘nous endorm[ir] les bras sur
I’essentiel” (18). Et c’est I’intuition de cet essentiel, méme indéfinissable, insondable,
pendant que ‘I’encre continue sa saignée rituelle’ (14), soyons clair, qui I’emportera et qui
nous donnera ce beau recueil.

L’énigme de D’écrit, du pocéme, lit-on, ‘seuls les mots alignés avec constance
connaissent la profondeur exaltante de la serrure’ (27) — du sens de 1’étre, des vérités de
celui-ci qu’ils blasonnent, comme dirait Gérard Titus-Carmel. Si Bastard reste conscient
du défi, peut-étre d’une incertitude face a I’invérifiable, reste qu’il ne cesse de se fier a
I’immense sentiment de la stricte poiéticité (poiein : créer) de son geste, chaque poéme un
acte et un lieu d’exploration, de recherche, de ciblage de 1’essentiel ressenti comme
essaimant, se disséminant partout, tout autour et dedans, et constamment. Les nombreuses
métaphores qui allégorisent cette conscience bastardienne, si elles, comme toute
métaphore, sont des fléches qui tombent a coté, méta, elles partent toutes dans le sens de
ce sentiment de la haute et profonde extraordinarité de ce qui est. Les ‘agates’ (33) qui
tombent des mains de 1’enfant, ces joyaux et visions d’une belle innocence qui transforment
le banal en splendeur et mystére, si la vie adulte tend a les dévaloriser, oublier, le poéte,
lui, s’en souvient, y puise sa force, sa continuité, sa relative mais persévérante fidélité.
C’est précisément au ‘crypté, [a 1’]illisible’ (37) que les petits noeuds poétiques de ce
recueil s’adonnent, s’y ressourcant. Le ‘principe souterrain’ exige que 1’on creuse, que I’on
‘n’écoute pas celui qui vient de la surface, [que, plutdt,] on n’écoute que le boueux [...],
I’enfoui’ (158). Que, métaphoriquement, obliquement, a bien des égards aveuglément et
instinctuellement, on ‘donn[e] un coup de patte & la transparence, [qu’on] la déchire’,
poursuit Bastard, ‘encore et encore pour une autre transparence’ (133). Les ‘vérité[s...]
tenue[s] en laisse’ risquent de rater ‘le véritable en jeu’ (99), lit-on. Les grands mystéres
de I’étre — le ‘centre astral’ (64), la réponse a la question ‘qui es-tu ma mére en cet instant’
(79), ‘I’oiseau au salon, [...] la pluie d’été qui murmure sa transparence au débord des
empreintes passées’ (38) —, le poéme les affronte dans ‘1I’ignorance’ (128), ‘Iillisible nous
t[enant] éveillé a chaque page de notre existence’ (62). Le désir d’accueillir, de penser, et,
aussi intensément que possible, de ‘vivre un jour sans mourir’ (45) et, pour ce faire, avoir
‘le courage du ruisseau’ (123), voici ce qu’il faut. Une espéce de naiveté, sans doute, mais
liée a I’essentiel, celle de I’enfant qui nait a 1’étonnante et délicate immensité de sa propre
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naissance comme a celle d’‘un moucheron sous la coupole d’un abat-jour’ (169), a un
silence, un ineffable qui dépasse, poiétiquement, toute logomachie.

Un grand poéme bipartite, loin de toute prétention, impossible a réduire a quelque
somme rationalisable, multipliant pourtant et infatigablement ses fléches finement
empennées.

Michaél Bishop Dalhousie University
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