L’Image comme « pont flottant » vers ’autre : Reverdy, Réda
et I’émotion poétique

Aaron Prevots

et article se propose d’aborder une reprise de la problématique de 1’image au sein

d’une poétique de 1’émotion. Cette poétique vise, non sans une certaine espieglerie, a

souder nos liens avec le réel en tant qu’autre qui nous aime. Tout en appréciant
I’image, Jacques Réda s’en sert dans le contexte plus large de ce qu’il appelle souvent
« I’épaisseur »', mot qui renvoie au jaillissement continu du monde aux niveaux du temps
et de I’espace que 1’on ressent profondément si on y préte attention. Premiérement, nous
ferons une bréve étude comparative de Réda et Reverdy, pour mettre en avant combien
I’image va au-dela d’un possible qui fascinerait « 1’esprit » et fait surgir de « I’émotion »?2,
émotion ancrée dans notre devenir quotidien commun, partagée humblement par le pocte
en tant que fabriquant de « ponts [...] flottants »* avec ce monde extérieur qui nous attire
et en quelque sorte nous constitue. Deuxiémement, nous explorerons trois poémes, « Soldat
de plomb perdu dans I’herbe », « Sur les correspondances », et « Je t’aime plus que la
riviére », ou Réda insiste sur des liens entre le moi et le monde, toujours par le biais
d’images savamment choisies. Ces diverses analyses souligneront avant tout le discours
dans lequel 1’épaisseur du monde se fait une place et peut s’épanouir. Il s’agira de ponts
établis pour accéder a I’autre, d’émotions évoquées pour nous mettre en contact avec la
présence, et de cadres narratifs et allusifs qui redéfinissent la fonction de I’image.

La formule de Reverdy est trés connue: I’image est «une création pure de
Iesprit [...] qui ne peut naitre d’une comparaison mais du rapprochement de deux réalités
plus ou moins éloignées »*. Cette définition traite d’une « forte image » qui nous mettrait
devant une « chose neuve »°. Réda reprend cette définition mais le fait, nous semble-t-il,
pour indiquer ses modestes tentatives de ressouder nos liens avec le réel et de revigorer
ainsi « I’émotion » que « provoque » le poéme®. Chez lui, il ne faut pas que les choses
soient completement neuves. Il est question plutdt de faire son mieux avant de s’effacer,
de faire bruire le monde, puis de s’en aller, d’aider un tant soit peu le lecteur et de
disparaitre une fois cette tiche accomplie. Ces actes de langage sont suggérés par le dernier
texte du livre Ponts flottants, en particulier ’emprunt a Reverdy dans les premiers
paragraphes. Apreés une dizaine de méditations dans ce livre sur I’espace et 1’air, I’eau et le
feu, Réda explique que « les types du Génie [...] s’efforce[nt] d’établir une jonction entre
des rivages plus ou moins distants », des « ponts forcément flottants » :

Ce qu’il ne faudrait pas oublier, tout de méme, c’est
cette histoire de ponts :

nous, les types du Génie

(et ne vous
méprenez pas : je parle simplement de ce corps indispensable
mais sans grande gloire qui creuse des trous et les rebouche
afin de batir des murs ; qui, partout ou de 1’eau plus ou moins

1 Jacques Réda, Amen, Récitatif, La Tourne, Paris, Gallimard, 1988, pp. 163, 178.

2 Pierre Reverdy, (Euvres complétes, Tome I, Ed. Etienne-Alain Hubert, Paris, Flammarion, 2010, pp. 495-96.
3 Jacques Réda, Ponts flottants, Paris, Gallimard, 2006, p. 189.

4 Euvres complétes, Tome I, op. cit., p. 495.

5 Ibid., p. 496.

6 Ibid., p. 495.
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courante les sépare, s’efforce d’établir une jonction entre

des rivages plus ou moins distants quand, 1a-bas, la cavalerie

du temps commence a manquer de fourrage, et d’allumettes les
éclaireurs du feu ; quand les masses en mouvement stratégique
de I’espace ont un peu perdu le nord et que ’aviation elle-méme
estime qu’il n’y a plus assez d’air sous ses ailes),

c¢’était nous qui,
apres des mois [...] devions [...] mettre a flot en travers ces
trains de barques ou de radeaux vite démolis par 1’artillerie
(la notre, souvent), ou démontés, remontés, redémontés sur
des contrordres,

et je crois que nous n’avons pas failli a notre
tache de pontonniers.
Mais des ponts forcément flottants comme ceux qu’on nous
chargeait de construire ne pouvaient par définition que flotter,
et donc deux fois sur trois dériver avec des courants de vitesses
variables, ou se disloquer avant qu’on ait trouvé sur 1’autre berge
un bon point d’ancrage, et encore :

il suffit, ¢’est mathématique,
d’un seul maillon qui lache au centre du chapelet qui s’incurve
et, grain a grain, tout le chapelet fout le camp vers I’aval 4 la
dévire — débrouillez-vous !’

D’un c6té, on voit dans la deuxiéme partie de ce livre la curiosité sans bornes qui fait de
Réda presqu’un pocte scientifique, se dévouant comme Sceéve, Ronsard ou Du Bartas a la
célébration de I’univers et de ses possibilités®. De 1’autre, on se rend compte que, selon lui,
les poétes travaillent tous dans I’a-peu-prés, « deux fois sur trois dériv[ant] [...] ou se
disloqu[ant] » avant de trouver un bon point d’ancrage »°. Ce sont des artisans capables de
rendre I’instant temporel plus présent, 1’élémentaire plus immédiat, mais aussi des artisans
de la débrouille, pour ainsi dire, jetant des ponts flottants « ¢a et 1a » pour « tacher de voir
de quoi [le temps] retourne »'°, sans étre sfirs d’un taux de réussite favorable. Bref, ce
premier texte nous offre, de la part d’un écrivain qui adore Reverdy pour avoir saisi la
« présence extraordinaire de [...] “laréalité” »'!, ’aveu que si I’image nous relit au monde,
ses jonctions sont toutefois fragiles, faites par des spécialistes pas toujours fiables qui sont
pour cette drole de raison obligés de s’acharner a leurs travaux, a I’encontre de ce qu’en
dirait un André Breton.

Poursuivons avec « Soldat de plomb perdu dans 1’herbe », poéme moins sur le métier
que sur les liens entre le quotidien et « I’éternité »'2. « Soldat de plomb » nous intéresse
pour sa tonalité plus sombre, ses juxtapositions d’images présentées comme au sein d’une
conversation, et la fagon dont son cadre narratif et allusif rend les images plus familiéres
et présentes. Isolons les quatre premiers vers, en tant qu’images profondes qui donnent au
poéme une grande immédiateté en nous proposant un lieu, une durée, des personnages

7 Ponts flottants, op. cit., « Présomptions quant aux éléments », « X. Ce qu'il ne faudrait pas oublier... », pp.
188-89.

8  Albert-Marie Schmidt, La Poésie scientifique en France au seiziéme siécle : Ronsard — Maurice Scéve — Baif —
Belleau — Du Bartas — Agrippa D ’Aubigné..., Paris, Albin Michel, 1938.

9 Ponts flottants, op. cit., p. 188.

10 Ibid., 4e de couv.

11 Jacques Réda, Discours téléchargé par Banquetdelagrasse, 12 novembre 2011,
<http://www.youtube.com/watch?v=wP89kNVjnTg>.

12 Amen, Récitatif, La Tourne, op. cit., « L’Habitante et le lieu », p. 33.
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implicites et des actions concrétes. On peut constater d’abord un c6té surréaliste dans le
téléscopage d’événements du premier vers, « Ce tremblement de reins, de trains, de
meubles fut la vie », et ensuite un brusque détour vers le prosaique et le terre-a-terre dans
le deuxiéme vers, « Et voici I’angle du plafond qu’on ne repeindra plus » :

Ce tremblement de reins, de trains, de meubles fut la vie ;

Et voici I’angle du plafond qu’on ne repeindra plus,

D’ou tombe maintenant dans une paix inavouable

Ce drap d’un noir méchant qui bouge et qu’il faudra franchir.
(Mais peut-étre comme jadis on passait la barriére,

Et de I’autre coté brillera la prairie ; alors,

Brusque dans un trou d’herbe et de soleil, I’éternité

Sera cet éclat rouge et bleu,

Ce poids considérable au creux de la main qui retombe.)'?

Ces contrastes au début du poéme rendent I’entrée en matieére a la fois amusante et sombre,
vexante et comique. Nous entrons dans une chambre singuliérement triste, ou ce qui ne va
pas doit étre dit de biais, a voix basse, de la part d’un locuteur comme essouffl¢, assommé
par le vide mais qui doit persévérer. En méme temps, ces tranches de vie sont d’autant plus
présentes que les déictiques « [c]e », « voici », et « maintenant » renforcent combien les
référents, a savoir les ménages tantot heureux et actifs, tantot distraits et dégus, sont a priori
connus de tous. Il s’agit autant des images que d’un certain déni du pouvoir de 1’image,
constat qui rappelle les « ponts plutét flottants »'# dont nous venons de parler. Le non-dit
s’exprime dans le premier vers par la jonction établie au passé simple entre le corps désirant
et I’¢élan de la ville et de ses habitants, puis dans les vers suivants moins par un
rapprochement de réalités éloignées que par une série d’énoncés plaintifs que leur relative
banalité fait briller.

Considérons en plus grand détail 1’éclat de I’ordinaire dans « Soldat de plomb », tant
sur le plan de son aparté que sur celui du lyrisme dépouillé qui caractérise 1’aprés-guerre.
Au lieu d’un «je » lyrique, Réda emploie le pronom « on » a c6té d’un « jadis » quasi
collectif, adverbe proche de la fable et de I’épopée. On peut noter les topoi de 1’ici et de
I’ailleurs, du passé qui ressurgit dans le présent, de la vraie vie bucolique telle qu’un Virgile
I’aurait dessinée. Le cadre narratif situe la seule découverte rassurante de notre texte
¢légiaque, les retrouvailles avec le soldat de plomb perdu, dans un ailleurs tout a fait
¢lémentaire, celui d’une « prairie » et d’un « trou d’herbe et de soleil » ressemblant au
« trou de verdure » ou git un soldat dans « Le Dormeur du val » de Rimbaud :

C’est un trou de verdure ou chante une riviére
Accrochant follement aux herbes des haillons
D’argent ; ou le soleil, de la montagne fiére,

Luit : ¢’est un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue,

Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort ; il est étendu dans 1’herbe, sous la nue,
Péle dans son lit vert ou la lumiére pleut.

Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme :
Nature, berce-le chaudement : il a froid.

13 Ibid., p. 33.
14 Ponts flottants, op. cit., 4e de couv.
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Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;
11 dort dans le soleil, 1a main sur sa poitrine
Tranquille. Il a deux trous rouges au co6té droit.

Octobre 1870.13

Le locuteur chez Réda est conscient d’une force en dehors de lui, mais aussi, comme chez
Rimbaud, d’une faiblesse certaine, de la main qui aurait senti le « poids »'¢ de I’éternité
avant de retomber. Le soldat de plomb qui incarne ce « poids », de méme, n’est qu’un
simple jouet, image qui nous rappelle le sourire enfantin du dormeur impuissant et figé.

Deux remarques, donc : tout d’abord, Réda est conscient de ce qu’il appelle dans
Ponts flottants son « devoir »'7 de rapprocher des réalités plus ou moins éloignées, mais il
I’accomplit avec discretion, que ce soit au moyen d’abstractions comme « une paix
inavouable » et « I’éternité »'%, ou d’objets et de lieux que 1’on reconnait. Si les images
prennent un certain essor, cela se fait au fur et a mesure, a travers un mélange de techniques,
un enchainement d’idées lentement poursuivi, notamment ’entrée en scéne au ton
légérement grognon du locuteur au début de « Soldat de plomb », puis la structure
chiasmique dont les vers de quatorze syllabes — ainsi que celui de huit syllabes, assez
singulier pour son éclat au sens propre comme au figuré — renforcent la profondeur. Si1’on
voit son propre passé briller de fagon imaginaire dans le miroir du texte, c’est le discours
dans son ensemble qui le veut, la rthétorique qui amene a lecteur a s’y mirer, le cadre narratif
et allusif qui nous aide a savourer au passage la moindre image. En outre, il ne faut pas
perdre de vue la mouvance dans laquelle se trouve Réda au moment de venir a 1’écriture,
notamment la recherche dans la poésie francaise d’un certain espoir. A titre d’exemple,
citons un essai de Larbaud sur Fargue, apparu d’abord en 1963 dans le Mercure de France,
puis préfacé par Réda dans un volume de 1991, ou Larbaud apprécie chez Fargue « la
sagesse quotidienne de 1’dme qui se connait ; la vérité humble et inquiétante, qui nous
contredit sans cesse et que nous méconnaissons ; ce qui en nous en sait plus long que
nous »'°. L’image n’est en somme qu’un seul vecteur vers I’habiter poétique, vers le travail
plein de tendresse qu’effectuent « les types du Génie »>°, comme on peut voir chez Fargue
sur le plan de ce qu’il appelle « son métier d’homme »?!.

« Sur les correspondances » décrit une scéne quotidienne déja suggérée, celle de
prendre le métro. Dans la premicre partie, Réda explique en couplets s’inspirant de formes
gréco-latines le mauvais coté de ses trajets, 1’étrangeté de se retrouver « dans une foule
dense » au fond d’un « dédale empesté »*? et turbulent. Ce cas de figure fait penser a
« I’exil éternel »* et donc peut-étre — comme dans « Ex Ponto, V »**, autre poéme de ce
volume — a Ovide déboussolé et accablé de tristesse loin de Rome. Dans la deuxiéme partie,
de maniére insolite mais admirative, Réda raconte comment le tapis roulant « [e]ntre deux
lignes »* incarne 1’un des ponts qui peut s’établir pour accéder a I’autre, y compris I’autre

15 Arthur Rimbaud, Poésies, Une Saison en enfer, Illuminations, Ed. Louis Forestier, Préface René Char, Paris,
Poésie / Gallimard, 1984, p. 53. Nous remercions Sergio Villani de nous avoir rappelé ce lien entre Réda et
Rimbaud.

16  Amen, Récitatif, La Tourne, op. cit., p. 33.

17 Ponts flottants, op. cit., p. 190.

18 Amen, Récitatif, La Tourne, op. cit., p. 33.

19 Valery Larbaud, De la littérature que cest la peine, Préface Jacques Réda. Saint-Clément, Fata Morgana, 1991,
p. 27.

20 Ponts flottants, op. cit., p. 188.

21 Léon-Paul Fargue, Epaisseurs, suivi de Vulturne, Préface Jacques Borel, Paris, Poésie / Gallimard, 1971, p. 46.

22 Jacques Réda, Lettre sur ['univers et autres discours en vers frangais, Paris, Gallimard, 1991, pp. 24-25

23 Ibid., p. 25.

24 Ibid., pp. 80-83 ; cf. Premier livre des reconnaissances, Saint-Clement, Fata Morgana, 1985, pp. 37-41.

25 Ibid., p. 24.
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que chacun porte en soi. Poursuivant tranquillement un dialogue intérieur, passant par toute
une gamme d’émotions, il développe la métaphore du tapis roulant comme chemin de la
vie, I’idée que « cette avenue ambulante » pourrait étre « I’allégorie exacte du destin »%6.
Cette deuxiéme partie mérite d’étre examinée vis-a-vis de remarques faites par Reverdy
bien apres celles publiées dans Nord-Sud et reprises par Breton dans son manifeste. Alors
que la formule bien connue peut faire croire a la primauté d’une « pureté de I’esthétique
»?7, dans « Cette émotion appelée poésie », publié en 19502, Reverdy précise que les
sentiments du poete sont « a peu prés ceux de tout le monde », formulés de facon a les
rendre « inédit[s] » pour que se produise « la soudure d’dme a 4me dans le choc-poésie »?°.

Cette précision nous aidera a mieux apprécier « Sur les correspondances » : a
reconnaitre, malgré l'inattendu de commentaires sur le métro qui rapprochent une
promenade souterraine d’une « allégorie exacte du destin »*, une mise au clair de ce que
Reverdy appellerait « une chose trés simple et trés commune »*'. Selon cette formule
tardive, «le choc poétique [...] est une révélation d’une chose que nous portions
obscurément en nous et pour laquelle il ne nous manquait que la meilleure expression pour
nous la dire 2 nous-méme »2. Une telle perspective s’inscrit dans le texte de Réda a travers
un discours qui se développe au rythme du « double et trés long boulevard mécanique », et
qui aboutira a des liens provisoires mais illuminants avec autrui :

1l arrive parfois qu’a la correspondance
Entre deux lignes du métro

L’on suive un long couloir dans une foule dense
Ou la grace méle son trot

Au galop essoufflé d’un vieux retardataire
Bousculant tout sur son chemin.

[...]

Mais il arrive aussi que deux points se communiquent
Par un double et trés long boulevard mécanique

Qui vous transporte comme un inerte paquet.

Ainsi voit-on certains excités qui brusquaient

Déja le mouvement au milieu de la foule,

S’élancer a grands pas sur ce tapis qui roule.*?

Ces premiéres réflexions sur « certains excités »** ont 1’air comiques ou frivoles, mais
servent en méme temps a nous faire sentir « I’épaisseur » dans laquelle va nous plonger
I’avenue qui « avance »*. Si I’on sent petit a petit combien la vie est courte, le « seuil »*°
sur lequel on est déposé n’est pas sans rappeler 1’élévation spirituelle vécue dans La Divine
Comédie, elle aussi lente et mouvementée. La derni¢re image fait d’ailleurs du métro « un
sous-bois », a I’instar de la « forét sombre »*7 ot commencent les aventures de Dante :

L’attention est quelquefois rétribuée
Par I’éclair d’un regard aussitot disparu.

26 Ibid., p. 26.

27 Euvres complétes, Tome I, op. cit., p. 496.

28  Euvres complétes, Tome II, Ed. Etienne-Alain Hubert, Paris, Flammarion, 2010, pp. 1282-94.
29 Ibid., p. 1291.

30 Lettre sur l'univers, op. cit., p. 26.

31  Euvres complétes, Tome II, op. cit., p. 1287.

32 Ibid., p. 1287.

33 Lettre sur 'univers, op. cit., p. 24-25.

34 Jbid., p. 25.

35 Ibid., p. 26.

36 Ibid., p. 26.

37 Dante Alighieri, Buvres complétes, Trad. Christian Bec et al., Ed. Christian Bec, Paris, LGF, 1996, p. 599.
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Alors il nous parait égal d’avoir couru,

Flané : cette lueur soudain nous régénére

Et, tandis que le temps file sous notre poids,

La beauté d’une autre existence imaginaire

Nous traverse comme un rayon dans un sous-bois.*

Avant tout, la venue en présence décrite vers la fin de ce poéme se fait sans hate, nous
traversant au fil du discours et, finalement, grace a autrui. On peut certes parler d’images
dans « Sur les correspondances », mais, chose curieuse, le visage humain est ce qui nous
éléve grace a sa lumiére, comme chez Dante et sans oublier, par exemple, « A une
passante » chez Baudelaire®. L’autre devient, plus que I’image comme regroupement
d’une poignée de sémes isolés, notre chemin vers une expérience collective, vers une vie
toujours renouvelée. La forme ludique, le « cdté gouailleur »** de ce poéte contemporain,
nous meénent a la découverte du fond ontologique sous-jacent autant dans ce texte que dans
la vie de tous les jours.

En guise de conclusion, regardons les quelques mots simples et points arbitraires de
«Je t’aime plus que la riviére », dernier poéme du recueil Treize chansons de I’amour
noir*!, Ce texte boucle la boucle en établissant, comme dans « Soldat de plomb perdu dans
I’herbe », plusieurs sortes de ponts « flottants », fragiles, provisoires mais tout de méme
visibles. En sourdine, sans emphase, se souciant des liens entre lecteur et texte, monde et
littérature, amant et aimée, il met en relief une poétique de 1’émotion ou le dire peut étre
comme emprunté au quotidien. La force des images vient de cette familiarité, d’un certain
calme. Il n’y a rien de provocateur, a part le passage du temps avec lequel ce locuteur quasi
universel doit s’accorder pour accéder pleinement a I’intersubjectivité :

Je t’aime plus que la riviére
D’une si claire profondeur
Qu’on y voit briller une pierre
Lisse et froide comme ton cceur.

Je t’aime plus que le vent leste
Et changeant au bord de mon toit,
Et plus que la rose modeste
Qui refleurit toujours. Pourquoi ?

Le vent, la rose, la riviére
Ne m’ont jamais fait de serment.
Tu m’avais promis la lumiére —
Je t’aime pour mon chatiment.

Les comparaisons de I’aimée avec le vent, la rose, et la riviére frolent peut-étre la parodie
de par leur facilité. Or, ce cadre populaire, mis en vedette par les octosyllabes, les rimes
croisées, et la chanson traditionnelle comme genre « inusable »*2, renforce I’idée rédienne,
empruntée a Borges et d’autres, que le lecteur participe a 1’écriture du texte, que la
« matiére sonore »* et la « vertu impersonnelle »* du poéme nous insérent dans ce qu’il

38 Lettre sur l'univers, op. cit., p. 26.

39 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Ed. Antoine Adam, Paris, Classiques Garnier, 1994, pp. 103-04.

40 Laurent Lemire, « Interview de Jacques Réda, poéte et promeneur », <http:/www.affuteur-idees.fr>, n. p.

41 Jacques Réda, Treize chansons de I’amour noir, Saint-Clément, Fata Morgana, 2002, n.p.

42 Jacques Réda, Discours téléchargé par BibToulouse, 13 mars 2012,
<http://www.dailymotion.com/video/xpf87]_jacques-reda_news>.

43 Aaron Prevots, “Entretien avec Jacques Réda”, The French Review 84:2 (Dec. 2010), p. 367.

44 Discours téléchargé par Banquetdelagrasse, op. cit.
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appelle « un programme établi d’entrée de jeu par la langue elle-méme »*. « Tout vrai
lecteur », selon Réda, « [...] devient en quelque sorte I’auteur du poéme qu’il lit et participe
de I’essentiel de I’expérience vécue dans le poéme »*. Nous nous sommes éloignés
quelque peu du premier livre, mais, en fait, la fascination avec le cosmos dans Ponts
flottants, ainsi que la prise en compte du lecteur qui en fait partie, vont dans ce méme sens.
L’image a pour fonction, pour ainsi dire, le renforcement du doux chatiment qui fait du
lecteur I’amant momentané du monde, 1’observateur attentionné d’une venue en présence.
11 suffit de quelques mots mis soigneusement dans la lumiere d’une telle promesse.

Southwestern University, Georgetown, Texas
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