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 poldy d’abord  
c’est un vide  
une surface qui brille 
son histoire ne se 
dit pas à la  
première personne 
poldy est une idole 
dans la glace  
je l’ai vue dans  
la vitrine jamais vu  
quelqu’un comme 
ça avant elle 
ne faisait rien 
de spécial  
arrangeait juste 
les fauteuils des  
clients en exposant  
divers angles  
de son corps 
mince 
mais rond avec 
des courbes incroyables  
longues montant  
et descendant 
sauf la ceinture 
qui la ramène 
autour des hanches  
et puis 
des seins vraiment  
ronds saillants 
ses habits rien 
de spécial le tout- 
venant ces jours-ci 
jean noir 
t-shirt qui montre 
un peu de peau 
du ventre et le sous- 
vêtement un string  
dingue plus ou  
moins assorti aux 
mules chic 
qu'elle traîne 
insolemment 
rien de tout cela  
ne compterait c'est 
sûr s’il n’y avait  
son visage 
poldy mon dieu  
est-ce que c’est juste  
une femme comme  
ça avec une telle 
 
 

le je qui voit 
tout ça c’est moi 
sarah c’est moi  
qui regarde poldy 
se pavaner c’est 
moi qui écris ici 
moi qui ai pensé  
à ce quatuor  
ça m’est venu  
un jour en août  
alors que j’étais 
assise gentiment 
comme d’habitude 
occupée par le  
fait que j’ai  
des cheveux dans 
un coin  
de ce salon  
quand on y  
regarde de près  
on voit   
que je suis belle  
mais rien  
en moi ne se 
distingue vraiment 
sauf très souvent 
mes cheveux doux 
et bruns et  
frisés emmêlés 
tout le monde   
les aime comme 
tout le monde 
m’aime et se 
demande à quoi  
je rime  
 
j’habite  
un appartement 
à brooklyn 
j’essaie de  
décider  
quoi faire  
pour l’instant 
je suis encore 
à la fac j’essaie 
de devenir 
écrivain je  

il y a un homme 
de l’autre côté 
de la boutique 
johannes qui 
regarde poldy 
et moi c’est un 
client de poldy je 
suppose en tout cas 
elle lui arrange son 
fauteuil et  
lui il est frappé 
comme moi  
par sa beauté  
il se demande 
ce qu’elle fait 
à traîner ici  
dans ce salon 
quand elle pourrait 
être top model 
gagner des millions  
dans un plus grand 
palais de glaces 
johannes ne peut 
s’empêcher  
d’avoir ce genre 
d’idées comme 
son travail consiste 
à échanger des 
valeurs oui vous 
l’avez deviné 
c’est une sorte 
de banquier d’élite  
le genre qui porte 
toujours des 
costumes pour 
aller dieu sait où 
enfin ce qu’il 
pense c’est que 
poldy ferait 
un beau trophée  
sur son rayon  
mais en même 
temps il y a cette 
pensée tenace qui 
picote ses   
cheveux 
 
 
 

je suis tom  
j’ai peur  
des coiffeurs 
mais j’ai décidé 
de me faire couper  
les cheveux je 
suis venu ici car 
c’est un endroit   
qui semble 
calme posé 
seulement occupé 
de formes  
un peu à l’écart  
de la frénésie mes 
cheveux sont trop 
longs pour un 
vrai compositeur 
tout le monde va 
penser que je joue  
le rôle d’un type 
vraiment rêveur 
mais ce n’est pas ça 
que je veux 
ce que je veux  
c’est que les choses 
sonnent juste 
qu’elles tiennent  
le coup face 
à ce que je cherche 
mais ne peux 
exprimer ni trouver 
autrement  
je me soucie  
peu de mon allure 
mais je ne veux pas 
avoir l’air vaporeux 
ni absent le travail  
que je fais dans la 
vie est sérieux je 
tiens juste à avoir 
l’air soigné à 
faire mon chemin 
dans le monde pour 
que ma musique  
reste en moi 
j’entends  
des choses mais 
je ne sais pas en 
quoi elles consistent 
tout ce que je  
peux faire c’est 
reconnaître leurs 
timbres leurs notes 
et puis je les  
dispose 
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pâleur de la peau 
des lèvres des yeux 
dents souriantes 
cheveux drus 
mais emmêlés 
longs avec l’air 
naturel blond  
argent les yeux 
bleus bien sûr 
ombrés soulignés 
par d’épais cils  
cendrés 
front parfait 
joues eh 
bien presque 
l’inverse 
de la forme 
de son corps 
rondes 
épanouies plutôt 
que finement 
dessinées 
 
poldy habite 
dans un petit 
appartement 
de l’upper west 
side vers la 
86ème et 
broadway 
tapis bleu  
pastel matelas 
queen par terre 
miroirs au mur 
plein de placards 
la cuisine  
dans un coin 
c’est un studio 
peu de lumière 
mais une grande 
salle de bains 
blanche au fond 
du couloir le 
tout payé par 
son ami marc 
qui vit à rome 
entre deux âges 
producteur de 
disques il est marié 
mais il est fou de 
poldy (tout le monde 
l’est) mais il ne 
vient presque plus 
 

prépare un ph.d. 
j’enseigne l’anglais 
dans une université 
prestigieuse qui me 
fait sentir à la fois 
petite et grande 
je suis contente 
d’avoir un poste 
que j’aime mais 
il me semble 
que ce n’est pas 
vraiment ça que 
je devrais faire 
je m’entends mal 
avec celle  
que je suis  
censée être et 
j’ai l’impression  
de m’écarter 
de mon destin  
c’est comme si 
je mettais tout 
toujours en attente 
pour guetter le bon 
moment qui je  
m’en rends compte 
ne viendra  
peut-être jamais  
et ma vie ne sera  
qu’un terrain vague 
le désert  
le vide 
d’où je suis sortie 
au lieu d’un  
monument fragile 
un murmure 
qui console tous 
ceux qui passent 
en leur disant 
oui cette vie   
en vaut la peine  
pas pour elle-même 
comme l’affirmait  
ma mère 
mais pour cette 
chose magique  
qui chante 
 
 

châtain clair 
à quoi bon  
tout cet argent?  
à quoi bon tout 
son or? c’est alors 
que ses yeux gris   
aperçoivent 
sarah 
assise là comme 
une réponse  
à toutes les 
questions qu’il  
a décidé de 
mettre de côté 
 
johannes en fait 
est allemand je  
l’ai entendu le 
dire à poldy 
quand il lui a 
parlé pour la  
première fois 
ce premier jour 
quand elle l’a fait 
asseoir en souriant  
dans son fauteuil  
juste à sa façon  
de dire hello  
il a remarqué 
son accent et 
deviné qu’elle était 
scandinave 
une blonde 
splendide 
plus délicate 
que les filles 
d’allemagne  
bien plus jolie que 
beaucoup 
d’américaines 
il a pensé qu’elle 
ne se rendait pas 
compte de sa 
valeur et s’est 
décidé tout  
de suite 
 

mon rythme 
mes nuances 
je suppose  
que c’est ça  
qui vient de moi  
j’accorde ce  
que je sens  
avec ce que  
j’entends et  
ce que j’entends  
eh bien je ne  
sais pas d’où  
ça vient 
mais je sais que 
ça me parle 
et donne un  
sens à ma vie 
et fait qu’elle  
vaut la peine  
d’être vécue  
je n’ai jamais tenté 
de vivre sans 
musique je n’y ai 
pas toujours pensé 
de la même façon 
au départ  
j’aimais seulement  
jouer répéter  
au piano 
les airs que j’aimais 
je m’en sortais  
avec mes doigts  
et les notes  
que mon prof 
m’avait apprises 
je suppose  
que j’étais une  
sorte de singe  
en ce temps-là 
mais j’ai toujours  
été un singe  
sensible 
tout le monde 
remarquait ma 
légèreté de touche 
je me sentais 
vivant et  
heureux tout  
le reste est  
devenu flou  
je n’aime pas 
beaucoup penser 
au passé je 
crains que mes 
décisions 
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! la musique d'en 
faire ma vie et 
d'aller au 
conservatoire bien 
sûr j'ai été admis à 
julliard je suis bon 
dans mon domaine 
et j'ai travaillé dur 
répétant pendant 
des heures depuis 
l'âge de douze ans 
impossible de les 
compter toute 
la journée j'ai 
travaillé sur ce genre 
de musique 
et puis sur celui-là 
jusqu'à ce que la 
musique soit 
devenue ma  
langue entière n'ai 
guère dit ni pensé  
autre chose mais  
je n'ai jamais été  
un enfant prodige 
et je n'ai jamais eu 
une grande image  
de moi-même 
comme quelqu'un 
d'artistique un génie 
ni même comme 
quelqu'un portant 
un don spécial  
et pour faire la 
la composition j'ai 
commencé très tard 
je suis juste devenu 
si plein de musique 
si fort du maniment 
de tants de notes et 
instruments que je 
me suis mis à 
traduire tout 
simplement 
les choses entendues 
quand je n'écoutais 
plus la musique  et 
puis comme j'aimais 
ça j'ai commencé 
alors à  jouer de 
moins en moins et 
à'écouter autour de 
moi de plus en plus 
si bien que la 
musique 
me venait juste 
comme ça et me 
vient encore  tant 
que je ne sois pas  
 
!

à new york  
il a trop de 
fers au feu 
donc poldy 
qui vient du 
danemark vit 
sa propre vie 
elle a pris un job  
au salon pour  
s’occuper 
n’a pas vraiment 
besoin de  
l’argent juste  
de quelque 
part où aller 
de gens à voir 
pour ne pas être  
toujours seule  
la première fois  
qu’elle y est 
allée c’était 
il y a un an 
comme cliente 
elle voulait  
se faire couper 
les cheveux très 
courts mais frank le  
patron n’a pas voulu  
il ne pouvait pas  
ses cheveux étaient  
trop beaux 
il la paierait plutôt 
pour ne pas les couper 
et pour venir  
parader au salon 
prendre les 
manteaux des gens 
les faire asseoir 
dans leurs fauteuils 
leur servir du café 
un coca quelque 
chose pendant 
qu’ils attendent  
poldy s’est dit  
pourquoi pas elle  
n’avait rien 
à faire elle aimait juste  
se voir réfléchie  
sur fond de ville  
regarder son visage  
argenté tout le long  
du jour pour vérifier 
qu’il était toujours 
là à étonner 
 
 

dans l’air cette 
chose imprévue 
qu’on ne peut pas 
toucher mais qui 
tient tout ensemble  
parfois dans  
des moments 
rares elle me vient 
avec des mots 
parfois  
je la vois  
dans les arbres  
parfois pendant  
des jours je l’oublie 
je m’enfonce  
dans la peur 
l’obsession 
des détails  
pour conjurer 
la mort et puis  
un répit 
m’est donné 
une ouverture 
c’est là  
qu’est mon espoir  
mon cœur  
mon écriture en est 
témoin et c’est 
pourquoi je suis  
ici à suivre 
tout ce qui se passe 
dans ce salon où 
comme poldy tout 
est solide matériel 
brillant dur 
métallique  
ou doux et rose   
au toucher quand   
la magie se fait  
presque invisible 
mais que le monde 
saisissable paraît si 
brillant et réel 
qu’on ne peut 
s’empêcher 
d’abandonner l’autre  
je suppose que c’est 
cette idolâtrie qui 
m’a amenée  
 
 

au premier 
coup d’œil à faire  
sa conquête  
pour elle plus que 
pour lui il ne  
s’accrochait 
jamais vraiment 
à ses possessions  
il avait moins  
le désir d’avoir  
que de conclure 
l’affaire d’où 
sortirait quelque 
chose de mieux 
quelque chose qui 
pourrait fructifier  
c’est pourquoi  
il faisait un très  
bon banquier  
de wall street tout 
ce qu’il touchait 
tournait en or  
mais tout cet or 
lui tombait des 
mains jamais  
il ne se demandait  
que faire de ses 
gains à part  
tout reverser  
lui compris dans 
l’affaire suivante 
au travail à la  
maison et dans 
sa vie amoureuse 
bien sûr il avait eu 
plein de copines 
en général  
les plus jolies qui 
soient de toutes 
tailles formes 
nationalités 
avec certaines  
il s’était engagé  
plus qu’avec 
d’autres  
et quand il avait 
quatorze ans 
 
 
fourteen  

n’aient pas toutes  
été bonnes mais j’ai 
voulu m’accrocher 
à la musique   
en faire ma vie  
aller au conservatoire 
bien sûr j’ai été pris 
à julliard je  
suis plutôt bon 
dans mon domaine 
et j’ai travaillé dur 
pendant des heures 
depuis l’âge de 
douze ans impossible 
de les compter 
toute la journée 
j’ai travaillé sur 
toutes les formes 
de musique  
jusqu’à ce que 
la musique  
soit mon seul  
langage 
je n’ai jamais dit ni 
pensé autre chose 
mais je n’étais pas 
un enfant prodige 
je ne me suis jamais 
vu comme un artiste 
ni un génie ni même  
comme un type  
doté d’un don 
particulier 
côté composition 
j’ai commencé  
tard je me suis  
juste retrouvé 
si rempli de musique  
si habile avec  
les instruments  
et les notes  
que je me suis 
mis à traduire 
les choses que 
j’entendais dans 
les moments où  
je ne jouais pas  
j’aimais bien  
ça et j’ai commencé 
à jouer de moins en 
moins à écouter 
autour de moi de plus 
en plus et la musique 
m’est venue comme  
ça et continue  
à venir tant que 
je ne suis pas 
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 les gens 
à les rendre heureux  
de voir quelqu’un 
de si joli  
se contenter 
d’être là debout 
 
ça fait un moment 
que j'habite avec 
jo je travaille pour 
un grand photographe 
dix personnes ont 
voulu être  
mon agent j'ai fait  
plus d’une 
douzaine de pubs 
et j'ai même joué 
un petit rôle dans  
un film mais en  
fait rien ne se 
passe sauf que  
j'arrive au bout  
de mon rouleau  
je voudrais que 
quelque chose de 
différent se passe  
et c'est pour 
ça que je le quitte 
je pense que tout 
allait mieux avant 
dans la boutique 
quelqu'un d'autre 
j'aurais du chercher 
quelque chose   
de mieux au lieu  
de la même 
réaction à ma peau  
pâle et rose 
quelque chose comme 
une transformation  
je n'aurais pas 
dû plonger 
dans ces miroirs  
multipliés j'aurais dû 
essayer d'en finir  
avec ce jeu de glaces 
ou le bloquer au moins 
pour que le monde 
change et devienne 
un autre lieu un 
endroit où je 
puisse entrer 
 

dans la boutique 
pour essayer de 
ressembler plus à 
poldy d’ajouter 
quelque chose à 
ma vie comme ce 
qui se passe entre 
elle et johannes un 
échange maîtrisé 
et mesuré  
 
si seulement je 
pouvais ne pas 
tout remarquer  
toujours penser 
qu’est-ce qu’ils 
font si je pouvais 
me centrer sur  
moi-même mais 
dès mon premier 
jour ici j’ai compris  
que je ne fais pas 
le poids je suis 
trop occupée 
à voir à penser à 
dévisager et puis  
à tâcher d’être 
gentille en ne 
montrant pas que 
j’entends chaque 
mot que je note 
chaque regard 
comme si j’étais 
jalouse d’accord 
il ne s’agit pas de 
moi mais si je dois 
devenir écrivaine il 
va falloir que le 
monde tourne plus 
autour de moi 
pour le moment 
disons que je 
prends des notes  
je me fais la main 
donc ça va si  
je fixe poldy  
des yeux et que 
j’enregistre 
 

il se croyait 
amoureux mais la 
fille qu'il voulait  
a déménagé  
et il s’est lancé  
dans la quête de 
remplaçantes 
mieux que celle  
qui s’était 
échappée c'est 
toujours ce  
qu'il se disait sitôt 
libre et prêt à 
s’attaquer  
à la suivante  
affaire conclue 
voilà ce qu’il a 
pensé quand  
il a vu poldy et 
prévu son avenir 
première étape  
le loft  
un endroit super 
à soho son 
troisième 
domicile depuis 
son arrivée à new 
york le premier 
c'était au nord 
dans une espèce 
de cité u pour  
étudiants du 
monde entier  
il vivait là  
pendant qu’il 
préparait son mba 
ensuite il a eu  
un petit appart 
dans l’upper west 
side quand il 
travaillait dans  
une banque 
du centre ville  
puis déménagé  
encore au moment 
de son transfert  
 

anxieux et quand 
elle vient mon  
travail est seulement 
de la transcrire 
 
tout ce que j’entends 
n'est pas noir vous 
savez c’est juste que 
dans le noir c’est 
plus facile de flotter 
de s'orienter de se 
ressaisir on sent que 
c’est comment dire  
plus substantiel et 
profond que la 
lumière  
qui ne brille  
jamais vraiment 
depuis quelque 
chose en soi on doit 
se vider si on 
veut sentir la  
lumière  
ainsi elle envahit 
pour ainsi dire 
elle chasse toujours 
de là où on était 
où que ce soit 
c’est pourquoi nous 
les musiciens 
aimons traîner dans 
le noir c’est plus 
facile de se 
promener  là-dedans 
de ramasser des 
brindilles et  de 
comprendre les 
autres... de 
sympathiser 
avec les âmes 
perdues des autres 
qui comme  les 
nôtres fouillent un 
peu partout sans 
savoir où aller 
ou refusent  
d’avancer dans le 
temps le noir est un 
endroit où s’arrêter 
je sais quand je ne 
sens rien tout va 
bien il faut une 
journée nuageuse 
sombre avec 
quelque chose de 
vraiment menaçant 
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 il y avait je crois 
l’avoir vu un homme  
dans la boutique 
qui ne me voyait  
jamais vraiment 
peu importe l’heure 
ou le nombre  
de ses visites 
c’était bizarre 
comme s’il était 
aveugle n’avait 
pas d’yeux sauf 
peut-être pour  
s’inquiéter de 
sa coiffure 
et pour reculer 
devant ce que pensait 
cette petite femme 
aux yeux noirs  
inquisiteurs toujours  
cachés derrière 
sa frange floconneuse 
si je pouvais un peu 
revenir en arrière 
l’obliger à me  
regarder alors  
peut-être que je pourrais 
commencer quelque 
chose m’écarter des 
surfaces me croire me 
sentir réelle au lieu de 
rester debout comme 
une statue heureuse  
d’être simplement  
protégée je n’ai jamais 
pensé que je me 
sentirais creuse  
au point d’avoir besoin 
de quelqu’un 
d’autre pour me remplir 
de l’intérieur mais 
maintenant je crois  
que c’est le cas 
il s’appelait tom 
 
je me demande ce que 
je ferai pour qu’il 
me remarque 
je me suis habillée 
plus simplement 
aujourd’hui 
dans l’espoir  
qu’il verra 
l’intérieur 
 
 
  

les manœuvres 
des hommes 
autour d’elle je 
savais que 
quand elle a cessé 
de travailler à la 
boutique c’était à 
cause de johannes 
ils se sont mis  
à sortir ensemble 
dès leur première 
rencontre et je sais 
maintenant qu’elle 
est revenue   
chercher tom 
 
je ne peux pas 
croire qu’elle tient 
à l’exciter il se 
fiche de sa beauté 
je croyais d’abord 
qu’il craquait pour 
moi mais j’ai 
compris qu’il 
s’inquiétait se 
demandait ce que 
je pensais de sa 
coupe de cheveux 
il m’a souri 
timidement ce 
premier jour 
quand nous avons 
traversé la rue et 
m’a invitée 
à un concert pour 
lui dire ce que je 
pensais de sa 
musique qu’il écrit 
précisément pour 
les femmes 
comme moi pas 
pour les crétins ni 
les connaisseurs ni 
les bohèmes ni les 
péquenauds plutôt 
les gens normaux 
qui aiment ce qui 
sonne bien alors 
j’y suis allée et j’ai 
vraiment trouvé 

à wall street pour 
se rapprocher et 
avoir plus de temps 
d’air d’espace 
 
elle était formidable 
poldy mais elle était 
ennuyeuse  
je ne ferais jamais 
de mal à une fille 
pareille mais cela ne 
me dérange pas 
qu’elle soit partie 
parce qu’en fait il 
n’y avait pas grand-
chose entre nous 
dès qu’elle s’est 
mise à gagner de 
l’argent toute  
seule je n’avais plus 
grand-chose à faire 
nous mangions et 
nous faisions de la 
gym ensemble nous 
faisions l’amour par 
habitude plutôt que 
par bonheur elle 
était jolie tous les 
jours vraiment 
magnifique 
mais jamais plus   
ni moins que le jour 
de notre rencontre 
donc je n’avais  
plus rien à chercher 
ni à regarder  
c’était comme  
suivre la météo  
là où le soleil brille  
sans arrêt et  
il n’y pas de 
mal à ça mais  
ça ne peut pas 
continuer 
indéfiniment une 
fois qu’on a compris  
qu’il ne pleut  
jamais 

qui donne un bord  
à l’horizon ce n’est 
qu’alors que je peux 
sortir une remarque 
sur le monde et ce 
n’est que dans le 
noir intérieur là où 
les plis se rejoignent 
que je suis sûr d’être 
vraiment quelque 
chose plutôt que 
peut-être rien du 
tout c’est pourquoi  
j’ai tendance à 
réprimer les bons 
moments et je n’ai 
guère passé de 
temps avec les 
femmes j’ai peur que 
l’une d’entre elles ou 
ce qu’elle fera de 
moi parvienne à 
défaire le nœud si 
soigneusement noué 
de mes doigts et à 
me transformer en 
quelque chose de 
normal un espace où 
le soleil brillerait 
alors je ne serais 
plus rien qu’un 
intervalle j’ai 
toujours pensé qu’il 
valait mieux voiler 
cette vérité-là s’en 
tenir au monde des 
formes complexes et  
subtiles mais il 
m’arrive d’avoir   
le courage d’être 
honnête d’y penser  
à l’avance et même à 
plus grande échelle 
et puis j’en sais assez 
sur la poussière la 
douleur où sombre  
chaque créature 
pour garder le 
contact avec le 
monde des ombres 
aucun cinéma 
n’est requis la fin 
tragique est assurée 
aller plus profond 
peut-être et quelque 
chose de vrai y 
grandirait si  
j’osais moi-même   
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 j’ai besoin qu’il  
fasse quelque  
chose de moi  
rien de tangible  
de ferme ou 
de réel quelque chose 
qui flottera 
et le portera 
le portera jusque dans 
mes bras j’ai 
entendu sa voix 
sa gorge me faisait 
de la peine je  
voulais mettre mes 
mains sur son cou 
j’ai vu l’obscurité 
fuyante dans ses 
yeux je voulais 
les fixer avec 
les miens  
je ne supporte plus 
qu’il regarde 
ailleurs j’ai besoin 
qu’il vienne à moi 
à supposer 
que je risque tout  
que mes yeux lui  
disent ce que je  
ressens pourquoi je 
suis revenue dans 
cette foutue boutique 
est-ce qu’il me  
laisserait tomber pour 
une autre fille  
plus quelconque  
qui d’après lui  
aurait plus de cœur  
ou est-ce qu’il se 
contentera de rester 
distant de n’aimer  
que les ombres dieu 
la musique hier  
soir j’ai écouté  
sa musique 
toute la nuit en 
l’imaginant à côté 
de moi pendant 
des années  
père de trois  
enfants terrestres  
il grisonnait 
et ces charbons 
ardents au fond de 

que c’était beau 
et je l’aime bien tom 
mais je crois qu’il est 
trop absorbé par sa 
propre personne  
il n’a même pas 
remarqué poldy 
peut-être qu’il ne 
s’intéresse pas aux 
filles en tout cas  
c’est quelqu’un 
d’étrange  
je me demande  
ce qui est arrivé à 
johannes je me 
demande s’il a 
trouvé une autre 
petite amie il m’a 
souri la dernière fois 
que je l’ai vu dans la 
boutique à un 
moment j’ai cru qu’il 
avait une question 
qui m’était destinée  
pour ainsi dire mais 
en réalité je ne 
connais pas du tout 
ce type je vais peut-
être demander  
à poldy comment il 
est et pourquoi elle 
est revenue travailler 
à la boutique 
 
elle ne pouvait pas 
croire à sa chance le 
jour où elle allait en 
parler à poldy il était 
là debout dans la 
boutique en train de 
donner à poldy son 
courrier et ses 
messages mais il ne 
semblait prêter 
aucune attention à 
poldy non ses yeux 
se tournaient vers  
sarah la regardaient 
lui souriaient 
 
 
 
 

que chaque jour 
peut être aussi 
productif que la 
veille même 
poldy l’avait 
remarqué et voulait 
qu’il arrive autre 
chose je suppose 
que c’est pour cela 
qu’elle est retournée 
au salon ça donnait 
l’impression qu’elle 
avait traversé 
une crise une 
déprime ou un éveil 
spirituel quelconque 
au moins si elle 
faisait marche 
arrière elle allait 
quelque part plutôt 
que de toujours 
faire du surplace 
je crois que j’y  
retournerai demain 
pour la voir et lui 
demander comment 
elle va lui 
transmettre tous 
ses messages et son 
courrier peut-être 
même me faire 
couper les cheveux 
et voir si je peux 
acheter un peu 
d’herbe à frank 
peut-être que je 
verrai cette petite 
brune qui n’arrêtait  
pas de regarder 
fixement poldy je 
me demande s’il 
lui arrive de sourire 
son petit corps  
est intéressant je 
crois qu’elle est là 
très souvent elle a 
l’air troublé comme  
  

 
laisser le soleil 
entrer laisser 
dorer à l’or fin mes 
entrailles oublier le 
confinement et  
les esprits obscurs 
laisser mon corps  
vivre dans la lumière 
c’est alors que ses 
yeux se sont posés  
une première fois 
sur poldy qui l’avait 
aidé si souvent 
auparavant à  
s’installer avec son 
lait et son café  
il a vu qu’il y 
avait du lait aussi 
sur ses lèvres qui 
s’ouvraient en un 
minuscule sourire 
brillant  
 
il s’occupait de ses 
affaires oui c’est ça 
qu’il faisait quand 
il l’a vue au salon ce 
matin-là ces 
vêtements ces 
sourcils rasés 
gouttes de lait 
sur ses lèvres 
d’abord il a cru 
qu’elle était là pour 
faire le ménage  
la présence de 
quelqu’un de si 
négligé ne 
s’expliquait pas 
autrement mais 
bientôt il n’arrivait 
plus à s’empêcher 
de la fixer elle lui 
rappelait quelqu’un 
mais ne ressemblait 
à personne qu’il ait 
jamais vu elle 
souriait juste un peu 
en s’essuyant la 
bouche et le 
regardait d'un air 
disons désarmé  
les cheveux 
bizarrement tirés et 
ses gros souliers 
noirs plus lourds 
que ceux de maman 
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ses yeux 
avaient disparu 
leur feu parti 
avec ma beauté  
tous deux faiblissant 
encore et encore 
et encore jusqu’à  
ce que rien ne reste  
de leur éclat nous nous 
effacions ensemble 
réduits à rien il ne restait  
de nous qu’une fumée 
nous nous étions  
tournés de l’intérieur  
vers quelque chose 
d’autre que nous-mêmes 
ensemble nous étions 
en cendres nous  
n’étions plus là 
 

et quand elle a 
quitté la boutique 
il l’a suivie  lui a 
demandé s’il  
pouvait la 
raccompagner 
chez elle mais à 
cela elle n’a pas 
voulu dire oui  
ce qu’elle a dit 
c’est qu’il pouvait 
noter son numéro 
peut-être qu’après 
tout je vais avoir 
une vie a-t-elle 
pensé mais 
d’abord je devrais 
l’écrire 
 
 
 

s’il y avait un 
problème 
quelque chose  
qui la perturbe 
vraiment peut-être 
qu’elle joue sa 
comédie ou bien  
il y a vraiment 
quelque chose qui 
l’obsède je la 
vois là en train 
d’écrire dans son 
calepin noir 
je me demande ce 
qu’elle écrit 
 

mais ce regard qu'elle 
posait sur lui était si 
intense ses yeux 
bordés de rose étaient 
pâles et mouchetés 
d’or il se demandait à 
quoi ressemblait son 
corps grande pensait-
il et mince dans ce sac 
informe il n’avait 
jamais vu une fille si 
étrange et si belle oui 
son image s’est gravée 
dans sa cervelle cette 
nuit-là il n’avait pas 
envie de travailler il 
est sorti se promener 
tard en rêvant d’avoir 
poldy à ses côtés 
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