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Prisme-Partition

Réfractions de ’'image et configurations de la voix dans un
poéme visuel

Mary Shaw

%n poéme qui attire le regard, qui fait un usage particulier de la visibilité de 1’écrit n’a pas
nécessairement la prétention de saisir ni d’arréter 1’ ceil sur une belle image ; et son but n’est
pas forcément de créer une expérience visuelle esthétique en soi. Loin de vouloir rivaliser
avec les arts plastiques (comme Apollinaire déclare le faire dans ses premiers
calligrammes, sous le titre Et moi aussi je suis peintre), ou méme de dialoguer avec eux
sur un pied d’égalité pour produire I’impression d’une ceuvre a la fois visuelle et verbale,
qui se livre d’un seul tenant (ambition proclamée de Cendrars et Delaunay dans leur célebre
Prose du Transsibérien), certains poémes qui exploitent I’espace de la page et jouent des
variations de la typographie peuvent le faire dans le seul but de transcrire au vol, et dans
leur déroulement, des différenciations internes, des espacements intrinséques a 1’image et
a la voix, tels qu’ils surgissent au moment de la composition.

Ce serait, me semble-t-il, le cas de mes propres textes, ou 1’écriture devient
(durablement ou pour un instant) particuliérement « visible ». Une occasion de réfléchir
sur le r6le de I’image poétique dans un de ces textes « visuels » m’a fait constater que ma
langue poétique a paradoxalement recours a des moyens typographiques pour transposer
et fixer matériellement sur la page non pas de ’art pour I’ceil, mais plutdt des phénomenes
invisibles, relevant d’un jeu interne, imaginaire-optique autant que musical-conceptuel. En
d’autres termes, au moment de I’écriture, ma langue confie tant le développement et la
dispersion de son image matrice que la division et la répartition de sa voix directement au
corps de [’écriture, qui par ses parties visiblement marquées, différenciées, dans les
configurations graphiques du texte, permet que le poéme retrouve vie et se réalise dans
I’expérience poétique d’un lecteur.

Peut-on conclure qu’un poéme agissant de cette maniére, si différent soit-il, se situe
dans la lignée de Mallarmé, dont le coup de dés ou jeu poétique supréme devient, par la
lecture oculaire, selon la formule du pocte, « subdivisions prismatiques de I’Idée, I’instant
de paraitre et que dure leur concours, dans quelque mise en scéne spirituelle exacte », et
révéle sa nature de « partition » a qui entreprend de le lire a haute voix'? Dans quelle
mesure les contraintes et données du support matériel du texte poétique déterminent-elles
le théatre inhérent & I’esprit qui le génére (écrivant ou lisant) autant que le monde qu’il
évoque ou réfléchit ? C’est sur le nceud de ces questions que je tire pour essayer d’encadrer
et de situer le Quartet/Quatuor ci-dessous. Dans ce poéme que j’ai écrit en 2005 et co-
traduit en 2016 avec trois autres personnes, je dirai pour résumer qu’une image ou voix
centrale se réfracte et se configure en quatre facettes par désir de faire voir et entendre
’autre en soi.

Mais d’abord quelques mots de présentation. En fait, ce poéme en quatre colonnes est
un des rares poémes entiérement « visuels » que j’ai écrits ; il fait partie d’un plus vaste
projet, dont la voix (comme la voie) a longtemps exigé et exige encore beaucoup
d’expérimentation, mais qui semble avoir trouvé une assiette relativement stable dans les
dreamscapes, poémes en prose trés libres de forme, qui contiennent des bribes de vers et

1 Stéphane Mallarmé, ‘Observation relative au poéme Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard’ in Euvres
completes, v. 1, ed. Bertrand Marchal (Paris : Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998).
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de dialogue avec une autre (en moi), dont la présence se démarque par des italiques. La
plupart de po¢mes que j’ai écrits auparavant consistaient en petits poémes minces,
minimalistes, comme ceux que j’ai publiés dans Al/bum Without Pictures, recueil dont le
titre méme suggere le reniement de toute image fixe et ou un seul poeme visuel, intitulé
‘dancing’, anticipe (par son caractere abstrait et sa représentation d’un mouvement d’auto-
division intrinséque au « je » parlant) le jeu du Quartet. En ce qui concerne la disposition
particuliere de celui-ci, il me semble important de souligner d’abord que sa forme tabulaire
s’est développée au cours de la composition du poéme, et que la réfraction et la dispersion
des images et des voix ont probablement été déterminées par cette forme au moins autant
qu’elles I’ont déterminée en retour.

Je dis « probablement », parce que la création poétique est toujours dans mon cas trés
rapide et peu consciente. C’est seulement en relisant et en réfléchissant au poeme
maintenant que je constate que le Quartet commence précisément avec 1’image de Poldy,
qui représente une sorte de femme-lustre par son extréme réflexivité, sa beauté, et sa
matérialité quasi pure : « start with poldy / she’s a vacant / shiny surface / [...] poldy is an
idol / in the mirror. » Et cette image qui se développe dés les premiers vers se réfracte et
se disperse presque immédiatement pour devenir une autre image, a la fois liée et contraire,
paralléle et autonome, celle plus discréte de Sarah, qui s’énonce aussi dans la deuxiéme
colonne comme la voix centrale (ou « je » poétique), mais qui se cache et se contient dans
’obscurité et 1’abstraction relatives du livre : « the 1 who’s / seeing this is sarah / it’s me
who’s / watching poldy / strutting i’m the / one who’s / writing here. » Puis ce jeu semble
continuer avec I’introduction de Johannes dans la troisiéme colonne du poéme, un banquier
allemand qui saura multiplier la puissance réflexive et matérielle que Poldy représente par
sa maitrise de 1’échange : « there’s a man / across the aisle / johannes who’s looking both
at / me and Poldy », pour conclure avec I’introduction de Tom, dans la quatriéme colonne :
un compositeur qui a la différence des autres fuit toute image au début du poeme, et qui,
préférant 1’obscurité et incarnant la pure instrumentalité de la Musique, semble d’abord
soutenir les lettres de Sarah.

Le poéme se donne et se développe donc en quatre longs morceaux focalisés sur
quatre personnages différents ; Johannes et Tom se présentant comme des jumeaux males
et contraires de Poldy et Sarah, qui pour leur part incarnent en quelque sorte le bel objet et
le sujet féminins, qui doivent se compléter en s’unissant avec leurs autres « moitiés » a la
fin.

S’agit-il donc d’une petite piece de théatre ? Non, pas exactement ou plutdt pas
entiérement, car ces personnages, pour citer Jarry, seraient peu « commode[s] [a] lacher
sur une scéne »%; I’espace de leur création est plus livresque que théatral ; et rappelle une
fois de plus, pour moi, une esthétique mallarméenne favorisant « une ambiguité entre 1’écrit
et le joué »*, puisque I’imagination reste plutot attachée a la langue sur la page et aux quatre
colonnes qui contiennent les quatre personnages, chacune d’entre elles basculant entre
discours direct et indirect, entre récit a la premiére et a la troisiéme personne. Méme Sarah,
I’écrivaine (qui semble parler d’abord de —ou pour — Poldy et Johannes), et Tom, le
musicien (qui s’occupe peu de la représentation ou des images, préférant jouer dans le noir
en et par soi), deviennent a la longue des « autres », objets plutdt que sujets du récit a la fin
du poéme.

Comment ces quatre parties ou colonnes se sont-elles développées ? De fagon
fragmentaire ou partielle, a tour de réle, en trois ou quatre jours ; les espaces a I’intérieur
de chaque colonne marquent en fait une bréve interruption dans le fil de la composition,
apres laquelle j’ai pris ou repris le discours d’un autre personnage ; ainsi le fil de Poldy

2 Alfred Jarry, Questions de thédtre, in Tout Ubu, ed. Maurice Saillet (Paris : Livre de Poche, 1985), p.152.
3 Stéphane Mallarmé, Divagations, in Euvres complétes, v. 11, ed. Bertrand Marchal (Paris : Gallimard,
« Bibliothéque de la Plé¢iade », 2003), p.186.
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s’interrompt-il pour la premiére fois a la deuxiéme page, celui de Sarah dés la premicre
page, celui de Johannes a la deuxiéme ; en revanche, celui de Tom est beaucoup plus long :
il n’est coupé qu’a la page 4. Ceci dit, bien que j’aie été trés consciente du développement
a la fois consécutif et parallele de ces quatre fils, je n’ai trouvé qu’aprés-coup la solution
des colonnes (qui sont en fait des « text-boxes » de longueur fixe sur chaque page, plutot
que des colonnes proprement dites, dont le texte sauterait librement de page en page), pour
les rassembler et montrer leur semi-simultanéité. Et c’est seulement alors, a la fin du jeu,
que j’ai pris conscience de I’unité de la page comme telle, qui permet de voir les entre-jeux
de I’image et de la voix en incitant a lire le poéme horizontalement; lecture qui me tente
parfois (comme ici) et qui, je ’espere, tentera d’autres lecteurs.

Quant a la scéne ou au scénario du Quartet, si sa forme et son jeu poétiques sont sans
doute informée par la lecture de grands poétes frangais (et surtout de Mallarmé), son
« théatre » et sa musique semblent plutdt déterminés par une expérience américaine d’un
registre moins élevé ; si « chant » a quatre voix il y a, il ressemble peut-étre plus, par son
harmonie a capella et ses paroles relativement simples et prosaiques, aux barbershop
quartets de mon pays qu’a n’importe quel autre genre de quatuor — jazz ou musique de
chambre. Est-ce en raison de cette source (totalement inconsciente au moment de la
composition) que cette petite histoire d’amour entre quatre personnages se déroule dans et
aux alentours d’un salon de coiffure de New York, ou j’ai vécu et commencé, dans ma
jeunesse, mes études de littérature francaise ? Peut-étre, car je ne saurais autrement
expliquer ce décor a la fois public et intime, ou les couples qui paraissent de prime abord
¢évidents : Poldy, trés belle blonde danoise, chargée de 1’accueil chez un coiffeur, et
Johannes, banquier allemand, d’une part ; et d’autre part Sarah, écrivaine débutante, et
Tom, musicien-compositeur, tous deux américains — se lient, se défont et s’intervertissent,
chacun(e) trouvant son ou sa vrai(e) partenaire a la fin.

S’agit-il d’un « déplacement avantageux » du genre dont parle Mallarmé a
propos de son voyage en Angleterre, lorsqu’une conférence sur la poésie frangaise a Oxford
et a Cambridge lui donne I’occasion de réfléchir aux rapports profonds (visibles et
invisibles, livresques et théatraux) entre la Musique et les Lettres, dans son ceuvre et en
général ? Peut-étre... En tout cas, c’est bien grace a un échange international et a un jeu
entre I’anglais et le frangais que Quartet voit ici le jour, puisque c’est & une double
invitation a traduire I’original, pour un enregistrement en France (sur le site du mouvement
Transitions) et pour le présent volume, publi¢ au Canada, que ce poéme doit sa publication,
— mise en lumiere des images qu’un heureux hasard a confiées a quatre voix, la mienne et
celles de trois autres poétes-traducteurs bilingues : Francois Cornilliat, Michael Bishop, et
Christopher Elson. De leurs belles transpositions, de leurs précieux apports a la musique
de ce Quatuor, je les remercie.



