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ans son livre Improvisations sur Henri Michaux – un texte qui semble ranimer, dans 
le langage, la trace laissée par l’écrivain dont il s’inspire –, Michel Butor qualifie le 

dessin chez Michaux comme une « rêverie qui sort de l’écriture et s’efforce de surmonter 
un certain nombre des manques de l’écriture habituelle » (146). La rêverie de l’image : la 
réponse michaudienne vis-à-vis de son inquiétude, voire de sa frustration avec les mots. Et 
pourtant, Michaux l’écrivain revient toujours au langage, plus spécifiquement au langage 
alphabétisé et articulé duquel il se méfie depuis sa jeunesse. En fait, si le langage discursif 
se présente, encore et encore, comme insuffisant pour Michaux, et si l’écrivain se tourne 
vers l’image afin de la combler face à cette insuffisance, c’est parce qu’il cherche un 
nouveau langage auquel il n’a accès qu’une fois passé par ou à travers le visuel : « Quelque 
chose qui n’arrivait pas à être dit s’exprime en aquarelle ou en dessin, mais cela n’empêche 
pas de continuer à vouloir être dit. L’image devient alors une étape vers un discours 
possible […] » (Butor, 157). 

C’est justement ce « discours possible », le potentiel d’un autre langage, que nous 
examinerons afin de mieux situer le rôle de l’image, d’une part vis-à-vis du langage dit 
« habituel » ou « alphabétisé », d’autre part vis-à-vis de cet autre langage promis ou rendu 
possible par l’image même. Pour ce faire, nous analyserons deux textes tardifs de Michaux, 
« Émergences, résurgences » (1972) et « Par des traits » (1984), qui illustrent bien les 
enjeux ontologiques du verbal et du visuel chez Michaux. Nous employons le terme 
ontologique pour souligner le fait que selon Michaux, la relation texte-image consiste en 
une interdépendance de l’expression linguistique de l’être et l’expression plus visuelle ou 
figurative de l’être ; il s’agit d’une question de l’être et comment le représenter, comment 
l’exprimer : l’ontograffie de Michaux. L’orthographe du terme – le double « ff » au lieu du 
« ph » – nous permet de distinguer le trait particulier de Michaux de la graphie 
conventionnelle et de la représentation écrite du langage. Le double « ff » évoque 
également le graffiti – les inscriptions ou les dessins à la fois codifiées et tracées dans 
l’espace public –, et la griffure qui suggère la trace des bêtes, réelles et inventées, qui se 
retrouvent à travers l’œuvre visuelle et écrite de Michaux.  

Avant d’aborder les textes de Michaux nous passerons par deux textes qui aideront à 
mieux théoriser et situer l’ontograffie michaudienne : « Le caractère destructeur » de 
Walter Benjamin de 1931 et « L’abjection et les formes misérables » de Georges Bataille 
de 1934. Admettons qu’une dissonance historique apparente existe entre, d’une part, les 
textes de Benjamin et de Bataille et, d’autre part, les ouvrages de Michaux. Cependant, 
dans leurs textes qui datent des années 1930, Benjamin et Bataille s’interrogent sur le sujet 
moderne et les formes possibles de son expression et de sa propre représentation dans le 
monde ; ainsi, si nous pouvons provisoirement nous interroger sur la question des formes 
possibles de l’expression et du langage offertes par le milieu culturel post-1945, nous 
pouvons considérer l’interdépendance ontograffique du verbal-visuel chez Michaux 

                                                 
1  Sébastien Blanc a méticuleusement développé le concept d’ontographie à partir de l’œuvre de Merleau-Ponty, 

qu’il décrit comme « un lieu où s’entrecroisent l’être comme écriture et l’écriture de l’être » et « une façon pour 
l’Être de s’inscrire, d’y tracer en filigrane sa propre absence ». Suivant l’analyse inspirante de Blanc, nous 
proposons une ontograffie, car en dernier lieu le terme « écriture » s’avère trop restreint pour parler des enjeux 
du visuel et du verbal chez Michaux, des enjeux qui se manifestent par une enfourchure entre le verbal et le 
figural. (Sébastien Blanc. « L’ontographie ou l’écriture de l’être chez Merleau-Ponty », dans Les Études 
philosophiques, No. 3 « Questions de phénoménologie », juillet-septembre 2000, pp 289-310). 
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comme une réponse rétrospective à la même question que Benjamin et Bataille ont 
abordée : comment et où est-ce que l’être que nous qualifions d’humain peut-il s’exprimer 
d’une façon qui lui soit propre ? Non seulement Benjamin, Bataille et Michaux se posent 
la même question, mais ils ont également en commun une réponse esthétique qui consiste 
en un détournement perpétuel de l’être, une sorte de renouvellement négatif de celui-ci qui 
s’effectue au moyen de l’expression. Chez ces trois auteurs, le terme expression signifie 
vivre, ou plutôt les effets produits par une certaine façon de vivre qu’ils évoquent dans leurs 
œuvres. Nous suggérons ici que Benjamin et Bataille, malgré leurs différences 
épistémologiques, offrent des diagnostics similaires de l’être humain et de ses possibilités, 
tandis que Michaux performe l’être et ses possibilités au moyen de son expression 
ontograffique. 

Comme le souligne Céline Guillot, à la suite de la Seconde Guerre mondiale, Michaux 
juge que « l’ennemi véritable […] semble être l’homme lui-même, prêt à soulever le monde 
mais sur les épaules brisées de ses semblables, l’homme qui s’aliène, s’avilit, corrompt sa 
propre nature dans une guerre inhumaine […] » (46). Ainsi, pour le poète, une 
reconsidération de l’homme devenu ennemi devient non seulement nécessaire, mais est 
rendue possible par « la dualité, l’ambivalence même de la violence originelle qui éclate 
dans cette guerre » (Guillot, 46) ; l’ontograffie va permettre à Michaux de s’ouvrir vers un 
nouveau langage et vers une autre fonction du discours qui rendent une telle 
reconsidération possible.  

La violence ambivalente suggérée par Guillot est évoquée par Benjamin dans son 
texte de 1931 dans lequel nous lisons que   

le caractère destructeur n’a aucune idée en tête. Ses besoins sont réduits ; avant 
tout, il n’a nul besoin de savoir ce qui se substituera à ce qui a été détruit. 
D’abord, un instant du moins, l’espace vide, la place où l’objet se trouvait, où la 
victime vivait. On trouvera bien quelqu’un qui en aura besoin sans chercher à 
l’occuper (331).  

Le caractère destructeur consiste donc en une force purement physique – aucune idée 
en tête – dépourvue de conscience et de connaissance, qui se manifeste néanmoins dans un 
corps humain ou qui peut prendre la forme d’un corps humain. Non seulement cette force 
est-elle sans conscience et sans pensée, mais elle n’a aucune ambition de connaître, ne vise 
aucun savoir, et n’a aucune motivation épistémologique (« il n’a nul besoin de savoir »). 
À sa courte définition du caractère destructeur Benjamin ajoute un élément temporel, à 
savoir l’instant du vide durant lequel l’objet ou la victime qui a été détruit se trouvait/vivait. 
Pourtant cet espace déblayé par le caractère destructeur n’existe que pour un instant car, 
comme Benjamin le dit, le vide est immédiatement rempli par quelque chose ou par 
quelqu’un. Il ne spécifie pas exactement à quoi ressemble cet espace nouvellement rempli, 
ni ne décrit l’objet ou l’être qui vient sur-le-champ occuper l’espace ouvert 
momentanément par la force destructrice, justement parce que cela n’a aucune importance 
pour le caractère destructeur ; le déblayage en soi est la seule chose qui compte. Benjamin 
souligne de nouveau l’absence de raison de cette force pure, complètement désintéressée 
de tout. 

Le caractère destructeur est ainsi vidé de tout sens, de toute cause et de toute 
conséquence, et son existence même ne s’inscrit pas dans une temporalité perceptible. 
C’est-à-dire que si le déblayage propre au caractère destructeur est la seule marque ou la 
seule trace de son activité, il n’y a, en effet, ni trace ni marque à proprement parler ; seul 
un espace vide s’y trouve, se montrant à peine dans l’instant entre la destruction de ce qui 
existait et l’apparition de ce qui vient à sa place : l’instant seulement reconnaissable lorsque 
le vide n’existe plus, lorsque l’instant du vide est achevé par la présence et sa temporalité 
correspondante. Ainsi, dans la logique du caractère destructeur, Benjamin évoque une force 
qui n’a ni temps ni lieu identifiables ; une force qui existe chez l’être humain mais qui 
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échappe à toute connaissance ou la refuse. Pourtant, c’est seulement en parlant du caractère 
destructeur et en le définissant que Benjamin évoque, identifie une connaissance véritable 
de cette force pure et vidée de tout contenu, ou se rapproche d’elle. 

Nous affirmons donc que cette force relève du domaine de l’inhumain, mais fait 
toutefois partie de l’être en tant qu’être humain. Venant de l’intérieur de l’être ou, comme 
nous le verrons avec Michaux, de l’intérieur du langage2, cette force est pure possibilité 
destructrice qui semble toujours surgir d’ailleurs car ni l’être ni le langage ne peuvent la 
reconnaître ; c’est une forme inconnue et subversive à l’intérieur de tout être, que cet être 
soit conscient ou non.  

Le texte « L’abjection et les formes misérables » de Bataille peut nous aider à mieux 
cerner les enjeux de cette force quant au sujet humain, le sujet écrivain. Dans le texte en 
question, Bataille parle d’une conduite ou d’une force impérative liée à l’être souverain : 
« La souveraineté n’est même que la conséquence du mouvement d’aversion qui l’élève 
au-dessus de la masse impure » (218). Certes, dans la définition benjaminienne du caractère 
destructeur, le mouvement se limite au plan horizontal, une force pure strictement 
immanente, tandis que Bataille affirme explicitement que la souveraineté vise une 
élévation au-dessus de l’impur, suggérant ainsi un mouvement transcendant. Et pourtant 
nous pouvons établir des liens entre la force pure du caractère destructeur chez Benjamin 
et la souveraineté de Bataille, notamment parce que ce dernier définit la souveraineté 
comme un état éloigné et séparé des choses, un état de l’être vidé de toute présence sauf de 
la sienne.  

Dans ses écrits traitant directement de la souveraineté, Bataille suppose « que la 
pensée subordonnée à quelque résultat attendu, toute entière asservissante cesse d’être en 
état souverain […] seul le non-savoir est souverain » (Bataille, « La Souveraineté » 27). 
Ainsi, de même que le caractère destructeur ne vise aucun but et n’a aucune pensée en tête, 
la force impérative de l’être souverain chez Bataille opère à partir d’un non-savoir vidé de 
toute pensée subordonnée. Bataille contraste cette souveraineté avec « l’abjection d’un être 
[…] [qui] est même négative au sens formel du mot, puisqu’elle a une absence comme 
origine : elle est simplement l’incapacité d’assumer avec une force suffisante l’acte 
impératif d’exclusion des choses » (Bataille, « L’abjection » 219). Ce qui l’intéresse est 
donc la possibilité d’une autre façon d’être qui dépend du déblayage et de l’écartement. 
Pour en revenir à Butor, il est possible d’affirmer que l’enjeu ontograffique chez Michaux 
n’est autre que d’exprimer cette possibilité d’une différente façon d’être, une force qui le 
mène à s’écarter des mots au moyen du trait ou de la trace, donnant ainsi une nouvelle 
expression, plus juste ou plus appropriée, de l’être michaudien. 

Si, comme nous l’avons suggéré, les textes « Émergences, résurgences » (1972) et 
« Par des traits » (1984) témoignent de ce que nous appelons l’ontograffie de Michaux, il 
faut avouer que même quand il était un jeune poète aux marges du surréalisme, dans les 
années 1920 et 1930, il s’intéressait aux différentes possibilités et manifestations du sujet 
humain dans l’écriture. Son œuvre entière alterne entre, d’une part, l’angoisse profonde 
venant du simple fait d’exister et, d’autre part, la réconciliation temporaire qu’il obtient au 
moyen de l’écriture, mais aussi du voyage, du dessin, de la peinture, et même de la drogue, 
surtout la mescaline dans les années 1950. Si toutes ces différentes formes de dépaysement 
permettent à Michaux de trouver une sorte de paix provisoire, son obsession principale à 
cette époque reste l’écriture, le langage. Pensons au texte Qui je fus de 1927 par exemple, 
ou Plume écrit en 1938, qui témoignent d’une transformation de soi et d’une inquiétude de 
la part du poète de trouver ce que René Bertelé décrit comme « un langage qui lui soit 
propre » (432). En dépit de ces tentatives écrites, le langage alphabétisé posait plusieurs 
problèmes pour Michaux : d’abord et avant tout, il n’est pas assez intime, pas assez le sien. 

                                                 
2  Si nous acceptons l’ontograffisme de Michaux, l’intérieur de l’être et l’intérieur du langage partagent le même 

lieu inaccessible, à savoir ce que Benjamin appelle « l’espace vide » du caractère destructeur.  
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Ainsi, Jean-Pierre Martin, dans sa biographie du poète, explique que « l’écriture selon HM 
n’avait jamais été une évidence […] Il avait commencé dans un défi à la littérature. Avait 
persisté dans le doute et le combat avec les mots » (603). Afin de combler le manque 
d’intimité ressenti par Michaux face au langage alphabétisé – afin de trouver un langage 
qui soit « le sien » –, il se tourne vers les signes et le dessin ; il opère « une certaine rupture 
avec le langage des mots par la recherche de signes, comme d’idéogrammes personnels » 
(Bertelé 432). Seule cette recherche « graffique » peut offrir la rupture linguistique 
nécessaire pour trouver une nouvelle forme d’expression plus personnelle.  

Cette rupture semble devenir définitive dans les années 1960 et 1970 lorsque Michaux 
déclare dans un entretien qu’il commence à écrire de moins en moins et qu’il peint 
davantage. À vrai dire, sa production écrite ne diminue pas ; ce qui change chez le poète 
est son attitude vis-à-vis de l’écriture : « Il s’est inquiété de plus en plus des rapports 
d’enlacement et d’extériorité radicale entre les régimes respectifs du mot et de l’image » 
(Bellour 1607). Cette inquiétude se manifeste paradoxalement dans son écriture même. 
Ainsi, le texte « Émergences, Résurgences » peut être considéré comme un espace de 
confrontation entre les régimes du verbal et du visuel, un espace dans lequel se montrent 
leurs enlacements ainsi que la radicalité de l’un par rapport à l’autre.  

Comme le soutient Martin dans sa biographie, « Michaux ne cessera de se présenter, 
dans ces années-là [vers le début des années 1970], comme scindé en ces deux êtres presque 
sans rapport : un peintre et un écrivain » (596). Si l’on considère « Émergences, 
Résurgences » comme l’espace de confrontation entre le mot et l’image, nous ne devrions 
pas minimiser l’importance de l’aspect autobiographique du texte et sa construction 
particulière qui offre une chronique des différentes strates de cet être divisé entre écrivain 
et peintre. Ainsi, le texte en tant que chronique de l’être divisé commence par une 
justification : « Né, élevé, instruit dans un milieu et une culture uniquement du ‘verbal’, je 
peins pour me déconditionner » (543). L’opposition entre le verbal, le langage alphabétisé 
qui conditionne, le langage de la culture, et l’acte de peindre qui offre une issue, une liberté, 
et une voie pour se déconditionner, est maintenue tout au long du texte. « Si je tiens à aller 
par des traits plutôt que par des mots, écrit Michaux, c’est toujours pour entrer en relation 
avec ce que j’ai de plus précieux, de plus vrai, de plus replié, de plus ‘mien’ » (549). Se 
déconditionner du langage et du verbal permet au poète de se mettre en relation plus 
intimement avec lui-même ; la peinture lui offre un accès inédit à sa propre personne, mais 
pas avant qu’un désœuvrement, un effacement s’opère – le déconditionnement dont il parle 
au début de son texte.  

Comme le titre du texte le suggère, le déconditionnement est un processus continuel 
qui demande à être répété. En fait, pour Michaux ce processus répétitif est une source de 
bonheur : « Mon plaisir est de faire venir, de faire apparaître, puis de faire disparaître » 
(551). Remarquons les échos du caractère destructeur de Benjamin et de la force impérative 
de Bataille. Certes, la logique est un peu différente, car il y a une volonté, une sorte de 
volonté d’appropriation chez Michaux, mais la structure répétitive entre apparition et 
disparition rappelle l’instant de la force pure chez Benjamin ; le désœuvrement de soi qui 
mène au « plus sien » est la souveraineté telle que Bataille la conçoit. Le 
déconditionnement linguistique dont il est question ici est une étape nécessaire dans le 
parcours vers cette relation « plus vraie » et plus intime avec lui-même. C’est-à-dire que si 
Michaux veut « participer au monde par des lignes » (545), il doit d’abord détourner et 
déstabiliser le langage et la culture du verbal dans laquelle il se trouve, et se retrouve, et se 
retrouve… 

La division nette entre l’écrivain qui s’est toujours méfié des mots et du langage et le 
peintre qui veut se consacrer à son art est-elle tout à fait valable ? Michaux continue à écrire 
même lorsqu’il commence à peindre ou à dessiner davantage. Il avoue même : « Je peins 
comme j’écris, pour trouver, pour me retrouver, pour trouver mon propre bien que je 
possédais sans le savoir » (Martin 596). Sur la question de la découverte de soi – son 
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« propre bien » qui se montre du domaine du non-savoir –, l’écriture et la peinture semblent 
avoir le même effet. Si à première vue Michaux privilégie la peinture et l’image, il continue 
à écrire comme si le dessin, la peinture – envisagés comme un ou des parcours visuel(s) de 
la recherche de soi – avaient besoin de leur contrepoint linguistique. Autrement dit, c’est 
d’un certain usage des mots et d’eux seuls que dépend la réalité de l’image, mais c’est aussi 
en puisant dans le non-verbal que Michaux atteint un langage plus intime. Tel est le double 
pari de l’image chez Michaux : sa réalité plastique-figurée, et sa réalité verbale-abstraite 
(Bellour 1608). Le pari de l’image michaudienne, sa réalité double, se manifeste dans 
l’ontograffie figurée et figurale qui promet l’être verbal à venir ; ainsi, nous pouvons 
considérer l’écriture michaudienne comme ayant également une réalité double. 

L’écriture dans le texte « Émergences, Résurgences » est également marquée par une 
dualité, une ambivalence. Certes, Michaux veut se débarrasser du verbal, se sortir des 
limites que le langage lui impose, mais il reconnaît sa situation et son existence 
linguistiques : l’écriture, comme il le dit dans le texte en question, est un « cadeau 
empoisonné » (550). La notion d’écriture en tant que cadeau empoisonné revient dans le 
texte « Par des traits », qui possède une structure assez particulière : celui-ci est divisé en 
deux parties, la première consistant en un poème avec une série de dessins qui tracent l’élan 
rythmique et répétitif du trait ; la deuxième relevant plutôt du domaine de l’essai et portant 
le titre « Des langues et des écritures / Pourquoi l’envie de s’en détourner ».  

La première partie débute par ces quelques vers : « Gestes plutôt que signes / départs 
/ Éveil / autres éveils / PAR DES TRAITS / Approcher, explorer par des traits / Atterrir 
par des traits / étaler / altérer par des traits / susciter ériger / dégager par des traits / Défaire 
/ détourner / ramener à soi / rejeter d’auprès de soi / froisser / Insignifier par des traits » 
(1249-50). Remarquons d’emblée que le texte privilégie avant tout le mouvement ; il est 
composé d’une série de verbes et d’actions qui sont à accomplir par des traits. Le poème 
continue dans un même esprit litanique, divisant le mouvement entre les deux régimes – 
qui sont, pour le moment, marqués par une extériorité radicale – de l’écriture et de l’image. 
Citons quelques exemples : « contre les édits de l’Écrit » (1252), « [l’image] pour 
déréaliser » (1251), « pour le désétablissement » (1252), « contre le paralyseur secret [de 
l’écriture] » (1250) ; ce paralyseur secret est justement « le cadeau de la langue […] auquel 
tous [se] conforment, [se] soumettent », à savoir le cadeau empoisonné dont le seul remède 
est l’image, l’image en tant que contrepartie et cure face à l’insuffisance du langage 
alphabétisé. En quoi consiste la toxicité de l’écriture ? Pour Michaux il s’agit de l’excès 
linguistique, une superfluité du verbal, car on reste   

embarrassé de trop de richesse importune […] [on cherche] plutôt une langue 
modeste, plus intime […] [un] retour à une opération primitive dont la tentation 
encore sourde reçoit actuellement une nouvelle impulsion. Signes qui 
permettraient d’être ouvert au monde autrement, créant et développant une 
fonction différente en l’homme, le désaliénant (1284-5).  

Malgré tout son discours contre le langage, contre les mots, contre le verbe et le verbal, 
Michaux n’abandonne pas la possibilité d’une langue plus intime qui pourrait subvertir les 
structures du monde et les structures de l’être. Cette langue recherchée ou imaginée par 
Michaux ne rejette pas le langage tout à fait, ni même ne s’abandonne complètement au 
visuel. Le verbal et le visuel parviennent de la même source inintelligible – comme le 
caractère destructeur de Benjamin, antérieur à la pensée, l’opération primitive dont parle 
Michaux –, « mais il fallait qu’un poète y aille, qu’il se risque dans cette contrée peu 
explorée [...] » (Jouffroy 162). Tel est le risque de l’aventure michaudienne : la force 
impérative du langage réclame que seul le poète peut puiser dans le non-verbal pour y 
trouver son propre langage et ouvrir l’espace d’un autre être possible. Chez Michaux, le 
risque est redoublé par le « paralyseur » du mot écrit qui revient, car « aussitôt écrits, ces 
mêmes mots deviennent inopérants sur ces nouveaux espaces sous-jacents qui rongent 
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l’être » (Jouffroy 164). Ainsi, il faut recommencer et reprendre : « se déprendre […] se 
reprendre, […] se redéprendre […] » (Jouffroy 164). 

À ce sujet, revenons à Bataille. Comme nous l’avons suggéré précédemment, la force 
de l’opération souveraine envisage impérativement un cycle de répétitions entre le savoir 
et le non-savoir. Ce cycle n’est pas forcément sisyphéen, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas 
simplement d’une récurrence futile. Bataille postule qu’   

au cours de la répétition, le nouvel objet est lui-même altéré par une série de 
déformations. L’art [souverain...] procède dans ce sens par destructions 
successives […] au lieu de se comporter vis-à-vis du nouvel objet de la même 
façon que vis-à-vis du précédent, il est possible, au cours de la répétition, de le 
soumettre à une appropriation progressive par rapport à l’original. On passe, par 
ce moyen, assez rapidement, d’une figuration approximative à l’image de plus 
en plus conforme […]. Il s’agit alors d’un véritable changement de sens au début 
du développement (Bataille, « L’Art » 396).  

La répétition dans cette description de l’art souverain a une double fonction. En 
premier lieu, l’objet soumis au cycle subit des transformations à chaque reprise ; la 
répétition avec différence, pour paraphraser Deleuze. Dans un deuxième temps – et c’est 
là l’essentiel de l’art souverain –, l’objet dit originel subit un « véritable changement de 
sens ». Si nous pensons au cycle michaudien du langage alphabétisé-image-langage intime 
qui serait plus « le sien », nous remarquons qu’être au travers des traits devient un 
processus de déformation de ce langage duquel il est né ; grâce au visuel qui agit tel un 
remède, le verbe initial se transforme et permet ainsi à l’être de s’exprimer de façon plus 
intime, plus « propre ».3 

C’est cet esprit transformateur que nous évoquons en parlant de la force impérative 
du détournement de soi, l’être qui avance à travers ces gouffres qui ne sont ni complètement 
verbaux ni complètement visuels. Terminons sur une citation de Michaux, captant et 
performant dans son langage poétique l’enjeu essentiel du visuel : « Lorsque je reprends la 
plume fine conduisant au linéaire […] je me retrouve […] dans un monde fuyant, bien 
connu, immense et immensément percé, où tout est à la fois et n’est pas, montre et ne 
montre pas, contient et ne contient pas, dessins de l’essentielle indétermination […] » 
(Michaux, « Émergences » 636) de l’être qui, transformé jusqu’à l’impulsion de son 
opération primitive, ne s’exprime qu’ontograffiquement.   

 University of Toronto  
 

OUVRAGES CITÉS 
 
Bataille, Georges. « L’abjection et les formes misérables », dans Œuvres complètes II, 

Paris, Gallimard, 1970 (1934).  
----. « L’Art primitif », dans Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, 1970 (1930). 
----. La Souveraineté, Paris, Gallimard, 1976. 
Bellour, Raymond. « Notice », dans Henri Michaux Œuvres complètes III, Paris, 

Gallimard, 2001. 
Benjamin, Walter. « Le caractère destructeur », trad. R. Rochlitz, dans Œuvres complètes 

II, Paris, Gallimard, 2000 (1931). 

                                                 
3  Le peintre Francis Bacon – qui d’ailleurs dans ses tableaux pratique un désœuvrement de l’être similaire à 

Michaux – résume succinctement ce processus ou ce double pari de l’image chez le poète, car selon Bacon 
l’œuvre visuelle de Michaux « s’efforce d’atteindre, par des voies détournées, à une nouvelle définition de la 
figure humaine, au moyen de signes radicalement étrangers aux signes illustratifs – mais qui n’en ramènent pas 
moins à la figure humaine – la figure d’un homme qui, en général, a l’air d’avancer péniblement à travers des 
gouffres ou quelque chose de ce genre […] » (Francis Bacon dans Martin, 599). 



Henri Michaux 99 

Bertelé, René. « Préface de Parcours », dans Henri Michaux Œuvres complètes III, Paris, 
Gallimard, 2001. 

Blanc, Sébastien. « L’ontographie ou l’écriture de l’être chez Merleau-Ponty », dans Les 
Études philosophiques, No. 3 « Questions de phénoménologie », juillet-septembre 
2000, pp 289-310. 

Butor, Michel. Improvisations sur Henri Michaux, Paris, Fata Morgana, 1985. 
Guillot, Céline. « Michaux : ‘’La communauté exposée ou la poésie à l’épreuve de 

l’histoire’’, dans Poésie en scène, s.l.d. B. Denker-Bercroff, F. Fix, P. Schnyder, et F. 
Toudoire-Surlapierre, Paris, Orizons, 2015. 

Jouffroy, Alain. Avec Henri Michaux, Paris, Éditions du rocher, 1992. 
Martin, Jean-Pierre. Henri Michaux, Paris, Gallimard, 2003 
Michaux, Henri. « Émergences, Résurgences », dans Œuvres complètes III, Paris, 

Gallimard, 2001 (1972).  
----. « Par des traits », dans Œuvres complètes III, Paris, Gallimard, 2001 (1984). 
 


