Book Reviews

White, Sophie. Wild Frenchmen and Frenchified Indians, Material Culture and
Race in Colonial Louisiana. Philadelphia: The University of Pennsylvania Press,
2012. 360 p + 16 pp. color plates.

Rarely does any work of an interdisciplinary nature attain the degree of thoroughness,
scholarly sophistication and stylistic finesse that one encounters in Sophie White’s Wild
Frenchmen and Frenchified Indians. From start to finish, this two-part study,
complemented by sixteen pages of color plates that depict well-chosen artifacts, testifies
to impeccable research, remarkable ability to establish connections between archival
findings, and profound understanding of the social forces under examination. White’s
examination of the “process of racialization in colonial Louisiana,” which focuses on
“placing clothing at the center of cross-cultural relations and speaking of the vitality of
cultural exchanges made visible on the body,” elucidates very cogently the extent to
which “Frenchification theories were clearly premised on the malleability rather than the
fixedness of Indians’ identity” (2, 7).

The Introduction to Wild Frenchmen goes well beyond pro forma requirements by
carefully articulating its author’s methodology and then providing an excellent
descriptive outline of the topics covered in each chapter. Part I, Frenchification in the
Illinois Country (with its own Introduction), is divided into chapters on “Their Manner of
Living,” “Nothing of the Sauvage,” and “One People, and One God.” Part 11, Frenchified
Indians and Wild Frenchmen in New Orleans (also with its own Introduction), takes up
“’The First Creole from This Colony That We Have Received’: Sister Ste. Marthe and
the Limits of Frenchification,” ‘“’To Ensure That He Not Give Himself Over to the
Sauvages’: Cleanliness, Grease, and Skin Color,” and ‘““We Are All Sauvages’
Frenchmen into Indians?” The epilogue, “True French,” and an extensive bibliography
complete this masterful study with a flourish.

Part I utilizes as its starting point a report produced by Commissaire-Ordonnateur
Jean-Baptiste du Bois Duclos concerning intermarriage in the Illinois Country. By this,
“He was alluding to the sanctified marriages that French missionaries had been
celebrating [...] since the late seventeenth century between French men and Indian
converts to Catholicism” (23). Indian models of marriage, a la fagon du pays, continued
to be celebrated, sometimes in conjunction with Catholic sacramental rites, and
sometimes not. It was, of course, inevitable that French settlers would engage in unions
with Indian women, given the “demographic shortage of eligible [French] women in the
colony” (27). Generally, the woman converted to Catholicism and assumed the French
“manner of living” in a permanent residence, rather than a village that moved seasonally.
This house was furnished with beds, table linens, mirrors, cooking and serving vessels,
and furniture imported from Europe. White devotes considerable space to the story of
Dame Philippe, or Marie Rouensa-8canic8e (“the phoneme ‘8’ . . . was shorthand for the
sound ‘ou’ in French or ‘w’ in English”), as there are “exceptionally rich and varied
sources pertaining to her life” (9-10, 33). Her case illustrates not only that her home
featured all of the trappings of a French household, but also that she and her counterparts
embraced the clothing that “conformed to Catholic teachings” (53). The latter is cited as
being a much more individualized and precise indication of Indian women’s adherence to
French material culture than the former.

Following her presentation of some basic features of the interface between Indian
and French cultures, White’s second chapter expertly leads us into largely uncharted
territory by challenging the conventional interpretation of why Indian women seemed to
have abandoned their own norms of dress:
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“This evidence of acculturation would appear to anticipate the definitive shift
of the region toward European dominance and the cultural eclipse of the Illinois
nation over the eighteenth century. [ . . . ] I argue that this practice should be
seen as a sophisticated response to the arrival of the French, one that
demonstrates the persistence of native social and gender modes of thinking
about the role of French material culture” (77, 78).

White’s argument, which addresses, among other things, competition between the
Jesuits and the Recollect, the converted women’s spiritual influence on their not so pious
Catholic husbands, and rights of succession and other legal matters, is far too complex
and nuanced to be done justice in a brief review. Let it suffice to mention that this reader
found the observation on page 136 concerning “eighteenth century new ideas about
difference and the permanence of ‘racial’ identity” to be quite timely. Given that France
has yet to divest itself completely of the colonial philosophy of assimilation, present-day
immigrants are still expected to become “French.” Needless to say, this expectation
continues to cause tension, and even to spark violence, particularly when underscored by
the rhetoric of nationalist political parties.

Part II, although somewhat shorter that Part I, is no less fascinating. It begins with
the case of the “creole” religious postulant, Marie Turpin, whose father was a Frenchman
and her mother a native convert. In response to her calling, she was accepted into the
Ursuline order, but only as a lay nun named for Saint Martha, who worked in the kitchen
while her sister conversed with Jesus (150, White quotes Emily Clark’s interpretation).
Most interesting with respect to the focal point of Frenchified Indians is that “the cut and
construction of her habit and her veil and even the number of knots on her cincture
marked her out as a converse (lay or domestic) nun. Marie Turpin had not been accorded
the spiritual rank of a full choir nun, raising questions about the value of Frenchification
in Lower Louisiana” (149)

The final two chapters explore cross-cultural dressing and cleanliness. The reader
learns that the French-Indian voyageur Jean Saguinouara, who navigated the Mississippi
between Upper and Lower Louisiana, had a clause in his contract to ensure that his
clothing be properly washed when he arrived in New Orleans: “The renewed ascendancy
of linen ushered in this European model of cleanliness premised on laundered linens”
(193). The same premise obviously did not apply to the indigenous people’s garments,
made of other materials. The grease used by the Indians and the natural shade of their
skin also emerged as an important part of the discussion of personal cleansing practices
and racial identity. The fact that Europeans were developing ruddier skin from exposure
to the elements further complicated the picture. Although Frenchmen often adopted some
of the clothing of Indians, White concludes that this sort of cultural cross-dressing was
“regulated along class lines.” In addition, it was akin to masquerade in that it “constituted
only a temporary and reversible mutation or metamorphosis. Wearing Indian dress in
specific spaces (that is, not in New Orleans) allowed visitors to the hinterlands to
temporarily ‘belong’ to that borderland space. Like masquerade, it offered the protection
of a disguise, defusing anxieties about venturing into this geographical and ideological
space” (227).

A tour de force in every sense of the expression, this brilliantly written book is a
must-read for any researcher interested in eighteenth-century culture of Upper and Lower
Louisiana. While historians are probably best positioned to appreciate fully the scope of
its analysis and to contextualize its conclusions, specialists in French studies, women’s
studies, and many other fields will garner great insight of their own from this far-reaching
study. Sophie White deserves the very highest praise for achieving such a successful
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marriage of disciplines, thus revealing with consummate expertise the true complexion of
nascent colonial societies.

Beverly Evans State University of New York at Geneseo
skskok

Connors, Logan J. Dramatic Battles in Eighteenth-Century France:
Philosophes, Anti-Philosophes, and Polemical Theatre. SVEC 2012:07. Oxford:
Voltaire Foundation, 2012. xii + 275 p.

L’affrontement intellectuel et politique entre philosophes et antiphilosophes s’est déroulé
non seulement par I’intermédiaire de textes écrits, mais aussi sur scéne. Une des théses de
I’auteur est que le théatre (plus spécifiquement la Comédie-Francaise) a constitué le lieu
ou les « partis » philosophiques et antiphilosophiques ont non seulement continué leur
querelle, mais ou ils se sont véritablement définis. Logan Connors insiste avec raison sur
I’utilisation conjointe de pamphlets et de pieces de théatre (représentées et publiées) dans
le cadre des conflits et luttes d’influence qui opposérent philosophes et antiphilosophes
au milieu du dix-huitiéme si¢cle : « Pamphlets from the late 1750s preconditioned certain
audience members before the performance of Les Philosophes » (66). L’année 1760, avec
les représentations de deux pic¢ces a but clairement polémique (mais qui évidemment
s’opposaient diamétralement), Les Philosophes de Charles Palissot et Le Café ou
L’Ecossaise de Voltaire, voit le point culminant de ces « batailles dramatiques ». En
s’adressant directement aux spectateurs (y compris avant les représentations, a travers des
pamphlets), en leur demandant implicitement de prendre parti dans les débats entre
philosophes et antiphilosophes, Voltaire et Palissot ont tous deux contribué a 1’évolution
du réle sociopolitique du théatre, qui allait ainsi devenir, au cours des années qui
précédérent la Révolution, I’un des lieux privilégiés de la formation de ce qui serait plus
tard appelé 1’opinion publique.

En 1760, les intentions, tout comme le modéele esthétique, du dramaturge
antiphilosophique étaient claires : « Palissot reworks Moliére to denounce his literary
enemies and provide his spectators with clear lessons on why the philosophes of the day
are dangerous to French Society » (75). Apres avoir dénoncé certains philosophes dans
ses pamphlets, Palissot a donc transposé ses critiques au théatre, avec des conséquences
inattendues mais notables. En faisant jouer sa piéce accusatrice, il a involontairement
fédéré des auteurs dissemblables — « Palissot combines philosophes under one umbrella
and blurs nuances among personalities like Diderot, Rousseau, and Helvetius » —
contribuant ainsi a ’émergence d’un groupe ou parti des philosophes, auxquels pouvaient
naturellement s’opposer en bloc les antiphilosophes : « Here, we have a precise example
of how philosophes and antiphilosophes defined each other » (85). Dans Les Philosophes,
Palissot avait épargné Voltaire, mais ce dernier, reconnaissant la nécessité de riposter, fit
monter Le Café ou L’Ecossaise quelques semaines aprés le succes public relatif de la
piece qui ridiculisait ceux qui, a tort ou a raison, lui étaient associés. Au lieu d’attaquer
directement Palissot, Voltaire fit représenter Elie Fréron, vieil adversaire et directeur de
L’Année littéraire, en tant que personnage bas et calomniateur, sous le nom de « Wasp »
ou « Frélon ». Alors que 1’engouement du public pour la piéce de Palissot ne fut guere
durable, celle de Voltaire « turned into a blockbuster during the rest of the eighteenth
century » (144).

Connors situe les querelles personnelles et les débats d’idées de 1’été 1760 dans un
contexte géopolitique (la Guerre de Sept Ans), sociopolitique (le conflit entre philosophes
et antiphilosophes) et esthétique (en particulier la théorie de Diderot sur le théatre, vis-a-
vis de laquelle Voltaire tenta de se démarquer). Le développement de la nouvelle fonction
du théatre en tant que lieu de débats publics était en effet accompagné par 1’apparition du
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drame bourgeois, ainsi que la suppression en 1759 des bancs situés sur la scéne mais
destinés au public. Cette nouvelle démarcation entre la scéne et les spectateurs, qui serait
plus tard appelé le « quatriéme mur », s’insére dans une évolution plus générale de la
pratique théatrale. Le livre de Connors est particuliérement utile lorsqu’il décrit
I’émergence du mécanisme publicitaire qui consiste a préparer le public a un événement
théatral (ou médiatique, de nos jours), mécanisme qui n’a fait que s’amplifier par la
suite : « this social practice — the strategic use of texts to precondition the public — also
penetrated other aspects of eighteenth-century society » (247).

Edward Ousselin Western Washington University
skskok

Voltaire. Histoire du docteur Akakia et du natif de Saint-Malo. Ed. Jonathan
Mallinson. Supplément au Siécle de Louis XIV. Ed. Claude Lauriol. (Euvres
completes 32C. Oxford: Voltaire Foundation, 2012. xxii + 423 p.

Conformément a 1’agencement chronologique du projet d’ensemble, ce volume des
(Euvres compleétes de Voltaire réunit deux textes a premiére vue dissemblables. Tous
deux sont cependant liés aux querelles qui opposcrent Voltaire a Maupertuis et a La
Beaumelle, qui suscitérent les foudres de Frédéric 11 de Prusse et qui aboutirent a la fin
ignominieuse du séjour de Voltaire a la cour de Potsdam (1750-1753). Dans Akakia,
Voltaire fait usage de plusieurs voix narratives pour dénoncer, avec 1’esprit qu’on lui
connait, Maupertuis, son adversaire intellectuel et rival en amitié auprés de Frédéric I1.
Ce dernier n’apprécia gucre les démélés de Voltaire avec I’homme de science qu’il avait
choisi pour présider I’Académie de Berlin. Malgré le niveau de mesquinerie auquel s’est
quelquefois abaissé Voltaire au cours de sa querelle personnelle avec Maupertuis, la
portée littéraire d’Akakia dépasse ses intentions satiriques ainsi que tout désir de
vengeance, comme le signale Jonathan Mallinson dans son introduction : « Beneath the
propaganda, the self-publicity, the revisionism, the text questions the relationship
between power and truth, authority and intellectual freedom » (95). A noter qu’aprés
avoir quitté la Prusse, Voltaire reviendra également, dans Paméla, sur ses rapports
conflictuels avec le protecteur de Maupertuis, Frédéric II (voir (Euvres complétes 45C).
La verve satirique d’Akakia, si caractéristique du style voltairien, est absente du
Supplément au Siécle de Louis XIV. A 1a place, on trouve par exemple 1’emploi répétitif
et lassant des « apprenez » lorsque Voltaire s’adresse directement a son antagoniste, qui
avait critiqué son travail en tant qu’historien. Voltaire donne le ton et annonce clairement
ses intentions dans sa lettre-dédicace : « Il faut voir qui a raison, de La Beaumelle ou de
moi, et c’est de quoi les lecteurs pourront juger » (299). Dans son introduction, Claude
Lauriol indique que ce texte hétéroclite et souvent véhément, qui s’apparente a un
réglement de comptes, doit étre situé « dans 1’excitation de la polémique qui accaparait
I’énergie de Voltaire dans les derniéres semaines de son séjour en Prusse » (273). Comme
il est d’usage dans 1’édition des (Euvres compleétes publiée par la Voltaire Foundation, les
lecteurs trouveront dans ce volume un appareil critique trés fourni : deux introductions
détaillées, d’abondantes annotations, une chronologie des événements, les listes des
éditions utilisées, plusieurs textes en annexe (y compris des extraits de la correspondance
de Voltaire), etc.

Edward Ousselin Western Washington University

dkok
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Khordoc, Catherine. Tours et détours. Le mythe de la tour de Babel dans la
littérature contemporaine. Ottawa : Les Presses de 1’Université d’Ottawa, 2012.
272 p.

«Mettre en lumiére les enjeux de la pluralité caractérisant le monde d’aujourd’hui »
(p-1), tel est ’objectif central de cet ouvrage de Catherine Kordhoc que celle-ci nous
invite & explorer a travers 1’étude d’ceuvres littéraires contemporaines portant sur le
mythe de Babel. L’analyse de la représentation de ce mythe porte tout a la fois sur les
interrogations formulées face aux transformations sociales du monde contemporain et sur
les thémes babéliens qui sont mobilisés et exploités pour tenter d’y apporter des réponses.
«Dans le cas de tous les romans faisant partie du corpus que j’analyse dans cet ouvrage,
précise Khordoc, il est impératif que 1’intertexte babélien soit non seulement repéré, mais
qu’il sache susciter, chez le lecteur, une réaction interprétative sur le rapport qu’entretient
le mythe avec le roman et sur la signification qui en découle. » (15-16)

Sur les 6 chapitres que compte le corps de cette étude, le premier, intitulé « Le
mythe de Babel : toujours en construction », propose une rétrospective utile des travaux
anciens et de ceux plus récents qui traitent des contenus symboliques — « le paradigme
des investissements sémantiques » (p.14) — du mythe babélien, tandis que les cinq
derniers portent chacun sur I’analyse détaillée d’un roman.

Le premier chapitre engage le lecteur dans I’exploration de la nature des référents
linguistiques, littéraires, politiques et sociaux contemporains que le mythe a pour
fonction de mettre en lumicre et dont il se nourrit. De « la mélancolie linguistique » au
« domaine du risque politique » (p.4), le mythe babélien est réinvesti aujourd’hui dans la
représentation de phénomenes multiples tels que le plurilinguisme, le multiculturalisme,
I’immigration, I’identité plurielle des individus.

Pour ce qui est du corpus des textes analysés, les chapitres portent dans 1’ordre sur
L’Algarabie de Jorge Semprun, Babel prise deux ou nous avons tous découvert
I’Amérique de Francine Noél, Ainsi parle la tour CN d’Hédi Bouraoui, Babel-Opéra de
Monique Bosco et Tambour-Babel d’Ernest Pépin. Ces textes ont été choisis suivant les
critéres de la langue (le frangais), de leur date de publication (aprés 1981) et de la place
centrale qu’y occupe le mythe de Babel en tant qu’horizon de possibilité et source
génératrice de différentes lectures potentielles.

Dans un monde ou des dynamiques contradictoires d’abolitions et de constructions
de frontiéres, d’hybridation et de crispations identitaires, sont a ’ceuvre, ces textes ont
tous en commun d’inscrire le pluralisme linguistique et culturel comme logique de
représentation. Quoique 1’exercice proposé dans cet ouvrage ait toute sa pertinence, on
pourra regretter le faible échantillonnage des textes littéraires qui sont proposés a
I’analyse. A une étude transversale embrassant un corpus plus large de textes, I’auteure a
privilégié¢ le choix d’un nombre restreint de romans qui sont traités séparément. Il en
ressort un travail un peu trop « scolaire » ou chaque chapitre est écrit sous la forme d’un
essai ce qui nous semble réduire substantiellement la portée de cette étude.

Jean-Jacques Defert Dalhousie University
kekok

Catulle Mendeés et la République des lettres. Etudes réunies par Jean-Pierre
Saidah. Paris : Classiques Garnier, 2011. 299 p.

Ce volume réunit quatorze contributions présentées lors d’un colloque organisé au Mans
en 2003 pour commémorer le centiéme anniversaire de la mort de Catulle Mendés. Dans
son introduction, Jean-Pierre Saidah retrace le parcours qui I’a porté a s’intéresser a cet
écrivain presque entiérement oublié¢ de nos jours et sur lequel I’histoire littéraire avait
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exprimé un jugement passablement rigoureux, mais qui avait cependant joué un réle loin
d’étre sans importance dans le panorama de la littérature frangaise du dix-neuviéme
siecle. Extrémement prolifique, touche-a-tout comme bien d’autres plumes, et des plus
grandes, de son époque, mais accusé par certains d’inconstance, de 1égereté, et méme
d’inconsistance, Mendés n’a pas pu retenir aux yeux de la postérité la place guére
secondaire qu’il occupait de son vivant dans le monde des lettres. Cet ouvrage représente
une tentative explicite de refaire le proces de 1’écrivain, et de sortir de 1’oubli nombre
d’ceuvres qui méritent d’étre mieux connues et plus appréciées.

Le livre est divisé en trois parties, représentatives des diverses facettes de I’activité
littéraire de Mendés. 1l est impossible dans le cadre d’un compte rendu tel que celui-ci de
parler de chaque contribution. Certaines, toutefois, méritent particuliérement d’étre
relevées. La premiére partie, « Catulle Mendeés journaliste et critique littéraire » retrace
les rapports de 1’auteur avec ses pairs, ses éditeurs (notamment les éditions Charpentier,
avec la reproduction, dans I’article d’Evanghelia Stead, d’un traité d’édition et de sept
lettres de Mendés a Charpentier et a Fasquelle) et sa vision de 1’évolution de la littérature
de son époque, en particulier a travers son « Rapport au Ministére sur le mouvement
poétique frangais de 1867 a 1900 », document des plus intéressants discuté dans 1’article
d’Ida Merello. Il ressort de ces visions croisées 1’image d’un écrivain attentif a son milieu
et conscient de la place qu’il y occupe ou qu’il aimerait y occuper. La section se clot sur
un article de Béatrice Laville, « Un regard sur la commune », qui analyse le regard porté
par I’écrivain sur cet événement clé de I’histoire de France, si mal ou si imparfaitement
compris par tant d’autres grands écrivains avant lui, Flaubert et Zola en premiers. Celle
de Mendes est une vision qui n’épargne ni les Communards ni les Versaillais, mais
marquée par un détachement esthétique qui I’empéche de ressentir une bien grande
sympathie pour des insurgés franchement trop populaires a son gofit. Cela fait que si la
perception de Mendgs est « plus complexe » que celle de bien des écrivains bourgeois, il
ne prend pas pour autant le parti des massacrés, sans avoir heureusement choisi celui des
massacreurs.

La deuxiéme partie, « Catulle Mendeés romancier », offre cinq articles explorant
I’abondante production romanesque de 1’auteur. Dominique Laporte examine
attentivement les deux romans Grande-Maguet et Magog pour essayer de cerner les
particularités d’« un poéte romancier et d’une poétique en prose négociant I’entre-deux
du post-romantisme parnassien et du naturalisme », et pour mettre en lumicre
«’ambivalence propre a sa poétique de 1’entre-deux » (142) Marie-France David-de
Palacio, dans son article « Les Meres ennemies, une Lituanie romantique revisitée »
analyse a travers une recherche minutieuse et éclairante des sources le cas d’un roman
qui, comme tant d’autres ceuvres de Mendes, « apparait a la croisée des chemins,
difficilement catégorisable en termes d’histoire littéraire » (200). Elle reléve les
nombreuses allégories et les symboles qui structurent un texte a I’origine d’inspiration
romantique, mais qui finira sur un ton nettement décadent. Cet article fait efficacement le
lien avec la troisiéme partie de l’ouvrage, intitulée « Catulle Mendés nouvelliste et
décadent ». Parmi les divers articles intéressants qui la composent, relevons en particulier
celui de Noélle Benhamou, « La prostitution : un monstre parisien », dans lequel la
critique présente les nombreux textes consacrés par Mendés au théme de la prostitution,
sujet qui constituait pour lui une sorte de hantise. En plein accord avec les conclusions
auxquelles parviennent les autres contributeurs a ce recueil, elle montre comment « ses
récits [...] sont des monstres hybrides, aux confins de plusieurs genres [...] mais aussi de
plusieurs esthétiques » (237). Une « Bibliographie critique sélective sur Catulle
Mendes », toujours par No€lle Benhamou, vient clore le volume et offrir des références
utiles pour de nouvelles recherches.
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On commence, depuis quelques années, a accorder plus d’attention aux légions de
minores qui ont animé la scéne littéraire particuliérement vivace du dix-neuviéme siécle.
Bien des découvertes restent encore a faire, et bien des jugements tranchés, souvent
dictés par autre chose que des considérations purement littéraires, restent encore a revoir.
Dans cet esprit, on peut accueillir avec faveur cette tentative de remettre en lumiére les
travaux les plus intéressants d’un écrivain « inégal » comme Mendg¢s, auteur de quelques
petits bijoux qu’il serait effectivement dommage de perdre de vue dans 1’ensemble d’une
ceuvre aussi foisonnante que désordonnée.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
skskok

Bauer, Roger. La Belle Décadence. Histoire d’un paradoxe littéraire. Paris :
Champion, 2012. 422 p.

Les mouvements littéraires du dix-neuvieme et du vingtiéme si¢cle ont été tous désignés,
que ce soit par les écrivains qui en faisaient partie ou par les critiques qui en analysaient
les productions, par des étiquettes apparemment simples qui cachaient en réalité des
appréciations et des interprétations parfois trés différentes d’un phénomene que I’on
voulait croire unique. Ainsi, une confusion de fond pouvait parfois régner sous la surface
d’une entente de pure apparence, et les débats sur la signification authentique de termes
tels que « romantisme » ou «réalisme » ont pu continuer de fleurir et se développer
parmi les spécialistes, des contemporains de leur éclosion jusqu’a nos jours. Parmi les
étiquettes les plus controversées et les moins comprises, il faut inclure cette
« décadence » qui marqua a un tel point I’ambiance littéraire de I’entre-deux siécles, que
I’on a graduellement assimilée en grande partie au symbolisme, n’en faisant souvent
volontiers qu’une seule et méme chose. Roger Bauer, dans cet ouvrage extrémement
fouillé et riche en renvois et en intuitions éclairantes, traduit ou plutdt adapté par 1’auteur
lui-méme a partir d’un original allemand, choisit de ne rien prendre pour acquis et
procéde a une analyse, étymologique et thématique, qui passe en revue non seulement
tous les grands auteurs frangais de 1’époque (Huysmans, Jean Lorrain, Barres, Péladan...)
et bon nombre de minores méritants, mais qui replace le développement et la fortune du
terme dans un contexte européen plus vaste. Sont ainsi utilement évoqués Hofmannsthal,
Nietzsche, Stefan George, Edgar Allan Poe et divers autres. C’est donc dans un aller-
retour constant entre les grandes capitales européennes, Paris, Berlin, Vienne et Londres,
que s’articule cette redécouverte d’un terme quelque peu impropre et galvaudé, utilisé
pour parler autant d’une période que d’une esthétique et d’une attitude par rapport aux
grands concepts éternels auxquels se confronte toute littérature.

Solidement charpenté et clairement organisé, 1’ouvrage s’ouvre avec une discussion
étymologique essentielle de 1’origine du terme décadence et de ses utilisations et
interprétations variées, parmi ses thuriféraires tout comme parmi ses critiques. La
deuxiéme partie, particuliérement intéressante, intitulée « Les images, fopoi et mythes de
la littérature de la décadence », offre une série de tours d’horizon de personnages et de
thémes riches en références historiques et littéraires. On y redécouvre la fascination de
I’époque avec Néron, a la fois monstre et artiste, les mille portraits de cette « diablesse »
qu’est le personnage composite Hérodiade-Salomé, depuis les Evangiles et la légende
jusqu’a Oscar Wilde en passant par Heine, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, Gustave
Moreau, Laforgue et d’autres encore. Une longue analyse de la réhabilitation du bas-latin,
appuyée sur de multiples exemples, est suivie d’un chapitre sur la redécouverte du rococo
et la « nostalgie de Cythére », qui suit un parcours éclairant et surprenant entre roman,
poésie et peinture. Un dernier chapitre touche a certains des lieux les plus typiques de
I’ambiance décadente, « La serre, les marais, la lagune », et on y sent tout le parfum
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lourd, capiteux et quelque peu vénéneux des orchidées qui s’exhale des pages de Gautier,
Wagner, Flaubert, Taine, Baudelaire, Huysmans, Maupassant etc. .

La troisieme partie, intitulée « Le regain », retrace les fortunes de la décadence
tardive en France, les tentatives d’Anatole Baju de créer une « école » décadente, le
roman décadent de Péladan d’ou émergent des souvenir du gothique et des influences de
la littérature populaire, Mirbeau et ses tortures chinoises, Mendes et son style léché,
Rachilde friande de scandales, Lorrain présenté, justement, comme « I’un des plus doués
et, en tout cas, le plus intelligent des romanciers de la décadence derniére » (p. 264). Le
deuxiéme chapitre explore les échos, relativement moindres mais néanmoins importants,
de cette décadence terminale a 1’étranger (Scandinavie, Russie, mais surtout I’ Allemagne
avec George, Mann et d’autres, 1’Angleterre avec Swinburne et 1’Italie avec
D’Annunzio). Suit un long chapitre sur « Nietzsche et la décadence » ou 1’on découvre
I’influence surprenante d’un écrivain considéré bien-pensant, bourgeois et traditionaliste,
Paul Bourget, sur le philosophe allemand. Le quatriéme et dernier chapitre, « “Jung-
Wien” et la décadence », se concentre sur les échos du mouvement en Autriche. On y
parle d’Hermann Bahr, Arthur Schnitzler, Karl Kraus, Hofmannsthal, et d’autres auteurs
encore.

Le mérite fondamental de cette ceuvre est de fournir une mise en contexte compléte
au niveau européen de ce phénomeéne, plus compliqué qu’on ne le croit, baptis¢ du nom
de « décadence », basée sur des connaissances encyclopédiques de la littérature et de 1’art
de 1’époque et une érudition minutieuse, que l’auteur ne fait nullement peser. Le
paradoxe de cette « belle décadence » que 1’on voulait « porteuse de salut » (p. 368),
seule capable de transformer 1’horrible en beauté, regoit ici un des plus beaux hommages
qui lui aient été consacrés par un critique moderne. Cet ouvrage marque un moment
important dans I’étude de la littérature de 1’entre-deux siccles et restera sans doute
pendant longtemps une référence obligatoire pour les chercheurs.

Vittorio Frigerio Dalhousie University.
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Przychodniak, Zbigniew, et Gis¢le Séginger, éd. Fiction et histoire. Strasbourg :
Presses universitaires de Strasbourg, 2011. 304 p.

Ce recueil contient vingt et un articles divisés en quatre sections : « La Fiction et le sens
de T’histoire » ; « Dire 1I’impensé, raconter I’indicible » ; « La Fiction : Une contre-
histoire » ; « Fiction et politique ». Certains articles dépassent le cadre de I’Hexagone : la
Pologne (Cyprian Norwid, le romantisme polonais), les Etats-Unis (Nathaniel
Hawthorne), la Cote d’Ivoire (Ahmadou Kourouma), I’Espagne (Carlos Saura),
I’Allemagne (Richard Wagner). Dans tous les cas, sont examinés : soit des ceuvres de
fiction (littéraires ou cinématographiques) dans lesquelles une certaine conception de
I’histoire joue un rdle essentiel, soit des ouvrages historiques qui sont si marqués par des
techniques narratives qu’elles peuvent s’apparenter a des récits dramatiques. De fagon
plus générale, comme le montrent plusieurs articles, le recours aux procédés narratifs de
la fiction s’impose dés lors qu’il s’agit de produire un récit historique. Pour les auteurs de
ces articles, il s’agit donc d’examiner de quelles fagons fiction et histoire s’articulent,
plutdt que de les opposer. Si I’histoire a pour premiére mission de rendre compte des
faits, des tendances et des causalités, elle s’efforce également de les insérer dans un cadre
explicatif cohérent. Quant a la fiction, en facilitant I’expression de diverses sensibilités
individuelles, elle permet de représenter I’histoire en tant qu’expérience vécue. Par
ailleurs, les virtualités de la fiction sont quelquefois nécessaires pour pallier aux silences
qu’imposent les limites ou les points aveugles du savoir historique. Comme le signale
Gisele Séginger dans son introduction : « Loin d’étre une affabulation qui nous détourne
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du réel, la fiction ouvre des perspectives inattendues et donne forme a I’'impensé de
I’histoire, a I’indicible de la violence, a ce qui excéde la représentation » (8). Dans sa
conclusion, Zbigniew Przychodniak insiste pour sa part sur le fait que le champ des
possibilités ouvertes par la fiction « reste le reméde le plus efficace contre la menace
permanente d’une pétrification de la mémoire collective » (303). Comme d’habitude avec
ce type de recueil, on trouve une variété de thémes et d’approches critiques. Presque tous
étant d’un haut niveau critique, les suivants m’ont semblé particulierement intéressants :
« ‘Si nous écrivions la vie du duc d’Angouléme ?° Genése d’une histoire défectueuse »
(Florence Pellegrini, 39-57) ; « Proust, une vision kaléidoscopique de 1’affaire Dreyfus »
(Annick Bouillaguet, 73-82) ; « Les Reflets de I’histoire selon Zola » (Béatrice Laville,
95-103) ; « La Fictionnalisation de 1’expérience concentrationnaire : Autour de La Mort
est mon métier de Robert Merle » (Joanna Teklik, 117-25) ; « Entre Histoire, fiction et
tragédie : Les Don Pedre de Voltaire » (Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, 155-67) ;
« La Représentation de la Commune de Paris dans la littérature francaise du XIX° et
XXe si¢cle » (Rafal Dobek, 265-80).

Edward Ousselin Western Washington University
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Kaufman, Eleonor. Deleuze. The Dark Precursor. Dialectic, Structure, Being.
Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2012. 245 p.

The title of Eleonore Kaufman’s latest book certainly contains enough potential for
controversy to attract the attention of any Deleuzian scholar, although it might also
encourage a high level of skepticism and preliminary antipathy for its contents. It would
be a shame, however, if this kind of knee-jerk reaction were to prevent anyone from
reading this original and engaging interpretation of the work of an immensely influential
philosopher. Whether one agrees or not with the main theses of the book does not detract
from its merits. A few words on the multiple meanings of the title in the context of
Kaufman’s book may be the best way to start talking about it.

The most upsetting interpretation of the title, and one that the author clearly hasn’t
cared to prevent, is to consider the apposition “the dark precursor” as a definition of
Deleuze himself: Deleuze is the dark precursor of some unfortunate later philosophical
development. While Kaufman does not prevent such an interpretation choosing to word
her title in this way, she does not encourage it in any way in the rest of her book: far
from being presented as the “precursor” of later trends, Deleuze is presented as the
unavowed “disciple” of Scholasticism, that is, of a medieval philosophical school mostly
tied to Thomas Aquinas and his theological rewriting of Aristotle’s metaphysics.

There are, however, other possible meanings of the title that do indeed correspond to
the theses developed in the book: there is a “dark precursor” of Deleuze in Deleuze
himself, and that would be an earlier, and “hidden” (p.6) or “secret” (p.8) dependence on
the notions of dialectic, structure and being. Rather than a thinker of becomings,
difference and chaotic cosmologies, Deleuze is dependent on “static” notions, like the
Scholastics, Hegel and structuralists such as Lévi-Strauss and Lacan.

A corollary of this second, more developed meaning for the book’s title, does imply
that such a “precursor” to the more recognizable — non-secret — Deleuze that we are
commonly acquainted with is in fact morally dubious, since it would be not only hidden
but at least “anethical”(p.6), if not altogether “diabolical” (p.4) and somehow related to
his interest in sadism. This is quite disturbing, because the implication is that if Deleuze’s
Scholastic tendencies are not openly discussed it is because they are a “secret underside
to [his] oeuvre” (p.8) that would negatively affect the rather favorable reception of his
thought in contemporary critical circles.
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In many ways, Kaufman’s book follows the lead of other thinkers and critics that
have endeavored to influence the reception of Deleuze’s philosophy, most notably Slavoj
Zizek, Alain Badiou and more recently Peter Hallward. What Kaufman also shares with
her own “dark precursors” is the choice to exclude from Deleuze’s oeuvre all the works
that he co-wrote with Félix Guattari. Considering that these are four of the most
influential books in late 20" century philosophy and cultural critique, this is an extremely
questionable choice. We can only understand it if we recognize that there is in Kaufman
a clear will to bring the reader toward a “revelation”, indeed an “epiphany” (p. 3), that
will finally allow her or him to see the truth about Gilles Deleuze himself, as if his
collaboration with Guattari had been a sort of a smoke-screen intended at hiding some
shameful, original sin.

There is however an important “twist” in Kaufman’s argumentation: if she tries to
give this rather unorthodox reading of Deleuze’s work — mainly but not only for the
books he wrote before 1972, when he published Anti-Oedipus with Félix Guattari — it is
because she would like it to be so. In other words, “the dark precursor”, if indeed proven
to be one, could be the author’s ally in affirming the positive value of notions that are
devalued in deleuzian circles, such as “inertia”, object fixation, and even “ the hoarder’s
perspective and flat, provincial American landscape.” (p.11) There certainly is, mostly in
Logic of Sense, which rightly occupies the lion’s share in Kaufman’s deleuzian corpus, a
certain depressive mood, and even in Thousand Plateaus, most notably in the essay about
Sader-Masoch also cited by Kaufman, an engagement with negativity and immobility.
Kaufman’s book is an important reminder of this “minor” register in Deleuze’s oeuvre,
one that we would be wrong to underplay or ignore.

This somber, almost depressive undercurrent is also quite visible in another book
penned by Deleuze in the early 1980s, Francis Bacon: The Logic of Sensation, which,
however is completely and inexplicably absent from Kaufman’s book. In fact, Bacon’s
paintings, featuring bloody carcasses and frightening open mouths contorted in silent,
eternal grimaces, clearly show the philosopher’s interest in the “lack of oxygen,
death...sadism...intemporality” (121) that Kaufman considers to be distinctive traits of
Deleuze’s early thought. If Kaufman had engaged with this book, she might have
recognized that the issue of death and being, as well as the engagement with issues of
stasis and movement is not repressed by the post-Guattarian Deleuze, but keeps
informing his work in a way that could hardly be described as “secret”. The fact that
many of Deleuze’s later critics and followers chose to privilege other aspects or rather,
other affective resonances of his work does not imply either a repression or an occultation
of a “darker” side, which cannot even be defined “earlier” since it permeates Deleuze’s
oeuvre until its end.

In fact, when progressing through Kaufman’s book, one understands that what is
seeked here is in fact a desire for Deleuze in a largely self-reflexive intellectual and
maybe even existential autobiography.  The recourse, then, to Scholasticism,
structuralism, and the supposedly hidden ontological roots in Deleuze’s path to
philosophical thinking becomes a way of entering in a dialogue with Deleuze on the basis
of Kaufman’s own intellectual trajectory. There have been several critics who have
expounded on Deleuze’s indebtness to philosophies of being, and even of stasis. An
interesting reference, and maybe more self-evident than Aquinas, would be the Stoics.

As for Badiou before her, the main “sin” brought about by Deleuze’s hidden
Scholasticism would be that he was really a thinker of stasis and being, and not of
movement and becoming. Even more importantly, Badiou has argued in his 1997
Deleuze: The Clamor of Being that Deleuze cannot be considered a thinker of difference,
since he cannot truly account for multiplicity given his allegiance to a Spinozian
understanding of the unicity of substance, or matter. Kaufman, who is one of the most
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competent scholars of Badiou currently working in the United States, fully shares
Badiou’s assessment. However, Kaufman’s valuation of Deleuze’s attachment to the
unicity of being is not a weakness per se. It is just part of a philosophical inclination that
she brings back to Scholasticism, and in particular to Thomas Aquinas.

Kaufman’s book meanders through the works of several modern and modernist
writers, French and American, looking for examples of the darker, negative aspects that
she associates with Deleuze’s thought: Sartre, Klossowski, Badiou, Lévi-Strauss,
Blanchot, Melville, Nabokov. The reader clearly understands that this list, including
Deleuze, is in fact a list of favorites in Kaufman’s own pantheon. The chapters, which
had all been previously published as independent articles, don’t really fit together in a
sequential or even argumentative manner. Maybe, the value of Kaufman’s book is one
that Deleuze would not have disapproved of: for him, philosophy was relevant to the
extent that it could do something for its practitioners, readers and writers alike.

Eleonor Kaufman might or might not be correct in the way she describes what kind
of philosophy Deleuze did: by the end of this book, however, the reader will understand
perfectly what Deleuze did for her.

Giuseppina Mecchia University of Pittsburgh

dokok

Bowd, Gavin. La vie culturelle dans la France occupée (1914-1918). Paris :
L’Harmattan, 2014. 296 p.

Le mot « occupation » n’évoque généralement aupres du lecteur francophone qu’une
signification unique : 1’assujettissement d’une large part du territoire frangais par les
envahisseurs allemands lors de la Deuxi¢éme guerre mondiale. C’est d’une autre
occupation, de moindre envergure mais non moins intéressante dans ses implications,
ainsi que dans les similitudes et les différences qu’elle exhibe par rapport a celle qui
suivra, que s’occupe Gavin Bowd dans cet ouvrage bien documenté et fort agréablement
écrit : celle des territoires des Ardennes envahis dés le début de la Premiére guerre
mondiale et tenus, comme on disait en ces temps-la, sous la botte des Huns jusqu’a
I’ Armistice et a la fin du conflit.

L’ouvrage est divisé en cinq sections principales, qui examinent les heurs et les
malheurs, ces derniers surtout, de la vie dans les territoires que 1’on appelait, avec un
euphémisme bien gentil, les « départements investis ». L’attention y est portée a la vie
culturelle, comme le titre 1’indique, ¢’est-a-dire tout ce qui a rapport a la presse, le
spectacle, I’école, la littérature, et aussi la religion. On y découvre le fonctionnement de
la vie quotidienne dans nombre de grandes villes de ces régions que la premiére avancée
allemande avait rapidement conquises : Valenciennes, Lille, Charleville, Longwy... Le
critique procéde a un examen minutieux de la presse dans les Ardennes occupées,
essentiellement a partir de La Gazette des Ardennes et de son supplément illustré —
journal qui, a en croire ses rédacteurs, devait « servir [...] la cause de la réconciliation des
peuples » (79), mais aura surtout servi celle de la propagande teutonne et son ceuvre de
démoralisation. On a droit a une discussion de I’'usage des feuilletons, mais également
des classiques (Hugo, Maupassant, Mérimée...) a des fins de propagande, et de la
rhétorique passablement transparente d’articles visant a mettre en lumiére la Kultur, la
vraie, et a ternir I’image de la perfide Albion, ennemie d’hier et, espére-t-on, de demain.
Parallélement a la lecture du journal, le critique mentionne également nombre de
mémoires, de souvenirs et de témoignages, pour nuancer 1’accueil des nouvelles
allemandes écrites pour (et aussi souvent, il faut le dire, par) des Francais, dont certains
seront fusillés a la fin de la guerre. Et enfin, il reconstruit ’histoire aventureuse des
publications clandestines, en fait un seul journal changeant trés fréquemment de titre, et
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diffusant auprés d’un cercle relativement limité de lecteurs choisis des nouvelles
obtenues principalement par I’écoute de la radio.

Il est intéressant de voir comment les tentatives souvent maladroites de
germanisation culturelle, menées sans un véritable plan d’ensemble, tout comme les
essais de la presse clandestine de les contrer, s’appuyaient souvent et volontiers sur la
poésie, mode d’expression a la malléabilit¢ décidément remarquable. Mais c’est
apparemment a la musique que revenait la tache essentielle de tenter de jeter des ponts
culturels entre les occupants et les populations soumises, grace a 1’organisation fréquente
de concerts, ouverts indifféremment aux troupes et aux civils frangais. Elie Faure, dans
son portrait du caractere des peuples européens, Découverte de [’archipel, soulignait déja
I’importance fondamentale de la musique pour I’esprit allemand. Voici dans ces pages la
démonstration du réle différent qu’elle joue dans I’esprit frangais, surtout quand elle
arrive sur la pointe des baionnettes. Mais malgré 1’opposition évidente et persistante entre
les occupés et les occupants — sous des formes bien différentes de celles qui se
manifesteront moins de trente ans plus tard — et malgré la perception bien moins idyllique
de la vie qu’ont les Ardennais par rapport a celle des Allemands qui les administrent, le
critique est bien forcé de conclure que «le Kulturkampf n’est pas si manichéen que
certains le voudraient » (147). La longue durée de la vie commune stimule des rapports
plus humains. Contradictions et ambivalence régnent. D’un c6té, le sac des ceuvres d’art
ou leur destruction aveugle, et le pillage de tous les objets métalliques, de la statue
publique aux cloches des églises et aux moindres objets de la vie quotidienne, pour en
faire des balles. De 1’autre, des tentatives allemandes, parfois tardives il est vrai, de
sauvegarder le patrimoine et de protéger les collections des musées des bombardements.
Face aux bouleversements inévitables dans le fonctionnement social, en particulier dans
le domaine de I’éducation, qui est soigneusement contrdlé (a 1’exception, détail
intéressant et qui mériterait bien des commentaires, des universités, dont on se
désintéressait...), malgré les brimades et les restrictions, quelques liens ne peuvent
s’empécher de se créer entre les membres des deux nations, que ce soit entre les soldats
plus agés et les enfants ou entre les femmes et les jeunes militaires, en des rapports
symboliquement maternels, mais pas toujours exclusivement. La littérature, elle, attend
I’ Armistice pour refleurir. Et encore, le genre principal qui sort des cachettes et se fait
imprimer, a cause principalement de sa « mission éthique » (214), semble étre la poésie,
patriotique et d’occasion, a Rimbaud (Ardennais) n’en déplaise.

Le recours aux documents d’époque est non seulement fascinant, curieux et
éclairant, mais évidemment indispensable. Certaines sections, toutefois, font un usage
quelque peu trop généreux de la citation, ce qui a le désavantage de créer parfois un effet
de collage. Cette menue critique mise a part, ’auteur a construit un ouvrage solide basé
sur des recherches originales et approfondies, qui éclaire d’une lumiere nouvelle un pan
de I’histoire de France dont on avait perdu la trace. Son style, non dénué (comme il le dit
lui-méme en parlant de tout autre chose) d’« un certain humour british » (98) aide encore
plus a rendre la lecture plaisante autant qu’instructive.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
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Romano Toscani, Rosa. Meémoires d’un fidéle serviteur. Rome : Portaparole,
2013. 151 p.

Des générations de balzaciens passionnés ont fait qu’il est devenu on ne peut plus
difficile de trouver quelque chose de neuf a dire d’un des auteurs les plus centraux, et les
plus étudiés, de la littérature frangaise de tous les temps. Aucun aspect de I’ceuvre ou de
la vie de Balzac n’a échappé a la loupe de 'universitaire ou a la curiosité des lecteurs en
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mal de dénicher les secrets les plus cachés de leur idole. On ne devrait donc pas étre
excessivement surpris de voir maintenant le romancier transformé en héros de roman.
L’¢évolution parait méme trés naturelle. Personnage central de cette fiction traduite de
I’italien, Balzac y est vu a travers le regard de son entourage, et en particulier du « fidele
serviteur » du titre, personnage surprenant qui se laissera lui-méme tenter par le démon
de I’écriture. Simple témoin tout d’abord de la vie orageuse et compliquée du romancier,
celui-ci permet au lecteur de rentrer dans 1’intimité du créateur a travers un travail
minutieux de reconstitution de certains moments de son existence et de son parcours.
C’est une banalité de dire qu’il n’y a pas de grand homme pour son valet de chambre,
mais dans ce roman le lieu commun est adroitement retourné et 1’admiration
disproportionnée que Balzac inspire a son serviteur, évoluant au fil des ans et des
expériences, provoque des conséquences imprévisibles que nous nous voudrions de
dévoiler au lecteur et que nous lui laissons le plaisir et la surprise de découvrir s’il
accepte de suivre ’auteure dans le monde, reconstitué méticuleusement jusque dans les
plus petits détails, du pére de la Comédie humaine. De lecture trés agréable et servi par
une écriture simple et élégante, évoluant graduellement d’une atmospheére initialement
placide a un univers inattendu ou les personnages sont motivés par d’obscures ambitions,
ce roman fera les délices de tout bon balzacien, qui se prendra volontiers au jeu de
vérifier les quantités de « petits faits vrais » qui 1’émaillent, pour ensuite se perdre avec
plaisir dans une intrigue qui prend ironiquement ses distances d’avec ’histoire.

Vittorio Frigerio Dalhousie University
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Warren, Louise. Voir venir la patience. Outremont, Québec : Editions du
Passage, 2014. 132 p.

Pocte et essayiste québécoise d’une grande distinction et d’une subtile et exceptionnelle
sensibilité, Louise Warren nous offre ici quatre longs poémes centrés simultanément sur
I’expérience de la terre — ses formes, ses ‘ombres’, ses ‘forces’, les délicates émotions qui
s’y associent, de présence, d’attente, d’oubli, de révélation — et, fatalement, 1’expérience
de la parole qui traque et cherche a saisir et savourer la fuyante complexité du tellurique,
de l’affectif, du psychique. Voici un langage des plus discrets, finement brodé,
délicatement ajouré. Ce qu’il tisse n’est jamais obscur, mais plut6t richement — quoique
simplement, au-dela de toute volonté de décoration — allusif, suggestif, langage qui
préfere froler et caresser, nommer mais presque a distance, sachant a quel point toute
flagrance risque de passer a coté. Langage, ainsi, de 1’écoute, de la patience, ‘acte
d’accompagnement / vigile’, ou régnent consentement et ‘gratitude’. Une écriture jamais,
pourtant, passive, sa musique et son orientation, son sens, étant synonymes de danse
mentale, accomplie afin de ‘nourrir la pensée’, danse tant6t nerveuse, tantdt plus sereine,
plongée dans le sentiment du temps et la disparition momentanée de ce sentiment, 1’esprit
et le corps subitement pris dans un espace-temps ou s’effacent les chemins, ou ‘les siécles
n’existent plus’.

Rien de précisément mystique, pourtant, dans ces poémes a la fois puissamment
évocateurs et précairement discursifs, mais le sentiment d’un besoin instinctuel qui
pousse a s’aventurer librement dans ‘un autre monde [qui] me regarde’ et dont
1’authenticité oblige a ‘suivre des marques invisibles’. ‘L’atelier’ ou entre cette pocte qui,
ailleurs, a beaucoup parlé de I’art, frangais et québécois, devient ainsi, simultanément, et
forcément, celui de 1’autre et celui de celle qui y pénétre. Regarder, se laisser regarder :
acte double et unifié, échange dans le miroir formant-reformant de cela qui se crée.
Quelque part, manifestement, tous ces poémes constituent le récit d’un tel échange
‘psychique’ (psyché : grande glace/ensemble des composantes du moi) s’accomplissant
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partout ou explorent et méditent I’ceil et ses quatre sceurs, 1’oreille, la peau qui touche, la
langue qui golte, le nez qui sent : I’atelier, c’est ainsi non seulement celui des peintres,
mais 1’espace/non-espace de la terre, de toute expérience s’y déployant dans le temps/le
non-temps. L’atelier (de tout ce qui est): lieu de ‘sensation’, non-lieu d’‘énigme
contenue dans le souffle’ ; non-temps d’un ‘silence’, temps des mots qui en émergent. Le
moi, ainsi, se comprend comme le site d’une voix qui, idéalement, nait ‘naturellement’,
mais aussi, simultanément, comme site de cela qui ‘me garde secrete’. D’ou, sans doute,
ces ellipses et ces espaces blancs qui proliférent dans ces quatre textes de Louise Warren,
simulacres vivants de I’expérience directement vécue, hors langage, de tout ce que
charrie le monde, le déposant dans ce seuil de son sens qu’est le poéme. ‘Ma sensibilité,
lit-on, un liquide invisible dans lequel je baigne’ — seuil, certes, et, dirait Yves Bonnefoy,
leurre au moment ou le franchit le langage, mais, faut-il ajouter, celui-ci restera toujours
trace de vérité et de beauté de ce qu’on peut donner, tout poéme étant don et geste de
reconnaissance : je pense ici a cet étonnant poéme de 1’adolescent Mallarmé, On donne
ce qu’on a.

Voir venir la patience atteste la sagesse de celle qui, dans les ruptures et les
continuités de sa vision, parvient a nous offrir ‘transparences’ et ‘archipels de verre’,
opacités et intuitions. Et partout, son auteure, comme toujours dans son ceuvre, nous
donne ce qu’elle a. Et ici, ¢’est beaucoup dire.

Michael Bishop Dalhousie University
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Bonnefoy, Yves & Gérard Titus-Carmel. Chemins ouvrant. Deyrolle : L’ Atelier
contemporain, 2014. Préface de Marik Froidefond. 151 p.

Livre d’amitié, d’une affinité croissante au cceur des différences, essentielles, livre
d’échanges, d’interrogations, de I’autre et de soi, livre du sentiment d’une grande beauté,
partageable au-dela des réciprocités que déploient si finement ses cinq textes — et d’autres
encore qu’évoque si bien la préface de Marik Froidefond. D’un c6té, trois essais d’Yves
Bonnefoy, ‘En présence de ces Feuillées’, écrit pour méditer 1’exposition de 2003
consacrée aux Foréts, Quartiers d’hiver & Feuillées de Titus-Carmel ; ‘L’art de manier
la gomme’, texte qui préface le dernier livre de Titus-Carmel, paru en 2013, Le Huitieme
Pli ou le Travail de Beauté ; et ‘Dans I’atelier du peintre’, une sorte de ‘récit en réve’
paraissant ici pour la premiere fois. De 1’autre c6té, deux proses de Titus-Carmel, Un lieu
de ce monde, publié d’abord aux Editions VVV en 2008 ; et ‘Illustrant Pétrarque’, paru
en 2013 dans Yves Bonnefoy. Poésie et dialogue (dir. Michéle Finck et Patrick Werly).
Livre avec, ainsi, ces deux cOtés, mais livre de rassemblement, d’entretissement et
d’imbrication, car, au-dela de ces textes, il y a d’autres riches collaborations ou
interpertinences que détaille et médite avec clarté et pénétration Marik Froidefond : les
illustrations que prépare Titus-Carmel pour les deux poémes de Bonnefoy qui paraissent
ensemble en 2005, Ales Stenar suivi de Passant, veux-tu savoir ? ; d’autres illustrations
embrassant intimement le ‘presque sonnet’ de Bonnefoy dans Tombeau de L. B. Alberti
paraissant dans la petite collection de Daniel Leuwers en 2005 ; la sobrement émouvante
collaboration des deux hommes dans Deux scénes et sa suite, Deux scénes et notes
conjointes, collaboration décrite avec une grande finesse par Marik Froidefond, ces deux
livres paraissant en 2008 et 2009 respectivement ; enfin cette double ‘illustration’ de la
poésie de Pétrarque que réalisent la traduction de vingt-quatre sonnets par Bonnefoy et la
création de huit dessins (et d’autres encore rehaussés pour 1’édition limitée) par Titus-
Carmel pour le livre s’intitulant Je vois sans yeux et sans bouche je crie, paru en 2012.
Que partagent-ils en fin de compte, ces deux grands poetes-artistes ? La question
s’avére complexe et délicate, car il n’y a pas d’équations stables a établir entre les deux
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poétiques, les deux ceuvres. Certes, une traversée du ‘négatif’, une inquiétude,
I’expérience de la perte, du tragique, la difficult¢ du mortel. De telles expériences sont
sans doute plus viscéralement vécues chez Titus-Carmel, mais pour le premier Bonnefoy
aussi, malgré ce puissant sentiment de notre ‘présence’, d’une intense expérience de la
terre ou nous plonge notre mortalité, la tentation de la beauté est refusée dans la mesure
ou elle nous oriente vers une idéalité qui risque de nous catapulter hors de I’expérience
du hic et nunc. Déja, pourtant, on est sensible a la fois a la féroce persistance du poiein,
du faire, le travail incessant que cela entraine, chez les deux hommes, 1’un allant dans le
sens de ce que Bonnefoy appelle, parlant des dessins de Titus-Carmel, de ‘vrais
monuments ¢levés a la nuit’, I’autre comprenant tout ce qui reste a combattre face aux
tentations de la forme et du concept, ces forces risquant de nous voler la fragile mais
fondamentale splendeur des ‘choses du simple’. Ce que Titus-Carmel a nommé
récemment, définissant ainsi la longue et complexe ‘ligne rouge’ que trace foute son
ceuvre, plastique et poétique, ‘ma présence au monde’, montre a quel point il a toujours
été conscient, méme au sein de la mélancolie, de ce ‘vertige du sens’ dont parle Marik
Froidefond, du fait de sa propre lutte pour, peut-étre, ‘hiss[er] de la beauté vers le ciel’.
Pour lui, le sentiment de sa ‘présence’ est manifestement criblé de doute; il est
mouvance, instabilité, vacillement, ‘travail’ au sens étymologique du terme, tourment,
souffrance, sobriété plutdt que cette joie ou cette insouciance enfantine qui parviennent a
animer certains beaux poémes de Bonnefoy, Bouche bée, par exemple, ou Une variante
de la sortie du jardin ou encore ‘Dedham vu de Langham’ dans Ce qui fut sans lumiere.
La question de la présence se creuse également selon la perspective des tensions, entre
I’attachement a 1’ici, a la réalité ‘rugueuse’ du tellurique, et 1’élan vers Iailleurs, vers les
mirages de I’intelligible et de la forme comprise comme une intériorité, un lieu de repos,
un refuge. Si le désir et la volonté s’imposent afin de féconder I’ici et pour qu’‘il y ait de
I’étre’, la encore, Titus-Carmel et Bonnefoy comprennent parfaitement la tension qui peut
étre vécue entre les vertus de la stricte matérialité, si je peux dire, de ce que 1’on écrit ou
peint, et celles de ’exister, de I’expérience pure de se sentir étre au sein de son faire, de
son poiein.

Ce qui explique la distinction sur laquelle insiste Bonnefoy, et que Titus-Carmel est
le premier a reconnaitre, entre le poeme, en tant que texte (ou, implicitement, le tableau,
en tant qu’objet), réservoir(s) de signes a déchiffrer, et la ‘poésie’, geste plutdt qu’objet,
phénomeéne qui ‘exceéde le sens’ comme ensemble de significations décodables, geste,
musique méme, ‘transitive’ et ‘associative’, dit Bonnefoy, ‘alliance [d’ailleurs] qui se
propose’, loin des prestiges du langage, ‘se défai[sant] du moi’, en plus, car visant, au-
dela du poéme (ou tableau), ‘une accession a plus de réel, a plus haut dans ’étre, a la
vraie vie’ — celle, ineffable, hors langage, hors forme, de I’amour, de I’amitié¢, de la
compassion. Et de la beauté, dont, ainsi, devient synonyme la ‘poésie’. La beauté est ainsi
accueillie méme au cceur de ce qui traverse la conception que 1’on a de sa dimension
tragique, angoissée, soupgonnée. Elle implique toujours ce que Marik Froidefond appelle
‘la nécessité d’accepter, d’ceuvrer, avec la finitude’. Elle consent a se déployer dans de
I’ouvert, a s’écarter des séductions de toute cloture, et, en cela, elle reste une quéte,
inachevable, une recherche poiétique, ontologique, plutét qu’un accomplissement, un but
atteint, atteignable méme. La poésie, comme sa sceur jumelle qui porte le nom de beauté,
reste un appel, un rappel, a un ordre ontologique si souvent oublié. Elle est errance et non
pas stase, stagnation, fixité, définitivité, quoiqu’elle ait le pressentiment d’une
appartenance — loin de toute idée d’un avoir — non seulement a I’indicible de la terre,
mais aussi, toujours aveuglément, a I’étre dans tout son éblouissant mystére.

On pourrait aller plus loin dans la délicate €laboration des entretissements qui
forment la trame de Chemins ouvrant, de ses cinq textes et d’autres encore ou Yves
Bonnefoy et Gérard Titus-Carmel méditent et oeuvrent dans une harmonie splendidement
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individuée. On pourrait ainsi évoquer les pertinences partagées de la mémoire, de
I’enfance, des rapports aux parents, a certains lieux déterminants; celles, aussi, de
I’inconscient, du je pluriel, non stabilisable intellectuellement, ouvert sur sa propre et
riche et étonnante étrangeté. Et puis il y a cette approche critique, intuitive,
intersubjective, disait Jean-Pierre Richard — Bonnefoy parle d’une ‘critique en réve’ —
que les deux poétes-artistes tendent a favoriser et qui, suggere Marik Froidefond pensant
aux illustrations et ‘fragments’ de Titus-Carmel pour accompagner critiquement les
vingt-quatre sonnets de Pétrarque que traduit Bonneofoy, génére ‘une résonance [...]
émotive et intellectuelle [...] en créant autour [...] une aura, une chambre d’échos, qui
maintienne [l]e sens ouvert’ - et ceci tout comme 1’acte de traduire lui-méme —
Shakespeare, Yeats, Leopardi, Keats, Pétrarque, etc — qui reste pour Bonnefoy ‘affaire de
sympathie, d’intuition partagée’.

Yves Bonnefoy a consacré a I’ceuvre, a la pensée, d’un Giacometti, d’un
Shakespeare, d’un Goya, une réflexion des plus pénétrantes, et Baudelaire, Rimbaud et
Mallarmé ont également préoccupé de longues heures de 1’existence de ce grand pocéte.
De son coté, Gérard Titus Carmel a longuement médité dans son ceuvre, écrite et
plastique, aujourd’hui vaste, le travail et la conscience d’un Chardin, d’un Hart Crane,
d’un Griinewald, d’un Bram van Velde, d’un Reverdy, d’un Roud, et bien d’autres
encore. Mais ce qui reste exceptionnel ici et dont témoigne si délicatement, si
puissamment aussi, Chemins ouvrant, c’est qu’il s’agit d’une conversation vivante,
d’affinités et échanges vécus ici et maintenant, ceci dans I’émouvante continuité d’une
amitié¢ centrée sur 1’expérience du beau et du poétique au sein, pourtant, de celles qui
risquent — les nombreuses questions de la vie quotidienne, maladies, guerres, atrocités,
injustices — de tout miner. De tels livres sont rares et Chemins ouvrant montre a quel
point la force de leur lucide mais exaltante résistance est considérable.

Michael Bishop Dalhousie University
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