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Sarah B. Lynch. Elementary and Grammar Education in Late Medieval France, 
Lyon, 1285-1530. Amsterdam : Amsterdam University Press, 2017. 190 p.  
Le travail très sérieux qu’a fait Sarah B. Lynch en voulant recréer l’univers éducationnel 
des niveaux primaire et secondaire au Moyen Âge est plutôt ardu parce qu’il reste, 
comme l’avoue l’auteur d’entrée de jeu, très peu de traces de cet univers-là. Les sources 
primaires concernant l’éducation au Moyen Âge ont surtout pour objet l’éducation 
supérieure et les universités. Or, l’auteur s’est donné le pari ambitieux de reconstruire la 
communauté éducationnelle plutôt obscure de la ville de Lyon entre 1285 et 1530. Son 
travail, fort bien structuré, s’organise autour de deux questions principales : comment les 
écoles étaient-elles organisées et administrées dans cette ville durant la période donnée 
(chapitre premier) et comment les éducateurs et les élèves formaient-ils le système 
scolaire naissant (chapitres deux et trois) ? 

Avant de s’engager dans le vif du sujet, l’auteur précise deux choses. D’abord que le 
concept de système scolaire est assez problématique au Moyen Âge puisqu’aucune 
autorité centralisatrice n’imposait de décisions éducationnelles à personne, même si le 
chapitre de la cathédrale Saint-Jean et le conseil municipal lyonnais essayaient déjà de se 
constituer en autorité centrale en choisissant directement certains professeurs et en 
octroyant des licences d’enseignement. L’auteur précise ensuite que les termes de niveau 
primaire et secondaire (primary school et grammar school) ne sont pas à entendre selon 
leur acception moderne. Même si les objectifs de ces niveaux respectifs étaient assez 
clairement définis à l’époque, les divisons entre les niveaux étaient plus relâchées 
qu’elles ne le sont aujourd’hui : « The same teachers in the same classrooms could have 
introduced their youngest pupils to their ABC and read Seneca or Terence with their 
older charges, who themselves occasionally took over as informal tutors to their more 
junior peers. » (p. 11) 

Dans le premier chapitre, Sarah B. Lynch se penche sur l’administration et 
l’organisation des écoles à Lyon. Elle fait remarquer que quatre instances s’occupaient, à 
un niveau ou un autre, de l’organisation de la communauté éducationnelle au Moyen 
Âge : l’Église, le seigneur, les gouvernements municipaux et les collèges ou universités. 
Comme il n’y avait ni université ni seigneur particulièrement puissant à Lyon au 
quatorzième et quinzième siècle, l’administration scolaire relevait donc de l’église et du 
gouvernement municipal. Dès le douzième siècle, le chapitre de la cathédrale Saint-Jean a 
tenté de contrôler, par l’entremise de son magister scolarum, toutes les formes 
d’enseignement se donnant dans la ville de Lyon, sans trop de succès toutefois. À partir 
des quatorzième et quinzième siècles, le conseil municipal de la ville a commencé à jouer 
un rôle plus accru dans l’administration scolaire, surtout en nommant des professeurs. On 
pourrait même dire, selon Sarah B. Lynch, qu’un esprit de compétition animait parfois 
ces deux entités. 

Le second chapitre s’intitule Teachers in Lyon. On y apprend que le concept même 
de professeur aux XIVe et XVe était plutôt fluide puisque les professeurs appartenaient à 
toutes les catégories sociales imaginables : autant des hommes que des femmes, parfois 
éduqués, parfois ignorants, qui pouvaient être riches ou pauvres et qui étaient souvent 
respectés mais parfois ostracisés. Le chapitre se divise en trois parties. On apprend 
d’abord qu’à Lyon, la plupart des professeurs de l’école de la cathédrale Saint-Jean 
semblaient être d’anciens étudiants de cette même école. L’auteur démontre ensuite 
clairement que tous les professeurs n’étaient pas considérés égaux dans cette vieille école 
de chant dont la fondation remonterait au VIe siècle. Ils étaient organisés selon une 
hiérarchie claire répartie en quatre niveaux. Un noble occupait habituellement le poste 
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plutôt honoraire de chancelier, le scolasticus. Venaient ensuite le magister chori qui 
embauchait les professeurs et le vicemagister chori qui faisait office de directeur d’école 
dirigeant des professeurs de chant et de grammaire, les manicantant et les magister 
grammaticae. Quant au statut économique des professeurs, bien que peu de documents 
nous informent à ce sujet, deux conclusions s’imposeraient : d’abord que les mieux payés 
d’entre les professeurs étaient soit ceux qui occupaient le haut de l’échelle hiérarchique, 
soit ceux avaient des liens directs avec le conseil municipal lyonnais, en enseignant, par 
exemple, aux enfants des magistrats. Le chapitre se clôt sur une étude de cas où on suit la 
carrière, relativement bien documentée pour l’époque, de Jose Badius Ascensius. 

Le troisième chapitre s’intéresse aux étudiants. Bien que l’auteur souligne qu’il est 
en général très difficile de faire l’histoire des enfants avant le XXe siècle, puisqu’ils 
n’apparaissent guère en tant que sujet que dans la littérature prescriptive, elle tente de 
répondre à quelques questions les concernant : qui étaient-ils, où étudiaient-ils et 
qu’apprenaient-ils ? L’apprentissage principal était celui de la lecture. Les enfants du 
niveau primaire apprenaient d’abord à déchiffrer les lettres de l’alphabet inscrites sur des 
tablettes de bois (hornbooks), ils apprenaient en second lieu à relier les syllabes aux sons. 
Venaient ensuite la récitation des prières et celle des psaumes. Le recours au chant était 
aussi, semble-t-il, obligé durant tout le Moyen Âge. On suppose que la plupart des élèves 
savaient couramment lire le latin à la fin du cycle primaire. Pour ce qui est de l’écriture, il 
en allait toutefois autrement : « Learning to write, normally a part of elementary 
schooling in the modern era, was not always a feature in the medieval little school. 
Writing and learning to write were conceived quite differently. Rather than a natural part 
of acquiring literacy, they were seen as a manual activity and not an academic one. » (p. 
111) Une autre grande différence sépare l’enseignement médiéval de l’enseignement 
moderne, soit le rôle joué par l’édifice scolaire : « The most important thing to keep in 
mind is that the school or scola was a collection of participants, teachers and pupils, and 
not necessarily a dedicated physical place. » (p. 120) Les enseignements se donnaient 
donc autant, dépendant du statut social des uns et des autres, à la maison de l’élève, dans 
la résidence du maître ou même dans des édifices religieux. Et qui donc étaient les élèves 
qui composaient cette scola ? Ils parvenaient, on s’en surprendra peut-être, de toutes les 
strates socio-économiques de la société médiévale : autant les enfants nobles que ceux 
des marchands et artisans des villes et que ceux des paysans des campagnes. Savoir lire 
était perçu comme un avantage manifeste par tous pour des raisons similaires : 
l’avancement social et économique.  

Sarah B. Lynch conclut en présentant une image visuelle qui nous oriente vers un 
constat clair et net à propos du monde de l’éducation à Lyon entre 1285 et 1530 : « Those 
who engaged in schooling, as teachers and as pupils, could be seen every day in Lyon: at 
church or at recess from classrooms scattered throughout the neighbourhoods of the city. 
Education was seen as a necessity from some, but it was desired by many. It was valued 
as a means of advancement towards intellectual and material prosperity, both for the 
individual pupil and the community as a whole. Elementary and grammar education 
mattered a great deal in Lyon and beyond, and indeed flourished in the later Middle 
Ages. » (p. 157)  
Jean Wilson                                                                        Université Sainte-Anne  

***  
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Mariñez, Sophie. Mademoiselle de Montpensier: Writings, Châteaux, and 
Female Self-Construction in Early Modern France. Faux Titre: Études de 
Langue et Littérature Françaises 416. Leiden: Brill, 2017. 219 p. + x.   
This fascinating study sheds light on the little-known accomplishments of one of the most 
important members of the nobility from le siècle de Louis XIV. In the introduction, 
Mariñez situates Mademoiselle de Montpensier (1627-1693) in the history of female 
authors who established agency for women, the most influential for Montpensier being 
Christine de Pizan, the author of The Book of City of Ladies (1405). Like Pizan, who 
created a feminist utopia based on female virtue, Montpensier promoted independence 
and greater respect for women. The author clearly shows that although Pizan and others 
influenced Montepensier’s approach to “self-construction,” she stands out for several 
reasons: the physical (multiples residences), social (courts independent from that of the 
royal family), and literary (in her memoirs and numerous other writings) spaces she 
constructed represent a bold departure from her predecessors.  

In her first chapter, “Building Subjects: Women and Buildings in Early Modern 
France,” the author provides a survey of architectural projects commissioned by early 
modern women, highlighting the objectives of such female patrons. Select female 
members of the elite attempted to redefine gender norms and empower women through 
the artistic and architectural projects they either authored or commissioned. Such 
participation in the public sphere was a type of power play meant to offset a male-
dominated world. The Renaissance queen Anne of Brittany (1477-1514), for example, 
affirmed the independence and dignity of women through her architectural patronage in 
relation to the château of the Dukes of Brittany, where one can still see the “heraldic 
symbols” (28) of her family and imagery affirming her authority over her duchy. Diane 
de Poitiers, Duchesse of Valentinois (1499-1566), on the other hand, used architectural 
motifs associated with the goddess Diana for her home, the château of Anet, to highlight 
her special relationship with the French king Henry II. The residence displays symbols 
that emphasize not only her independent identity but also her power over other males, 
including her lover the king and her deceased husband.  

In the following chapter, “Building and Writing: Strategies of Self-Construction,” 
Mariñez convincingly shows how Montpensier carved out a space for her identity in her 
memoirs and building projects upon her exile in 1652 for participating in La Fronde. The 
duchess used both to cope with her isolation, her lack of a maternal role model, and the 
conflicts she had with the males and male-dominated institutions in her life. Her writings 
and projects are atypical of a participant in La Fronde, however, because she uses them 
to assert her identity and authority as a noble woman of high rank and talent. Like her 
self-avowed ideal mother figure, Marie de’ Medici who designed the Luxembourg Palace 
to reflect her identity and importance, so did Montpensier with Saint-Fargeau (where she 
spent her first exile), which she transformed into a modern château appropriate for 
someone of her rank replete with many visual manifestations of her family shield, 
monogram, and other symbols of her prowess.  

In the subsequent chapter, “Against or For Marriage? Reconfiguring Freedom and 
Power,” the author analyzes Montpensier’s changing stance towards marriage: from a 
realistic view towards the institution as it was, to the resolute position that a woman has 
the right to remain unmarried, and finally to the belief that a woman can choose the mate 
best suited for her. The tension between Montpensier and matrimony mirrored her 
strained relationships with her father, Gaston, who failed in securing her an appropriate 
spouse, and the king of France, Louis XIV, whom she betrayed during the Fronde 
(leading to her first exile) and whose marriage proposals she rebuffed, ultimately leading 
to her second exile in the 1660s when she refused to marry the king of Portugal. It is in 
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spite of the shadow of male dominance that she continually attempted to sculpt her own 
identity. In reaction to Louis XIV’s imprisonment of her intended husband, whom he 
rejected because of his low social station, she once again designed her own residence 
after her own ideals, this time outside of Paris near the Seine, the Château of Choisy-le-
Roi. At that time, in the late 1670s, she also resumed writing her memoirs.  

In the final chapter, “Building Fictive Worlds,” Mariñez examines Montpensier’s 
four fictional works, two of which serve to ridicule specific people attempting to 
transcend their social rank, the other two being utopian-like texts that paint ideal female 
societies free from the whims of male tyranny. Mariñez does a very solid job here of 
providing a well-balanced appraisal of these works, where the condescending attitude of 
Montpensier is more than off putting in her depiction of arrivistes and her borrowings 
from the likes of Mme de Scudéry are fairly evident.  

This well written monograph is an original and much needed contribution to 
scholarship on this neglected author and socialite.  Montpensier mirrors the zeitgeist of 
Louis XIV’s reign but at the same time transcended her period in her view of women’s 
relationship to marriage, art, architecture, and sociability. The reader will find a wealth of 
information here on every aspect of the classical period, as it relates to a unique 
personality and if not a feminist of the modern mold avant la lettre, someone who at least 
promoted the dignity women as she could, using the resources she had at her disposal.    
Michael Mulryan                                                 Christopher Newport University  

***  
Zanone, Damien (dir.), « La chose de Waterloo ». Une bataille en littérature, 
Leyde : Brill et Rodopi, 2017, 268 p.  
S’inscrivant dans le cadre du bicentenaire de l’ultime défaite de Napoléon, ce collectif 
regroupe les contributions d’un colloque qui a eu lieu les 18, 19 et 20 juin 2015 au Palais 
des Académies de Bruxelles. Les échanges entre « la chose de Waterloo » et la littérature 
se trouvent, comme le laisse présager le titre, au cœur des questions abordées par les 
spécialistes contributeurs de cet évènement commémoratif. Comme l’explique Damien 
Zanone dans l’introduction au recueil, il s’agit non seulement de constater ce que 
Waterloo a pu apporter à la littérature  ce que la bataille a provoqué comme innovations 
dans le domaine des lettres  mais aussi de concevoir en quoi le littéraire a permis de 
penser autrement cette tragédie humaine et celles qui allaient suivre, en tentant de trouver 
les mots justes et en adoptant des perspectives uniques pour mieux s’expliquer une réalité 
terrifiante. Les seize chapitres de livre réunis par Zanone, qui équivalent à autant de 
contributions, font de l’ouvrage un lieu où les points de vue se répondent, 
s’entrechoquent souvent, pour mettre au jour ce qu’a été finalement cette bataille du 18 
juin 1815 : un évènement traumatique, certes, et qui ne se laisse finalement entrevoir que 
par « la somme de tous les discours qui le recouvrent » (p. 1), pour rejoindre les 
conclusions de Merleau-Ponty dans sa Phénoménologie de la perception.  

La question du Comment voir ? se pose d’emblée puisqu’elle permet l’établissement 
d’un dialogue entre les différentes pistes de réflexion proposées par les auteurs du 
collectif. D’ailleurs, l’autorité narrative est tour à tour accordée aux auteurs consacrés, 
ayant eux-mêmes fait usage de prouesses narratives ou poétiques dans leurs œuvres 
dédiées à la bataille de Waterloo, puis aux témoins plus directs du conflit qui, tout en 
réalisant un travail de dramatisation et de construction dû à leur sensibilité propre, ont 
comme point commun d’aspirer à la justesse historique. Dans cette optique, des 
témoignages tels ceux du lieutenant Martin et d’Alexander Cavalié Mercer ont été 
abordés dans nombre d’articles (Lyon-Caen, Zanone) et permettent d’aspirer au « degré 
zéro de la perception » (p. 48), pour reprendre l’expression de Boris Lyon-Caen, et ce, 
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grâce à l’évocation de la parole d’hommes et de femmes qui y étaient. Lady de Lancey 
campe, dans son autobiographie rédigée sous forme de pseudo-journal, une posture de 
témoin paradoxale et des plus intéressantes dans le cadre de cet ouvrage. En effet, bien 
qu’elle ait la possibilité de témoigner à distance du drame de Mont Saint-Jean, elle se 
terre dans un refus de voir et d’entendre. Si on lit avec grand intérêt la réflexion de 
Nathalie Saudo-Welby sur ce « témoignage » autobiographique de lady de Lancey, on 
constate toutefois que la place réservée aux auteurs canoniques demeure importante : les 
articles consacrés au récit globalisant de Victor Hugo dans Les Misérables (Dufour, 
Hovasse, Millet, Neefs, Savy) ; à celui, focalisateur et subjectif, de Stendhal dans La 
Chartreuse de Parme (Mariette) ; à l’impossibilité d’une traduction littéraire de la bataille 
pour Balzac (Del Lungo) ; au regret confié par Chateaubriand dans ses Mémoires 
d’outre-tombe de n’avoir pu entendre que des bruits de canons lointains (Zanone), 
permettent sans contredit de mettre l’accent sur la complexité d’un tel travail de 
représentation et de souligner la perspicacité de ces écrivains qui ont su inscrire Waterloo 
dans l’histoire littéraire. D’autres auteurs moins reconnus aujourd’hui font aussi l’objet 
d’études, ce qui a comme effet corollaire d’élargir le champ d’analyse. Les contributions 
traitant d’Edgar Quinet (Largeaud), auteur polyvalent dont les réflexions ont 
principalement pris la forme de récits de souvenirs et de visites, ou de Casimir Delavigne 
(Seth), poète contemporain à la bataille, ajoutent de nouvelles perspectives à la 
problématique de Waterloo vue par les écrivain.e.s des XIXe, XXe et XXIe siècles. 

La diversité culturelle des poètes et des auteurs dont les œuvres sont examinées dans 
les pages du collectif constitue un aspect résolument original quant à la vision qui se 
dessine de La chose de Waterloo. Si le terme même de Waterloo pose problème dans la 
versification francophone, comme l’explique Catriona Seth, il s’est au contraire tôt 
imposé dans la poésie anglaise, notamment sous la plume de Robert Southey, de Walter 
Scott, de Wordsworth et de Byron qui ont, chacun à leur manière, investi la bataille de 
1815. Puis, ce sont des enjeux politiques plutôt que linguistiques qui ont inspiré Prudens 
Van Duyse, auteur d’une œuvre poétique marquée par le patriotisme et acclamée de son 
vivant. Michael Rosenfeld explique que ce poète néerlandais voit tout d’abord en 
Waterloo un évènement fédérateur entre les nations naissantes des Pays-Bas et de la 
Belgique, mais qu’il constate amèrement, lors de la Révolution belge de 1830, l’échec de 
l’unification escomptée. La diversité géographique n’est pas le seul élément qui distingue 
les écrits analysés dans le collectif ; la distance temporelle permet de prendre conscience 
de l’évolution diachronique de la bataille de 1815 et d’en constater le réinvestissement 
dans des œuvres du XXIᵉ siècle. En ce sens, Pierre Schoentjes et Alain Vaillant abordent 
la question du mensonge de la guerre glorieuse qui, avec des caractéristiques telles que le 
désarroi et l’incompréhension parsemant déjà la littérature de Waterloo, a connu son 
paroxysme lors des déboires de la Grande Guerre. Tiphaine Samoyault, pour sa part, 
utilise les exemples de Jean Rolin et de Pierre Michon pour faire retentir les échos de 
1815 sur la littérature contemporaine, exposant ainsi l’avènement d’une « politique des 
vaincus » (p. 238) et l’impossible finalité de ce champ de bataille littéraire. 

La réflexion sur les idées d’auteurs et de poètes issus de contextes historiques et 
culturels différents constitue sans aucun doute la force du travail de commémoration 
qu’est « La chose de Waterloo ». Une bataille en littérature. Le dialogue qui s’instaure 
ainsi, d’une partie à l’autre du collectif, entre auteur.e.s, œuvres, genres littéraires et 
chercheur.e.s de divers horizons font de la bataille de Mont Saint-Jean une source 
inépuisable d’images, d’émotions et de controverses.  
Sarah-Jeanne Beauchamp Houde                                      Université de Montréal  

***  
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Edgington, Erin E. Fashioned Texts & Painted Books: Nineteenth-Century 
French Fan Poetry. University of North Carolina Press, 2017. 209 p.  
Edgington’s study privileges the literary function of references to material culture over 
the more common reliance on frequency as a measure of their significance, offering a 
systematic analysis of a fashion accessory that takes into account not only its social 
dimensions but also its aesthetic contributions (16). Far more than a simple accessory, the 
fan was, for a surprisingly long period of time, at once art object, textual object, and 
social object, the point of convergence for a vast range of dichotomies: East/West, 
feminine/masculine, timeless/ephemeral, valuable/sentimental, fashion accessory/art 
object, textual/visual (197).  

Part I offers a comprehensive history of the fan that delves into its cultural 
implications in the late nineteenth- and early twentieth-centuries in the context of fashion, 
female sexuality, and japonisme. Edgington draws heavily on Octave Uzanne’s 
L’Éventail (1882) and other fan histories, gives an overview of representations of fans in 
the work of Impressionist and Post-Impressionist artists—a subject she claims has been 
virtually ignored by art historians (52)—, and analyzes its communicative function. A 
brief discussion of Proust’s prose poem, “L’Éventail,” allows for a nice transition from 
the contextual part one to what she calls the “more properly analytical parts two and 
three” (17). 

The second section, on Mallarmé, focuses on his series of occasional poems 
inscribed on fans and known collectively as the éventails, texts which reveal the poet’s 
keen interest in the fan’s symbolic and plastic qualities as well as his conviction that the 
folding fan in particular represents an ideal book form (17). Edgington’s discussion flows 
seamlessly from the connections between Mallarmé’s fashion writing (in the short-lived 
journal, La Dernière Mode) and the éventails to close readings of the three longest poems 
(“Éventail de Madame Mallarmé,” “Autre éventail de Mademoiselle Mallarmé,” and 
“Éventail de Méry Laurent”) and finally to the influence of the éventails on the sonnet en 
–yx and “Un Coup de Dés.” Her treatment of the latter is one of the book’s highlights, as 
Edgington likens the “typographical” irregularities of the fan texts to the typographical 
innovations of “Un Coup de Dés” (132), posits that both are read “over the course of a 
series of fleeting glances and deeper, searching looks” (in the case of fan poems, from the 
perspective of the dedicatee or that of a casual observer who catches a glimpse of the 
text) (134), and, most intriguingly, imagines Mallarmé’s innovative text as “one long fan 
poem” (133). 

In the final section, Edgington turns to the 172 poems in Claudel’s final, definitive 
edition of Cent Phrases pour éventails, several of which were calligraphed on fan leaves. 
Edgington argues for Claudel’s poetry as a natural offshoot from that of Mallarmé, then 
explores the dynamic between close readings of selected phrases and analyses of the 
accompanying visual paratexts and that between the collection and concrete poetry (18). 
While intent upon pinpointing similarities (both poets emphasize breath and wind; both 
“make visible to the reader their respective experiences with poetic composition” [150]) 
and differences (Claudel moves beyond associating the fan with fashion and the feminine 
[145] and often avoids using the term éventail even though the object remains “the 
driving image for the work” [161]) between the two poets’ texts—both of which have 
only recently been exhibited in France—Edgington is adamant about avoiding “a 
reductive analysis that posits Claudel’s work as a simple continuation of Mallarmé’s 
poetic practice” (145). Thus Mallarmé’s inscriptions—sometimes shaky, unlike his 
normally impeccable penmanship, due to the uneven surface of the fan leaves—are 
juxtaposed to Claudel’s calligraphy (along with custom woodblock prints and kanji 
selected and calligraphed by others).  
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Edgington’s book is also a treasure trove of interesting facts: the three major groups 
of fans are fixed-screen, brisé, and folding; turn-of-the-nineteenth-century women carried 
tiny fans called imperceptibles; the folding fan called to mind not only butterflies but 
female genitalia; in 1888, 2,442,478 folding fans and 129,446 fixed-screen fans were 
imported into France; lovers used fan languages to communicate messages, from the 
coquettish to the salacious; World War I marked the endpoint for the fan as an everyday 
accessory; a two-quatrain éventail by Maupassant that makes fun of the entire subgenre 
promises to fetch between 25,000 € and 30,000 € at auction. 

Given the importance of the visual aspects of both fans and poems, it is regrettable 
that the book features only two images: a somewhat blurry one of the fan on which 
Mallarmé’s “Autre éventail de Geneviève Mallarmé” is inscribed, and a repeat of the one 
gracing the book’s cover, Whistler’s Arrangement in Flesh Colour and Black: Portrait of 
Théodore Duret. Would that the text of at least some of the poems under scrutiny also 
have been included, especially since Edgington insists on concision as one of the fan 
poems’ trademark features. It is ironic that the only poem cited in full (other than some of 
Claudel’s individual phrases) is the one by Maupassant which satirizes fan poetry. As for 
the editing, there are a few typos and an overabundance of “indeed”s in the text. Those 
issues notwithstanding, Fashioned Texts and Painted Books is an important, meticulously 
researched book written in dense but limpid prose, one whose close analyses themselves 
are little gems, and one whose argument that fan poetry “ought not to be dismissed as a 
minor occasional subgenre at the margins of literature and art on the basis of its various 
sociocultural associations, but rather analyzed in context along with its plastic paratext” 
(197) could not be more convincing.    
Hope Christiansen                                                              University of Arkansas  

***  
Millet-Gérard, Dominique. Le Tigre et le Chat gris. Vingt études sur Léon Bloy 
et Joris-Karl Huysmans. Paris : Garnier, 2018. 455 p.  
Le grand espoir des écrivains inactuels – c’est-à-dire de ceux qui se situent à contre-
courant, ou « à rebours » de leur époque – est d’être enfin vengés par la voix de l’avenir. 
Arrivés presque au bout de la deuxième décennie du deuxième millénaire, et 
« l’accomplissement imminent des prophéties de la Salette » (139) ne s’étant pas 
concrétisé, et n’ayant – même pour le plus traditionnaliste et obstiné des vrais croyants – 
aucune chance de l’être avant que la fin éventuelle de la planète ne soit annoncée par 
Twitter, plutôt que par la trompette du jugement dernier, on peut estimer (soyons 
catégorique : sans aucune chance d’être contredit) que Léon Bloy s’est trompé sur toute 
la ligne. Et on ne se réfère pas seulement à sa « pensée paraclétiste » (140), si classique 
de la fin d’un siècle où raison et remontées superstitieuses se livraient des combats 
théâtraux, mises en scène artificielles où gagnait régulièrement celui que le choix de 
l’écrivain avait désigné à l’avance. On peut sourire, à notre époque de remise en question 
revendicatrice des certitudes de naguère, de l’obstination de Bloy à vouloir qu’on béatifie 
Christophe Colomb, « Porte-Christ » mâtiné de Saint-Esprit, plus associé maintenant au 
génocide des autochtones qu’à la conversion soi-disant « nécessaire » des millions 
d’incroyants censés n’avoir fait qu’attendre les curés-guerriers qui ont débarqué dans son 
sillon. Et on serait excusé de se demander comment un stylisticien aussi exigeant a pu se 
farcir les lectures nécessaires pour ensuite démolir allégrement, avec sa « critique de 
l’exécration » (206), la littérature apologétique catholique du XIXe siècle, monument 
d’inanité et de bêtise conjuguées. Mais on peut se réjouir, si on aime la langue et ce qu’on 
peut faire avec elle, que de tels sujets aient donné au « mendiant ingrat » l’occasion 
d’exercer son ironie cynique, de pester et de tonner contre la médiocrité – fût-ce au nom 
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d’un délire mystique qui n’appelle le respect que par sa cohérence. Comme l’auteur le 
remarque justement, « Tout le paradoxe bloyen consiste à dire l’indicible » (102), et c’est 
dans cette bataille avec les mots – ou pour rester dans son domaine à lui, avec Le Mot – 
qu’on peut encore trouver plaisir à reconstituer le parcours de ce croyant intransigeant, 
sorte de Taliban du catholicisme, dont (heureusement) la langue aiguisée était la seule 
arme. On sera donc gré à Dominique Millet-Gérard, admirateur clairement 
inconditionnel, d’avoir fait revivre pour nous certaines des obsessions de cet écrivain 
hors normes. On lit avec plaisir et profit des études telles que « La tentation latinisante 
chez Léon Bloy », « Sodome et les anges », ou encore « “Littérature guenilleuse” et 
“éclairs magnifiques” ». 

La deuxième partie de l’ouvrage, consacrée à Joris-Karl Huysmans, examine en 
ordre chronologique la production de l’auteur, ces romans qui s’inscrivent tous « entre 
une arrivée et un départ » (237). On peut ainsi reconstituer - avec l’absence cependant 
remarquée de À rebours – la transition soufferte et au fond jamais complétée de cet élève 
de Zola, du naturalisme à quelque chose d’autre, une littérature au service de la foi, un 
« réalisme surnaturel » (315) imbu de pessimisme esthétisant, de misogynie, 
d’obsessions. On va ainsi de En Rade, roman partagé entre syphilis et rêverie, « maladie 
du corps et maladie de l’âme » (251), au célèbre et controversé Là-bas, dont l’auteur 
analyse la scène bien connue de la messe noire, où se mêlent sacré et obscénité, parodie 
et « goût pour la mystification » (262). Suit une lecture de En route, roman dont le but 
aurait été d’aider à « restaurer un authentique art chrétien » (273), puis de La Cathédrale, 
lieu de confrontation d’un « héritage composite », naturaliste d’essence, où le « choix du 
mot propre, précis » (311) n’exclut pas des audaces stylistiques. Et le tour guidé se 
termine avec L’Oblat, œuvre dans laquelle l’auteur identifie, avec l’attention perspicace 
qui est évidente tout au long de l’ouvrage, « seize emplois de l’adjectif ‘moderne’ – 
autant que de chapitres ! » (334). Une section finale, « Rencontres et influences », met en 
parallèle Huysmans et Walter Pater, Louis Massignon et d’autres.   

Ces diverses analyses aident à cerner la complexité du projet littéraire huysmansien, 
en équilibre instable entre écriture artiste et utilisation délibérée et systématique 
d’archaïsmes qui se transforment en signes pervers de modernité esthétique. Citant une 
description du héros de En Route (298-9), porte-parole transparent de l’auteur, Millet-
Gérard nous montre un Huysmans « encore trop homme de lettres pour faire un moine et 
cependant déjà trop moine pour rester parmi les gens de lettres », comme une sorte 
d’Aramis fin-de-siècle, tiraillé entre vocation ecclésiastique et carrière de mousquetaire, 
les belles duchesses en moins.  

On l’aura compris : Millet-Gérard nous propose ici deux livres en un seul, un seul 
chapitre tentant de faire le lien entre les deux auteurs étudiés. Mais le voisinage temporel, 
esthétique et idéologique justifie largement qu’on les traite de pair, et qu’on passe de la 
rage de Bloy au pessimisme de Huysmans au sein du même volume. Un auteur plus 
tardif, mais porteur d’une sensibilité proche, a affirmé : « Pour la plupart il faut que 
religion et politique se composent, se compensent. La religion ne l’emporte que comme 
une démarche ultime, pour quelques outranciers.1 » Nous en avons ici deux.  

Comme pour tous les ouvrages composés d’une collection d’articles précédemment 
parus ailleurs (sur une durée de plus de 20 ans dans le cas de celui-ci), des répétitions 
viennent émailler les analyses. Mais c’est aussi leur retour qui permet de mettre en 
lumière l’approche du critique, et de mieux comprendre ce qui constitue pour lui 
l’essentiel de ces deux écrivains, que même une époque telle que la nôtre, où l’irrationnel 

1  Drieu la Rochelle, Pierre. Histoires déplaisantes. Paris : Gallimard, 1963, p. 52. 
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reprend avec prépotence les devants de la scène, se gardera bien de ressusciter. Ce qui, on 
peut en être sûr quoi que l’on pense de leurs idées, certifie de leur intérêt.  
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University  

***  
Nouvelles antillaises du XIXe siècle. Une anthologie. Présentation de Barbara T. 
Cooper avec la collaboration de Roger Little. Paris : L’Harmattan, Collection 
Autrement Mêmes, 2017. 296 p.  
L’anthologie présentée par Barbara T. Cooper répond aux exigences de la collection 
Autrement Mêmes de l’Harmattan dans la mesure où elle met à la disposition du grand 
public des textes généralement inconnus puisque introuvables sauf dans des bibliothèques 
spécialisées ou des collections privées. Bien que cet ouvrage réunisse dix nouvelles qui 
traitent de différents sujets et se passent un peu partout dans le monde transatlantique (en 
France, à la Martinique, à la Guadeloupe, à la Jamaïque, à Saint-Vincent, au Porto-Rico 
et à la Barbade) et dont les auteurs sont hommes et femmes (sélectionnés de façon 
presque égale), chacune aborde à son tour « des relations difficiles entre Noirs et Blancs, 
le poids des préjugés et les méfaits du système colonial » (xxii). 

Organisé autour de trois grands thèmes – « L’Amour en noir et blanc », « Histoires 
et Histoire », « Rivalités et revanches » –, cet ouvrage nous donne l’occasion de 
découvrir des textes publiés dans la presse périodique française et parfois en traduction 
dans la presse étrangère entre 1826 et 1848, « date », nous rappelle Cooper, « de 
l’abolition définitive de l’esclavage en France » (vii). L’intelligence du choix de 
l’époque, des auteurs et des nouvelles est sans doute la force de ce travail bien soigné. Et 
comme toute bonne édition critique, celle-ci inclut des textes originaux reproduits dans 
leur totalité ainsi que des notes informatives adressées au lecteur sur l’époque, les 
auteurs, les personnages historiques et d’autres textes phares comme Ourika (1824) de 
Madame de Duras. Le lecteur trouvera en outre une bibliographie sélective signalant la 
source des dix nouvelles présentées, d’autres récits des auteurs choisis sur des thèmes 
apparentés, d’autres textes du même genre et de la même époque et, enfin, des sources 
critiques de nos jours. 

Même si les auteurs sont limités à des blancs ayant tendance à représenter les 
Antilles de manière quelquefois romancée – caractéristique dont Cooper est d’ailleurs 
fort consciente –, elle souligne dans sa conclusion qu’une « critique du racisme et du 
colonialisme est néanmoins présente dans tous les textes » faisant partie de son recueil 
(xxiii). Selon elle, c’était « grâce au développement de la presse et de l’édition » que les 
textes de cette anthologie aussi bien que d’autres qui leur ressemblent ont pu atteindre 
« un public substantiel et divers » (xxiii), sans pour autant minimiser l’influence du 
racisme dit scientifique déjà en germe au moment du décret d’abolition de l’esclavage de 
1848. Les étudiants comme les spécialistes (caribbéanistes, post-colonialistes, dix-
neuvièmistes et francophonistes) porteront certainement un vif intérêt à cet ouvrage.  
Jennifer Howell                                                                 Illinois State University  

***  
Études françaises 51.3. « La corde bouffonne. De Banville à Apollinaire ». 
Presses de l’Université de Montréal, 2015.  
As the title of this issue of Études françaises suggests, the editors propose a coordinated 
study of comic verse in France from the mid nineteenth century to the early twentieth 
century. The introduction provides a theoretical framework and a brief panorama of the 
evolution of poetic practice and of the individuals who courted the Dionysian muse. In 



Book 

 
Dalhousie French Studies 112 (2018) 

162 

the articles that follow, five poets are studied in detail: Théodore de Banville, Paul 
Verlaine, Edmond Rostand, Alfred Jarry and Guillaume Apollinaire. While Rostand and 
Jarry did make important contributions to the evolution of comic verse, I cannot help but 
regret the omission of Jules Laforgue and Tristan Corbière. Each of these poets (who are 
mentioned in the introduction), while building on the achievements of Baudelaire, made 
use of marginal subject matter, dark tones, irony, even sardonic social commentary allied 
with innovative metrics and cadences designed to underscore their break from classical 
forms and sensibilities as well as from the sentimentality of romantic self-absorption. 
Each of them in his own way had a determining influence on the modernization of the 
genre, most especially Laforgue. 

Arnaud Bernadet and Bertrand Degott’s presentation includes an overview of the 
evolution of the once believed antithetical concepts of “lyric” and “comic” as pertaining 
to poetry from the Romantic revolution to the end of the nineteenth century. While 
recognizing the influence of German and English Romanticism on French poetic 
sensibilities and the important contributions of poets like Hugo and Gautier, the editors 
locate the decisive turning point in the 1857 publication of Théodore de Banville’s Odes 
funambulesques which aimed first and foremost, not at the ennoblement of the comical, 
but rather at the invention of a “langue comique” capable of overturning the stifling 
hierarchy of literary genres. The salient characteristics of this language were to reside in 
the exploitation of the constraints and the strengths of French versification and most 
especially in the use of rhyme in conjunction with punning (p. 6). The principal axioms 
of the new language appeared in the foreword to the first edition of Odes 
funambulesques, while some important details were included in the foreword to the 
revised edition in 1859. A substantially more complete theory was presented in the 1872 
volume: Petit Traité de poésie française. The Études françaises editors identify as well 
two other distinguishing features of the Odes funambulesques that announce their 
modernity: first the critical positioning of the poet in the face of contemporary society, 
mores, values, cultural institutions and artistic practice, and second, the lampooning of  
Second Empire politics in subtle, non-confrontational ways. All together, this special 
issue of a top ranked journal makes a convincing case for the rehabilitation of Banville, 
still vastly undervalued and misapprehended in academic circles. As the editors point out: 
“Entre historicité et formalité, la langue comique contribue à une double dynamique: une 
mise en crise du lyrisme et / ou une reconception du dire par la théâtralité. Dans les deux 
cas, elle ouvre le poème à son indéfinition ou à sa redéfinition” (p. 7). The essays that 
constitute the body of the issue contain in-depth analyses of the prosodic, linguistic and 
rhetorical devices employed by the five poets mentioned above while underlining the 
loose strands of filiation which connect them in their efforts to accord to risibility the 
essence of modernity. 

Barbara Bohac opens the demonstration with a tightly woven essay titled “Poésie 
lyrique et caricature dans les Odes funambulesques.” She is especially eloquent in 
unpacking the views of Baudelaire and Banville on the nature of caricature in its 
nineteenth-century guise and its importance for the evolution of modern sensibilities of 
destabilisation in literary, and most especially poetic, endeavour. Sébastien Mullier 
follows a somewhat more sinuous thread in his article, “Un singe à Cythère: Verlaine et 
la fête galante.” After reminding us of the superficialities of early to mid (i.e. pre-
Goncourt brothers) nineteenth-century reception of Watteau in France, particularly in the 
context of poetic evocations, he focuses on Verlaine’s adoption of the 
metaphor/metonomy “singe-singerie” as it relates to the trivialization of the topos of the 
“fête galante.” It is through this lens that the author proposes to interpret the poet’s ironic 
dislocation of the thematic of aping as well as his inventive flouting of the conventions of 
French prosody in the collection. 
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Of all the poets studied in this issue, Banville’s most direct descendant is Edmond 
Rostand, most especially in his use of fantasy and exaggerated rich rhymes. Bertrand 
Degott’s study, “Le comique en vers chez Rostand: le sous-rire du lecteur”, focuses on 
analysing the springboards of rhyme in Rostand’s theatrical works and in his relatively 
rare poems. Interestingly, the early poetry paid little heed to the explosive comic potential 
of inventively chosen words at the rhyme. It was the dynamic of creating dialogue for the 
stage that brought the poet to explore the possibilities of the device and led him to revise 
some of his early verse. Degott concludes that it is in the tension between the stage and 
poetic utterance, between nostalgia and parody, that his poetic verve is so closely linked 
to his theatre. If the tensions and constraints “ne provoquent pas toujours le rire du 
spectateur, du moins garantissent-elles son rire, et le sous-rire du lecteur” (p. 96). 
Armelle Hérisson probes the funambulist manner of Jarry’s petit vers mirlitonesque in 
her article, “Le petit vers bouffe de Jarry et le poème.” She uses to great advantage 
Jarry’s celebrated formulation: “polyèdres d’idées,” which elicits attempts to achieve 
gargantuan feats of polysemy and paronomasia. It is in these efforts that Jarry’s 
modernity is original, for given the pathaphysician’s taste for parody and scatological 
subject matter, the plot, characters and rhetorical devices displayed in Le Moutardier du 
pape are not very original at all. Considered as an opérette bouffe, I agree it can be 
interpreted as an exercise in modern dislocation of genres, as the author successfully 
argues. But it should be remembered that this piece of satire, based on an ninth-century 
legend, is also a spiritual descendant not only of Rabelais but also of Pierre Gringore’s 
1510 screed against Pope Julius II, La Chasse du cerf des cerfs, in which polysemy and 
paronomasia also play a large role. 

Philippe Wahl presents Apollinaire as the key link between the poetics of the 
nineteenth and the twentieth centuries in “Apollinaire, la rime et le rire. ‘Ça a l’air de 
rimer’.” He explores the various ways in which this admirer of Banville was himself a 
fervent fantasist and a practitioner of punning rhymes. He was moreover an innovator in 
proposing to renew poetry and rhyme by abandoning the old and staid conventions of 
counting syllables and adopting modern diction as the norm. His use of slant rhymes and 
counter-assonance pleasantly surprise the reader, while his experimentation with poetic 
forms were to lead to a liberation from the constraints of stanza structures. Wahl 
concludes his analysis with this observation: “Les ‘Cordes faites de cris’ tendues à 
l’ouverture de Calligrames transposaient dans la modernité une image de funambule se 
risquant, dans le dialogue des formes et des valeurs, à l’aventure d’un lyrisme renouvelé” 
(p. 142). The last essay on the theme of “La corde bouffonne” returns to the problem of 
reconciling the concept of the lyrical with that of the comical, “L’aporie lyrique du 
comique. Éléments de réflexion critique” by Arnaud Bernaudet. After reviewing several 
approaches to textual decoding, he concludes that “…si le lyrique constitue bien l’aporie 
du comique, ce n’est pas tellement parce qu’il l’a exclu…. Il représente plutôt l’élément 
problématique d’une relation dont le comique n’est que le réactif, ce qui à la fois déplie 
les enjeux anthropologiques des théories et engage à penser ou à repenser, contre elles ou 
avec elles, le poème” (p. 164). This entire issue of Études françaises is an invigorating 
read, a well thought out and executed overview of the innovations in conception and 
practice of poetry as poets struggled to free it from the tethers of tradition.  
Peter J. Edwards                                                            Mount Allison University.  

***  
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Thomson, Clive (éd.). Georges Hérelle, Archéologue de l’inversion sexuelle 
« fin de siècle ». Paris : Éditions du Félin, 2014. 364 p.  
Le nom de Georges Hérelle (1848-1935) est aujourd’hui presque inconnu. Professeur de 
philosophie dans la province française, mais aussi érudit, c’était un homme aux multiples 
intérêts : il publie de nombreux travaux d’histoire ; aussi il se passionne aux pastorales 
basques, dont il collectionne les textes, qu’il étudie et traduit en français. En son temps, il 
est renommé surtout pour ses traductions en français de Gabriele D’Annunzio, aussi bien 
que d’autres écrivains italiens (Grazia Deledda, Antonio Fogazzaro, Matilde Serao). Mais 
c’est pour une autre raison que Clive Thomson s’intéresse à lui, à savoir le plus « secret » 
des intérêts d’Hérelle : l’homosexualité masculine – ou plus précisément l’« inversion » 
sexuelle, pour reprendre l’un des termes qui caractérisent le débat sur ce thème au 
tournant des XIXe et XXe siècles. 

Comme le souligne très justement Clive Thomson, aussi dans ce champ Hérelle 
travaille en érudit et en archiviste : il fait de recherches en bibliothèque et achète une 
grande quantité de publications (œuvres anciennes ou contemporaines, de littérature, 
philosophie, psychologie, psychiatrie, etc.) qui traitent le sujet ; il rassemble aussi de 
nombreux documents divers, mène des enquêtes auprès de ses amis, ses amants, et même 
auprès de jeunes hommes se prostituant ; il accumule des notes et des brouillons en vue 
de l’écriture d’un traité sur la question ; mais surtout, il classe soigneusement tout ce 
matériel, le réunit dans des dossiers qu’il dépose à la bibliothèque de Troyes pour les 
transmettre à la postérité. C’est ici que Clive Thomson a eu l’occasion de découvrir cette 
documentation inédite, et de nous en présenter de larges extraits dans cet ouvrage très 
précieux – non seulement pour comprendre la trajectoire intellectuelle de Georges 
Hérelle, mais également parce qu’il nous fournit des renseignements uniques sur la vie de 
tous les jours des homosexuels de son époque. 

Tout au long de sa vie, Hérelle conserve de nombreux documents : c’est le cas de sa 
correspondance de jeunesse avec Paul Bourget et son frère Felix, qu’il rencontre au 
collège Sainte-Barbe à Paris. Dans ces lettres ils discutent notamment de l’amour entre 
garçons, ce à quoi ils font référence à travers des euphémismes comme « amitiés de 
collège ». On remarque que Hérelle compare ses passions de jeune homme à celles de 
l’antiquité grecque, ce qui devient pour lui une idée fixe. Des années plus tard, sur 
l’insistance de Paul Bourget – devenu écrivain renommé et académicien –, Hérelle lui 
rend ses lettres, mais non sans en avoir copié de larges extraits. Ces lettres, réunies et 
soigneusement classées dans les dossiers qu’il dépose à la bibliothèque de Troyes, 
démontrent de l’importance qu’Hérelle attache aux témoignages directs de la vie 
quotidienne des homosexuels. 

C’est ce que démontre aussi une sorte d’« enquête » sur la prostitution masculine, 
qu’il mène lors de son premier voyage en Italie, en 1890-1891. Hérelle s’entretient alors 
avec des prostitués italiens et prend de longues notes sur ces échanges, ainsi que sur ce 
qu’il observe tout au long des nombreuses étapes de son itinéraire. C’est encore pendant 
ce voyage qu’il commence à transcrire les graffitis qu’il voit sur les murs des toilettes 
publiques, à Naples et à Rome ; il ajoutera ensuite au dossier de semblables témoignages 
glanés en Espagne et à Paris. 

Hérelle prend aussi des notes de ses conversations avec un petit cercle d’amis qui 
partagent ses penchants. Il leur propose même de répondre à deux questionnaires, qu’il a 
élaborés prenant pour modèle le questionnaire médical que le psychiatre Georges Saint-
Paul (sous le pseudonyme de Docteur Laupts) a publié en 1894 dans la revue Archives 
d’anthropologie criminelle. Si l’on compare le questionnaire du docteur Saint-Paul et les 
questionnaires d’Hérelle, c’est frappant de remarquer combien ceux du second sont plus 
actuels que celui du premier. Alors que Saint-Paul parle de « mal », « vices », 
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« anomalies », « déviation », « perversions », « dégénérescence », « tendances 
morbides », « amours coupables », « stigmates physiques », Hérelle parle de 
« sentiments », « amour », « passion », « cœur », « sensibilité », « qualités physiques », 
« qualités morales », « éducation », « condition sociale ». Si le questionnaire de Saint-
Paul vise à dresser l’inventaire des perversions du patient, au sein d’une entreprise de 
« médicalisation » de l’homosexualité, les questionnaires d’Hérelle cherchent plutôt à 
expliquer la nature de l’« inversion », ainsi qu’à comprendre la difficile condition des 
homosexuels dans une société qui impose la censure à leurs sentiments et à leurs désirs. 

Si Hérelle collecte tout ce matériel, c’est qu’il projette de publier des ouvrages 
d’érudition au sujet de l’« amour grec » – pour reprendre son expression favorite. Il en 
publie deux : Aristote : problèmes sur l’amour physique (1900), traduction des réflexions 
d’Aristote sur la pédérastie, enrichie de commentaires et notes. Cet ouvrage est imprimé 
seulement en 25 copies, sous le pseudonyme d’Agricola Lieberfreund. En 1930, il publie 
Histoire de l’amour grec dans l’Antiquité, traduction d’un traité allemand de 1846 – se 
cachant derrière un nouveau pseudonyme : L. R. de Pogey-Castreis. Ce dernier livre 
connaît une diffusion plus large, grâce à l’intervention d’André Gide. Après avoir lu 
Corydon (1924), traité sur la pédérastie de ce dernier, Hérelle lui adresse des lettres 
demandant de l’aider à trouver un éditeur. La correspondance entre André Gide et Hérelle 
est entièrement reproduite dans l’ouvrage de Clive Thomson. 

On y trouve aussi des extraits d’autres textes inédits d’Hérelle : ses « Petits 
mémoires littéraires » et « Les opinions de Simplice Quilibet », dossier qui recueille ses 
réflexions sur différents sujets. Thomson nous présente également le travail le plus 
ambitieux d’Hérelle : Nouvelles études sur l’amour grec. Conçu comme son magnum 
opus, cet ouvrage, auquel il consacre les dernières années de sa vie, ne verra jamais le 
jour. Dans ces quelques 1700 pages manuscrites de notes et brouillons, Hérelle propose 
une longue réflexion sur l’homosexualité, sur ses causes, son histoire, ses implications 
sociales et morales, et même sur son avenir. Ses réflexions sur Aristote côtoient celles sur 
Freud, et sur les autres « spécialistes » des questions sexuelles, ainsi que ses opinions sur 
les écrivains de son époque (entre autres : Gide, Proust, Montherlant). 

En conclusion, il faut encore souligner que Hérelle a été surtout archiviste : arrivé à 
l’âge de 77 ans, il commence à enquêter auprès du conservateur de la bibliothèque de 
Troyes ; son souci principal est de pouvoir déposer la documentation qu’il a 
soigneusement accumulée tout au long de sa vie, afin de la transmettre à la postérité. Ce 
fond, que nous pouvons découvrir aujourd’hui grâce au travail de Clive Thomson, 
représente un témoignage saisissant de la volonté d’Hérelle de comprendre, de décrire et 
de raconter son expérience d’homosexuel dans une société très répressive à l’égard de ces 
mœurs, dans l’espoir d’un avenir meilleur.  
Enrico Guerini                                                                     Università di Bologna  

***  
Fishman, Sarah. From Vichy to the Sexual Revolution: Gender and Family Life 
in Postwar France. Oxford: Oxford University Press, 2017. xxvi + 263 p.  
Ce livre examine les évolutions socioculturelles en France, de la Libération jusqu’au 
milieu des années 1960, en particulier en ce qui concerne les rôles féminins et masculins 
traditionnellement établis dans le cadre de la famille nucléaire. Sarah Fishman a utilisé 
des ressources documentaires originales, qui livrent un éclairage inattendu sur une 
période qui est généralement considérée comme étant généralement conservatrice et 
orientée vers le maintien d’un modèle familial patriarcal. En particulier, la presse 
féminine et le « courrier du cœur » reflètent des transformations étonnamment rapides et 
profondes dans les domaines sexuel et amoureux, dans les attentes des femmes et des 
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hommes vis-à-vis du mariage et de la parentalité, ainsi que dans les relations entre les 
parents, les enfants et surtout les adolescents. Fishman a également consulté les archives 
des tribunaux pour enfants de l’époque. Elle cite ou résume plusieurs cas tirés de ces 
archives, qui fournissent des indications sur les familles, y compris leurs niveaux de vie 
et d’éducation.  

Les huit chapitres de ce livre suivent un ordre plus ou moins chronologique. Le 
premier chapitre est logiquement consacré à la deuxième moitié des années 1940, période 
de reconstruction et aussi de pénurie (le rationnement n’a été supprimé qu’en 1949). Les 
Françaises avaient pu voter pour la première fois en 1945. Mais cette période était aussi 
celle du début du « baby-boom » de l’après-guerre, de l’exaltation des valeurs 
domestiques traditionnelles — et donc de la revalorisation du rôle central de la femme au 
foyer. Fishman y voit cependant l’émergence d’un modèle familial moins rigide qui allait 
progressivement se répandre avec le développement de la prospérité au cours des années 
1950: « The family was becoming a place of emotional investment and personal 
satisfaction that required each member to adjust to its needs but that also fulfilled the 
emotional needs of its members » (28). 

Dans une grande partie de ce livre, Fishman étudie la décennie 1950–1959, période 
de guerres coloniales, mais aussi et surtout de croissance économique rapide. Durant cette 
partie décisive de ce que Jean Fourastié a appelé les « Trente Glorieuses », la 
modernisation des logements et des appareils ménagers a été accompagnée par une 
aspiration vers la modernité socioculturelle : « The language and ideas about marriage, 
gender, and family life rapidly changed over the 1950s. [...] The moral and religious 
language that inflected earlier discussions had been replaced by psychological, Freudian 
notions » (113). Au lieu de se limiter à une période de conservatisme social, les années 
1950 auraient donc préparé le terrain pour les bouleversements socioculturels qui ont 
commencé au milieu des années 1960. 

Les chapitres sur les années 1960 sont moins originaux. Comme l’ont fait plusieurs 
autres critiques et historiens, Fishman constate que la génération née après la guerre a 
commencé à contester le matérialisme et le consumérisme nés de l’exceptionnelle vague 
d’expansion économique qui se prolongeait en France et dans d’autres pays : « The 
bulging population of increasingly affluent children and adolescents, a larger percentage 
of them likely to be literate, in extended schooling, with resources and leisure time » 
(197). Pendant une brève période historique, les questions économiques ont été 
remplacées en tant que principal motif de contestation par des débats socioculturels qui 
ont conduit à remettre en question « fundamental assumptions about gender, male and 
female human nature, in the most profound ways, even if the results remain 
inconclusive » (198).  
Edward Ousselin                                                  Western Washington University  

***  
Fourest, Caroline. Génie de la laïcité. Paris : Le livre de Poche, 2016. 308 p.   
Chateaubriand, dans son Génie du christianisme, voulait prouver la vérité de la religion 
par sa beauté. Avec ce livre Caroline Fourest, essayiste, journaliste (dont anciennement à 
Charlie Hebdo) et personnage médiatique ayant souvent défrayé la chronique ces 
dernières années, notamment en raison de ses démêlés avec le prédicateur islamiste suisse 
Tariq Ramadan, semble simplement vouloir prouver la justesse de la laïcité par la 
logique. La tâche semblerait plus aisée que celle que s’était donné l’écrivain catholique, 
mais l’ambiance est désormais telle, quand le terme est soulevé, d’un côté de l’Atlantique 
comme de l’autre, que rien n’est finalement moins sûr.  
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Le but de l’exercice est clair d’emblée : il s’agit de défendre le modèle français, 
celui mis en place par la célèbre loi de 1905, et de montrer comment son application 
rigoureuse saurait garantir à la fois les droits des croyants – toutes fois confondues – et 
ceux des athées, sans la moindre préférence ni partialité. Une bonne partie du volume est 
toutefois justement consacrée à l’histoire de la détérioration progressive de ce modèle qui 
avait cependant bien fait ses preuves, sous les attaques réitérées – sous prétexte de 
défense des libertés – de l’église catholique (la puissance principale pour contrer les 
prétentions de laquelle la loi de 1905 avait été formulée) et d’autres fois, dont en 
particulier, quoique non exclusivement, la musulmane, représentée par diverses 
associations parfois en concurrence entre elles. Le portrait qu’offre Fourest de la situation 
actuelle n’est que fort peu réjouissant. Il présente un affaiblissement progressif des 
principes de base de la séparation des églises et de l’état, activement poursuivi par les 
ennemis historiques de la laïcité et soutenu, ou toléré pour des motifs de politique 
politicienne ou par myopie, par des séries successives de gouvernements, de droite 
comme de gauche, avec tout de même une plus grande disponibilité, si ce n’est parfois un 
plus grand enthousiasme, de la part de celle-là. Une bonne partie de l’ouvrage traite des 
conceptions différentes, ou parfois même opposées, qui gouvernent les rapports entre 
organismes religieux et étatiques entre la France et l’Amérique du nord. Si la plupart des 
exemples donnés concernent les États-Unis, les lecteurs canadiens y trouveront aussi bon 
nombre de références à des situations qui devraient leur être familières : l’histoire de la 
commission Bouchard-Taylor et la question des soi-disant « accommodements 
raisonnables » en particulier. La position de Fourest est claire : la « liberté de 
conscience » doit primer sur la « liberté religieuse » telle qu’elle est conçue de ce côté-ci 
de l’Atlantique, pour garantir l’égalité entre les citoyens et empêcher que des groupes 
particuliers – qu’ils soient majoritaires ou minoritaires, peu importe – ne prétendent avoir 
un droit d’usage de l’espace public qui les situe à part et automatiquement au-dessus des 
autres citoyens. L’alternative, telle qu’elle est envisagée ici, est d’assister à une 
dégradation graduelle encore plus marquée des rapports entre les divers groupes d’intérêt, 
chacun opposé à l’autre, susceptible de renforcer dans l’esprit du public l’image des 
extrémistes – qu’il s’agisse de l’extrême droite identitaire, paradoxalement érigée 
gardienne de la liberté face à la menace intégriste islamique, ou des intégristes 
islamiques, transformés en héros de la résistance contre le racisme présumé de ceux qui 
s’opposent à leur mainmise idéologique sur les communautés d’origine ou de culture 
musulmanes. Ainsi, elle offre en particulier une critique de la notion d’« islamophobie », 
érigée par le gouvernement canadien en concept intouchable, confondant la défense des 
minorités et l’interdiction de critiquer les religions. Mais il est vrai qu’au Canada, à 
l’opposé de la France (à l’exception du cas particulier de la Moselle, passée quelque 
temps sous domination germanique et soumise à un régime différent) le délit de 
blasphème existe encore, et l’état continue, théoriquement du moins, de protéger les 
croyances religieuses en menaçant d’emprisonnement ceux qui s’en prendraient à elles.  

Quelle que soit la position que l’on veuille bien privilégier sur le sujet, le livre de 
Fourest intéressera tous ceux qui veulent se faire une idée plus précise du développement 
et des transformations successives du concept de laïcité en France, et par reflet dans le 
monde. Écrit dans un style clair, sans fioritures mais avec énergie et précision, il fournit 
un panorama historique fascinant des luttes qui ont mené à la construction des 
démocraties modernes, à une plus grande égalité entre les hommes et les femmes, et à la 
construction d’un système éducatif républicain visant à diminuer l’influence des préjugés 
et des superstitions parmi la population. Tous des acquis actuellement en état de siège 
face à la montée parallèle d’extrémismes de signes opposés.   
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University  
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Andrée Chedid, je t’aime. Hommages, souvenirs et lettres. Evelyne Accard, 
Anne Craver, Christiane Makward, eds.  Paris: alfAbarre, 2013. 198 p.  
Andrée Chedid died on February 6, 2011 at the age of 90. The following day, Accad, 
Craver, and Makward invited writers and friends of Chedid to pay homage to her 
extraordinary life and work. The gathering took place in June 2011 in Paris at the 
Librairie L’Harmattan, Espace Méditerranée/iReMMO. The present book is the result of 
this convocation. It is composed of testimonies by friends, scholars, and fellow-writers 
like Taha Ben Jelloun, Amin Maalouf, Robert Solé, and Salah Stétié. All knew her work 
and most contributors knew her personally. The book contains poems written to 
commemorate her life, interviews, photographs of the gathering, letters, and other texts 
written in Chedid’s own hand. The editors have included a useful bibliography and a 
chronology of Chedid’s life.   

Andrée Chedid was by any standard a prolific writer, publishing twenty-three 
volumes of poetry, seventeen novels, more than one hundred short stories, six plays, 
books for young readers, and a memoir. Apart from the rich collection of works, 
interviews, and performances she leaves the public, Chedid leaves the 21 contributors of 
this book memories of her loving and generous character. As the title of this book 
disarmingly states, it is an open love letter to Chedid. The women and men who 
interacted with Chedid throughout her life and career describe what she meant to them 
personally, what she stood for, and what her work is about. In other words, this book is 
significant on several counts; it describes a personality and a character, a personal 
history, various interactions, and discussions of the work and the place it occupies in 
French letters. All readers, those familiar with Chedid’s work and those who are not, will 
find food for thought in Andrée Chedid, je t’aime.  

Born in 1920 in Cairo, Andrée Chedid moved permanently and by choice to Paris in 
April 1946. Like her compatriot and fellow writer Jacqueline Shohet Kahanoff, her first 
publication was in English. It was written under the pseudonym A. Lake. Chedid spoke 
English, French, and Arabic seamlessly. We see in letters and interviews the ease with 
which she moved from French to English. In everyday conversations, with those who 
spoke Arabic, she preferred Arabic to express feelings of intimacy. Evelyne Accad 
recounts that on one occasion she, Accad, asked Chedid to forgive her “Anglicisms” only 
to be told, to her surprise: “Mais c’est très bien. Tu aères la langue!” (171) For Chedid 
and many compatriots of her generation and of today, mixing is not the sign of a lack of 
discipline, of insufficient skill, or discomfort with a language. Rather, it is an aesthetic 
choice and a political act. Chedid’s work is an illustration of this. Andrée Chedid, Accad 
explains, “insiste sur ce qu’il y a de positif dans le mélange, qu’elle appelle hybridation, 
soulignant le cosmopolitisme, l’enrichissement, la tolérance et l’ouverture d’esprit qu’elle 
apporte.” (170) And Marlène Barsoum writes: “ En effet, toute l’oeuvre d’Andrée Chedid 
vise à réconcilier les différences.” (135) Similarly, Nicole Trèves points to the complex 
interweaving of feminism with broader social categories like race, ethnicity, religion, 
education, and class in Chedid’s work. All the contributors emphasize the connections 
and bridges established and reinforced in her work and in her life. While the work is 
fueled by the multicultural landscapes of the Middle East and the cosmopolitanism of 
European cities, her work engages frontally with realities on the ground exposed to 
violent divisions in both the East and the West. Several contributors bring to their 
discussion Chedid’s triple belongingness. For example, Anne Craver writes: “Her roots— 
Lebanon and Egypt,” and “her rivers, the Nile and the Seine” and Caroline Boustani 
refers to the operative spatial triangle of Lebanon, Egypt, and Paris. (102) This book, a 
love letter to Andrée Chedid, is not the place to look into Chedid’s critical view of 
France. In the coming years more attention will be payed to the subject and it will enrich 
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her work and further nuance our understanding of the complicated relationship between 
Francophone societies and France. Andrée Chedid is the face of “la Francophonie,” its 
Marianne, and Chedid’s story, like that of Edmond Jabès, Albert Cossery, Amin Maalouf, 
and countless others is the history France created with countries that have taken on its 
language, culture, and promise of freedom and equality for all.  

Roots are deep and the deeper they become the more complex and mixed-up they 
are. Individuals originating from countries south and north of the Mediterranean Sea 
carry the multiple heritage of their very mobile ancestors. Such individuals find it 
bothersome to answer the often asked question: “where are you from?” Robert Solé is 
grateful to Chedid for giving him a way to respond: “souvent ces dernières années, quand 
on me demandait si j’étais égyptien, libanais ou français, je répondais ou étais tenté de 
répondre: je suis comme Andrée Chedid. Cela m’évitait des explications trop complexes 
ou trop floues. Et cela me flattait d’être du même bord, ou plutôt des mêmes bords, que 
cette grande dame de la littérature.” (118) Solé’s appreciation and his esteem are 
precisely what the contributors of this “hommage” to Chedid assert. Andrée Chedid is a 
great literary figure because she offers readers an engaging perspective on the unique 
worlds she lived in, and great because she does it in a style both exquisite and incisive.   
Aimée Israël-Pelletier                                          University of Texas at Arlington  

***  
Slimani, Leïla. Sexe et mensonges : La vie sexuelle au Maroc. Paris : Les 
Arènes, 2017. 188 p. 
Slimani, Leïla, et Laetitia Coryn. Paroles d’honneur. Paris : Les Arènes, 2017. 
105 p.  
Journaliste d’origine marocaine, Leïla Slimani vit en France depuis 1999. Elle a obtenu le 
prix Goncourt en 2016 pour son deuxième roman, Chanson douce (Gallimard). Sexe et 
mensonges est le résultat d’une enquête qu’elle a menée sur la vie sexuelle dans son pays 
natal. Dessiné par Laetitia Coryn, Paroles d’honneur est un album de BD, qui constitue 
en quelque sorte la version condensée de Sexe et mensonges, et qui semble être destiné à 
un plus large lectorat (notons au passage que cet album peut avoir une valeur 
pédagogique). 

Après l’introduction, l’essentiel de Sexe et mensonges est consacré aux entretiens de 
l’auteure avec des femmes — et quelques hommes — qui tentent de mener une vie 
indépendante au Maroc, en dépit des nombreuses contraintes religieuses, sociales et 
légales. Slimani cite souvent des articles du Code pénal marocain, qui proscrivent et 
punissent, entre autres : « quiconque commet un acte impudique ou contre nature avec un 
individu de son sexe » (article 489) ; « toutes personnes de sexe différent qui, n’étant pas 
unies par les liens du mariage, ont entre elles des relations sexuelles » (article 490) ; 
« toute personne mariée convaincue d’adultère » (article 491). Les contraintes 
socioculturelles ne sont pas moins pesantes : « La société marocaine est tout entière basée 
sur la notion de dépendance au groupe » (14). Si le groupe génère une forme de solidarité 
sociale, il représente également un outil de surveillance constant, un frein à la vie privée. 
En donnant la parole à des Marocaines de milieux sociaux divers, l’objectif de l’auteure 
est clair : « Les femmes doivent retrouver le moyen de peser sur une culture qui est 
l’otage des religieux et du patriarcat » (14). 

Les femmes qui s’expriment à travers ce livre sont d’âges et de milieux divers. 
Toutes, mêmes celles qui sont financièrement autonomes, parlent des obstacles légaux et 
culturels qui s’accumulent lorsqu’une femme adulte veut faire ses propres choix dans la 
vie : « Rien que le fait de chercher un appartement quand on est une femme seule relève 
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du parcours du combattant. [...] On m’a même demandé une autorisation écrite de mon 
père » (63). Dans les familles, le poids de la tradition patriarcale est le plus souvent 
portée par la mère, qui transmet sa propre frustration, sa propre aliénation sur ses filles : 
« Tu dois cuisiner, faire des enfants et bien t’occuper de ton mari » (144). Évidemment, 
en ce qui concerne le comportement sexuel des femmes et des hommes, il y a deux poids, 
deux mesures : « Les hommes se vantent de leurs conquêtes, les filles au contraire 
surjouent la discrétion et mentent beaucoup » (168). 

Slimani ajoute ses propres commentaires entre les témoignages qu’elle rapporte. 
Plusieurs références littéraires sont évoquées, dont les œuvres de Fatima Mernissi et de 
Malek Chebel. Une anecdote à la fois cocasse et pathétique résume l’hypocrisie 
institutionnalisée vis-à-vis de la sexualité au Maroc — mais des événements semblables 
pourraient aisément se dérouler dans bien d’autres pays : En 2016, une femme et un 
homme qui se trouvaient dans une voiture garée près d’une plage isolée ont été arrêtés 
« en flagrant délit d’adultère ». Comme le signale l’auteure, l’anecdote « est savoureuse 
en raison de la personnalité des protagonistes, qui sont tous deux des figures respectées 
du Mouvement de l’unicité et de la réforme, la branche idéologique du PJD » [Parti de la 
justice et du développement (islamiste)] (53). Au-delà de la tartuferie démasquée, 
l’humiliation subie par les deux islamistes conservateurs et puritains, qui ont vu leur vie 
privée étalée sur la place publique, n’est malheureusement que le lot commun : « des 
dizaines de Marocains le vivent chaque jour » (54). Bien documenté, d’une écriture 
limpide, le livre de Slimani décrit précisément une réalité souvent sordide et 
déshumanisante, tout en gardant un ton retenu. Il devrait attirer de nombreux lecteurs.  
Edward Ousselin                        Western Washington University  

***  
Klibansky, Raymond. Tradition antique et tolérance moderne. Éds. Philippe 
Despoix et Georges Leroux. Montréal : Les Presses de l’Université de Montréal, 
2016. 386 p.  
Raymond Klibansky (1905-2005) était un professeur de philosophie attaché au cercle 
intellectuel de la Bibliothèque Warburg. Après sa formation à Heidelberg en Allemagne, 
Klibansky s’est réfugié à Londres durant la deuxième guerre mondiale, pour ensuite 
s’installer à Montréal en 1946. Son impact sur la vie intellectuelle à McGill et à 
l’Université de Montréal fut considérable. Klibansky est l’auteur, avec Erwin Panofsky et 
Fritz Saxl, de la fameuse étude Saturn and Melancholy (1964), traduite et augmentée en 
français en 1989 (sous le titre Saturne et mélancolie), ainsi qu’en d’autres langues. 

Tradition antique et tolérance moderne est une anthologie d’essais, d’articles et 
d’entretiens. Plusieurs des pièces n’ont jamais paru en français, et certaines (notamment 
« Kairos et théologie de l’histoire ») paraissent pour la toute première fois. Les éditeurs et 
les traducteurs de la collection ont fait un travail tout à fait magistral avec ce recueil, qui 
inclut plusieurs traductions de textes (depuis l’anglais, l’italien et l’allemand) et des 
sources textuelles diverses au fil d’une soixantaine d’années de publications (de 1932 à 
2002). Le volume est en tous les sens d’intérêt interdisciplinaire et il intéressera surtout 
ceux qui examinent les intersections de la littérature, de la philosophie et de l’esthétique.  

Comme introduction, les éditeurs proposent une biographie de l’auteur. Ils 
fournissent aussi une bibliographie de ses œuvres à la fin du livre. La première section 
(de quatre), « Philosophie et histoire », ne compte qu’un seul essai, intitulé « Le caractère 
philosophique de l’histoire », qui date de 1932 et qui rend hommage à Ernst Cassirer, 
l’un des mentors de Klibansky.  

La deuxième section, « De l’Antiquité à la Renaissance », qui est la plus longue, 
regroupe une série d’articles et d’entretiens sur des sujets divers en littérature et en 



Reviews 

 
Dalhousie French Studies 112 (2018) 

171 

philosophie. Klibansky était spécialiste de l’histoire et de la pensée néoplatoniciennes, 
surtout celle de Nicolas de Cues et de l’école de Chartres. L’entretien « Philosophie, 
science et astrologie au Trecento européen » révèlera des détails fascinants de la 
production de Saturne et mélancolie et ses traductions entre 1939 et 1990. Dans le texte 
« Les aventures de la mélancolie », Klibansky fait un résumé étourdissant de l’histoire de 
la mélancolie dans la littérature, du XIIIe jusqu’au XIXe siècle. 

Les études de la section « Tolérance et liberté » traitent de Leibniz en Angleterre, de 
la Lettre sur la tolérance de John Locke, de la phénoménologie de Jan Patočka, avec à la 
fin une courte étude portant sur la ville de Kandahar. Cette section précise la signification 
de la « tolérance moderne » dans la pensée de Klibansky, un réfugié qui s’est échappé de 
l’Allemagne nazie. Finalement, la dernière section offre quelques « Regards 
rétrospectifs » de contemporains de Klibansky, appartenant surtout à la tradition 
philosophique allemande. 

Que peut-on dire de la pensée de Klibansky, en général, selon l’aperçu de cette 
anthologie? On peut dire, certainement, que les arguments de l’auteur sont à la fois 
elliptiques, suggestifs, eurocentristes et illuminés. La vision plurilingue et polyglotte de 
Klibansky s’empresse à établir des rapports entre des domaines divers. Klibansky, dans 
sa vision panoramique, peut voir un nombre infini de fils connecteurs entre les idées. 
Cela dit, les arguments de l’auteur souffrent par moments de l’enthousiasme qui 
l’animait : il ne prend pas toujours la peine de complètement clarifier ou pleinement 
justifier ses thèses centrales. 

En bref, on peut facilement recommander ce livre autant à l’expert de la pensée 
néoplatonicienne de la Renaissance qu’à celui intéressé aux traces de la mélancolie dans 
l’esthétique, par exemple, de Baudelaire ou de Gautier. Klibansky n’a pas atteint la 
célébrité de plusieurs de ses pairs, surtout au-delà de Saturne et mélancolie, mais voici 
une opportunité de mieux connaître un expert passionné qui sait faire vivre les textes 
d’une tradition ancienne.  
Kevin Godbout                                                                    Université de Moncton  

***  
Mihelakis, Eftihia, La virginité en question ou les jeunes filles sans âge. 
Montréal : Presses Universitaires de Montréal, coll. « Espace littéraire », 2017. 
198 p.    
L’essai d’Eftihia Mihelakis, professeure-adjointe à Brandon University, offre une 
réflexion stimulante sur un sujet qui relève à la fois du social et du politique : la virginité 
des filles. Si la « fille » en tant qu’objet d’étude prend de l’importance depuis les années 
1990 – notamment grâce aux Girlhood Studies, qui voient en cette figure un produit 
culturel variable –, la fille en tant que vierge reste quant à elle relativement peu étudiée 
par la critique. Le projet de l’ouvrage est ainsi d’autant plus ambitieux : retracer la 
généalogie culturelle de la fille en Occident pour « cibler les moments charnières de ce 
devenir de la fille en femme au sein des structures de savoir qui ont activement participé 
à forger cette figure hétéronormée qu’est celle de la “jeune fille” » (p. 15). L’approche 
culturelle privilégiée par l’auteure lui permet d’embrasser aussi bien la médecine 
hippocratique que la littérature contemporaine, dans un mouvement qui vise à montrer 
que la fille, qui s’est toujours vue imposée son destin, a (presque) toujours été du côté de 
la perte, de la désincarnation et de la mort.  

Le choix judicieux du concept grec de parthenos – qui signifie « jeune fille » et 
« vierge », mais aussi « jeune », « vieille », « sans âge », « adolescent(e) », « mortelle », 
« déesse » –, en ce qu’il permet de transcender les limites temporelles consubstantielles à 
la catégorie de la « jeune fille », autorise Mihelakis à interroger les potentialités multiples 
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présentes chez des figures féminines qui n’obéissent pas à la même temporalité ; ainsi la 
fille pubère, l’adolescente, les vierges mortelles (Antigone, Électre), la déesse Artémis, 
les Érinyes ou encore plusieurs figures d’anges littéraires au féminin sont tour à tour 
étudiées afin de faire ressortir la « temporalité téléologique de la virginité et de la 
défloration » (p. 22), imposée aux filles depuis des siècles.  

Dans une première partie intitulée « La virginité, une affaire de jeunes filles », qui se 
place notamment sous la houlette des théories de Michel Foucault sur la reproduction des 
corps dociles et sur l’intériorisation de la discipline par les individus eux-mêmes (ici les 
filles), l’auteure fait valoir le concept de parthenos tel qu’il a été construit à travers le 
temps par trois types de savoirs (et de discours) qui s’enchevêtrent : la médecine, la loi et 
le mythe. À la suite d’autres historiens, Mihelakis rappelle que dans les traités 
hippocratiques la virginité prolongée est considérée comme une pathologie qu’il faut 
soigner par le mariage et l’enfantement. Reléguant systématiquement la fille pubère du 
côté de la maladie, le savoir médical antique produit par là même des dispositifs 
normatifs qui se sont perpétués jusqu’à nos jours, notamment par le biais des tests de 
virginité parfois encore imposés aux filles nubiles. Possédant un statut social dévalorisé si 
elle ne règle pas son corps en vue de l’enfantement, la parthenos grecque doit dès lors se 
conformer à une temporalité qu’elle n’a pas choisie, forgée par la Cité. Ce contrôle du 
destin des filles à travers leur corps se renouvelle au XIXe siècle, dans le domaine de la 
médecine légale. Se servant de plusieurs écrits médico-légaux célèbres (ceux des frères 
Beck et d’Ambroise Tardieu notamment), l’auteure insiste sur la montée en puissance de 
la notion d’« hymen », qui devient un signe physiologique au carrefour du sexe et du 
savoir, créé de toute pièce par le regard du médecin qui lui reconnaît un sens uniquement 
parce qu’il est le reflet de son propre langage. De manière générale, néanmoins, la 
recherche de différents signes qui légitimeraient le concept de « virginité » ne vise qu’à 
scruter le corps féminin qui « doit sans cesse être matérialisé pour que les frontières 
normatives puissent être adéquatement balisées » (p. 55). Le dernier chapitre de la 
première partie, axé principalement sur le mythe d’Antigone et d’Électre, propose une 
analyse succincte de ces deux figures de parthenos mythiques qui, parce qu’elles dévient 
de leur destin de femmes – et donc parce qu’elles choisissent leur avenir –, sont rejetées à 
la marge de la Cité. Si les figures d’Artémis et des Érinyes sont justement mises en avant 
par Mihelakis pour montrer qu’il existe des temporalités non assujetties au destin féminin 
humain, on regrette néanmoins la brièveté de ces analyses, qui délaissent par exemple les 
nombreux mythes dans lesquels apparaît Artémis pour ne retenir que les attributs 
généraux de la déesse. 

La deuxième partie, intitulée « Le liminaire. Repenser les devenirs de 
l’adolescence », plus conceptuelle mais aussi plus militante dans le ton et les prises de 
position, propose de définir ce qu’est l’adolescence et ce qui marque le passage entre 
l’adolescence et l’âge adulte, en s’appuyant d’un côté sur la psychanalyse sociale (Anne 
Bourgain, Olivier Douville) et de l’autre, sur les théories féministes du corps (Elizabeth 
Grosz, Michel Foucault, Judith Butler). Critiquant la rationalité économique moderne, 
l’auteure, en s’appuyant sur la figure du skater urbain, définit l’adolescent comme celui 
qui « rend possible la transformation du paysage urbain utilitariste et fonctionnel en un 
lieu hospitalier [...] qui dépasse les intentions du marché ainsi que celles de la 
marchandisation culturelle. » (p. 77). De fait, il s’inscrit dans l’espace-temps normatif 
imposé par les structures sociales puisqu’il les subvertit à l’aide de son corps. S’il est 
difficile de voir en quoi la figure du skater peut nous en apprendre davantage sur la 
virginité féminine en tant que telle, le concept de la volatilité du corps des filles emprunté 
à Grosz et les idées de Butler sur le sexe comme « représentant de cette matérialisation de 
normes de régulations » (p. 91) permettent en revanche de penser un autre système, non-
binaire, qui ne serait pas basé sur les catégories séculaires du positif (le garçon) et du 
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négatif (la fille), de l’avoir (le garçon) et du manque (la fille). L’auteure admet cependant 
qu’il est très difficile pour la fille de s’approprier son corps dans une société qui a besoin 
de fictions régulatrices pour exercer le pouvoir sur les individus.  

La dernière partie de l’essai, « Temporalités de la parthenos en tant que sujet 
liminaire », s’intéresse à la fille en tant qu’être désincarné au sein de la littérature 
contemporaine. Prenant appui sur cinq romans – Vu du ciel (1990) de Christine Angot, 
Virgin Suicides (1993) de Jeffrey Eugenides, The Lovely Bones (2002) d’Alice Sebold, 
Drames de princesses (2003) d’Elfriede Jelinek et Apocalypse bébé (2010) de Virginie 
Despentes –, Mihelakis montre que la parthenos qui ne correspond pas à l’idéal de la 
virginité au féminin est nécessairement mise à l’écart de ce que Butler nomme le 
« domaine de l’intelligibilité culturelle » (1993, p. 2). Ainsi, Angot présente l’ascension 
au ciel des filles violées comme soumise à une hiérarchisation des victimes. Séverine ne 
devient un ange que parce que, trop jeune, elle ignore tout de la sexualité lors du viol 
qu’elle subit. Le personnage de Ch., au contraire, qui est une fille pubère lors de son 
agression sexuelle, ne peut qu’être perçu par tous – y compris Séverine, devenue ange 
maléfique soumis au patriarche divin – comme une mauvaise vierge. Notons par ailleurs 
l’analyse fort intéressante que fait Mihelakis du roman de Despentes, qui subvertit la 
figure de la parthenos désincarnée en construisant une jeune fille qui préfère l’acte 
terroriste et le suicide à la soumission. 

L’étude qu’offre Mihelakis est passionnante en ce qu’elle remet en question toute 
une tradition médicale, juridique, mythique et culturelle qui a toujours essayé d’entraver 
la liberté des jeunes filles en réglant leur temps par le biais du rite de passage qu’est la 
défloration. Si l’auteure a raison d’étudier ce que dit le discours médical antique – et 
j’ajouterai le discours philosophique, puisqu’ils sont inséparables durant l’Antiquité – du 
corps des jeunes filles, elle ne dit par contre presque rien du discours religieux 
(notamment chrétien) qui s’est pourtant toujours intéressé de très près au corps féminin. 
On aurait ainsi apprécié par exemple une réflexion sur le rôle essentiel que joue l’hymen 
dans les représentations culturelles judéochrétiennes de la virginité, notamment au 
Moyen-Âge. Par ailleurs, dans le but de mieux cerner les spécificités du devenir-femme 
hétéronormatif analysé tout au long de l’essai, il eût été bon de parler davantage de la 
virginité des hommes qui, elle aussi, s’inscrit dans un processus politique qu’il est 
nécessaire de révéler. Si la virginité des filles en tant que dispositif normatif a toujours 
été principalement « une affaire de jeunes filles », cela ne signifie pas que les garçons n’y 
sont pas assujettis jusqu’à un certain point, le mariage ayant été jusqu’à récemment pensé 
comme l’union d’un « garçon » et d’une « fille ».   

Malgré ces quelques réticences, on ne peut que conseiller cette étude pleine 
d’intelligence à tous ceux qui se préoccupent – ou s’inquiètent – du pouvoir et des 
potentialités temporelles de la fille ; elle en détient de fait beaucoup, et le Chasseur de 
Jelinek le pressent, lui qui s’écrie après avoir tué sa proie : « Je ne lui ai pris que son 
temps, c’est amplement suffisant, et au fond, c’était ce qu’il y avait de plus dangereux en 
elle. »   
Charles Plet    Université de Montréal – Université Paris III Sorbonne-Nouvelle  

***  
Kleppinger, Kathryn A. Branding the “Beur” Author: Minority Writing and the 
Media in France, 1983-2013.  Liverpool:  Liverpool UP, 2015.  271 p. + 13 p. of 
introductory material.    
La génération Beur emerged in France in the 1980s.  As a generation defined as being 
children or grandchildren of North African immigrants (i.e. Algerian, Tunisian, and 
Moroccan) to France during les trente glorieuses yet having a cultural identity distinctly 
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different from their parents and/or grandparents as well as from that of their counterparts 
born of European parents, this generation had a unique dual layer:  did it belong to both 
French and Arab cultures or was it excluded from both of them?  Added to this 
conflicting cultural identity were the escalating racial tensions in les banlieues amid the 
rising popularity of Jean-Marie Le Pen and Le Front National.  It is with little wonder 
then that much was written by and about this generation.  Adeptly responding to the call 
for much-needed clarity and a fresh perspective on Beur writing is Kathryn A. 
Kleppinger’s Branding the “Beur” Author: Minority Writing and the Media in France, 
1983-2013.  Comprised of seven chronologically-structured chapters (Authorship at a 
Crossroads: The Changing Faces of French Writing, 1983–2013; Mehdi Charef and the 
Invention of Beur Writing; Competing Visions of Minority Authorship: Azouz Begag 
and Farida Belghoul; Eyewitness Narratives and the Creation of the Beurette; Rachid 
Djaïdani and the Shift from Beur to Banlieue Writing; Revising the Beurette Label:  
Faïza Guène’s Ongoing Quest to Reframe the Reception of Her Work; and, Sabri 
Louatah and the Qui fait la France? Collective: Literature and Politics since 2007) that 
trace the thirty-year history of evolution and trends surrounding Beur writing, Kleppinger 
concentrates primarily on how the media in France, especially television interviews, have 
formed the basis of how Beur writing is perceived and received by the public.  For 
example, which authors were featured or those who received repeat invitations for 
interviews stereotypically depended on whether or not the author’s writing was judged 
sensational enough by the journalist and whether or not the Beur author was willing to 
speak to politics surrounding issues of immigration and identity or whether or not the 
topic was still “hot.”  Consider the case of Faïza Guène:  

Despite the creativity of the plot and the careful development of the characters, 
Du rêve pour les oufs was not nearly as successful (commercially or critically) 
as Kiffe kiffe demain.  It may have been too similar to Guène’s first book, even 
if equally well constructed and tightly written.  Guène’s novelty as a 
surprisingly talented young author (of North African heritage and from the 
banlieues) had also worn off.  Most of the coverage for Kiffe kiffe demain had 
appeared on variety shows (rather than on literary programming), and talk show 
presenters likely saw no reason to repeat a story they had already covered with 
Guène’s debut novel.  From a purely journalistic perspective, a second 
invitation would offer little that was new. (218)  

Equally striking is Kleppinger’s dissection of questions posed to Soraya Nini and 
Samira Bellil under the sub-heading of “The slippage between fiction and non-fiction”:  

As the parallels in the questions asked of Soraya Nini and Samira Bellil 
demonstrate, Ils disent que je suis une beurette and Dans l’enfer des tournantes 
were promoted as fundamentally similar texts.  Each author appeared as a guest 
on thematic programmes about women in the banlieues and discussed her 
personal experiences (and in particular her suffering) growing up in these areas.  
Nini thrived as a theorist on the matter and readily discussed broad questions 
such as the “double culture” with which young girls in the community 
supposedly struggle and how important is it for them to find a way to declare 
their independence.  Bellil focused more specifically on gendered violence in 
the banlieues, explaining in detail how poorly men treat women in this setting.   
Both women courageously stood up for themselves and for their peers despite 
feeling pressure from within their communities to keep silent about the 
problems they had overcome. (158)   
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Also of note is Kleppinger’s examination of visual aspects, such as an author’s body 
language during a televised interview, naturally prompting one to ponder how these 
visual aspects relate to the author’s written text.  These three examples only begin to 
scratch the surface of what Kleppinger’s Branding the “Beur” Author: Minority Writing 
and the Media in France, 1983-2013 has to offer.  Without a doubt, it is a valuable 
resource for anyone interested in Beur writing, expressly in today’s day and age of social 
media.  Imagine the possibilities of teaching a course on Beur writing, having 
Kleppinger’s analysis as a ready resource, and being able to access and scrutinize online 
literary interviews.    
Eileen M. Angelini                                                           Fulbright Specialist (NY) 
 

 

 


