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by Fifteenth-Century French Author René d’Anjou, with a Foreword by Judith 

ice Rothschild. Lewiston: The Edwin Mellen Press, 2007. 171 p.  R 
As the Foreword to this study rightly asserts, “To some medievalists, The Livre du Cuer 
d’Amours Espris is, unfortunately, perhaps better known by its title alone rather than by 
acquaintance with the text, and possibly too, the extraordinary illuminations, supposedly 
supervised by le bon roi René himself” (i). Along the route that stretches from Le Roman 
de la Rose, to the works of Guillaume de Machaut, to fifteenth-century ballades and 
rondeaux, the Livre du Cuer has usually been billed as an interesting side trip rather than 
a must-see destination: largely derivative of the Rose allegory and also less significant 
than the ballades and rondeaux of Charles d’Orléans. Thus, Monty R. Laycox’s analysis, 
of which the goal is “to examine how the text works to subvert its own stated allegorical 
meaning,” provides a welcome contribution to the body of scholarship on medieval 
allegory, the lyrical “I”, and courtly quests in general (12).  

An Intertextual Study consists of a Foreword and seven chapters, plus bibliography 
and index. Chapters 1 and 7 are the Introduction and Conclusion; Chapters 2-6 focus on 
“Personifications,” “Fol/Faulx/Loyaulx,” “Love, Fortune, Destiny,” “Dreams, or the 
Metaphysics of Futility,” and “Parc Fac.” Of course, Le Livre du Cuer abounds in strong 
connections with Le Roman de la Rose, particularly through its use of personification, 
evocation of the dream narrative, and treatment of the amorous quest. However, rather 
than accepting this obvious intertextuality at face value, Laycox begins by examining just 
what “allegory” means, both in theory and in practice, with the intention of 
demonstrating how René’s paraboles subvert “recognizable medieval topoi, 
personifications, places and objects” (32). While this roman du moi, ostensibly about the 
author-persona René, bears many similiarities to other tales of the amorous quest, it 
seems, nonetheless, to remain “at odds…with the allegorical drift of the story” (33).    

Commentary on the personifications in Le Livre du Cuer in Chapter 2, a chapter 
twice the length of any other, considers the nature of Bel Accueil, Esperance, Desir, 
Plaisir, and Deduit. Do they operate in a way that is consistent with the abstractions they 
embody, or at least with their behavior in other allegories? Laycox observes, “At times, 
Cuer’s Bel Accueil behaves just as the Rose’s…. But in other cases he acts in such a way 
as to twist the meaning of the name beyond all recognition as established in the Rose,” 
for example, when “he is impolite to Reffuz in particular” (38, 44). At another point, 
Melencolie’s joy upon hearing a command from Lady Sadness seems to contradict her 
true nature. Thus, personifications in Le Livre du Cuer are to be mistrusted, for they are 
not necessarily faithful to their names: “…although Cuer does indeed heroically battle 
with opponents and humbly submit to the omnipotent force of love, along the way he 
encounters personifications who, while offering aid and succor in his noble quest, 
simultaneously and subversively either act salaciously, provide inappropriate comic 
relief, or sow seeds of despair” (73).  

Chapters 3-6 examine the love quest from a number of intertextual perspectives, 
e.g., the Arthurian corpus, L’Hospital d’Amours, La Prison amoureuse, Le Remede de 
Fortune. Laycox proffers convincing analysis of the “fol/faulx” lover (who “blames both 
Fortune and Love for his problems”), the “futility” of trying to attach significance to 
dreams (because they always require interpretation), and Cuer’s fairly useless visit of 
Parc Fac (where he did not seem to understand what he saw and heard). The most 
strikingly subversive aspect of King René’s narrative is that the outcome for Cuer hardly 
matches the one achieved by “the fictional A-list of Arthurian knights” (154). Laycox 

 
Dalhousie French Studies 85 (2008) 

- 183 - 

Book Reviews 
 
Laycox, Monty R. An Intertextual Study of the Livre du Cuer d’Amours Espris 
by Fifteenth-Century French Author René d’Anjou, with a Foreword by Judith 

ice Rothschild. Lewiston: The Edwin Mellen Press, 2007. 171 p.  R 
As the Foreword to this study rightly asserts, “To some medievalists, The Livre du Cuer 
d’Amours Espris is, unfortunately, perhaps better known by its title alone rather than by 
acquaintance with the text, and possibly too, the extraordinary illuminations, supposedly 
supervised by le bon roi René himself” (i). Along the route that stretches from Le Roman 
de la Rose, to the works of Guillaume de Machaut, to fifteenth-century ballades and 
rondeaux, the Livre du Cuer has usually been billed as an interesting side trip rather than 
a must-see destination: largely derivative of the Rose allegory and also less significant 
than the ballades and rondeaux of Charles d’Orléans. Thus, Monty R. Laycox’s analysis, 
of which the goal is “to examine how the text works to subvert its own stated allegorical 
meaning,” provides a welcome contribution to the body of scholarship on medieval 
allegory, the lyrical “I”, and courtly quests in general (12).  

An Intertextual Study consists of a Foreword and seven chapters, plus bibliography 
and index. Chapters 1 and 7 are the Introduction and Conclusion; Chapters 2-6 focus on 
“Personifications,” “Fol/Faulx/Loyaulx,” “Love, Fortune, Destiny,” “Dreams, or the 
Metaphysics of Futility,” and “Parc Fac.” Of course, Le Livre du Cuer abounds in strong 
connections with Le Roman de la Rose, particularly through its use of personification, 
evocation of the dream narrative, and treatment of the amorous quest. However, rather 
than accepting this obvious intertextuality at face value, Laycox begins by examining just 
what “allegory” means, both in theory and in practice, with the intention of 
demonstrating how René’s paraboles subvert “recognizable medieval topoi, 
personifications, places and objects” (32). While this roman du moi, ostensibly about the 
author-persona René, bears many similiarities to other tales of the amorous quest, it 
seems, nonetheless, to remain “at odds…with the allegorical drift of the story” (33).    

Commentary on the personifications in Le Livre du Cuer in Chapter 2, a chapter 
twice the length of any other, considers the nature of Bel Accueil, Esperance, Desir, 
Plaisir, and Deduit. Do they operate in a way that is consistent with the abstractions they 
embody, or at least with their behavior in other allegories? Laycox observes, “At times, 
Cuer’s Bel Accueil behaves just as the Rose’s…. But in other cases he acts in such a way 
as to twist the meaning of the name beyond all recognition as established in the Rose,” 
for example, when “he is impolite to Reffuz in particular” (38, 44). At another point, 
Melencolie’s joy upon hearing a command from Lady Sadness seems to contradict her 
true nature. Thus, personifications in Le Livre du Cuer are to be mistrusted, for they are 
not necessarily faithful to their names: “…although Cuer does indeed heroically battle 
with opponents and humbly submit to the omnipotent force of love, along the way he 
encounters personifications who, while offering aid and succor in his noble quest, 
simultaneously and subversively either act salaciously, provide inappropriate comic 
relief, or sow seeds of despair” (73).  

Chapters 3-6 examine the love quest from a number of intertextual perspectives, 
e.g., the Arthurian corpus, L’Hospital d’Amours, La Prison amoureuse, Le Remede de 
Fortune. Laycox proffers convincing analysis of the “fol/faulx” lover (who “blames both 
Fortune and Love for his problems”), the “futility” of trying to attach significance to 
dreams (because they always require interpretation), and Cuer’s fairly useless visit of 
Parc Fac (where he did not seem to understand what he saw and heard). The most 
strikingly subversive aspect of King René’s narrative is that the outcome for Cuer hardly 
matches the one achieved by “the fictional A-list of Arthurian knights” (154). Laycox 

 
Dalhousie French Studies 85 (2008) 

- 183 - 

Book Reviews 
 
Laycox, Monty R. An Intertextual Study of the Livre du Cuer d’Amours Espris 
by Fifteenth-Century French Author René d’Anjou, with a Foreword by Judith 

ice Rothschild. Lewiston: The Edwin Mellen Press, 2007. 171 p.  R 
As the Foreword to this study rightly asserts, “To some medievalists, The Livre du Cuer 
d’Amours Espris is, unfortunately, perhaps better known by its title alone rather than by 
acquaintance with the text, and possibly too, the extraordinary illuminations, supposedly 
supervised by le bon roi René himself” (i). Along the route that stretches from Le Roman 
de la Rose, to the works of Guillaume de Machaut, to fifteenth-century ballades and 
rondeaux, the Livre du Cuer has usually been billed as an interesting side trip rather than 
a must-see destination: largely derivative of the Rose allegory and also less significant 
than the ballades and rondeaux of Charles d’Orléans. Thus, Monty R. Laycox’s analysis, 
of which the goal is “to examine how the text works to subvert its own stated allegorical 
meaning,” provides a welcome contribution to the body of scholarship on medieval 
allegory, the lyrical “I”, and courtly quests in general (12).  

An Intertextual Study consists of a Foreword and seven chapters, plus bibliography 
and index. Chapters 1 and 7 are the Introduction and Conclusion; Chapters 2-6 focus on 
“Personifications,” “Fol/Faulx/Loyaulx,” “Love, Fortune, Destiny,” “Dreams, or the 
Metaphysics of Futility,” and “Parc Fac.” Of course, Le Livre du Cuer abounds in strong 
connections with Le Roman de la Rose, particularly through its use of personification, 
evocation of the dream narrative, and treatment of the amorous quest. However, rather 
than accepting this obvious intertextuality at face value, Laycox begins by examining just 
what “allegory” means, both in theory and in practice, with the intention of 
demonstrating how René’s paraboles subvert “recognizable medieval topoi, 
personifications, places and objects” (32). While this roman du moi, ostensibly about the 
author-persona René, bears many similiarities to other tales of the amorous quest, it 
seems, nonetheless, to remain “at odds…with the allegorical drift of the story” (33).    

Commentary on the personifications in Le Livre du Cuer in Chapter 2, a chapter 
twice the length of any other, considers the nature of Bel Accueil, Esperance, Desir, 
Plaisir, and Deduit. Do they operate in a way that is consistent with the abstractions they 
embody, or at least with their behavior in other allegories? Laycox observes, “At times, 
Cuer’s Bel Accueil behaves just as the Rose’s…. But in other cases he acts in such a way 
as to twist the meaning of the name beyond all recognition as established in the Rose,” 
for example, when “he is impolite to Reffuz in particular” (38, 44). At another point, 
Melencolie’s joy upon hearing a command from Lady Sadness seems to contradict her 
true nature. Thus, personifications in Le Livre du Cuer are to be mistrusted, for they are 
not necessarily faithful to their names: “…although Cuer does indeed heroically battle 
with opponents and humbly submit to the omnipotent force of love, along the way he 
encounters personifications who, while offering aid and succor in his noble quest, 
simultaneously and subversively either act salaciously, provide inappropriate comic 
relief, or sow seeds of despair” (73).  

Chapters 3-6 examine the love quest from a number of intertextual perspectives, 
e.g., the Arthurian corpus, L’Hospital d’Amours, La Prison amoureuse, Le Remede de 
Fortune. Laycox proffers convincing analysis of the “fol/faulx” lover (who “blames both 
Fortune and Love for his problems”), the “futility” of trying to attach significance to 
dreams (because they always require interpretation), and Cuer’s fairly useless visit of 
Parc Fac (where he did not seem to understand what he saw and heard). The most 
strikingly subversive aspect of King René’s narrative is that the outcome for Cuer hardly 
matches the one achieved by “the fictional A-list of Arthurian knights” (154). Laycox 

 
Dalhousie French Studies 85 (2008) 

- 183 - 

Book Reviews 
 
Laycox, Monty R. An Intertextual Study of the Livre du Cuer d’Amours Espris 
by Fifteenth-Century French Author René d’Anjou, with a Foreword by Judith 

ice Rothschild. Lewiston: The Edwin Mellen Press, 2007. 171 p.  R 
As the Foreword to this study rightly asserts, “To some medievalists, The Livre du Cuer 
d’Amours Espris is, unfortunately, perhaps better known by its title alone rather than by 
acquaintance with the text, and possibly too, the extraordinary illuminations, supposedly 
supervised by le bon roi René himself” (i). Along the route that stretches from Le Roman 
de la Rose, to the works of Guillaume de Machaut, to fifteenth-century ballades and 
rondeaux, the Livre du Cuer has usually been billed as an interesting side trip rather than 
a must-see destination: largely derivative of the Rose allegory and also less significant 
than the ballades and rondeaux of Charles d’Orléans. Thus, Monty R. Laycox’s analysis, 
of which the goal is “to examine how the text works to subvert its own stated allegorical 
meaning,” provides a welcome contribution to the body of scholarship on medieval 
allegory, the lyrical “I”, and courtly quests in general (12).  

An Intertextual Study consists of a Foreword and seven chapters, plus bibliography 
and index. Chapters 1 and 7 are the Introduction and Conclusion; Chapters 2-6 focus on 
“Personifications,” “Fol/Faulx/Loyaulx,” “Love, Fortune, Destiny,” “Dreams, or the 
Metaphysics of Futility,” and “Parc Fac.” Of course, Le Livre du Cuer abounds in strong 
connections with Le Roman de la Rose, particularly through its use of personification, 
evocation of the dream narrative, and treatment of the amorous quest. However, rather 
than accepting this obvious intertextuality at face value, Laycox begins by examining just 
what “allegory” means, both in theory and in practice, with the intention of 
demonstrating how René’s paraboles subvert “recognizable medieval topoi, 
personifications, places and objects” (32). While this roman du moi, ostensibly about the 
author-persona René, bears many similiarities to other tales of the amorous quest, it 
seems, nonetheless, to remain “at odds…with the allegorical drift of the story” (33).    

Commentary on the personifications in Le Livre du Cuer in Chapter 2, a chapter 
twice the length of any other, considers the nature of Bel Accueil, Esperance, Desir, 
Plaisir, and Deduit. Do they operate in a way that is consistent with the abstractions they 
embody, or at least with their behavior in other allegories? Laycox observes, “At times, 
Cuer’s Bel Accueil behaves just as the Rose’s…. But in other cases he acts in such a way 
as to twist the meaning of the name beyond all recognition as established in the Rose,” 
for example, when “he is impolite to Reffuz in particular” (38, 44). At another point, 
Melencolie’s joy upon hearing a command from Lady Sadness seems to contradict her 
true nature. Thus, personifications in Le Livre du Cuer are to be mistrusted, for they are 
not necessarily faithful to their names: “…although Cuer does indeed heroically battle 
with opponents and humbly submit to the omnipotent force of love, along the way he 
encounters personifications who, while offering aid and succor in his noble quest, 
simultaneously and subversively either act salaciously, provide inappropriate comic 
relief, or sow seeds of despair” (73).  

Chapters 3-6 examine the love quest from a number of intertextual perspectives, 
e.g., the Arthurian corpus, L’Hospital d’Amours, La Prison amoureuse, Le Remede de 
Fortune. Laycox proffers convincing analysis of the “fol/faulx” lover (who “blames both 
Fortune and Love for his problems”), the “futility” of trying to attach significance to 
dreams (because they always require interpretation), and Cuer’s fairly useless visit of 
Parc Fac (where he did not seem to understand what he saw and heard). The most 
strikingly subversive aspect of King René’s narrative is that the outcome for Cuer hardly 
matches the one achieved by “the fictional A-list of Arthurian knights” (154). Laycox 



Book 184

states, “In sum, as the dream begins, we know the author-persona is in need of advice, but 
though we do not know the precise details of either his problem or the advice he seeks, 
there is absolutely no hint of Cuer’s ultimate defeat. On the contrary, his troubles, while 
only sketchily described, seem so commonplace that we do not doubt what they might be, 
and with the catalog of great iconic men who almost invariably get what they desire that 
begins the dream sequence, readers have no reason to suspect that they may not be 
embarked on yet another adventure in the same vein” (155). He further observes, “In the 
end, Doulce Mercy is sans mercy, and Cuer retires from the world to the Hospital 
d’Amours” (159).  

As mentioned above, An Intertextual Study constitutes a valuable addition to the 
body of critical analysis of Le Livre du Cuer, which has needed expansion for quite some 
time. Laycox is to be commended for the clear organization of his commentary and the 
well-reasoned approach he takes to King René’s narrative. Likewise appealing is his use 
of humor to good purpose, such as “a few good medieval pick-up lines” and “boy meets-
then-goes-through-hell-to-win girl story” (152). Given this flair for expression, a more 
glamorous title for this book might have been in order. “An Intertextual Study…” 
immediately carries the reader back at least two decades, when “intertextuality” and 
“remaniement” were in the forefront of criticism of medieval French literature. As 
concerns this work’s overall thesis, one might validly take issue with its author’s apparent 
view that Le Livre du Cuer engages in more subversion of meaning than other works 
belonging to the intertextual network under consideration. Le Roman de la Rose does, 
after all, bring into question the significance of dreams, as well as address the notion of 
false appearance and behavior. It only makes sense that, just as the personifications who 
populated Cuer’s fictional world were often “false” and subversive, the people who 
inhabited René d’Anjou’s real world were often disloyal and deceitful, whether in love or 

olitics. p 
B everly J. Evans                                     State University of New York at Geneseo 

***  
Unwin, Timothy, ed. The Cambridge Companion to Flaubert. Cambridge: 

e University Press, 2004. 234 p. Cambridg  
The Cambridge Companion series is described by the publisher as: “collections of 
specially commissioned essays, shaped and introduced to appeal to student readers… 
who wanted reasonably priced critical books that offered a variety of viewpoints rather 
than a single, idiosyncratic voice”1. The concept does have its advantages in that multiple 
avenues of textual interpretation can be offered through the application of varied critical 
approaches, while still presenting a comprehensive delineation of the broad scope of a 
writer’s corpus and spheres of interest. It is not, however, without its disadvantages. The 
principal drawback is the lack of consistent focus and divergent uses of the same textual 
extract and/or of the same critical term, due to the fact that each contributor prepares her 
or his piece without benefit of having read the others. Tim Unwin, quite aware of the 
potential for the reader’s occasional sense of dislocation, has made an effort to attenuate 
the effect by presenting the essays in an order which seems to encourage them to both 
complement and play off each other, or as he puts it in the preface, an arrangement that 
“allows significant texts and themes to be revisited at successive stages in the light of 
different critical or theoretical concerns” and that “enables attention to be brought to key 
areas of the Flaubertian corpus… that can sometimes be overlooked” (p. xii). 
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The volume contains fourteen essays, the majority concise and to the point, each 
written by an academic specialist (or in one case a well known novelist). who has 
previously published on the significance of the Flaubertian corpus. A preface describes 
the editor’s approach to organizing the volume and it followed by a brief chronology 
which outlines the highlights of Flaubert’s life and major publications. The subjects 
covered in the essays range from the biographical to the interpretative, from commentary 
on specific genres as practised by Flaubert to interdisciplinary studies addressing several 
works, and use approaches running from genetics to psychoanalysis. Particularly 
illuminating are contributions by Rosemary Lloyd, on the correspondence, Ann Green on 
history and its representations, Mary Orr on death and the post-mortem, Alison Finch on 
Flaubert’s stylistic achievements in the fictional works, Tony Williams on the writing 
process, Anne Israel-Pelletier on Flaubert and the visual and Alan Raitt on the novelist’s 
obsession with the theatre and the use of the theatrical motif. These are rounded out by 
essays on some subjects rarely touched on in volumes designed to introduce a writer and 
his work, in this case Tim Unwin on Flaubert’s early work, mostly unpublished during 
his lifetime, and a fine essay by Adrianne Tooke on the travel writings. Lawrence Porter 
presents a carefully constructed analysis of the modes of characterization in the fictional 
works, while Lawrence Schehr’s study of failure as a motif in the work as well as 
Flaubert’s view of the failure of his work, is a key to understanding the dual impact of the 
author’s vision of the relation between art and humanity. The Peruvian novelist Mario 
Vargas Llosa, long an admirer of Flaubert’s work, closes the collection with a brief 
appreciation of its importance for the novelist of today. Not only was Flaubert the first 
modern novelist, Vargas Llosa maintains, he continues to be the very model of the 
modern novelist to this day. There is a bibliography for those who wish to read further on 
specific subjects. 

One minor irritant, however: the quotations from Flaubert are all presented in 
English translation, followed by the original French in brackets. Of course, the reader of 
French will be drawn into the English version, before remembering the French follows, 
and will then read it too. But the question of translation is a policy of the series, meant to 
be accessible to readers who do not know the original language well enough. This 
Cambridge Companion to Flaubert is a must for research libraries supporting graduate 
programmes in French as well as undergraduate libraries where there are honours 
rogrammes. p 

P eter J. Edwards                                                             Mount Allison University 
***  

Asholt, Wofgang et Hans T. Siepe, ed., Surréalisme et politique – politique du 
urréalisme. Amsterdam – New York: Rodopi, 2007. 264 p. s 

La vente Breton 2003 et tous les débats qui l’ont accompagnée, ainsi que la parution, la 
même année, du livre aux nombreux dérapages de Jean Clair, où le surréalisme a 
notamment en héritage le 11 septembre, ont été des facteurs importants dans la tenue du 
colloque de Düsseldorf en 2004, dont les interventions sont regroupées dans cet ouvrage 
de la série de Rodopi, “Avant-Garde Critical Studies”. 

Carole Reynaud Paligot fait un rappel des diverses prises de position politiques du 
surréalisme tout au long de son histoire, que Jacqueline Chénieux-Gendron, dans sa 
propre analyse, caractérise plutôt de “seuils de réorientation” allant d’idées anarchistes 
aux idées de révolution auxquelles l’anarchie se mêle encore (87). Deux de ces moments 
de positionnement politique sont isolés et étudiés dans les contributions de Hans Siepe 
pour l’Exposition Coloniale de 1931, et d’Henri Béhar pour la guerre d’Algérie et le 
“droit à l’insoumission” du Manifeste des 121, pour lequel Breton émet la réserve que 
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l’insoumission ne peut pas être réduite à un droit, sans pour autant se retirer de la 
Déclaration faite en 1960 en faveur des appelés et d’un peuple (199). Cette réserve n’est 
pas sans intérêt parce qu’elle montre Breton, à l’intérieur d’une action collective qui 
dépasse le surréalisme, ménageant à l’individu la liberté fondamentale de dire non à tout 
moment. C’est une étude où Henri Béhar, de la “classe 60”, laisse sa voix fonctionner 
comme un témoignage des actions étudiantes contre la guerre d’Algérie, qu’il appelle 
“l’absurde conflit” (210), en écho toujours vif aux mots de la Déclaration même, où il est 
question de “combat criminel et absurde” (213). 

Toujours au sujet de Breton, Jacqueline Chénieux-Gendron attire l’attention sur une 
inexactitude réitérée qui fait de la participation de Breton au PCF un “engagement”, alors 
qu’elle y voit surtout une “adhésion” au parti qu’il laisse expirer en 1928 (87). Le terme 
“engagement”, dans une acception plus large, est l’un des maîtres mots de l’étude où 
Peter Bürger relève un “désespoir” à la fois chez Artaud et chez Drieu, qui ne leur permet 
pas de suivre le groupe surréaliste dans le communisme, l’individu primant, avec Drieu 
pris par son rêve de toujours d’un engagement où groupe et individu se fondent (64), qui 
l’amène plein de désillusions vers le fascisme, où l’attend une nouvelle série de 
désillusions. 

Si “la” politique est ainsi abordée dans l’ouvrage, beaucoup d’autres se penchent sur 
ce que Wolfgang Asholt et Hans Siepe appellent, dans leur introduction, “le” politique 
surréaliste, qui s’étend à tous les moyens imaginés par le surréalisme pour mettre “l’art 
dans la vie” (16). Dans cette exploration du politique, Effie Rentzou, qui étudie plus 
particulièrement comment est traité le surréalisme grec, propose un modèle pour 
“repenser” l’internationalisation du surréalisme, où la vieille idée du centre, Paris actif, se 
diffusant vers la périphérie, le reste du monde surréaliste, serait remplacée par un 
“continuum de liens implicites et explicites” (192). Le surréalisme lui-même offre, en 
réduction, ce modèle dans le sens où Paris, dans les premières années du mouvement, 
présente une topographie éclatée, moins centre unifié que découpage en zones d’activités 
et lieux forts (rue Fontaine, les Halles, la Tour Saint-Jacques, rue de Grenelle, le café 
Certa, les passages…), sans oublier les allers-retours Paris-Province, les déplacements à 
travers l’Europe. Quelques études, avec Breton ou Magritte comme points d’ancrage, 
regardent l’espace européen ainsi que la production contemporaine. Théâtre et poésie 
automatique sont aussi discutés en tant que genres et Michael Sheringham rappelle une 
“théâtralisation” à l’oeuvre chez Breton, où “l’espace imaginaire” est perçu “comme une 
scène devant laquelle on s’attend à ce qu’il se passe quelque chose” (112). On trouve 
également une lecture assez pointue par Sjef Houppermans de deux romans de Crevel et 
un survol de Maxime Alexandre par Irène Kuhn. 

Reste à évoquer deux essais d’une belle originalité qui peuvent être lus ensemble. 
L’un de ces essais, par Sven Spieker, porte sur l’archivage entrepris par une 
“bureaucratie” dès “le début du surréalisme” pour conserver les traces des manifestations 
de l’inconscient et enregistrer la vie, les écrits, les rencontres du groupe grâce aux 
Archives du Surréalisme et au Bureau de Recherches surréalistes, en “sténographie”, 
“papier carbone”, “machine à écrire” (36). L’autre contribution examine les remous 
causés par la “Vente Breton”, au sujet de laquelle Wolfgang Asholt conclut le recueil, à 
la poursuite du “spectre du surréalisme [qui] déambule peut-être encore en Europe” 
(264), relâché cette fois par l’ouverture de l’appartement de la rue Fontaine et la 
ispersion des collections d’André Breton. d 

S tephen Steele                                                                  Simon Fraser University 
*** 
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également une lecture assez pointue par Sjef Houppermans de deux romans de Crevel et 
un survol de Maxime Alexandre par Irène Kuhn. 

Reste à évoquer deux essais d’une belle originalité qui peuvent être lus ensemble. 
L’un de ces essais, par Sven Spieker, porte sur l’archivage entrepris par une 
“bureaucratie” dès “le début du surréalisme” pour conserver les traces des manifestations 
de l’inconscient et enregistrer la vie, les écrits, les rencontres du groupe grâce aux 
Archives du Surréalisme et au Bureau de Recherches surréalistes, en “sténographie”, 
“papier carbone”, “machine à écrire” (36). L’autre contribution examine les remous 
causés par la “Vente Breton”, au sujet de laquelle Wolfgang Asholt conclut le recueil, à 
la poursuite du “spectre du surréalisme [qui] déambule peut-être encore en Europe” 
(264), relâché cette fois par l’ouverture de l’appartement de la rue Fontaine et la 
ispersion des collections d’André Breton. d 
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Proust, Marcel. L’indifférent. L’indifferente. Trad. par Michael Fantauzzi. 
Préface et notes par Anna Isabella Squarzina. Roma : Portaparole, 2007. 96 p 
48 p x 2). ( 

Trente ans après que Philip Kolb a retrouvé la nouvelle deux fois perdue L’indifférent de 
Marcel Proust, dont le public et les spécialistes ignoraient jusqu’au titre en 1978, et que 
l’auteur demandait à Robert de Flers de repérer en 1910, l’œuvre de jeunesse de Proust 
(qu’il appelait « imbécile ») connaît assez de popularité pour se voir paraître dans une 
deuxième traduction italienne, en édition bilingue avec une préface, des notes, et une 
bibliographie (Kolb, « Une nouvelle perdue et retrouvée », L’indifférent, Paris : 
Gallimard, 1978, 15). Cette édition offre plus d’apparat critique que les précédentes, et le 
lecteur français pourra en tirer profit. La nouvelle traduction est plus proche de l’original, 
mais malheureusement, le format en « carte de jeu » des moitiés française et italienne 
rend encombrante toute comparaison. 

La nouvelle traduction par Fantauzzi garde plus fidèlement la structure des 
paragraphes, la syntaxe, et le lexique de loriginal (rarement, c’est Mariolina B. Bertini 
qui emploie des mots plus proches des originaux ; « L’indifferente », I piaceri e i giorni, 
Torino : Bollati Boringhieri, 1988, 180-191). Les choix lexicaux de Fantauzzi diffèrent 
souvent de ceux de Bertini même quand, pour un lecteur d’italien non avancé, il n’y a pas 
de différence perceptible. Des questions de ton et de sens nous font parfois hésiter entre 
Bertini et Fantauzzi. Bertini rend mieux l’indifférence par l’adjectif « simpatico » et le 
verbe « contemplava » avec lesquels elle traduit « charmant », « gentil », et « se mira » ; 
l’« ammirava » de Fantauzzi qui rappelle « mirarsi » et les adjectifs « affascinante » et 
« gentile » sont plus précis mais moins « indifférents ». 

Squarzina s’occupe du travail critique de l’édition, qui inclut une quinzaine de notes 
informatives sur le texte, aspect presque absent des éditions précédentes. Elle esquisse 
des liens entre la nouvelle et l’œuvre de Proust, offre des étymologies des noms (e.g. 
Bord de l’Eau, Mortagne), et fournit des allusions, commentaires, et hypothèses, comme 
la raison pour laquelle Proust a décidé de ne pas inclure L’indifférent dans Les plaisirs et 
les jours. Elle suppose aussi que Proust aurait inclus le « Portrait de jeune homme » de 
Claude Vignon (dont elle fournit une illustration) parmi les tableaux qui rappelaient le 
jeune homme indifférent à Madeleine.  

La première note, sur le titre, associe M. Lepré à six sur sept définitions de l’adjectif 
« indifférent » du dictionnaire Littré (Squarzina met de côté la définition chimique, qui 
sera pourtant importante dans la Recherche). Proust aussi analysait les divers sens du mot 
« sésame » dans la première note à sa traduction de Sésame et les Lys. Squarzina soutient 
que Proust veut faire de Lepré « en quelque sorte un indifférent absolu » et associe 
chaque définition à des citations tirées du texte, mais cela ne fait que montrer une 
« saturation du signifiant », ce qu’elle conclut à la fin (37-38). Elle devrait remarquer que 
Lepré est surtout un indifférent « relatif ». Lepré n’est indifférent envers Madeleine que 
parce qu’il aime « les femmes ignobles » (32) ; son indifférence est « comme l’autre 
visage de l’amour » (Francesco Marsciani, « Percorsi passionali dell’indifferenza », Aut 
Aut 208, 1985, 100 ; ma traduction). Et le « visage indifférent » de Lepré devient le seul 
qui soit agréable à Madeleine, qui se rend compte aussi « qu’il était bien plus beau 
qu’elle n’avait cru » (37, 27-28). Ainsi, “[p]our Proust, définir l’indifférence, c’est définir 
une relation » (Ingrid Wasserman, “Overspill,” Shifting Borders, Oxford : Peter Lang, 
2001, 58 ; ma traduction). Squarzina observe que le nom « indifférent » signifiera 
seulement « étranger » dans la Recherche, mais elle ne discute pas de l’ambiguïté 
inhérente à cet adjectif substantivé où Stefano Genetti lit la « réversibilité » du rôle de M. 
Lepré (« Indifferenza e Narcisimo », Narciso Allo Specchio, ed. Elio Mosele, Fasano : 
Schena 1995, 186 ; ma traduction). 
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Dans sa préface « Le narrateur indifférent, » après une introduction à l’histoire de la 
nouvelle, Squarzina discute de l’ambiguïté de genre du titre « l’indifferente » en italien, 
qui au tout début peut conduire le lecteur à y identifier Madeleine, étant données les 
descriptions de l’indifférence de celle-ci. Il est bon d’alerter le lecteur, mais au lieu de 
traiter d’écueil cette confusion, on pourrait souligner l’aspect heureux du titre en italien, 
qui capte avec plus de richesse les deux indifférences de Madeleine et de Lepré. 
Squarzina souligne que Madeleine remet « le sceptre de l’indifférence » à Lepré, mais 
l’indifférence retrouvée par Madeleine à la fin, et à laquelle l’épigraphe des Caractères 
de La Bruyère s’applique, montre que le titre masculin d’« indifférent » peut revenir à la 
femme aussi (9). Squarzina situe la nouvelle « dans l’orbite des grands moralistes du 
XVIIe siècle » en raison de l’épigraphe, la similarité des conclusions de L’indifférent et 
La princesse de Clèves, et la voix narrative « d’un anatomiste des passions du XVIIe 
siècle » (10-13). Elle invite à une lecture autonome de la nouvelle (bien que Proust 
veuille la consulter pendant qu’il écrivait Un Amour de Swann), et identifie le « charme 
principal » dans l’indifférence du narrateur hétérodiégétique, dans les hiatus qui 
permettent une liberté de mouvement au lecteur qui manque dans la Recherche, où le 
narrateur à la première personne provoque un certain malaise par son contrôle soutenu du 
regard. Il n’est pas indiqué si dans ces hiatus elle voit ce que Gretchen Besser appelait 
des « transitions maladroites » (Compte rendu, World Literature Today 53, 1979, 250 ; 
ma traduction), ou ce que Pierre Robert décrivait ainsi: « [. . .] Proust donne une 
perspective écrasée de la durée grâce à ces ‘blancs’ qu’il admirait dans L’Éducation 
sentimentale » (Compte Rendu, BSAMP 29, 1979, 137). 

En tout, la nouvelle traduction mérite d’être consultée, et la préface, les notes, et la 
bibliographie (des comptes rendus, essais, et éditions) constituent un bon point de départ 
pour une recherche plus approfondie. C’est une acquisition utile pour les bibliothèques 
universitaires.  
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la même thématique, y ajoutant cependant quelques nouvelles études, notamment sur le 
théâtre, sujet qui n’avait pas été abordé dans le premier recueil. Mais, comme l’affirment 
eux-mêmes les deux directeurs, il s’agit essentiellement d’ « une nouvelle publication 
revue et corrigée du premier livre, […] y insérant d’autres essais majeurs» (6). D’autre 
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l’abondante bibliographie qui remplit une trentaine de pages en fin d’ouvrage) : bref, la 
littérature franco-ontarienne semble ne pas avoir le temps de respirer, de s’installer, de 
s’instaurer, tant elle scrutée, analysée, dès qu’une de ses nouvelles productions franchit 
les portes de l’imprimerie. Mais n’est-ce pas là une étape normale pour une réalité si 
jeune encore? Plusieurs des auteurs répertoriés dans cet ouvrage, tels Paré, Melançon, 
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Young et Beddows jettent un regard historique sur les trente dernières années qui ont vu 
la naissance et la croissance de cette littérature. D’autres (Lasserre, Yergeau, Paré, Hotte, 
Melançon) s’intéressent plus particulièrement au rapport entre institution et littérature en 
Ontario. Dans chacun de ces cas, la critique semble consciente de ce phénomène de vase 
clos, état d’ailleurs exacerbé par le fait que plusieurs des auteurs répertoriés sont eux-
mêmes professeurs de littérature et/ou critiques littéraires et que, comme le constatent par 
exemple Ouellet (« Le roman de l’écriture au féminin ») et Bélanger (« Patrice Desbiens : 
Au cœur des fictions sociales »), le discours autonymique ne cesse de prendre de 
l’ampleur. Ouellet remarque ainsi que « souvent, le roman féminin [franco-ontarien] 
exploite la structure du roman dans le roman, c’est-à-dire qu’il place une écrivaine en 
situation d’écriture, de sorte que le roman s’autoprésente, que le roman que nous lisons 
est celui que le personnage écrit » (107). Quant à Bélanger, il pose la question : « qui fait 
œuvre de création ? Une critique littéraire inféodée aux lois de quelque marché culturel, 
se distinguant par un discours autoréférentiel, ou une œuvre poétique […] rendue presque 
dérisoire dans son rôle de plus en plus exclusif de faire-valoir de la critique ? » (245-
246). Bien entendu, sa question s’articule en rapport à l’évolution de l’œuvre de 
Desbiens, mais elle reste malgré tout symbolique de ce qui ressort de plusieurs des 
articles qui constituent les Perspectives : les institutions qui encadrent avec enthousiasme 
la production littéraire ontarienne sont aussi celles qui menacent son essor. Or, les 
arguments développés autour de ce problème ont non seulement le bon goût d’éviter la 
question identitaire, mais savent élargir le sujet et prennent conscience des enjeux 
politiques qui rôdent autour de la création artistique. 

Si, à mon avis, l’intérêt essentiel de ce recueil réside au sein de ce débat, les autres 
articles méritent aussi d’être mentionnés. Certains se consacrent soit à des auteurs 
spécifiques, tels Tessier qui s’ntéresse à Dalpé et Fiset, ou Léon qui évoque quelque huit 
poètes, soit à des sujets particuliers, notamment la nouvelle (Lord), la poésie (Young) et 
le théâtre (Laflamme et Mainville). Hormis deux exceptions dont le verbiage étouffe le 
propos, les articles présentés font preuve de discernement, fonctionnant de façon 
appropriée comme charnière entre littérature régionale et littérature francophone au sens 
large du terme. Et bien que ce livre ne s’adresse pas à un lectorat non initié, c’est par son 
approche qui évite le géocentrisme qu’il prend sa place au sein de la critique littéraire 
nternationale. i 
M arie-Noëlle Rinne                                                                Lakehead University 

***  
Oberhuber, Andrea (dir.), Claude Cahun : contexte, posture, filiation. Pour une 
esthétique de l’entre-deux. Montréal : Université de Montréal, Département des 
ittératures de langue française, collection « Paragraphes », 2007. 266 p. l 

Voilà un livre indispensable pour ceux et celles qui s’intéressent à l’œuvre de Claude 
Cahun, artiste polyvalente – auteure, photographe, actrice – rattachée au mouvement des 
surréalistes en France. Remontant à une journée d’étude, le livre explore selon trois 
grands axes l’entre-deux, littéraire et visuel, dans lequel se situe l’œuvre cahunienne : les 
entrelacements entre l’art et la politique, l’œuvre elle-même et la parenté esthétique de 
Cahun et d’autres femmes artistes. La première partie se penche sur l’écart souvent 
manifeste entre les préoccupations artistiques et la politique, deux domaines qui, au lieu 
de s’opposer, se rejoignent effectivement dans la pratique de Cahun et de sa compagne 
Marcel Moore, photographe, peintre et graphiste. Tirza True Latimer, en déconstruisant 
dans son article les stéréotypes du génie créateur solitaire et de la femme narcissique, 
stéréotypes que pourraient susciter les nombreuses autoreprésentations écrites et visuelles 
de Cahun, souligne l’apport intégral de Marcel Moore à l’œuvre cahunienne. Il est 
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Melançon) s’intéressent plus particulièrement au rapport entre institution et littérature en 
Ontario. Dans chacun de ces cas, la critique semble consciente de ce phénomène de vase 
clos, état d’ailleurs exacerbé par le fait que plusieurs des auteurs répertoriés sont eux-
mêmes professeurs de littérature et/ou critiques littéraires et que, comme le constatent par 
exemple Ouellet (« Le roman de l’écriture au féminin ») et Bélanger (« Patrice Desbiens : 
Au cœur des fictions sociales »), le discours autonymique ne cesse de prendre de 
l’ampleur. Ouellet remarque ainsi que « souvent, le roman féminin [franco-ontarien] 
exploite la structure du roman dans le roman, c’est-à-dire qu’il place une écrivaine en 
situation d’écriture, de sorte que le roman s’autoprésente, que le roman que nous lisons 
est celui que le personnage écrit » (107). Quant à Bélanger, il pose la question : « qui fait 
œuvre de création ? Une critique littéraire inféodée aux lois de quelque marché culturel, 
se distinguant par un discours autoréférentiel, ou une œuvre poétique […] rendue presque 
dérisoire dans son rôle de plus en plus exclusif de faire-valoir de la critique ? » (245-
246). Bien entendu, sa question s’articule en rapport à l’évolution de l’œuvre de 
Desbiens, mais elle reste malgré tout symbolique de ce qui ressort de plusieurs des 
articles qui constituent les Perspectives : les institutions qui encadrent avec enthousiasme 
la production littéraire ontarienne sont aussi celles qui menacent son essor. Or, les 
arguments développés autour de ce problème ont non seulement le bon goût d’éviter la 
question identitaire, mais savent élargir le sujet et prennent conscience des enjeux 
politiques qui rôdent autour de la création artistique. 

Si, à mon avis, l’intérêt essentiel de ce recueil réside au sein de ce débat, les autres 
articles méritent aussi d’être mentionnés. Certains se consacrent soit à des auteurs 
spécifiques, tels Tessier qui s’ntéresse à Dalpé et Fiset, ou Léon qui évoque quelque huit 
poètes, soit à des sujets particuliers, notamment la nouvelle (Lord), la poésie (Young) et 
le théâtre (Laflamme et Mainville). Hormis deux exceptions dont le verbiage étouffe le 
propos, les articles présentés font preuve de discernement, fonctionnant de façon 
appropriée comme charnière entre littérature régionale et littérature francophone au sens 
large du terme. Et bien que ce livre ne s’adresse pas à un lectorat non initié, c’est par son 
approche qui évite le géocentrisme qu’il prend sa place au sein de la critique littéraire 
nternationale. i 
M arie-Noëlle Rinne                                                                Lakehead University 

***  
Oberhuber, Andrea (dir.), Claude Cahun : contexte, posture, filiation. Pour une 
esthétique de l’entre-deux. Montréal : Université de Montréal, Département des 
ittératures de langue française, collection « Paragraphes », 2007. 266 p. l 

Voilà un livre indispensable pour ceux et celles qui s’intéressent à l’œuvre de Claude 
Cahun, artiste polyvalente – auteure, photographe, actrice – rattachée au mouvement des 
surréalistes en France. Remontant à une journée d’étude, le livre explore selon trois 
grands axes l’entre-deux, littéraire et visuel, dans lequel se situe l’œuvre cahunienne : les 
entrelacements entre l’art et la politique, l’œuvre elle-même et la parenté esthétique de 
Cahun et d’autres femmes artistes. La première partie se penche sur l’écart souvent 
manifeste entre les préoccupations artistiques et la politique, deux domaines qui, au lieu 
de s’opposer, se rejoignent effectivement dans la pratique de Cahun et de sa compagne 
Marcel Moore, photographe, peintre et graphiste. Tirza True Latimer, en déconstruisant 
dans son article les stéréotypes du génie créateur solitaire et de la femme narcissique, 
stéréotypes que pourraient susciter les nombreuses autoreprésentations écrites et visuelles 
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d’autant plus ironique que, depuis la redécouverte de Cahun dans les années 1990, la 
plupart des expositions, études et livres sont consacrés à Cahun et laissent languir dans 
les marges les contributions de Marcel Moore, injustice que Latimer tente de redresser 
dans son article. Jean-Michel Devésa, pour sa part, brosse d’abord le cadre historique des 
mœurs sexuelles de l’entre-deux-guerres pour ensuite examiner le malaise profond 
qu’éprouvent les surréalistes vis-à-vis de l’homosexualité, considérée une « perversion » 
par ce groupe de l’avant-garde qui se croit libre de préjugés bourgeois. Puis il s’en prend 
dans une belle polémique aux critiques cherchant à « instrumentalis[er] » (54) Claude 
Cahun pour leurs propres fins, visant en l’occurrence les féministes et les chercheurs en 
Queer Studies. Selon Devésa, l’identité neutre ou « l’indéfinition » auxquels aspirait 
Cahun n’ont rien à voir avec le « troisième genre » ou avec les théories de Judith Butler 
et de la Queer Culture (59). Critiquant ce discours sur l’art cahunien – puisqu’il « semble 
ne pas voir sa réalité, sa somme d’affliction et de peine » (62) –, Devésa souligne bien le 
danger de l’anachronisme qui guette toute relecture d’une œuvre à la lumière de théories 
contemporaines. En même temps, sa propre optique – situer Cahun dans un cadre 
historique précis et la comprendre uniquement à l’intérieur de ces paramètres – est 
tellement limitée, voire limitative, que Devésa semble aveugle à toute autre facette d’une 
œuvre qui, dépassant la souffrance personnelle, est capable d’affronter, avec un humour 
bien noir, toute force extérieure et toutes contraintes imposées. Lizzie Thynne démontre 
justement à quel point Claude Cahun et Marcel Moore s’engageaient, intellectuellement 
et politiquement : comme résistantes elles n’hésitaient pas à courir des risques énormes. 
Écrivant et distribuant des pamphlets anonymes contre les forces nazies qui occupaient 
Jersey, elles tentaient de subvertir la morale des soldats allemands en empruntant leur 
voix (ainsi que leur langue, parmi d’autres) pour les inciter à abandonner leur cause. Et 
de se rire de leurs accusateurs lors de leurs procès et condamnation à mort! 

 La deuxième moitié présente quatre articles consacrés à certains textes clés de 
Cahun. L’étude stylistique détaillée de Vues et visions amène Rolf Lohse à déclarer que, 
de par ses traits formels précis, ce texte est effectivement un poème en prose. Georgiana 
Colville et Joëlle Papillon examinent toutes les deux Héroïnes. Papillon analyse certains 
des brefs textes sous l’optique de la réécriture au féminin pour montrer à quel point le 
renversement parodique des hypotextes et l’inversion du genre sexuel « restitue[nt] en 
quelque sorte l’héroïsme aux héroïnes » et les amènent à agir sur leur destin (144). 
Attentive aux interactions entre divers autoportraits photographiques et littéraires de 
Cahun, Colville montre non seulement le rôle que joue l’ekphrasis dans les récits des 
Héroïnes, mais aussi celui des multiples masques et déguisements dont se sert Cahun 
pour s’affranchir du genre sexuel qui lui est dévolu et qu’elle rejette pour s’approcher de 
plus en plus à « l’indéfinition », idéal recherché. Aux lecteurs/lectrices de décider 
laquelle des contributions, celle de Devéas ou de Colville, est plus convaincante! 
Ajoutant une autre facette à la riche thématique des masques théâtraux et du double chez 
Cahun, Catherine Baron privilégie la figure de l’enfant polymorphe pour mettre en relief 
les manières dont l’artiste « théâtralis[e] sa vie » dans Aveux non avenus. 
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Comme il est impossible de rendre compte en détail de la dernière partie du livre, 
fort captivante puisqu’elle élucide des affiliations esthétiques entre Cahun et d’autres 
femmes artistes ayant vécu pour la plupart en dehors des frontières françaises, qu’il 
suffise de dire qu’aucune des auteures ne réclame une filiation directe entre Cahun et les 
artistes examinées. Les cinq études se font dans une perspective comparatiste et 
interdisciplinaire, particulièrement appropriée à leur sujet respectif. Car au lieu de 
démontrer des liens concrets, cette approche permet d’explorer des affinités possibles, 
des croisements virtuels, des inspirations lointaines. Ainsi Andrea Oberhuber comprend-
elle la théâtralité de la comtesse de Castiglione comme une sorte de préfiguration des 
mascarades de Cahun. Irene Gammel retrace une trajectoire convaincante d’Elsa von 
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Freytag-Loringhoven, surnommée la baronne chauve et « première artiste américaine de 
la performance » avant la lettre (186), vers Claude Cahun. Elza Adamowicz examine les 
convergences et divergences dans l’œuvre cahunienne et celle de Hanna Höch, surtout en 
ce qui a trait à leurs contestations des représentations stéréotypées des femmes dans les 
espaces social et politique, entre le privé et le public. Nadine Schwakopf fait ressortir les 
différences entre l’art surréaliste de Cahun et d’Unica Zürn tout en montrant l’importance 
capitale du corps dans leur œuvre respective – corps en permutation constante, 
incessamment refait, défait, reconstruit, défiguré et morcelé au point où il devient une 
véritable « topo-graphie » chez Zürn (229). Les constructions identitaires et la 
représentation de soi sont au centre de l’analyse de Maïté Snauwaert qui montre 
pertinemment que Claude Cahun et Sophie Calle se (re)créent, chacune à sa manière, 
dans et par leur pratique intermédiale. En effet, l’autofictionnalisation à la fois littéraire et 
photographique permet aux deux artistes d’atteindre le statut de sujet éthique, non par 
leur vie mais par l’acte créateur qui reconquiert le vécu, le transforme et le fait perdurer 
dans le temps. En principe il ne serait pas nécessaire de mentionner les rares coquilles de 
l’ouvrage si ce n’était pour le fait qu’elles se trouvent pour la plupart dans un seul article, 
celui de Lizzie Thynne, traduit en français. Fort intéressante de par son contenu, c’est une 
contribution qui aurait mérité une relecture attentive, non seulement pour corriger les 
inattentions typographiques mais aussi les quelques erreurs dans les citations en allemand 
qui n’enlèvent pourtant rien à l’excellente qualité de l’ouvrage dans son ensemble. De 
plus, les reproductions photographiques bien choisies inciteront les lecteurs/lectrices à 
chercher sur la toile les sites consacrés à l’art visuel de Claude Cahun et de prolonger 
ainsi le plaisir de la rencontre avec une œuvre qui, comme l’ouvrage qui en traite, mérite 
un large public.  
M onika Boehringer                                                         Mount Allison University 

***  
Somain, Jean-François. La visite de l’atelier. Québec : Éditions Trois-Pistoles, 
ollection « Écrire », 2008. 246 p.  c 

Les auteurs qui parlent d’eux-mêmes, cela peut être dangereux. Tout un pan de la 
production soi-disant romanesque contemporaine de langue française propose d’ailleurs, 
dans l’essentiel, des explorations plus ou moins autobiographiques parfois empreintes 
d’un nombrilisme patent. Elles ont souvent beaucoup de succès, mais on peut être en 
droit de les trouver lassantes, et de se demander dans quelle mesure la curiosité maladive 
du public pour des personnages/auteurs médiatiques n’est pas la raison principale de 
l’importance qu’on leur accorde. On m’excusera alors si j’ai tout d’abord approché avec 
un brin de méfiance la lecture de ce dernier ouvrage de Jean-François Somain, publié 
dans une collection dont l’éditeur nous dit qu’elle est le lieu où « des écrivaines et des 
écrivains québécois sont invités pour la première fois à révéler leurs secrets 
professionnels ; pourquoi ils écrivent, comment ils sont devenus écrivains, où ils vont 
chercher leur inspiration, ce qu’ils aiment (ou détestent) de leur métier ». Mais toute 
méfiance a eu bientôt fait de s’évaporer face à une réflexion à la fois très simple et très 
intéressante, sans prétention aucune et fort agréable à lire. À un moment donné, en 
passant en revue les thèmes des romans qu’il a écrits, Somain note qu’il lui est parfois 
arrivé de prendre la littérature comme sujet, ce qui l’amène à faire la remarque suivante, 
qui pourrait s’adapter facilement à ce même livre : « De tels ouvrages, qui montrent 
l’écrivain à l’œuvre, attirent un lectorat restreint, les gens passionnés de littérature qui 
veulent comprendre comme on la fait, mais il est important de les écrire » (171). À 
lecture terminée, on se trouve facilement d’accord.  
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La visite de l’atelier de Somain touche à tous les aspects du métier d’écrire, et le fait 
sans chichis inutiles. Trois adverbes reviennent à plusieurs reprises dans le texte, qui 
s’appliquent à tout son projet : « honnêtement, simplement, clairement » (87). L’auteur 
insiste en effet sur les aspects les plus concrets de son activité, évitant toute envolée 
lyrique sur la mission présumée de l’écrivain. Il déclare : « J’ai une vision très terre-à-
terre de la création de romans et de nouvelles. Tout le monde a des idées, tout le monde a 
des sentiments, tout le monde a vécu quelque chose, tout le monde rêve et peut imaginer 
des histoires. Ce qu’il faut, c’est y travailler. » (97) Cela posé, le lecteur a droit à une 
discussion systématique du rapport de Somain à l’écriture, de son approche, des diverses 
étapes de la création, de l’invention au plan, à la structure, à la rédaction, à la révision et 
aux relations avec les éditeurs, les lecteurs, les critiques et les associations d’écrivains. 
Tout cela illustré par des renvois à ses propres œuvres et à leur réception, dans le 
contexte de la littérature canadienne-française (pour ne pas dire québécoise) des années 
soixante à nos jours. Au fil de la lecture se dégage l’image d’un conteur animé – quelque 
peu paradoxalement – par une passion qu’on dirait physiologique, un besoin d’écrire 
profond qui s’est révélé tôt et qui ne montre aucune propension à se refroidir. Somain, 
poussé par une énorme curiosité, refuse d’asservir la littérature à toute thèse, mais il 
refuse surtout catégoriquement de souscrire à toute vision transcendante de son activité et 
souligne avec une certaine complaisance le nombre d’heures de travail hebdomadaire 
qu’il consacre à son activité selon les saisons, et les logiciels qu’il utilise pour faciliter le 
processus de révision des tapuscrits.  

Somain a produit une quantité remarquable d’écrits dans des genres très variés : le 
roman pour jeunes, la science-fiction, le roman littéraire tout court mais aussi la nouvelle 
et jusqu’aux pièces radiophoniques, ce qui lui donne l’occasion d’offrir quelques 
commentaires éclairants sur les dangers de la versatilité dans ses rapports à la critique. 
Les remarques lucides et discrètes sont nombreuses. La tentation d’en donner un florilège 
est forte, mais il vaut mieux tout simplement inviter le lecteur à aller découvrir lui-même 
les petites déclarations qui le feront le plus sourire, et explorer les voies d’une création 
dont les lignes de force et la logique interne apparaissent de plus en plus clairement d’un 
chapitre à l’autre. Je me limiterai à en cueillir deux dont la justesse me paraît flagrante, 
ouchées en des termes qui ne laissent guère de place à l’interprétation :  c 

Si quelqu’un éprouve l’angoisse de la page blanche, je lui suggère de se choisir 
un autre domaine d’activité. (65-6)  
Écrire exige de la discipline, de l’énergie, de l’effort, de la planification, de la 
concentration. Ainsi que toute activité qu’on prend au sérieux, dans laquelle on 
veut être compétent. On ne confiera pas son cœur à un chirurgien qui veut 
improviser et a, devant vos artères et vos ventricules, l’angoisse de la page 
blanche. (141)  

Au bout de l’ouvrage, lorsque les portes de l’atelier se referment derrière le lecteur, on a 
la nette impression d’avoir appris plusieurs choses, et surtout, ce qui est loin d’être 

ésagréable, d’avoir passé quelques heures en excellente compagnie.  d 
V ittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 

*** 
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les petites déclarations qui le feront le plus sourire, et explorer les voies d’une création 
dont les lignes de force et la logique interne apparaissent de plus en plus clairement d’un 
chapitre à l’autre. Je me limiterai à en cueillir deux dont la justesse me paraît flagrante, 
ouchées en des termes qui ne laissent guère de place à l’interprétation :  c 

Si quelqu’un éprouve l’angoisse de la page blanche, je lui suggère de se choisir 
un autre domaine d’activité. (65-6)  
Écrire exige de la discipline, de l’énergie, de l’effort, de la planification, de la 
concentration. Ainsi que toute activité qu’on prend au sérieux, dans laquelle on 
veut être compétent. On ne confiera pas son cœur à un chirurgien qui veut 
improviser et a, devant vos artères et vos ventricules, l’angoisse de la page 
blanche. (141)  

Au bout de l’ouvrage, lorsque les portes de l’atelier se referment derrière le lecteur, on a 
la nette impression d’avoir appris plusieurs choses, et surtout, ce qui est loin d’être 

ésagréable, d’avoir passé quelques heures en excellente compagnie.  d 
V ittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 
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La visite de l’atelier de Somain touche à tous les aspects du métier d’écrire, et le fait 
sans chichis inutiles. Trois adverbes reviennent à plusieurs reprises dans le texte, qui 
s’appliquent à tout son projet : « honnêtement, simplement, clairement » (87). L’auteur 
insiste en effet sur les aspects les plus concrets de son activité, évitant toute envolée 
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contexte de la littérature canadienne-française (pour ne pas dire québécoise) des années 
soixante à nos jours. Au fil de la lecture se dégage l’image d’un conteur animé – quelque 
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Philoctète, René. Massacre River. Trans. Linda Coverdale. New York: New 
irections Books, 2005. 238 p. D 

René Philoctète (1932-1995), known first and foremost as one of the most influential 
Haitian poets of the 20th century, also wrote three novels in his lifetime: Le Huitième 
jour (1973), Le Peuple des terres mêlées (1989) and Une Saison de cigales (1993). With 
the exception of Le Huitième jour, however, which saw a reprinting in 2000 by Éditions 
de l’an, Philoctète’s novels have clearly not garnered the same attention as his poetry and 
now prove difficult to find in print. Having myself tried to obtain copies of Le Peuple des 
terres mêlées for a Fall 2008 Senior Seminar on the confluence of Haitian literature and 
history, I was unable to find a bookseller in possession of the novel and eventually had to 
borrow the book via interlibrary loan. In fact, according to the online database WorldCat, 
only 28 libraries worldwide have a copy of the novel on their shelves. 

If Le Peuple des terres mêlées were an uninteresting and far-from-compelling read, 
its near-impossible availability might very well be understandable. Nevertheless, this was 
clearly not the impression of Linda Coverdale who, finding herself transfixed after 
reading the work for the first time, was shocked to discover that there were no 
translations of the novel in English and that, since the original publishing firm’s demise, 
the book was out of print in French. The determination of Coverdale’s subsequent 
investigation led her to Philoctète’s son who, in granting her the rights to the work, 
allowed for the writing and publication of Massacre River—a rich, poignantly crafted 
translation that, in deftly rendering the acrobatics of Philoctète’s flowing prose, has 
already raised awareness of an often over-looked yet nonetheless hauntingly memorable 
story. Indeed, not only did well-known contemporary Haitian writers Edwidge Danticat 
and Lyonel Trouillot, respectively, write a preface and an introduction to the translation, 
the English edition has since been acquired by at least 345 libraries around the globe. 

Massacre River is based on actual events that took place on October 2-4, 1937, 
along the border between Haiti and the Dominican Republic, when dictator Rafael 
Trujillo called for the systematic execution of black Haitians working in the Dominican 
sugarcane fields. According to some estimates, Dominican soldiers and police armed 
with swords, bayonets and machetes slaughtered as many as 20,000 men, women and 
children. Sometimes referred to as operación perejil, the massacre consisted in 
executioners indiscriminately killing all those unable to correctly pronounce the word 
perejil (Spanish for parsley), as they were thereby presumed to be foreigners. 

While Philoctète’s text portrays moments of this horrifying atrocity in stark detail, 
the lyrical style of his writing, combined with the magic realism that pervades the work, 
throws an ethereal veil on what might otherwise be all-too-graphic descriptions of the 
massacre. By way of the novel’s beautifully woven and yet deceptively whimsical 
narrative, the brutal acts that unfold in the Dominican countryside are tinged with an 
eerie sense of complacent wistfulness; the carnage takes on a surreal quality that leaves 
the reader torn between utter disbelief (this cannot really be happening) and stupefied 
fatalism (this will have happened). In this regard, the novel’s first lines hint early on at a 
foreboding sentence of sorts that is as unavoidable as it is intangible: “Since five o’clock 
in the morning, a bird—to be honest, no one knows what it is—has been wheeling in the 
sky over Elías Piña, a small Dominican town near the Haitian border” (19). 

Living in this small town are Pedro, a Dominican union leader, and his wife Adèle, a 
Haitian woman who—as Pedro muses—“is this heat coursing through my body, this 
laughter throbbing in my blood” (35). Having traveled to a distant factory in order to 
convince workers not to adhere to Trujillo’s racist, ruthless call to arms, Pedro wants only 
to hurry back to his wife to protect her from the imminent massacre. However, 
subsequent to the meeting, he finds himself on an old rickety bus, inching along at a 
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painfully slow pace toward home while the radio intersperses matter-of-fact reports of the 
mounting bloodshed with classical music and seemingly insignificant spots for teeth-
whitening Listerine mouthwash and Gillette razors. Added to this menagerie of sounds 
and images is the fantastical conversation between Pipo, the drunken driver, and Chica, 
the guagua (bus) he is driving. Fully aware of the situation, they, too, fear that a way of 
life taking passengers back and forth across the border may soon be over for good. 
Consequently, operacíon perejil strikes on many levels, not only threatening the personal 
bonds between Dominicans and Haitians but sabotaging the very language of the border 
that—contrary to political and national demarcation and discourse—has visibly 
flourished over time, “nourished by local customs, history, and the human heart” (151). 

In an interview on the 70th anniversary of the massacre, Lyonel Trouillot recently 
noted that the horrific event continues to fade from the collective Haitian memory and 
that younger generations no longer know anything about the tragedy. Should a publisher 
be prompted to undertake a second printing of the original French text, it will therefore be 
interesting to see if—like Massacre River—a series of informational and often extensive 
endnotes accompanies the text. Given the fact that Le Peuple des terres mêlées has 
regrettably become a nearly-forgotten treasure, it is difficult to know when and under 
what circumstances it will be made available to a more general public. To hope that it 
soon is does not in the least undermine the quality of Coverdale’s accomplishment; quite 
to the contrary, like all good translations, Massacre River should foster a renewed 
ppreciation and discussion—and, with any luck, a re-printing—of the original. a 

J ason Herbeck                                                                      Boise State University 
***  

Lawson-Hellu, Laté. Roman africain et idéologie. Tchicaya U Tam’Si et la 
éécriture de l’Histoire. Québec: Les Presses de l’Université Laval, 2004. 233 p. r 

Comme l’annoncent son titre et son sous-titre, l’ouvrage de Lawson-Hellu porte sur 
quatre romans2 bien connus de Tchicaya U Tam’Si. L’argumentation de l’analyse se 
fonde sur un postulat : au cri de « l’Afrique va mal », ‘mot d’ordre’, selon l’auteur, de la 
modernité africaine, ou prétexte fondateur de celle-ci en tant que rupture discursive entre 
générations en conflit, l’œuvre romanesque de l’écrivain congolais réagit sous forme de 
programme socio-littéraire volontariste. Ce regard de l’écrivain à détecter à travers son 
œuvre, Lawson-Hellu le saisit d’abord comme une particularité esthétique et symbolique, 
ensuite comme l’établissement, par le romancier congolais, de son propre diagnostic et de 
la prescription d’une prophylaxie appropriée. C’est en cela, sans aucun doute, que 
l’œuvre de Tchicaya U Tam’Si s’impose et se pose comme une singularité et une 
différence par rapport aux « littératures francophones de l’Afrique subsaharienne ». De 
plus, pour l’auteur de l’essai, ce choix à la fois esthético-symbolique et socio-littéraire est 
un positionnement particulier qui distille et suggère « un certain effet-idéologie », celui-ci 
étant inscrit comme une construction-déconstruction dans l’œuvre de l’écrivain, et donc 
comme une pertinence relative dans l’ensemble du discours social africain. C’est le sens 
que Lawson-Hellu donne au syntagme nominal « Réécriture de l’Histoire » qui sert de 
sous-titre à son ouvrage. Il ne s’agit pas en effet d’une description froide et passive de 
l’idéologie en tant que système dans le roman, mais plutôt de l’analyse de son 
fonctionnement. À travers cette relecture  doublée d’une réelle vocation de théoriser 
l’écriture romanesque à travers l’œuvre étudiée, l’idéologie est d’abord le fondement de 
la structure sémiotique des romans analysés; elle est ensuite le système organisateur des 
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painfully slow pace toward home while the radio intersperses matter-of-fact reports of the 
mounting bloodshed with classical music and seemingly insignificant spots for teeth-
whitening Listerine mouthwash and Gillette razors. Added to this menagerie of sounds 
and images is the fantastical conversation between Pipo, the drunken driver, and Chica, 
the guagua (bus) he is driving. Fully aware of the situation, they, too, fear that a way of 
life taking passengers back and forth across the border may soon be over for good. 
Consequently, operacíon perejil strikes on many levels, not only threatening the personal 
bonds between Dominicans and Haitians but sabotaging the very language of the border 
that—contrary to political and national demarcation and discourse—has visibly 
flourished over time, “nourished by local customs, history, and the human heart” (151). 

In an interview on the 70th anniversary of the massacre, Lyonel Trouillot recently 
noted that the horrific event continues to fade from the collective Haitian memory and 
that younger generations no longer know anything about the tragedy. Should a publisher 
be prompted to undertake a second printing of the original French text, it will therefore be 
interesting to see if—like Massacre River—a series of informational and often extensive 
endnotes accompanies the text. Given the fact that Le Peuple des terres mêlées has 
regrettably become a nearly-forgotten treasure, it is difficult to know when and under 
what circumstances it will be made available to a more general public. To hope that it 
soon is does not in the least undermine the quality of Coverdale’s accomplishment; quite 
to the contrary, like all good translations, Massacre River should foster a renewed 
ppreciation and discussion—and, with any luck, a re-printing—of the original. a 

J ason Herbeck                                                                      Boise State University 
***  
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sens et des conditions d’un discours social africain encore à définir; elle est enfin le cadre 
d’une praxis sous-tendant le regard de l’écrivain sur l’Histoire dans le sillage de la 
littérature africaine militante. On découvre à travers cette stratégie de déconstruction 
l’influence des théoriciens contemporains de l’idéologie en tant que concept opératoire en 
analyse de discours comme Machery, pour qui « c’est sur le fond de l’idéologie, langage 
originaire et tacite, que l’œuvre se fait ». En s’appuyant sur sa compréhension des 
théories du discours et de la sémiotique, Lawson-Hellu propose une analyse proche du 
texte pour déterminer, dans « la réécriture de l’Histoire » telle que l’entreprend Tchicaya 
U Tam’Si dans ses romans, l’engagement de l’écrivain congolais à partir des 
« informants idéologiques qui donnent également aux écritures africaines leur pertinence 
historique et sociodiscursive » (p. 4). 

De nombreuses lectures théoriques à l’appui de cette étude n’ont pas empêché 
l’auteur de se limiter à l’adoption de la double conception qui, d’une part, installe 
l’idéologie au cœur des conflits socio-économiques, et, d’autre part, considère une œuvre 
d’art, en tant qu’objet sémiotique construit, comme un acte « éminemment producteur 
d’effets-idéologie », pour lui permettre de fonder la construction de son ouvrage sur une 
hypothèse relevant de la sociocritique et la philosophie du langage. Envisagés selon cette 
double perspective, les romans de Tchikaya U Tam’Si, « produits dans le contexte 
antagonique des rapports de l’Afrique à son histoire coloniale » (p. 7), deviennent 
suspects par rapport à l’hypothèse de recherche. Ils tombent donc dans le champ d’étude 
de cette nouvelle enquête que rendent possible les outils d’analyse forgés à partir de la 
conception triadique du signe peircien, conception qui « permet de penser l’efficace 
idéologique, sociologique ou même psychanalytique du signe, ou de tout processus de 
signification comme la littérature » (p. 5). Ils se prêtent du même coup à une modalité de 
déconstruction qui permet de saisir leurs effets-idéologie. Les conclusions de l’étude se 
résument en quatre points révélant la stratégie esthétique de l’écrivain, et qui sont en 
même temps les parties constitutives de l’ouvrage : (1) le symbolisme des romans 
étudiés, (2) la discursivisation de la forme narrative, (3) l’effet-personnage et (4) l’effet- 
idéologie. En considérant l’aspect symbolique, les quatre romans du corpus, à savoir Les 
Cancrelats, Les Méduses, Les Phalènes et Les Fruits si doux sont étudiés respectivement, 
le premier, comme figuration de l’espace généalogique, les trois derniers, comme 
représentations des univers sociodiscursif, sociohistorique et sociopolitique. Du point de 
vue de l’évaluation par rapport au normatif, les stratégies narratives sont analysées 
comme une série de programmes à fonctions qualificatives de transformation méliorative, 
d’effet de miroir normatif et de modalité didactique. Cet effort de formalisation aboutit à 
des conclusions qui font coïncider « les choix esthétiques de l’écrivain » avec les « 
mêmes fondements discursifs » (p.44) générateurs de chaque roman.  
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La discursivisation de la forme porte sur « l’efficace narrative » et « l’efficace 
esthétique ». L’efficace narrative explicite le rapport entre certains procédés discursifs 
(« anachronie à valeur discursive », « mémoire historique », « idéologisation de la voix 
narrative ») et l’écriture de Tchicaya U Tam’Si ; l’efficace esthétique est caractérisé par 
trois modalités à fonction à la fois didactique et axiologique (le réalisme, le surréalisme et 
l’oralité traditionnelle). Ainsi par exemple la redondance réaliste répond-t-elle, selon 
l’auteur, à l’exigence pédagogique de transmission de l’information, mais aussi « à un 
souci de détail non dépourvu d’intention normative » (p. 63). L’illustration du 
surréalisme comme modalité esthétique se traduit par le recours qu’a l’écrivain à 
l’intégration des rêves prémonitoires et à l’écriture automatique dans l’élaboration des 
programmes narratifs. Quant à l’oralité traditionnelle dans les romans, elle assure la 
ritualisation ou « la scénarisation de l’écriture » (p. 75). Les deux dernières parties 
complémentaires de l’ouvrage, « l’effet-personnage » et « l’effet-idéologie » sont, selon 
l’analyse, deux aspects essentiels de la construction de l’œuvre romanesque de Tchicaya 
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le premier, comme figuration de l’espace généalogique, les trois derniers, comme 
représentations des univers sociodiscursif, sociohistorique et sociopolitique. Du point de 
vue de l’évaluation par rapport au normatif, les stratégies narratives sont analysées 
comme une série de programmes à fonctions qualificatives de transformation méliorative, 
d’effet de miroir normatif et de modalité didactique. Cet effort de formalisation aboutit à 
des conclusions qui font coïncider « les choix esthétiques de l’écrivain » avec les « 
mêmes fondements discursifs » (p.44) générateurs de chaque roman.  
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trois modalités à fonction à la fois didactique et axiologique (le réalisme, le surréalisme et 
l’oralité traditionnelle). Ainsi par exemple la redondance réaliste répond-t-elle, selon 
l’auteur, à l’exigence pédagogique de transmission de l’information, mais aussi « à un 
souci de détail non dépourvu d’intention normative » (p. 63). L’illustration du 
surréalisme comme modalité esthétique se traduit par le recours qu’a l’écrivain à 
l’intégration des rêves prémonitoires et à l’écriture automatique dans l’élaboration des 
programmes narratifs. Quant à l’oralité traditionnelle dans les romans, elle assure la 
ritualisation ou « la scénarisation de l’écriture » (p. 75). Les deux dernières parties 
complémentaires de l’ouvrage, « l’effet-personnage » et « l’effet-idéologie » sont, selon 
l’analyse, deux aspects essentiels de la construction de l’œuvre romanesque de Tchicaya 
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U Tam’Si. En effet, « c’est l’organisation des personnages qui reflète davantage le projet 
historique » (p. 82) et toute la réalité sociodiscursive en tant que données constitutives 
des univers romanesques.  

Voilà l’œuvre romanesque de Tchicaya U Tam’Si relue sous une perspective 
nouvelle, enrichie par une fréquentation intimement assidue de ses univers fictifs. La 
maîtrise des programmes narratifs et la connaissance approfondie de toutes les instances 
de discours et de narration a permis à l’auteur de l’essai de relever les aspects essentiels 
de l’œuvre pour soumettre celle-ci à l’application des outils d’analyse construits à partir 
des théories de la sociocritique et de la linguistique de l’énonciation. La compréhension 
de l’œuvre romanesque de l’écrivain congolais commande aujourd’hui comme détour 
enrichissant la lecture de cet essai que son auteur a significativement sous-titré ‘Tchikaya 
U Tam’Si et la réécriture de l’Histoire’, pour expliciter le rôle de l’idéologie en tant que 
iscours dans la construction du roman africain. d 

J ean-Christophe L.A. Kasende                                              Dalhousie University 
***  

Benalil, Mounia et Janusz Przychodzen. Identités hybrides. Orient et 
rientalisme au Québec. Montréal : Université de Montréal, 2007. o 

Le colloque international « Proche, Moyen, Extrême. Représentations de l’Orient au 
Québec », s’est tenu à l’Université McGill du 2 au 4 mars 2004. Près de quarante travaux 
de recherche y ont été présentés. L’ouvrage de Mounia Benalil et Janusz Przychodzen 
(Identités hybrides. Orient et orientalisme au Québec. Montréal : Université de Montréal, 
2007) offre une sélection de dix de ces travaux. 

Dans l’esprit de l’ouvrage, et celui du colloque, le concept d’Orient est assez 
élastique et couvre aussi bien la Perse et l’Égypte que l’Inde et la Chine. L’Orient, c’est 
ce qui n’est pas l’Occident, c’est-à-dire l’Europe et l’Amérique du Nord. Il s’agit 
d’explorer comment des artistes, des écrivains et des penseurs québécois ont incorporé 
dans leurs œuvres des influences venues d’un ailleurs plus ou moins lointain, les ajoutant 
à leur bagage culturel traditionnel. 

La première moitié de l’ouvrage porte du l’Extrême-Orient. Boris Chukhovich 
examine l’impact de l’art oriental sur l’œuvre de Borduas et d’autres peintres canadiens, 
ce qui est parfois surprenant et perspicace. Dans un essai assez fascinant, Serge Granger 
montre comment les récits des missionnaires et d’autres voyageurs ont familiarisé les 
lecteurs avec la Chine et d’autres pays asiatiques, et ce, depuis l’époque de la Nouvelle-
France. Vijaya Rao scrute à la loupe les représentations de l’Inde dans des romans 
québécois, avec leur part de réalité et leur part de rêve et d’invention. C’est doublement 
intéressant parce qu’il s’agit d’un regard « oriental » : comment ces Québécois parlent-ils 
de nous, et que voient-ils ? Aussi intéressant est le travail de Gilles Dupuis, qui examine 
les représentations du Chinatown dans quatre romans québécois. Dans un essai savant, 
Janusz Przychodzen creuse en profondeur dans les relations entre le nô japonais et le film 
du même titre de Robert Lepage. 

La seconde moitié du recueil traite du Proche et Moyen-Orient. Anne Caumartin 
fouille la cohabitation d’éléments culturels occidentaux et orientaux dans l’œuvre de 
Naïm Kattan. Rachel Bouvet analyse ces mêmes traits dans le beau roman Hypatie de 
Jean Marcel. Johann Sadock explore les mécanismes d’identification culturelle chez des 
écrivains juifs du Québec. Mounia Benalil étudie l’appropriation d’éléments culturels 
orientaux dans des ouvrages de Marie José Thériault. Denise Brassard se penche sur la 
présence de l’Orient dans la poésie de Serge Patrice Thibodeau. 

L’ouvrage de Benalil et Przychodzen a le grand mérite d’attirer l’attention sur cette 
diversité d’influences. Y a-t-il, de nos jours, des sociétés qui ne soient pas hybrides, à un 
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degré ou l’autre ? La connaissance du monde et la présence de cultures minoritaires 
provoquent une certaine symbiose, qu’il ne convient ni d’exagérer, ni d’escamoter. La 
plupart des travaux choisis dans cet ouvrage se lisent très bien, avec plaisir. Quelques-uns 
sont parfois rédigés en jargon savant, ce qui se justifie puisque le colloque s’adressait à 
un public d’universitaires. À l’occasion, un lecteur peut se sentir dérouté, quand le 
vocabulaire semble aboutir à une accumulation de concepts parfois sibyllins. Dans 
l’ensemble, l’ouvrage contribue à souligner la richesse culturelle de la littérature et des 
rts au Québec.  a 

J ean-François Somain                                                              La Pêche (Québec) 
***  

Sellier, Geneviève.  Masculine Singular. French New Wave Cinema. Traduit par 
ristin Ross.  Durham and London : Duke University Press, 2008. 269 p. K 

En 2005 Geneviève Sellier, professeure d’études cinématographiques à l’université de 
Caen, faisait paraître cette œuvre aux éditions du CNRS sous le titre Nouvelle Vague : un 
cinéma au masculin singulier.  La traduction de Kristin Ross, professeure de littérature 
comparée à la New York University et spécialiste de culture française contemporaine, ne 
l’affaiblit en rien.  Au contraire, auteure et traductrice semblent avoir travaillé en tandem, 
ce qui donne une œuvre très bien documentée – un bon état des études sur le phénomène 
de la Nouvelle Vague -, des plus convaincantes, mais surtout archiprovocante.    

Dès le titre, Masculine Singular, clin d’œil au Masculin féminin de Jean-Luc 
Godard, Geneviève Sellier affiche clairement ses couleurs : dénoncer le caractère 
machiste de la Nouvelle Vague française.  « It is worth remarking that of the 150 
filmmakers who made their first full-length fictional film between 1957 and 1962, there 
isn’t a single woman.” (p. 6)  L’auteure explique en introduction sa dette envers les 
« gender studies » des universités anglaises et américaines, qui par leur critique du 
pouvoir patriarcal et des structures d’une culture élitiste, lui ont ouvert la voie.   Mais elle 
fait aussi la critique des études cinématographiques issues des « gender studies » estimant 
que celles-ci ne tiennent pas suffisamment compte du contexte : « All of these analyses 
confirm the richness of gender approaches to New Wave cinema, but they are often 
limited to a textual analysis that misses the relationship of film to its era. » (p.10)  Dans 
cette perspective, son œuvre veut combler une lacune; elle analyse le phénomène de la 
Nouvelle Vague à la lumière du contexte historique et socioculturel des années 50 et du 
début des années 60.   

L’aura de la Nouvelle Vague pâlit sous la plume de G. Sellier.  Pour toutes ses 
innovations au plan narratologique et technique, celle-ci aura été, d’après l’auteure, une 
autre occasion de réaffirmer que le cinéma, tant au plan de la réception que de la 
production, est une affaire de fantasme mâle.  Ne s’en tenant pas aux idées reçues sur la 
femme au cinéma (« Cinema is the art of making pretty women do pretty things. »), 
Sellier montre par le menu comment la Nouvelle Vague, avec le consentement du dominé 
– les références à Pierre Bourdieu sont éloquentes -, peut être perçue comme une 
entreprise de répression à l’égard de la femme, au moment précis où,  
sociohistoriquement, celle-ci aspire (et peut accéder) à l’indépendance. Et les moyens de 
cette répression sont nombreux. Selon Sellier en effet, le choix de Jean Seberg pour le 
role de Patricia dans A bout de soufflé (1960) n’est pas innocent; il agit comme une sorte 
d’antidote contre la nouvelle liberté de la femme. Cette attitude était déjà présente dans le 
film Bonjour Tristesse (1958) où la même Jean Seberg incarne l’héroïne à la voiture 
sport, objet symbolique masculine usurpé par la femme.  « Godard’s film puts the female 
character imagined by Sagan back in the traditional place allotted to women in Western 
culture …» (p. 16) 
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degré ou l’autre ? La connaissance du monde et la présence de cultures minoritaires 
provoquent une certaine symbiose, qu’il ne convient ni d’exagérer, ni d’escamoter. La 
plupart des travaux choisis dans cet ouvrage se lisent très bien, avec plaisir. Quelques-uns 
sont parfois rédigés en jargon savant, ce qui se justifie puisque le colloque s’adressait à 
un public d’universitaires. À l’occasion, un lecteur peut se sentir dérouté, quand le 
vocabulaire semble aboutir à une accumulation de concepts parfois sibyllins. Dans 
l’ensemble, l’ouvrage contribue à souligner la richesse culturelle de la littérature et des 
rts au Québec.  a 
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L’œuvre de G. Sellier est une sorte de « show and tell » irrévérencieux qui suscite 
un intérêt tout neuf pour la Nouvelle Vague et les études du cinéma français.  Par 
exemple, l’auteure a vite fait de relativiser le mythe fondateur de la Nouvelle Vague, à 
savoir la liberté totale du créateur, rappelant qu’au cours des années 50 avaient été mises 
en place des mesures qui visaient à encourager le développement de l’industrie 
cinématographique selon de nouvelles normes qualitatives.  C’est dire que dans un cadre 
où l’État intervient pour récompenser les films - et pas seulement pour les censurer -, qui 
voit fleurir les cinéclubs, les prix pour la qualité et l’originalité, et plus généralement 
naître le Ministère de la Culture (1959), les jeunes cinéastes de la Nouvelle Vague, s’ils 
ne bénéficient pas de subventions à proprement parler, se sentent à tout le moins 
encouragés à tenter leurs premières expériences de réalisateurs. (p. 35) 

Sellier consacre un chapitre aux « précurseurs » de la Nouvelle Vague: Pierre Kast, 
Jacques Doniol-Valcroze, Alexandre Astruc, entre autres, mettant en valeur ce que la 
Nouvelle Vague leur doit au plan de la thématique et de l’innovation, mais aussi et 
surtout les raisons qui expliquent leur oubli.  Elle nous invite (implicitement) à (re)voir 
leurs films, qui ont pour titres Le rideau cramoisi, Le bel âge, La morte-saison des 
amours, etc.,  des films si nouveaux à l’époque pour avoir exploité la thématique de la 
libération de la femme, mais si misogynes aussi pour avoir suggéré que la femme peut 
difficilement se défaire de sa « nature ».  D’après Sellier, les quelques films de la 
Nouvelle Vague qui exploiteront un thème politique, semblent s’être ligués pour donner à 
la femme un rôle négatif. Dans la plus belle tradition romantique, celle-ci empêche 
l’homme de réaliser ses rêves. (p. 131)  Citant La dénonciation de Doniol-Valcroze 
(1962) comme exemple, Sellier écrit :   

We have here a subtle example of the New Wave’s « ontological » misogyny.  
The superb woman, perfectly in love and faithful, who, because she is a woman 
and cannot understand what goes on inside a man’s head, even that of her 
husband, will, out of a desire to protect him from himself, which is to say to 
bring him back to her, provoke his flight to the only territory that is totally free 
(of her presence), death. (pp. 143-144)  

Sellier consacre plusieurs pages à certaines comédiennes qui de près ou de loin ont 
été associées à la Nouvelle Vague.  Nous n’en nommerons que trois.  Brigitte Bardot : 
contrairement à la tendance qui est de l’exclure des études sur la Nouvelle Vague, 
l’auteure lui fait une grande place, en particulier pour sa prestation dans Et Dieu créa la 
femme sorti en 1956.  La rupture chez les critiques de l’époque au sujet de ce film 
constitue un bon indicateur des changements qui s’opéraient au plan moral et esthétique 
dans la France des années 50.  Bernadette Lafont : cette comédienne, à qui l’on confie 
souvent le rôle de l’ingénue vulgaire mais plaisante, incarne aux yeux de G. Sellier, le 
mépris de plusieurs réalisateurs de la Nouvelle Vague, petit-bourgeois et élitistes, pour la 
classe ouvrière. (p. 169)   Sellier consacre par ailleurs un chapitre majeur au rôle (trop) 
déterminant de Jeanne Moreau dans la formation de l’image « tragique » de la femme de 
la Nouvelle Vague, « an image of the feminine that associates sexual freedom with 
death ». (p. 198)  On se souviendra de Jules et Jim.    

Pour ne pas avoir sacrifié les questions sociales et politiques aux préoccupations 
purement esthétiques et formelles, certains réalisateurs « Rive gauche », comme Alain 
Resnais et Agnès Varda, se distinguent dans la mouvance de la No uvelle Vague.  Mais 
généralement, estime G. Sellier, il faudra attendre les année 70,  une bonne  décennie  au 
moins après la Nouvelle Vague, pour voir des films plus justes sur le point de vue de la 
femme.   
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leurs films, qui ont pour titres Le rideau cramoisi, Le bel âge, La morte-saison des 
amours, etc.,  des films si nouveaux à l’époque pour avoir exploité la thématique de la 
libération de la femme, mais si misogynes aussi pour avoir suggéré que la femme peut 
difficilement se défaire de sa « nature ».  D’après Sellier, les quelques films de la 
Nouvelle Vague qui exploiteront un thème politique, semblent s’être ligués pour donner à 
la femme un rôle négatif. Dans la plus belle tradition romantique, celle-ci empêche 
l’homme de réaliser ses rêves. (p. 131)  Citant La dénonciation de Doniol-Valcroze 
(1962) comme exemple, Sellier écrit :   

We have here a subtle example of the New Wave’s « ontological » misogyny.  
The superb woman, perfectly in love and faithful, who, because she is a woman 
and cannot understand what goes on inside a man’s head, even that of her 
husband, will, out of a desire to protect him from himself, which is to say to 
bring him back to her, provoke his flight to the only territory that is totally free 
(of her presence), death. (pp. 143-144)  

Sellier consacre plusieurs pages à certaines comédiennes qui de près ou de loin ont 
été associées à la Nouvelle Vague.  Nous n’en nommerons que trois.  Brigitte Bardot : 
contrairement à la tendance qui est de l’exclure des études sur la Nouvelle Vague, 
l’auteure lui fait une grande place, en particulier pour sa prestation dans Et Dieu créa la 
femme sorti en 1956.  La rupture chez les critiques de l’époque au sujet de ce film 
constitue un bon indicateur des changements qui s’opéraient au plan moral et esthétique 
dans la France des années 50.  Bernadette Lafont : cette comédienne, à qui l’on confie 
souvent le rôle de l’ingénue vulgaire mais plaisante, incarne aux yeux de G. Sellier, le 
mépris de plusieurs réalisateurs de la Nouvelle Vague, petit-bourgeois et élitistes, pour la 
classe ouvrière. (p. 169)   Sellier consacre par ailleurs un chapitre majeur au rôle (trop) 
déterminant de Jeanne Moreau dans la formation de l’image « tragique » de la femme de 
la Nouvelle Vague, « an image of the feminine that associates sexual freedom with 
death ». (p. 198)  On se souviendra de Jules et Jim.    

Pour ne pas avoir sacrifié les questions sociales et politiques aux préoccupations 
purement esthétiques et formelles, certains réalisateurs « Rive gauche », comme Alain 
Resnais et Agnès Varda, se distinguent dans la mouvance de la No uvelle Vague.  Mais 
généralement, estime G. Sellier, il faudra attendre les année 70,  une bonne  décennie  au 
moins après la Nouvelle Vague, pour voir des films plus justes sur le point de vue de la 
femme.   
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Weil, Patrick. Liberté, égalité, discriminations. « L’identité nationale » au 
egard de l’histoire. Paris : Grasset, 2008. 211 p.  r 

Ce livre a pour point de départ une des promesses électorales les plus contestables de 
Nicolas Sarkozy, promesse qui s’est depuis concrétisée par la création d’un « ministère 
de l’immigration, de l’intégration, de l’identité nationale et du développement solidaire ». 
C’est évidemment l’articulation de l’immigration et de l’identité nationale que retient 
l’auteur de ce livre qui vire parfois au pamphlet, tout en restant d’une haute tenue 
intellectuelle. L’auteur reproche à l’ancien ministre de l’intérieur et nouveau Président 
d’avoir instrumentalisé l’immigration à des fins électorales et d’avoir ainsi partiellement 
renié la tradition républicaine, qui à deux exceptions près (1945 et la fin des années 70) 
exclut le recours à la sélection des immigrants selon des critères ethniques ou nationaux, 
c’est-à-dire justement selon une certaine conception régressive de ce que serait 
« l’identité nationale ». Historien, spécialiste des questions d’immigration, Patrick Weil 
est notamment l’auteur de La France et ses étrangers, l’aventure d’une politique de 
l’immigration de 1938 à nos jours (2e éd. Paris : Gallimard, 2005).  

Liberté, égalité, discriminations regroupe trois essais. Dans « Racisme et 
discrimination dans la politique française de l’immigration (1938-1945 / 1974-1980) », 
Weil analyse les deux exceptions précédemment mentionnées, en insistant sur le moment 
charnière de 1945, lorsque la France, tout comme après la Première Guerre mondiale, 
allait faire appel à l’immigration de masse pour combler son déficit de main-d’œuvre 
agricole et industriel. L’auteur retrace l’historique des débats qui menèrent à 
l’ordonnance du 2 novembre 1945, et auxquels prirent part un groupe de hauts 
fonctionnaires (dont le plus connu aujourd’hui est Alfred Sauvy). La politique antisémite 
et xénophobe du régime de Vichy est bien connue, mais il est plus étonnant de constater 
qu’après la Libération eurent lieu, parmi l’élite administrative du Gouvernement 
provisoire dirigé par Charles de Gaulle, des discussions sur les modalités de sélection des 
futurs travailleurs immigrés en fonction de leur origine ethnique. Décrivant en détail les 
arguments qui furent apportés à l’appui ou à l’encontre de ce critère de sélection, l’auteur 
examine le résultat paradoxal : le texte final de l’ordonnance ne comportera « finalement 
aucune mention des quotas ethniques » (81). Le premier document administratif qui allait 
encadrer l’action de l’Etat dans le domaine de l’immigration ne pouvait refléter le 
principe de préférence ethnique (qui était pourtant au cœur du processus d’élaboration de 
l’ordonnance) et allait donc donner « la priorité à l’égalité formelle » (81). A la fin des 
années 70, durant la Présidence de Valéry Giscard d’Estaing, et dans un climat de crise 
économique, le gouvernement tenta cette fois d’inciter plusieurs centaines de milliers de 
travailleurs immigrés — de préférence d’origine maghrébine, évidemment — à quitter le 
territoire français. Ce « projet de retours forcés, ciblé sur certaines nationalités » (95) 
échoua, en partie à cause de l’opposition du Conseil d’Etat. En l’occurrence, ce sont les 
instances juridiques et administratives qui s’opposèrent aux dérives politiciennes.  

Dans « Histoire et mémoires des discriminations en matière de nationalité 
française », Weil examine les conséquences traumatisantes des politiques d’exclusion ou 
de discrimination que subirent quatre catégories de Français. Dépassant le cadre de 
l’analyse juridique et politique, l’auteur fait appel dans cet essai à des concepts 
psychanalytiques pour caractériser les réactions émotionnelles persistantes de ceux qui, 
se croyant pourtant intégrés, furent plus d’une fois publiquement désignés en tant 
qu’élément extérieur à la collectivité nationale :   

A l’arrivée, deux des quatre discriminations, celle de l’Etat français sur les 
juifs, celle de la République française sur les musulmans d’Algérie pendant la 
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période coloniale ont laissé des traces qui se traduisent par un sentiment de 
discrimination ou de non-reconnaissance, qui existe au-delà des discriminations 
réellement subies aujourd’hui dans la vie quotidienne. (158)   

Le dernier essai traite de polémiques plus récentes. Dans « Politique de la mémoire : 
l’interdit et la commémoration », l’auteur se penche sur la question des lois mémorielles 
(sur l’esclavage ou le génocide des Arméniens) dans lesquelles certains historiens ont 
décelé des risques de politisation de leur discipline. A titre de comparaison, Weil revient 
sur la deuxième abolition de l’esclavage. Le décret du 27 avril 1848 interdit à tout 
Français « de participer même indirectement au trafic de chair humaine, sous peine de 
perdre sa nationalité » (176), sanction radicale qui relève du « droit politique à l’état pur, 
celui dont on use pour préserver ou rétablir les fondements de la communauté politique » 
(180). Selon Weil, plusieurs lois mémorielles, qui ont en commun d’associer l’interdit et 
la commémoration, relèvent d’une démarche semblable. La loi de 1880 instaurant la fête 
nationale du 14 juillet est associée à l’interdiction d’une révision constitutionnelle qui 
aboutirait au remplacement de la République par une monarchie, fût-elle 
constitutionnelle. La célébration de la victoire du 8 mai 1945, ainsi que la loi Gayssot 
interdisant le négationnisme, découlent également de cette « configuration 
commémoration / interdit » (188). La loi Taubira (2001), aboutissant à la commémoration 
de la mémoire des victimes de l’esclavage, procède à son tour de cette configuration, qui 
fait du 10 mai « un 14 juillet de la fin de l’esclavage » (204). Que les lecteurs arrivent ou 
non aux mêmes conclusions que l’auteur, ils ne pourront que tirer profit de cet ouvrage 
concis et solidement documenté. A noter également le livre de Gérard Noiriel, 
Immigration, antisémitisme et racisme en France, XIXe-XXe siècle. Discours publics, 
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The author of Reading Realism in Stendhal (Cambridge UP, 1988) and Nathalie 
Sarraute, Fiction and Theory (Cambridge UP, 2000) has produced an impressively 
researched and refreshingly jargon-free study that spans three hundred years of French 
literary history, informed by the relations between the emergence of biography and the 
evolution of literary theory. Emphasis is thus placed on literary biographies and 
autobiographies, which have long provided a means, with self-referential implications, 
for writers to expound on literary theories and authorial perspectives. Starting “with the 
simple historical fact” that “the terms ‘literature’ and ‘biography’ share a common 
birthdate in the eighteenth century” (1), Ann Jefferson analyzes the works of a wide 
range of authors, including Rousseau, Mme de Staël, Victor Hugo, Sainte-Beuve, Victor 
Cousin, Renan, Barbey d’Aurevilly, Baudelaire, Mallarmé, Schwob, Proust, Gide, Leiris, 
Sartre, Genet, and Barthes. Since this book is based on close readings of a large corpus of 
texts and authors, the level of interest of most readers will vary accordingly. The 
inclusion in this corpus of arguably minor authors (Pierre Michon, Roger Laporte, 
Jacques Roubaud), while others who are usually considered more important and 
influential (Beauvoir, Ernaux, Yourcenar) are omitted, is often puzzling. This highly 
erudite book does include the occasional stilted or incorrect translation: “one Rousseau 
society” for “un Rousseau dans le grand monde” (38); “anodyne” for “anodin” (269).   

The biographical genre was preceded by the hagiographical tradition, which used the 
exemplary value of the lives of saints and heroes for illustrative purposes. Modern echoes 
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of this tradition are found in the chapter entitled “Pierre Michon’s Lives of the Saints” 
(333-51). As do many other critics, Jefferson gives special importance to Rousseau’s 
Confessions as “the first to invoke a new version of literature in order to challenge the 
received idea of the literary, and thus explicitly to open up the entire field of literature to 
question and contestation” (47). Included in the chapter on Mme de Staël and Victor 
Hugo (57-78), the author’s examination of the widespread discourse on literary genius 
foregrounds the shift from the influence of inherited aesthetic models to the emergence of 
stylistic originality as both the supreme value and the driving force of a continuous 
process of literary innovation: “the constant references to the force of genius propelling 
literature forwards into an as yet unrealized future make of literature an entity whose 
essence always lies ahead” (61). From an innovative outlook to an oppositional stance: in 
chapters 7 and 8, the author provides contrasting analyses of the (auto)biographical 
writings of two poets, Victor Hugo and Charles Baudelaire. While Hugo’s 
Contemplations offer “a record of past emotion and event that might amount to the 
narrative of a life,” the subjects of Baudelaire’s biographical writings “have an 
antagonistic and not a representative relation to their world” (166). The author also 
revisits the traditional contrast between perspiration and inspiration, between literary 
work as a daily regimen of self-discipline (Flaubert, Zola) and the notion of creative 
activity driven by fate or inner compulsion, which is more typical of the Romantics. 

While this book mainly addresses aesthetic and conceptual issues, the influence of 
socioeconomic transformations is considered: with the rise of press journalism during the 
nineteenth century, the “challenge for writers with serious literary aspirations was how to 
salvage their literary ideals while at the same time earning their living from journalism, 
and this dilemma is often particularly evident in the practice of biography as one of the 
major journalistic genres of the day” (101). In retrospect, the apparent threat to literature 
posed by the spread of print journalism was overstated. The author rightly highlights the 
importance of André Gide’s innovative forms of writing within the period of transition to 
modernism: “Gide inaugurates a twentieth-century autobiographical practice that […] 
continues to be deployed so as to engage the very question of literature” (264). The 
“literariness” of the biographical genre gradually acquired critical currency: “From the 
early 1920s biography was increasingly considered to be a form of literary expression on 
a par with the novel, a genre with which it also became very closely affiliated as part of 
this process” (221). The chapter on Marcel Proust (233-48), one of the most insightful of 
this book, constitutes an exception to the rule that “the biographical texts considered 
should narrate the lives of people who really lived” (23), since Jefferson considers how 
the practice of biography informs, within A la recherche du temps perdu, the 
representation of three fictional characters—Bergotte, Elstir, Vinteuil—all of whom are 
artists.  

After reading Biography and the Question of Literature in France, it might be 
tempting to recast Jean-Paul Sartre’s famous question as: Qu’est-ce que la biographie? 
Of course, that question has no more of a definitive answer than did the original. This 
book’s sustained emphasis of biographical issues also leads to the question of the 
apparent resurrection of the Author, whose “death” had been proclaimed by leading 
exponents of postmodernist theory. The morbid pronouncement has since rebounded. 
Seemingly careful that her book not be construed as another nail in the coffin of 
postmodernism, Jefferson points out in her open-ended “Afterword” that theory is “all 
too easily maligned in this supposedly post-theoretical era” and that “biographical 
concerns do not preclude conceptual issues” (390).  It  remains  that  this  excellent  study  
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provides “a combination of criticism and literary and cultural history, rather than pure 
heoretical argument” (390).  t 
E dward Ousselin                                                   Western Washington University 

***  
Redfern, Walter. French Laughter: Literary Humour from Diderot to Tournier. 

xford: Oxford UP, 2008. ISBN: 978-0-19-923757-9. ix + 245 p.  O 
The author sets the tone as early as the Acknowledgements page: “Thankfully, I have no 
need to express gratitude to any body for financial assistance, as I sought little and 
obtained zilch.” His wide-ranging survey of French literary humor is willfully 
idiosyncratic, playful, and, while remaining analytical, “does not sport the backbone of a 
theory” (2). Walter Redfern gives himself the added challenge of finding humor in texts 
by writers who, by most assessments, would hardly qualify as funny (Beckett, Flaubert, 
or Sartre). His second chapter is in fact devoted to the “question of humorlessness” and 
covers, in typically scattershot fashion, “Rousseau, Sade, God, and Brisset” (44). In 
between his chapters, which cover more predictable authors (Diderot, Queneau, Céline, 
or Tournier), Redfern also provides “riffs” on laughter, dreams, black humor, politics, 
and taste. As befits such an unconventional book, French Laughter establishes offbeat 
and at times surprising connections between the various authors. Redfern thus manages to 
use parrots to link Flaubert, Queneau, and Beckett (“A Little Bird Tells Us,” ch. 4). 
Céline and Jules Vallès are somewhat more conventionally connected through 
exaggeration (“Upping the Anti/e,” ch. 6). The discussion of the gallows humor of Vallès 
is particularly insightful (“Blague Hard,” ch. 5), as is the appreciation of Diderot as a 
“laughing philosopher” (ch. 1). True to form, this book reflects no attempt at 
exhaustiveness, and numerous texts and authors of the comedic persuasion have been left 
by the wayside.  

Redfern’s range is impressive: the depth and breadth of his knowledge of French 
literary history, the apparent ease with which he brings fresh, unexpected insights to even 
the most canonical texts (such as Flaubert’s Un Cœur simple, 83-90), his ability to tease 
out the various shades of meaning and the connections between expressions in both 
French and English (his discussion of “perroquet,” 80-83). His rhetorical flourishes, 
meanwhile, are usually entertaining: “The finale is a grand parade. The organ swells. The 
so often constipated Flaubert lets rip” (87). He also takes the time to inform us, no doubt 
with a straight face, of what we already know: “This will be, there is no way of stopping 
it, a very talkative essay” (80). In general, his assessment of what the main character does 
in Huysmans’s A rebours (1884) could well be applied to his own activity in French 
Laughter: “Des Esseintes opinionates non-stop, as he tramps through or leaps over 
hundreds of years of literary production, or casts it aside peremptorily” (64). The author’s 
unabashed opinionating sometimes veers towards ranting: he lets us know several times 
(40, 47, 67, 77, 116, 162) that Bergson’s attitude towards humor—in Le Rire (1900)—is 
“killjoy,” “punitive, like a headteacher,” has a “policing function,” etc. The effect of 
these unnecessary repetitions is neither comic nor enlightening.  

Well before it is announced in the “Inconclusion,” the reader will have grasped that 
“A major dada of [the author’s] is the pun, wordplay” (206). Perhaps there is “something 
sexy in punning: (fore-)playing with words, meanings on top of each other, rubbing up 
against each other” (207). Oftentimes, however, Redfern’s constant punning—even from 
someone who is arguably an authority on the subject (Puns: More Senses than One. 2nd 
ed. London: Penguin, 2000. ISBN: 0140287329)—can get wearisome. One anachronistic 
pun is unintentionally produced, when Baudelaire is slightly misquoted (perhaps due to 
the automated spellchecker): “La foutrerie est le lyrisme du people” (34). Too frequently, 
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it is Redfern’s consistently loud authorial voice (“I want to perform a riff on laughter,” 
39) that gets in the way of his analysis. With the instinctual timing of a good stand-up 
comedian, he regularly delivers memorable one-liners: “I will not, à la française, 
‘chercher la petite bête,’ nor be meticulous over nomenclature and demarcation-disputes. 
I leave nitpicking to sociable chimpanzees” (2). His book therefore constitutes a rarity: an 
academic study of literary comedy that actually includes wit and laughter. Distractingly, 
much of the degree of success or failure of the book will depend (is it poetic or comic 
ustice?) on the individual reader’s appreciation of the author’s sense of humor.  j 
Edward Ousselin                                                   Western Washington University 
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