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Book Reviews 
 
Crawford, Katherine. The Sexual Culture of the French Renaissance. 
Cambridge: Cambridge UP, 2010. 295 p.  
Katherine Crawford’s The Sexual Culture of the French Renaissance offers a most 
original, fascinating study of the historical development of early modern sexual culture in 
sixteenth-century France. In particular, the author looks at how the French constructed 
their own discourse about sex, as their general knowledge was expanding from antiquity 
and Italian humanism. To consider how Renaissance attitudes perceived sex, the 
discussion is divided into a series of categories such as astrology, Neoplatonism, 
“bawdy” poetry and royal politics. Initially, the classical influence of Orpheus is 
explored, as this famous figure significantly impacted the ideological and cultural 
formation of sexual beliefs in the French Renaissance. In particular, Crawford revisits 
Orpheus’s image in antiquity as an effeminate being, one who favored the company of 
men and young boys. But in the medieval era, the Christians rewrote Orpheus as a double 
for Christ, thus anticipating the revised French Renaissance representation of Orpheus as 
a faithful husband, aligning him with heterosexual desire. Crawford posits that the 
recovery of Orpheus was essential to the successful portrayal of him as a gifted poet, 
musician, husband and lover, as he would come to emerge as a seminal sexual signifier in 
French sixteenth-century culture.  

The second chapter provides an intriguing investigation of astrology, a category also 
associated with sexual discourses. Here, Crawford points to early scientific interest in the 
heavens, the stars and the Kalendriers, an important astrological text for those seeking a 
guide to leading a safe life on earth and beyond.  Furthermore, the popularity of the 
Kalendriers buttressed growing scientific interest in not only the movement of the stars, 
but in the way “sexualized” or “gendered” stars influenced the human body. At the same 
time, Renaissance society looked to the stars for reassurance and guidance on such topics 
as fertility, a fruitful marriage, and even faith in matters like sexual reproduction.  

In the third chapter, Crawford focuses on the movement of Italian Neoplatonic 
thought into France. Marsilio Ficino’s commentaries on Plato’s Symposium, translated 
into several editions in French, were at the center of humanist discussions. Within this 
chapter, Crawford argues that the French translations played a key role in the 
transformation of Florentine Neoplatonism, which ostensibly erased the homoerotic 
content of Ficino’s reading of Plato and, in turn, replaced it with a heterosexual 
philosophical focus.  The author posits that French Neoplatonists, who endeavored to 
include women into Ficino’s homosexual model to create a shift toward a more chaste, 
“appropriate” desire―marital love―were inherently uncomfortable with Ficino’s 
homosociality. The displacement of Ficino’s reading of Plato was intended to redirect the 
text to reflect the sexual politics of the day, privileging the ideology of fertility and 
generation, or male-female desire.  

In the fourth chapter, Crawford charts the movement from Italian love poetry to 
sexual poetry in the works of respectable poets like Pierre Ronsard and Joachim 
DuBellay, but then she explores the sexually charged poetry of some scandalous, lesser 
known poets such as François Maynard, Pierre Motin and Pontus de Tyard. The first part 
of the chapter provides an analysis of Francesco Petrarch, mainly in his lyrical poems 
devoted to Laura, as the prototype of French unrequited love. However, French “dirty” 
poets meshed sexual politics with subversive intent by refuting Petrarch’s virtuous model 
of unrequited desire, replacing it with sexual satisfaction, which was strikingly corporeal 
and, at times, blatantly pornographic.  
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The fifth chapter concentrates on how Renaissance sexual politics also developed 
around the representation of Renaissance kings, which was steeped in ancient mythology. 
This chapter achieves a sense of unity with the previous chapters, as it is organized 
around some key interconnecting ideas and themes. For instance, Crawford seamlessly 
introduces the sexual politics of the Renaissance kings by showing the reader that the 
French sovereigns consulted astrological texts for guidance, subscribed to Neoplatonic 
philosophy and appreciated poetry. One of the most interesting aspects of the chapter is 
Crawford’s discussion about the sexual performance of French kings. They were 
obligated to demonstrate virility, not only by producing male heirs, but by portraying the 
image of potency to create an indomitable image of the country.  French rulers from 
François I to Henri IV were required to balance royal masculinity with procreative power, 
abundance and frivolity, while containing rampant sexual disorder to protect the politics 
of the country.  

Katherine Crawford’s The Sexual Culture of the French Renaissance is not only a 
beautifully crafted book, but provides readers with a fascinating exploration into the 
sexual practices of Renaissance culture.  Crawford’s noteworthy contribution not only 
enlightens writers about the sexual politics of the period, but also prefigures other early 
modern attitudes toward gender roles in the complex game of sexual play and 
performance at the court of Louis XIV.       
Nancy Arenberg                                                                  University of Arkansas  

***  
Fitzsimmons, Michael P. From Artisan to Worker: Guilds, the French State, and 
the Organization of Labor, 1776-1821. Cambridge: Cambridge UP, 2010. 287 p.  
An innovative contribution to the economic and social history of France during the 
pivotal Revolutionary and Napoleonic periods, this book convincingly argues that the 
abolition of guilds by the National Assembly in 1791 was an important (and relatively 
overlooked) decision with long-lasting consequences throughout the nineteenth century. 
The time frame for Michael Fitzsimmons’s study begins with Turgot’s short-lived 
attempt (as part of his famous Six Édits) to break the stranglehold exerted by jurandes or 
guilds on French industrial modernization and ends with the definitive acceptance of the 
Revolutionary-era abolition of guilds by the restored monarchical regime of Louis XVIII. 
The belated “Triumph of Mechanization” (ch. 4) and the transition within the labor 
market from specialized artisans to industrial workers thus represent lasting legacies of 
the early phase of the Revolution. As Fitzsimmons details, the d’Allarde and Le 
Chapelier laws of 1791 (which also effectively banned labor unions and strikes) were 
motivated less by considerations of economic efficiency than by the desire to abolish the 
Ancien Régime privileges that guilds incarnated: “As part of its remaking of France, the 
National Assembly abolished corporations and they were never again reorganized” (56). 

While this abolition, which was intended as an extension of la nuit du 4 août 1789 in 
the field of labor relations, apparently augured a brave new world of economic freedom 
and competition, the National Assembly sought to introduce some measure of regulation 
(and especially revenue raising) through a system of “occupational licenses” or patentes. 
However, the regulatory and quality-control functions that the guilds had partially carried 
out were for the most part left vacant, predictably resulting in a sharp decline in the 
quality of goods and services: “Considerable ire was also directed toward wine merchants 
for allegedly adulterating wine and toward butchers for including bones and feet while 
weighing meat and for excessive prices—all matters that would formerly have been dealt 
with by the respective guilds” (62). As for the presumably liberalized labor market, it was 
distorted by the ever-increasing demand for soldiers during the Revolutionary and 
Napoleonic periods. The urgent need for military supplies, particularly muskets, briefly 
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led to the creation of large state-run manufacturing units. Other measures designed to 
promote higher levels of output through mechanization included the creation of the 
Conservatoire National des Arts et Métiers in 1794 and the organization of several 
national industrial exhibitions, starting in 1798.  

New debates on les corporations and whether to revive them emerged during the 
Napoleonic period, including at the level of the Conseil d’État. However, instead of 
simply reestablishing guilds, an 1803 law (22 germinal an XI) imposed new regulations 
and restrictions on the labor market, including the requirement for each worker to carry a 
livret. As Fitzsimmons points out, the Napoleonic regime, which “remained relatively 
nonideological in the economic sphere” (151), did achieve some successes in terms of 
industrialization, for instance by subsidizing new cotton-spinning machines. The return to 
a monarchical regime in 1814-15 did not produce a reestablishment of the guild system 
that had been eliminated during the Revolution, thereby indicating a degree of continuity 
in French economic policy, in spite of successive political upheavals. From Artisan to 
Worker is well written and meticulously documented. The author might be faulted for 
providing an excessive level of detail in terms of the various administrative or 
bureaucratic debates that were raised by the issue of guilds, their abolition, and their 
possible revival. The lasting impact of this issue on labor relations in France, however, is 
clear: the Le Chapelier law’s prohibition of labor unions, for instance, was not reversed 
until 1884 (loi Waldeck-Rousseau).  
Edward Ousselin                                                   Western Washington University  

***  
Martin, Brian Joseph. Napoleonic Friendship: Military Fraternity, Intimacy, and 
Sexuality in Nineteenth-Century France. Durham: UP of New Hampshire, 2011. 
379 p.  
Written during the period of debates over the repeal of the “don’t ask, don’t tell” policy 
in the armed forces of the United States (debates that already seem all the more absurd in 
hindsight), this impressively documented study provides ample proof, not only that there 
always have been gays in the military, but also that homosociality is one of the defining 
features of military life. Brian Joseph Martin has examined the numerous military 
memoirs which were published in the aftermath of the long span of almost continuous 
warfare that characterized the Revolutionary and Napoleonic eras. His investigation is 
prolonged through close readings of key literary works of the nineteenth and early 
twentieth centuries. At once a sociological inquiry, a diachronic thematic study, and a 
highly innovative application of queer theory, Napoleonic Friendship provides detailed 
accounts of the ways in which the shared military experiences of danger and suffering 
encouraged soldiers and officers alike to form enduring homosocial relationships, 
intimate bonds of friendship and fraternity that often meant the difference between life 
and death on the battlefield, and that tended to be maintained after the return to civilian 
life. 

Martin begins with the transition from what he considers the fraternité among 
idealistic soldiers of the French Revolution to the durable friendships within the more 
professional armies of the First Empire. Two chapters are devoted to examples of these 
lifelong military friendships, among high-ranking officers (most notably including 
Napoleon himself) as well as common enlisted soldiers who “learned to depend on each 
other for both physical and emotional support” (67). Shifting from the hybrid genre of 
memoirs to the now-canonical novels that echoed and fed into what became the 
romanticized Napoleonic legend, Martin examines the evolving images of military life 
during the defunct Premier Empire in the works of Stendhal, Hugo, and Balzac: 
“Napoleonic fiction casts light on the miserable fate of many imperial veterans and their 
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continued dependence on Napoleonic friendship following 1815” (100). The next 
transition is to the representation of what the author calls “neo-Napoleonic friendship,” 
particularly in the works of Maupassant and Zola that followed the Franco-Prussian war 
of 1870. Martin concludes with the “Homo Military Modernity” of Proust’s depictions of 
gay soldiers on leave in Paris during the First World War.  

The literary analyses are reinforced by insightful historical reminders, such as the 
fact that the foot soldiers of Napoleon’s armies generally had to share bunks, a form of 
enforced physical intimacy that was apparently intended to enhance the cohesiveness of 
each military unit. While there are few surprises among the literary texts chosen by 
Martin, his characterization of Zola’s 1892 novel La Débâcle as a pivotal moment in the 
evolution of the representation of gay soldiers is innovative: “Zola’s Franco-Prussian pair 
thus serves as a bridge between Balzac’s Napoleonic buddies and Proust’s First World 
War lovers, or more broadly between the warrior lovers of antiquity and the homosexual 
soldiers of modernity” (254). Martin’s analytical acumen is generally well complemented 
by a writing style that is alternately wry and vivid: “In this ballsy ballroom display, Junot 
presented his disfigured body as bitter proof of his lifelong devotion to a man whom he 
once loved” (63); “the invading French army descended into Italy, streaming down the 
mountains like Alpine meltwater” (103). This strength does sometimes turn into a 
weakness, as when the author needlessly accumulates redundant descriptive statements. 
Thus we read, for instance, that Napoleon wept, that he sobbed into his soup, that his 
grief was inconsolable, that it was characterized by open lamentation, that his eyes were 
inundated with tears, that “his overwhelming grief spilled out of his weary eyes, down his 
despondent face” (40). In his zeal to document his assertions, Martin often provides 
quotes that do not illustrate, but merely repeat his own commentary. The issue of the 
author’s prolixity aside, Napoleonic Friendship is an excellent book that will be of 
interest to scholars in several disciplines.  
Edward Ousselin                                                   Western Washington University  

***  
Fatih, Zakaria. L’âge des Lumières entre vérité et altérité. Paris: L’Harmattan, 
2010. 235 p.  
This original contribution to Enlightenment studies begins with what the author calls “la 
volonté de vérité,” the origins of which he seeks in classical Greek philosophy. Other 
chapters of the first (and largest) part of Zakaria Fatih’s book are devoted to seventeenth-
century predecessors of the Enlightenment philosophes, particularly Bayle and Descartes: 
“Il est donc inconcevable d’imaginer le matérialisme des philosophes du XVIIIe siècle 
sans le procédé scientifique de Descartes” (72). It is in the three chapters of the second 
part that the author examines one early nineteenth-century and two eighteenth-century 
texts: Duras’s Ourika, Graffigny’s Lettres d’une Péruvienne, and Montesquieu’s Lettres 
persanes. Along the way, Fatih considers the theoretical input of Michel Foucault and 
Abdelkébir Khatibi, the evolution of the scientific status of anthropology, and some of 
the successive conceptualizations of the Other (including insights based on the work of, 
among others, Levinas, Lévi-Strauss, Spivak, and Todorov). In sum, this is an ambitious, 
wide-ranging book that posits the Enlightenment period as a pivotal moment in cultural 
and philosophic terms, a historical moment of conflict and indeterminacy during which 
the renewed quest for truth and the new varieties of encounters with the Other produced 
innovative and influential literary responses. Perhaps not surprisingly for a period 
characterized by rapid material and intellectual changes, many of these responses sprang 
from contradictory impulses: “L’écrivain du XVIIIe siècle [...] cherche à faire coexister 
deux antipodes: raison et esthétisme” (134). 
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The most salient dichotomy analyzed by Fatih is of course found in the curiously 
intertwined concepts of truth and alterity. While Europeans were confronted—with 
potentially destabilizing effects—with progressively more diverse categories of otherness 
throughout the world, Fatih finds that many writers of the Enlightenment period tended to 
reduce this level of multiplicity, to subsume the various strains of alterity into one broad 
conceptual framework that could contain or neutralize the reconstructed image of the 
Other: “Il faut préciser que l’Autre était unique pour les auteurs du XVIIIe siècle” (11). In 
effect, writers used literary techniques to estheticize alterity, to transmute an 
uncomfortable and unpredictable encounter into a form of exoticism that could be shaped 
in controlled ways, whether it be in an alluring or menacing variant. The consequences of 
this estheticized reconstruction were to use l’Autre to lead reassuringly back to le même: 
“Par le truchement d’un Autre, l’Europe a donc réussi à se faire une image de soi” (12). 
An undercurrent of ethnocentrism could thus coexist with the professed cosmopolitanism 
of the Enlightenment’s elites. Truth found its limits where real, unexplainable alterity 
began. Tightly argued, meticulously researched, L’âge des Lumières entre vérité et 
altérité seldom strays from its analytical focus. The author can be faulted for giving short 
shrift to the influence of Locke on the French Enlightenment, and for the 
disproportionately direct, linear link he establishes between Plato and Descartes: “Au dix-
septième siècle, le platonisme atteint son zénith à travers le cartésianisme” (219). These 
are, however, minor quibbles that should not detract from Fatih’s achievement in this 
relatively short, densely written, and consistently thought-provoking study.   
Edward Ousselin                                                   Western Washington University  

***  
Ziegler, Robert. Asymptote. An Approach to Decadent Fiction. Amsterdam-New 
York : Rodopi, 2009. 262 p.  
The literary adventure of the authors of the “Décadence” has often, if not exclusively, 
been understood as the pinnacle of alienation, the highest peak ever attained by the 
writers’ desire to withdraw from a world increasingly held hostage by the vulgarity of the 
masses, in order to find some type of solace and refuge in the solipsistic adoration of self, 
beauty and art. Historically limited by the fin-de-siècle, Decadentism stood alone, in 
haughty reaction to the social and scientific certainties of naturalism and just before the 
lively and disorderly multiplication of kinds of literary expression that marked the start of 
the new century. Not a transition: a refusal, a cry, and then the silence.  

Ziegler’s work examines novels by several significant writers associated with the 
aesthetics of Decadence and neatly sets accepted wisdom on its head. The critic’s 
approach revolves very simply around the mathematical notion of the asymptote, and 
postulates a hitherto unrecognized variation between the fate – and the beliefs – of the 
author and that of the hero. No longer is des Esseintes purely the embodiment of 
Huysman’s aspirations, nor d’Entragues a mask behind which the face of Gourmont 
remains largely recognizable Indeed, the critic postulates that the prison-house of 
individual hyper-sensitivity painstakingly built by the Decadent hero is both admired and 
ultimately rejected by the author. It is in this dichotomy that he identifies the true 
meaning of the decadent experience: not simple adherence to an aristocratic refusal 
ending in isolation and symbolic or actual inability to procreate, but the expression of a 
deeply-felt fascination that transforms gradually into a denunciation of the dead-end in 
which the hero finds himself. “The character is not the artist but a stage in his identity 
formation, embodying unwelcome tendencies that, in being fictionalized, are 
transcended” (13) 

Ziegler chooses an elite group of authors to make his point, from the inevitable 
Huysmans to the prurient Mendès, the aristocratic Villiers and the mystic Péladan. 
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Mirbeau, Rachilde, Lorrain, Schwob, Rodenbach, and finally Gourmont, complete the 
picture. In all cases the critic’s approach and reading shows a deep affinity with the work 
and sensitivity to the style, combined with the distance necessary to point out the fallacy 
of the traditional view, positing the decadent hero as a straightforward projection of the 
decadent author. At times the “overwrought style” (235) of the novelists creeps gently 
into that of their modern analyst, but that is probably to a certain degree inevitable and in 
the final instance, far from unpleasant. In this book, Ziegler has the courage to take issue 
with a widely accepted vision of what Decadence has been about, and he has done so 
systematically and quite convincingly. This is recommended reading for those who may 
have thought that the fin-de-siècle had already given up all its secrets.   
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University   

***  
Best, Janice. Les monuments de Paris sous la Troisième République : 
contestation et commémoration du passé. Paris : L’Harmattan, collection 
« Histoire de Paris », 2011. 282 p.  
Les statues n’intéressent pas tout à fait exclusivement les pigeons. En fait, comme 
s’applique à le démontrer Janice Best dans cet ouvrage, la commémoration du passé n’a 
de sens qu’en fonction de la construction de l’avenir et les monuments publics – ceux qui 
demeurent tout comme ceux qu’on déboulonne – ont beaucoup à nous apprendre sur la 
nature d’un pays et sur son évolution. La Troisième République a fait un effort tout 
particulier pour peupler la capitale de piédestaux surmontés des fac-similés d’ancêtres à 
admirer. Georges Darien, qui ne portait pas précisément cette république-là dans son 
cœur, avait une opinion bien arrêtée sur la question qui donne une idée de l’abondance et 
de l’importance de la production de statues à l’époque :   

Des monuments commémoratifs ! La France en est couverte ; le sol gémit sous 
le poids de ces édifices d’ostentation et de mensonge. Jamais un peuple n’avait 
demandé à la pierre ou au bronze de lui fournir tant de preuves palpables de sa 
dégradation, tant de témoignages de son abaissement. Et entre deux 
inaugurations de statues à des héros équivoques, on entasse provocations sur 
reculades, fanfaronnades sur palinodies.1

   
Plus encore que cette explosion discutable de représentations en bronze ou en marbre, 
l’histoire des monuments commémoratifs qui n’ont jamais vu le jour peut contribuer à 
mettre en lumière les coins sombres de la mémoire nationale. Si Condorcet, Danton ou 
Marat ont été ressortis en effigie du gouffre du temps, on aurait été bien en peine de 
trouver dans la métropole la plus petite trace des milliers de Parisiens massacrés par les 
troupes versaillaises pendant la tristement célèbre Semaine Sanglante. La « statuomanie » 
(13) peut alors se lire comme le signe d’une bataille symbolique opposant la volonté 
tenace d’une République fermement conservatrice de créer une narration nationale 
dénuée de tout écho des luttes encore récentes, et celle tout aussi obstinée des familles et 
des héritiers idéologiques des victimes d’imposer une forme de commémoration qui 
rende justice au souvenir des révoltés. Les mythes fondateurs exigent parfois qu’on fonde 
d’immenses quantités de métal avant d’acquérir un profil stable.  

Partant donc du fait que « les massacres de la Commune de 1871 constituent sans 
aucun doute le principal non-dit de la Troisième République, mais certainement pas un 
oubli » (19), Best passe en revue une série de lieux significatifs pour reconstruire la 
succession de statues ou d’édifices qui y ont été érigés, parfois nettement en 
contradiction, si ce n’est en opposition déclarée, les uns avec les autres. Devant le Sacré 
                              
1  Darien, Georges. La Belle France. Paris : Jean-Jacques Pauvert, 1965, p. 31. 



Reviews 
 

171 

Cœur, depuis toujours perçu comme la concrétisation massive de la réaction aux élans 
républicains et socialistes de la Commune, a pu ainsi être érigée une statue au Chevalier 
de la Barre, martyre de la Libre pensée, et comme Best le fait pertinemment remarquer, 
« encore une fois, différentes interprétations des mêmes événements historiques se 
greffent sur les monuments dans l’espace public, et plusieurs monuments à des buts 
divergents se disputent leur place authentique dans un même espace empreint d’histoire » 
(122).  

Les statues des « grands hommes », avec Jeanne d’Arc en tant que seule « grande 
femme » – si on ne compte pas les représentations allégoriques de la République (avec ou 
sans bonnet phrygien, voilà la question) ou de la ville de Paris – fournissent évidemment 
excellente matière à débat. Coligny et Michel Servet, victimes des catholiques et des 
protestants, équilibrent par leur présence double la critique à l’intolérance religieuse 
indépendamment de son étiquette. Après les élections de 1876 et 1877, tout danger de 
retour à la monarchie définitivement écarté, Voltaire et Rousseau, chacun sur son socle, 
viennent conjointement marquer une filiation rétrospective qui unit les Lumières aux 
progressistes contemporains, même si leur retour aux honneurs ne va pas de soi et que 
certaines statues sont plus susceptibles que d’autres d’être fondues quand, comme sous 
l’Occupation et Vichy, le besoin de balles se fait plus sentir que le besoin d’exemples 
illustres, que l’on préférait d’ailleurs oublier. Des prédécesseurs aux héritiers, les 
Parisiens auront droit aussi aux effigies d’Auguste Comte, d’Arago, de Ferry, de 
Gambetta, de Ledru-Rollin, et Best suit à la trace les débats et les dissensions qui ont 
marqué leur érection. Les lieux n’ont pas moins d’importance que les hommes. Ainsi il 
est fascinant de retracer les polémiques entourant ce qu’il fallait faire des ruines les plus 
célèbres de Paris après la fin de la Commune. L’Hôtel de Ville et les Tuileries finissent 
alors par incarner deux approches différentes à la commémoration : supprimer un passé 
qui dérange encore ou préserver les traces des événements tragiques qui y ont eu lieu. 
L’auteure aborde encore la question des projets qui n’ont pas été réalisés, ainsi que celle, 
toujours problématique, des rues rebaptisées en fonction des vicissitudes politiques. 
L’ouvrage se termine sur un chapitre consacré à un de lieux clef de la mémoire (non) 
partagée : le mur des Fédérés. Cette belle étude, sérieusement documentée et illustrée de 
manière très utile (quoique, il faut bien le dire, la qualité des images n’est pas toujours 
très nette), parvient élégamment à identifier les messages équivoques, si ce n’est 
contradictoires, lancés par la richesse et la diversité des monuments parisiens aux 
badauds contemporains trop souvent inconscients des détails d’une lutte symbolique qui 
se poursuit encore de nos jours. L’argument est clair, l’organisation de la matière aussi, et 
l’attention à la polysémie ne devient pas simple confusion. Voilà un parcours à l’intérieur 
d’une jungle de pierre et de bronze qu’on ne regrette pas d’avoir pris le temps de suivre.   
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University  

***  
Earle Ferguson, Eliza. Gender and Justice. Violence, Intimacy and Community 
in Fin-de-Siècle Paris. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2010. 
268 p.  
Crimes of passion have always been a favourite subject for novelists, and from Zola 
onwards the depiction of domestic violence within the world of the Parisian working 
class has become one of the standard elements of supposedly “realistic” or naturalistic 
writing. But were such portrayals, including those propagated by the fast-growing 
popular press, necessarily close to the truth they purportedly reflected, and what 
motivations really drove men, and more rarely women, to choose violence as a means to 
end an unsatisfactory relationship? 
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This meticulously documented book finds a number of answers to these questions by 
delving in the court records of the time, and by offering a reading and an interpretation of 
the declarations of the accused, the judges and the witnesses that paint a remarkably 
lively and complete picture of gender relations within the working class districts of the 
ever-growing French capital city. Ferguson has the merit of not taking for granted 
traditional views of man-woman roles, obligations and expectations. Her research 
succeeds in bringing back to the fore the voices of those members of the popular classes 
whose stories were overwhelmingly told, until now, from the outside, by bourgeois 
historians who often brought to bear their own opinions and prejudices on the subjects 
they commented upon. Passion, it turns out, was rather rarely the true motive for crime. 
Feelings of injustice, of loss of honour and respectability (for men) or resentment for 
roles and duties unfulfilled (for women), much more often drove people to attack or 
murder their companions, within domestic partnerships where economic considerations 
were of primary importance. One of the important contributions of this book is the 
confirmation that the “top-down narrative” espoused amongst others by Michel Foucault 
in his History of Sexuality, stipulating that it is the upper classes that actually “invented 
the notion of the couple in the nineteenth century, promoting the attainment of romantic 
love and sexual satisfaction within marriage” (21) truly deserves to be revised. Following 
on the works of Anne-Marie Sohn, Ferguson confirms through her research that the 
attitudes of the Parisian working classes were in actuality much more liberated than the 
restrictive and moralizing bourgeois discourse (overwhelmingly reflected in novels) 
could lead one to believe. Thus, sexual liberation can be said to have trickled up, rather 
than down, from the workers to the much more conservative upper classes. In many 
ways, this more liberal attitude towards sex and marriage – often simply considered a 
hindrance or a perfectly negligible detail in the daily lives of the poor – can be said to 
have been derived by living conditions within the fast developing metropolis, where 
privacy was an unobtainable luxury, like in the famous “maison de la rue de la Goutte 
d’or” where Gervaise Macquart lives and dies. Economic arrangements, however, also 
play a major role in that respect, with couples trying out each other before choosing to 
commit. It is in the context of these new and developing community standards, where 
reputation and credibility had considerable weight, that the judicial narratives related in 
these pages show how domestic violence was dictated by a perceived imbalance in a 
“system of mutual obligations” (127) that the members of the household each had to live 
up to in their own specific way.  Transgressions of the domestic contract could thus be 
punished by varying degrees of domestic violence of a retributive nature, intended to 
restore a form of balance within the couple or to clearly show the limits of acceptable 
behaviour that could not be crossed again. The high rates of acquittal show a disconnect 
between the letter of the law and the understanding by jurors, defendants and witnesses, 
of what constitutes an appropriate reaction to a real or perceived slight, with the 
interesting side effect of having the widespread use of violence in intimate relationships 
confirmed, rather than discouraged, by the state apparatus.  

Ferguson makes abundant use of quotations from court transcripts and provides a 
fascinating glimpse into the minds and the mores of the Parisian popular classes. The end 
result is a provocative and very readable piece of scholarship, that manages to 
demonstrate how ordinary people saw and understood their own lives much differently 
from the elite authors and social scientists who constructed the dominant class-based 
narratives of the lives of the poor.   
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University  

***  
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Proust, l’ étranger. Études réunies par Karen Haddad-Wotling et Vincent Ferré. Crin 54 
– 2010. 165 p.  
L’exergue rapporte un mot de Valéry selon qui les filiations et les parentés qui ne sont 
pas surprenantes ne seraient pas réelles. Surprenant, voilà qui résume cette collection 
d’études sur Proust vu prismatiquement à travers l’œuvre de divers écrivains 
internationaux : Dante, Cervantès, Ruskin, Virginia Woolf, Samuel Beckett, Italo 
Calvino, Jack Kerouac, Octavio Paz, Orhan Pamuk, et plusieurs philosophes français, 
allemands et anglophones. La couverture illustre les déformations que peut subir le 
portrait familier de Proust, étrange mais toujours reconnaissable. Avec astuces les 
chercheurs combinent leurs “éléments”, deux par deux, pour scruter les réactions quasi 
chimiques qui se produisent au cours de ces lectures croisées. Parfois les “influences” 
sont déjà répertoriées chez les auteurs-sujets. Cependant, leurs connaissances historiques 
s’estompent en présence d’un envoûtement à repérer, chez Proust ou chez l’autre, ou 
encore seulement chez leurs lecteurs. Sans précisément écarter la question de 
chronologie, on se penche plutôt sur les rapports intertextuels plus ténus, rapports souvent 
inconscients. Dans tous les cas, cependant, le rapprochement est appréciable en raison de 
la sensibilisation opérée préalablement sur nous, les lecteurs et lectrices d’À la recherche 
du temps perdu. Dans ce sens le projet comparatiste arrive à traiter d’influences 
réciproques. Les littératures du monde seraient d’ailleurs comme des horloges, au dire de 
Pamuk, où c’est un vain effort de coordonner qui a “inspiré ou plagié” qui. À ce propos 
revient aussi à une phrase de Borges : “chaque écrivain crée ses précurseurs”. 

En général l’étude commence avec le constat d’un rapport attesté. Par exemple, on 
considère d’abord les renvois explicites chez Proust à Dante, précurseur qui fait partie 
d’une formation classique. Un détour par la correspondance et la biographie proustiennes 
peut mener loin. Anne Teulade développe l’idée que la parenté la plus évidente entre la 
Recherche et La Divina Commedia est leur aspect initiatique, un certain aspect 
Bildungsroman. Le mouvement qui va vers la révélation divine chez Dante atteint, il est 
vrai, la révélation artistique chez Proust mais leurs quêtes toutes les deux décrivent un 
tâtonnement dans l’obscurité et dans l’erreur vers une intuition progressive de la vérité, 
l’apprentissage lent de l’expérience comme mystère à interpréter. Cette progression va 
au-delà de l’allégorie simple car le monde du sensible ne perd pas son importance au 
moment de la révélation quand s’opère un approfondissement de la réalité. Le rôle du 
guide s’impose à Teulade comme capital. Elle envisage l’idée que la relation Virgile - 
Dante peut être lue comme le modèle de celle de Dante à Proust, voire, de Proust au 
lecteur. En outre Teulade trace des parallèles convaincantes entre les préoccupations avec 
l’amour, le sommeil, et ce qu’elle appelle le “voyeurisme”, la fascination pour la 
contemplation du vice. En désignant les grands traits analogiques des deux auteurs, 
Teulade nuance minutieusement leurs différences. Ce qui culmine dans la vision céleste 
hors du temps chez Dante, aboutit chez Proust en un déchiffrage de la réalité terrestre ou 
le travail du temps reste essentiel. En plus, l’interprétation du sensible entraîne souvent 
chez Proust une inversion du sens immédiat, du bien et du mal, qui a l’air particulier de la 
modernité.  

Anna Isabella Squarzina se tourne vers le rapport du Don Quichotte avec la 
Recherche. Encore une fois, les renvois explicites, bien que peu nombreux, sont 
signifiants. Dans les deux cas les structures de la perception construisent un monde 
imaginaire plein d’illusion et l’approche de la mort impose un moment clé de lucidité. 
Une lettre révèle que Proust était sensible à l’émouvant contraste “entre une poésie 
d’éden et une vie d’enfer”, ceci à propos de Verlaine et de Watteau que Proust compare 
d’ailleurs à Cervantès “en vertu”. Allusion aussi pertinente est celle où Proust parle de 
Cervantès “voulant se moquer de Don Quichotte et se prenant à l’aimer”(42), mot qui va 
loin pour illustrer l’attitude envers sa propre satire du monde. Squarzina relève trois 
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différentes directions quichottesques possibles. Plus l’anti-héros s’évertue à conquérir le 
monde, plus celui-ci se dérobe à ses désirs; il y a la présence d’un couple de deux 
individus, hétérogènes et semblables à la fois, qui sont inséparables; en troisième lieu, 
sous l’aspect satire romanesque, l’auteur s’en prend à une soi-disante pernicieuse “fièvre 
de la lecture” qui nourrit l’erreur. Squarzina arrive à distinguer ces trois aspects dans une 
partie spécifique de la Recherche. Transférés dans l’univers proustien, il est vrai que les 
rôles sont redistribués: Charlus devient Quichotte, Morel Dulcinée et Jupien Sancho 
Pança. L’argument qui m’a paru forcé d’abord devient de plus en plus illuminant en ce 
qui concerne Charlus . Tout en mettant l’accent sur son imagination moyenâgeuse, son 
rêve poétique, son “imprévisible oscillation entre folie et raison” Squarzina ôte pour le 
lecteur un peu le côté infernal et ridicule de l’aberration amoureuse de Charlus tandis que 
le caractère de Jupien acquiert non seulement du bon sens pratique mais de la bonhomie.  

Le projet comparatiste d’Yves-Michel Ergal , Proust et Ruskin, diffère des deux 
précédents principalement parce que Proust est traducteur de Sésame et les lys, qu’il 
connaît donc intimement . Au dire d’Ergal Proust s’identifie avec Ruskin à ses vingt-cinq 
ans. Le rapport entre les deux auteurs est donc profondément personnel, allant droit au 
coeur de la dynamique proustienne. Jean Santeuil serait Ruskin, guide et prophète brillant 
qui entraîne ses disciples à s’extasier devant les églises du nord, la vue des Alpes et les 
pierres de Venise – devant Elstir et les aubépines par exemple. La Recherche, Ergal 
affirme, “n’est pas seulement né[e] d’une tasse de thé, mais aussi de la Vierge dorée 
amiénoise que Proust a découverte grâce à John Ruskin”(58). Mais comme la vie de 
Ruskin tourne à la tragédie avec des crises de démence, un mariage non consommé et son 
grand projet d’un livre abandonné, son ascendant sur Proust subit un changement. Le 
temps, qui fait défaut à la réalisation de ses ambitions, devient une préoccupation majeure 
pour le romancier aussi. Si nous admettons que Ruskin est le modèle du jeune Narrateur 
épris de sensations esthétiques, grâce à “un lent processus de germination” Proust 
n’hésitera plus au temps d’Albertine à dévoiler les motivations de sa propre vie, dont les 
déboires de l’amour avec l’élément de “perversité” et de scandale. Le rôle et le caractère, 
voire l’identité du Narrateur dans la Recherche changera. Le romancier mûr sait juger 
sévèrement sans pourtant cesser d’aimer celui, mal compris, qui paie la petite fille pauvre 
à la porte d’Albertine. 

L’article de Julie Wolkenstein établit magistralement la parenté Proust - Virginia 
Woolf. Tandis que Proust n’a probablement pas connu Virginia il y a maints renvois 
exaltés chez Woolf, qui, intimidée, lit Proust avec un mélange d’enthousiasme et de peur 
et désigne dans la prose proustienne “quelque chose de purement sexuel”(62). Il y aurait 
un “cousinage” thématique palpable dont la comédie sociale des privilégiés où les deux 
auteurs dévoilent le désir caché sous les masques mondains. En outre ils accordent la 
“même importance aux lieux de mémoire”, voire, les titres de Woolf révèlent la même 
obsession du temps: Nuits et Jours, Les Heures, Les Éphémères, Les Années. Il est facile 
à voir des divergences éclatantes au point de vue stylistique; chez Woolf l’ellipse, 
l’allusion, la condensation et surtout la polyphonie comme instruments privilégiés 
prennent la place des descriptions détaillées. Cependant deux passages comparés 
montrent une affinité surprenante dans la mesure où tous les deux rappellent avec délices 
une lecture d’été, mais ce sont en fait les phénomènes périphériques à l’époque qui se 
superposent en mémoire à la page lue. Chez Proust et chez Virginia c’est “le cadre qui 
prime, supplante le contenue de l’ouvrage qui est lu et déclenche, mieux que lui, 
imagination et réflexion” (68). Wolkenstein nous assure que c’est l’exhumation du 
souvenir de la lecture et son intégration au temps présent qui permet plus qu’autre chose 
de ressusciter le passé pour les deux écrivains dont le goût pour les grands auteurs serait 
du reste fort comparable. La lecture s’avère un moyen de communication entre des îlots 
de présence privilégiés, mobilisant un sentiment d’éternité et assurant le vrai sens 
d’identité. 
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Tracer la présence de Proust dans un court morceau de prose tardive beckettienne, 
Vieille Terre, devait présenter un défi massif mais Adam Watt y réussit avec élégance. Le 
passage minimaliste évoque les réflexions mornes d’un vieillard à l’approche de la mort. 
Il imagine les larves des hannetons sous terre pendant trois ans avant d’éclore, manger, 
prendre le vol, s’accoupler, pendre des oeufs et mourir --”à quoi bon” ? Selon Watt, 
Beckett emprunte à Proust le motif double de l’hanneton comme image de la “nature 
bêtement fuyante et futile de la vie et de la hardiesse aveugle des créatures vivante”(82). 
Un portrait de la bonne Françoise, selon Proust rusée et cruelle comme la guêpe fuisseuse 
, pourrait avoir servi de modèle entomologique pour illustrer une idée philosophique 
similaire. Deuxièmement, le narrateur beckettien qui va d’une fenêtre à l’autre pour 
contempler le ciel nuageux rappelle pour Watt le petit Marcel frémissant d’exaltation 
quand il prend possession de sa chambre à Balbec pour la première fois. Le ton des deux 
auteurs est on ne peut plus différent mais Watt met subtilement en évidence comment la 
connaissance profonde de Proust informe et enrichit sa lecture de Beckett. Je suis moins 
persuadée par la notion que Beckett, lui, avait à l’esprit le prétendu modèle proustien, 
cependant, c’est sûr que moi aussi je l’aurai dorénavant en tête. 

Ce qui frappe d’abord dans l’article d’Isabelle Poulin sur Proust-Calvino est sa 
délibération minutieuse sur des moments-clé de l’expériance psychique dont une partie 
repose sur la perception éphémère du néant. En choisissant un poème de Montale comme 
modèle, Poulin vise les structures perceptuelles basées sur l’incertitude, structures qui, 
traduites en écriture, permettent à force de rythme et de vélocité à échapper au vertige 
provoqué par ces trous d’incohérence. “Recupérateur infatigable” (91) de sensations 
passées, Proust se soutient pour maintenir l’équilibre avec une vision stéréoscopique et 
avec le flux d’une ampleur intarissable, tandis que Calvino substituerait à cette vision une 
espèce de bande dessiné, capturé par saccades, un “fleuve à sec” d’aperçus détachés; 
néanmoins, tous les deux fournissent aux lecteurs les moyens de survivre dans un monde 
où les réseaux de connexions se créent à force de l’imagination et du langage. 

Hervé-Pierre Lambert s’adresse au sujet de l’influence de Proust sur Ottavio Paz, 
influence dont les péripéties sont multiples, débutant par le mouvement des 
Contemporaneos, et s’échelonnent sur une cinquantaine d’années en Amérique Latine. 
Nous apprenons que Paz en tant que communiste, rejette d’abord Proust pour des raisons 
d’idéologie politique, mais qu’il acceptera plus tard son importance inéluctable pour la 
modernité, comprise comme négation critique, au même titre que Joyce, Kafka, D.H. 
Lawrence et Dostoïevski. Lambert insiste cependant que Proust reste pour Paz “une 
référence et non un modèle”(117). Contrairement au nihilisme affirmant du bouddhisme 
le roman moderne serait aux yeux de Paz une quête de l’enfer.  

Dans le dialogue imaginaire qu’écoute Vinciane Boudonnet entre Proust et Jack 
Kerouac c’est le thème du traitement du temps qui revient, d’abord dans son rapport à 
l’espace et ensuite dans celui avec la mémoire. Kerouac était très sensible à sa propre 
recherche du temps perdu, à force de spatialisation, par le moyen du voyage. Il se 
proposait d’écrire lui aussi un grand livre à la manière de Proust, mais vite, sur le champs 
pendant ses bourlinguades. Selon Boudonnet la reconquête du temps serait “le moteur 
même des romans de Kerouac”(121). À la grande différence de Proust, Kerouac se méfie 
et se moque du délai, ne veut pas se fier de la mémoire, et s’obstine à être totalement 
présent. L’analyse commence avec le fameux passage des paysages marins (À l’ombre 
des jeunes filles en fleurs II) où le Narrateur est insensible à la beauté du couchant reflété 
dans les rayons des livres parce qu’il est préoccupé par l’anticipation du plaisir futur de 
rencontrer des filles. Mais fait étrange, il se souviendra de la beauté ignorée au passé en 
écrivant des années plus tard, quand ce sera un livre, ironiquement, qui fait briller de 
nouveau la lumière et renaître le plaisir. On ne saurait manquer de remarquer le parallèle 
avec l’article sur la lecture et Virginia Woolf (61-76), où c’est précisément la même 
résurrection d’une ambiance, l’irritant dérangement de la lecture dans l’éternité d’ un 
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après-midi d’été: en souvenir, le contenu du livre dévoré dans le passé s’esquive devant 
la substance, le son, et l’odeur du monde réel réscussité. 

Vincent Ferré se penche sur la notion de La Recherche comme philosophie (les 
mots-clé chez Ferré sont philosophie, essai, théorie) pour constater à quel point nos 
catégories sont ancrées culturellement en France, en Allemagne, en Angleterre et en 
Amérique du Nord dans la mesure que les traditions d’une enquête philosophique 
assument au sein de contextes différents des guises difficilement traduisibles. Sa 
polémique assez acerbe a pour cible notamment les interprétations anglophones de Landy 
et Weitz, chercheurs qu’il compare défavorablement à leurs prédécesseurs. Malgré son 
érudition évidente Ferré semble s’égarer brièvement à propos de Anatomy of Criticism de 
Northrop Fry, dans le glossaire duquel il note l’absence de l’entrée “essai”, lacune moins 
signifiante quand on considère la première phrase de l’introduction chez Fry: “This book 
consists of ‘essays’, in the word’s original sense of a trial or incomplete attempt, on the 
possibility of a synoptic view of the scope, theory, principles, and techniques of literary 
criticism.” Rappelons-nous d’ailleurs que le sous-titre de Anatomy est “four essays”. 
Prévenant, Fry commence donc avec une définition. En confrontant les critiques non 
conformes des diverses ères et nationalités Ferré contribue à dramatiser les dangers de la 
pratique comparatiste et révèle les difficultés posées par les désignations similaires.  

L’éditeur (avec Ferré) de la collection, Karen Haddad-Wotling, s’est réservé la 
position finale avec - osons-nous le dire - “l’essai” splendide sur Orhan Pamuk et son 
Livre noir. Il s’agit d’un hommage tantôt explicite, tantôt caché à Albertine disparue, à la 
différence près que l’action se déroule à Istambul où le monde est partagé entre Orient et 
Occident. Si l’incertitude devient thématique, le jeu de la métaphore référentielle évoque 
les enjeux de l’identité, du plagiat, et de l’authenticité. Galip cherche a savoir qui, au 
juste, est sa femme dont la connaissance entière lui échappe. Un passage privilégié 
souligne le parallélisme avec Marcel et Albertine, d’abord pour le sommeil de Ruya épié 
par son mari, ensuite pour les bruits de la rue qui se mêlent au moment du réveil. Petit à 
petit se décèle en plus le lien profond qui lie l’absence de Ruya à la disparition 
d’Albertine, bien au-delà de la curiosité sexuelle et de la jalousie simple. Ruya paraît 
s’être réfugiée chez un ami afin d’écrire ses souvenirs: le secret de Ruya est donc un 
secret d’ordre littéraire et érotisé rétroactivement. La fin du roman se complique encore 
davantage parce qu’un jeune journaliste écrit une version parodique du vieux lecteur de 
Proust. La confusion voulue entre les niveaux de fiction et entre l’identité du narrateur/ 
protagoniste/ méta-narrateur nous force d’entrer dans un labyrinthe borgésien, la solution 
peut-être n’étant pas “de troquer une mémoire contre une autre, mais de bien adopter une 
mémoire intertextuelle, qui se refuserait à distinguer entre la copie et l’original…”(161). 
Dans cette visite au labyrinthe, la collection d’articles sur Proust comme étranger pourrait 
servir de fil d’Ariane, luisant dans la pénombre, mais sans la promesse d’une issue.  
Anja Pearre                                                                                                 Halifax  

***  
Whitney, Susan B. Mobilizing Youth. Communists and Catholics in Interwar 
France. Durham and London: Duke University Press, 2009. 318 p.  
Rarely in the history of the Western world did youth become more of a sought-after 
commodity than after the end of the First World War, with competing powers and 
ideologies eager to enlist the services of the young people’s “generous, ardent and easily 
enthusiastic natures” (7) for their respective causes. While Fascism and Nazism were 
undoubtedly the most adept and consistent in systematically integrating young people 
into social or paramilitary groups, it can be said that no political movement of any 
importance in Europe at the time did not at least attempt to create associations designed 
to spread their influence amongst the young. Whitney’s book deals more particularly with 
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what could be considered the specular attempts by the French Communist Party and by 
the Catholic Church to obtain the favours of this most courted of age groups. The focus 
of the analysis is on four specific movements: the “Jeunesse Communiste”, the “Jeunesse 
Ouvrière Chrétienne”, and their respective associations for young girls, the “Union des 
Jeunes Filles de France” and the “Jeunesse Ouvrière Chrétienne Féminine”. Indeed this 
study makes “gender a central category of analysis” (17), as both Communist and 
Catholics share a view of youth as a stage where gender identity could be effectively 
shaped and constructed in order to fit the mould that ideology and religion had devised.  

Maybe the most striking common element between the party’s and the church’s 
approaches is their rather cynical use of strategies to create the impression of 
autonomous, self-governing groups within which the youth would have a leading role, 
while in actuality doing their utmost to direct and constrict the activities of the members 
within very strict and hierarchically or gender-defined models of behaviour. Of course, 
these tactics did not work as effectively as their originators may have intended, and in 
many cases these groups actually constituted important loci of formative experiences for 
young people from less than privileged backgrounds, who emerged from the horrors of 
the First World War and were attempting to find a voice and a place within a rapidly 
developing new social order. Gender roles were not always necessarily as clear-cut as one 
could expect, and indeed the Communists tended in many ways to project an image of 
their female militants that was much less liberated than their propaganda suggested. In 
the same way, Catholic militants did not automatically adhere to the positions of the 
Vichy government once the Second World War broke out, in spite of the church’s 
remarkable closeness with Marshal Pétain’s aims of a conservative national revolution 
where religion played a central role. In both cases, Catholics and Communists attempted 
to develop parallel mechanisms of engagement for youth, with cultural, educational and 
leisure elements designed to reinforce group identity and to use youth as a dynamic 
spearhead that would help drive their message across to all sections of society.   
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University  

***  
Gide, André et Jean Amrouche. Correspondance 1928-1950. Ed. Pierre Masson 
et Guy Dugas. Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 2010. 351 p.  
Dès sa prise de contact avec Gide, Amrouche mêle le Claudel de Tête d’Or à 
L’Immoraliste (30) sans pouvoir comprendre comment ces deux auteurs qui, dans ses 
lectures à lui, sont inséparables, ne puissent pas être constamment le rappel l’un de 
l’autre. Gide répond à Amrouche avoir arrêté de correspondre avec Claudel pour éviter de 
subir “son ardent prosélytisme”, qui aurait “opprim[é] gravement” “[s]a liberté de 
pensée” (32). Gide préfère, ce 19 novembre 1928, s’attacher en Amrouche à l’“enfan[t]” 
de la Kabylie (31), identité revendiquée (25) par ce jeune Nord-Africain bientôt soldat, 
qu’une lecture des frères Tharaud ouvre par deux fois à un lyrisme de la “terre” évinçant 
du “paysage” algérois “Juifs” et “Maltais” (51), “tous des métèques” (52), discours que 
Gide laisse sans écho. C’est à Claudel que les lettres reviennent, lui et Gide ayant “appris 
ce qu’est la vie” (45) à Amrouche, ainsi le désir de savoir, en juin 1929, si Gide a “lu […] 
le dernier livre de Claudel” (57). Encore pris dans les soucis de son Voyage au Congo 
(52), Gide conseille enfin à Amrouche d’aller “rencontrer plutôt Claudel” (65), auquel il 
ajoute d’autres noms d’écrivains catholiques qu’il a “cessé de fréquenter” (65). Aussitôt 
après cette lettre de Gide de juillet 1929, s’instaure un ton virant parfois au pathétique 
chez Amrouche, inquiet, tout au long de leur correspondance et de leur relation, d’être 
négligé par Gide qui adopte, à quelques reprises, ce même ton avec Amrouche (147-48). 

Un moment, dans les années trente, leurs lettres s’interrompent mais durant la 
Deuxième Guerre, à Tunis où ils jouent ensemble aux échecs puis à Alger, leur lien 
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devient plus proche et Amrouche se perçoit, avec son rôle dans la création de L’Arche, 
comme le “success[eur] de Rivière” “auprès de” Gide, par un “choi[x]” du “destin” (94). 
L’un des intérêts de cette correspondance réside dans les nombreux points d’éclairage 
qu’elle donne sur le fonctionnement de L’Arche année après année et l’édition, 
soigneusement préparée, avec une introduction riche d’informations, reproduit en annexe 
des documents témoins des débuts de la revue, y compris le “Manifeste” d’Amrouche 
(308-12), relu attentivement par Gide en septembre 1943 à Fès (97). Quand le “Cher 
Maître et ami” (127) décide de différer son départ d’Alger, Amrouche rejoint Paris libéré, 
où il côtoie avec gêne les familiers de la rue Vaneau (155). Avec eux, il oeuvre à la 
défense de Gide contre la “terreur” d’Aragon exprimée en novembre 1944 dans Les 
Lettres françaises (127). On suit, un moment, Camus et son journal Combat qui, avec 
L’Arche, offrent une plate-forme à Gide (138, 140, 145, 206). Dans cet après-guerre, 
Amrouche commence ses émissions à la Radiodiffusion française (141), avec de timides 
remarques contre l’État colonisateur en Algérie (157), qui attirent l’attention de la 
censure sur sa correspondance (149-50). 

Pour le reste des lettres, la politique fait seulement de petites percées, et ce sont les 
affaires de Gide, gérées sur certains fronts par Amrouche, qui prennent de plus en plus de 
place. On voit, sur le plan commercial, menées jusqu’à publication, des éditions et 
rééditions d’oeuvres de Gide comme Notes sur Chopin (228), Feuillets d’Automne (232), 
Littérature engagée (233), alors que le sentiment d’avoir “sacrifié l’oeuvre à la vie” (191) 
subsiste chez Amrouche, qui envoie “[s]on premier poème imprimé” (72) à Gide en 
novembre 1932. Le temps d’Amrouche va, pour beaucoup, à partir de 1949, être occupé 
par la série d’entretiens radiophoniques qu’il réalise avec Gide sur l’intégralité de son 
oeuvre (216-17), et dont tous deux discutent par la suite pour une diffusion dans d’autres 
pays et, un peu contre le souhait de Gide, une éventuelle transcription à publier. Ce sera 
aussi l’occasion, pour Amrouche, de retourner vers son autre maître, Claudel, en 
reprenant le modèle, utilisé avec Gide, des enregistrements pour la radio (264). Dans un 
autre envoi de 1950 à Gide, Amrouche, en plein tournage de film avec Claudel, glisse un 
mot “admirati[f]” sur la “résistance physique” de “[c]e diable d’homme” (282), qui ne 
contraste que trop avec l’état très affaibli de Gide, lui-même en train de tourner avec 
Marc Allégret au moment de sa dernière lettre à Amrouche, le 23 décembre 1950 (294-
95).  
Stephen Steele                                                                  Simon Fraser University  

***  
Gauvin, Lise, dir. Les littératures de langue française à l’heure de la 
mondialisation. Montréal: Éditions Hurtubise, 2010. 183 p.  
Le 16 mars 2007, Le Monde publie un manifeste dans lequel ses quarante-cinq signataires 
dressent à la fois « l’acte de décès de la francophonie » et l’acte de naissance d’une 
« littérature-monde en langue française » (cité dans Gauvin 173). Quelques mois plus 
tard, paraît un ouvrage collectif intitulé Pour une littérature-monde sous la direction de 
Jean Rouaud et Michel Le Bris. L’objectif de la littérature-monde, comme il l’est articulé 
dans ces publications, est de mettre fin à des ambiguïtés à l’égard de la littérature dite 
francophone que les manifestants considèrent comme « le dernier avatar du 
colonialisme » (cité dans Gauvin 174). D’après les signataires, le fait que des écrivains 
d’outre-France ont remporté des prix littéraires comme le Goncourt, le Grand Prix du 
roman de l’Académie française et le Renaudot en automne 2006 signifie que l’Académie 
a enfin comblé le fossé séparant les littératures française et francophone. Or l’idée d’une 
littérature-monde en français comporte des contradictions majeures, notamment la portée 
des prix français et le centralisme parisien en termes de publication et de distribution des 
livres. 
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Fruit d’un colloque de l’Académie des lettres du Québec tenu à Montréal le 17 
octobre 2008, l’ouvrage collectif proposé par Lise Gauvin regroupe les contributions de 
treize auteurs qui s’interrogent sur le concept de littérature-monde. Dans son ensemble, 
l’ouvrage soulève les enjeux de ce que Gauvin appelle « le malentendu francophone » 
(13), à savoir l’ambiguïté du mot « francophonie », notion politique trop souvent 
appliquée à la littérature. Le livre se divise en trois parties : « Les littératures de langue 
française à l’heure de la mondialisation », « Autour de la notion de littérature-monde » et 
« Territoires imaginaires et affinités électives ». La troisième partie est suivie du texte 
intégral du manifeste, reproduit grâce à l’autorisation de Michel Le Bris. 

La première partie, « Les littératures de langue française à l’heure de la 
mondialisation », sert d’introduction générale. Gauvin souligne les limitations du 
manifeste telles que le monopole français sur le marché du livre dans le monde 
francophone et la « surconscience linguistique » des littératures francophones (21), 
expression signalant que « le français est beaucoup plus qu’une langue » (41), pour 
reprendre la formule de Le Clézio. Ce dernier dont une conférence est reprise ici met 
l’accent sur les rapports de pouvoir qui s’établissent entre les langues et qui prennent leur 
source dans l’entreprise coloniale des pays européens. Gauvin et Le Clézio suggèrent que 
la mondialisation et la littérature-monde, issue de la mondialisation de l’institution 
littéraire, peuvent être dangereuses si elles continuent à privilégier un centre quelconque. 

Dans la deuxième partie, « Autour de la notion de littérature-monde », les auteurs 
mettent en cause les non-dits du manifeste. Plusieurs textes, comme ceux de Vénus 
Khoury-Ghata, Olivier Kemeid, Dominique D. Fisher et Dany Laferrière, se penchent sur 
le rapport à la langue française, sur les origines des écrivains, sur le contenu des œuvres, 
sur la diffusion des livres dans les pays du Sud et sur la déterritorialisation problématique 
des littératures. D’autres contributions, notamment celles de Lise Bissonnette et 
Madeleine Gagnon, abordent la relation entre écriture et lecture (Bissonnette) et entre 
écriture et littérature (Gagnon). Ces textes, tout comme ceux de la première partie, 
interprètent la mondialisation et donc la littérature-monde comme l’émergence d’une 
culture (lire d’une littérature) commune. Dévaloriser la diversité culturelle signifie 
l’effacement des contextes géo-historiques et sociolinguistiques qui ont donné naissance 
aux littératures francophones. 

Les auteurs de la troisième partie (Monique LaRue, Joël Des Rosiers, Gilles 
Pellerin, Paul Chamberland et Jean-Daniel Lafond) témoignent de leurs rapports avec 
d’autres écrivains d’expression française en vue de partager leurs expériences en tant que 
lecteurs. C’est ainsi qu’ils tentent de répondre à la question suivante : « quel impact les 
textes de langue française ont-ils pu avoir sur les parcours individuels des écrivains 
[québécois] ? » (101). Les deux dernières contributions soulignent l’influence particulière 
du poète martiniquais Aimé Césaire sur la production littéraire du Québec. 

Cet ouvrage a plusieurs mérites, le principal étant sa critique de la littérature-monde, 
concept qui a déjà fait couler beaucoup d’encre, et le dialogue entamé entre les écrivains 
québécois et les textes d’expression française. À la lecture de ces articles, nous sommes 
invités à considérer les enjeux des littératures francophones ainsi que la complexité de 
leur rapport à la langue française. Les analyses proposées contribuent ainsi à la réflexion 
sur l’idée d’une littérature-monde en français sans renier pour autant la diversité des 
littératures qui la constituent. Bien que le lecteur remarque une certaine convergence dans 
les réflexions critiques (par exemple, le centralisme du marché du livre et l’importance 
des prix français aux signataires du manifeste sont deux notions qui se répètent à 
plusieurs reprises), l’ouvrage insiste néanmoins sur le regard des écrivains dits 
francophones sur la littérature-monde et, plus généralement, sur le rôle de la littérature 
dans le monde.   
Jennifer Howell                                         The University of Wisconsin-La Crosse  
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***  
Lee, Mark. Les identités d’Amélie Nothomb: De l’invention médiatique aux 
fantasmes originaires. Amsterdam, New York : Rodopi, 2010. 295 p.  
Mark D. Lee’s study of Amélie Nothomb’s identarian fluctuations, both autobiographical 
and textual, begins with an analysis of the media’s reactions to her first publication, 
L’Hygiène de l’assassin. In an informative inversion of the normal order of analysis, 
where the primary text is detailed and the critical reactions follow, Lee dissects l’ère du 
soupçon which greeted the appearance of L’Hygiène de l’assassin in 1992. With the 
benefit of hindsight, the audacious subject matter of Nothomb’s first work - a damning 
portrayal of an aged and misogynous male author’s self-obsession finally punctured by a 
perceptive female critic - can be seen to constitute an inverted mise-en-abîme of 
subsequent (often misogynous) critical reactions to that same text: several male critics, 
among whom Philippe Sollers, presumed this assured and ambitious work was the 
product of an older male author, thereby forcing Nothomb to reveal publicly her own 
extratextual identity as a 25 year-old woman. The principal thesis of Lee’s work, detailed 
throughout this study’s five chapters, is that Nothomb the author shares the unstable 
sense of self and desire for multiple rebirths characteristic of her protagonists (rebirths 
further intimated in their many near-death experiences). Lee provides numerous 
autobiographical parallels, including Nothomb’s familial status as a third-child ‘garçon 
manqué’ whom her parents had already prenatally named ‘Jean-Baptiste’, in order to 
contextualise and shed light upon the textual representations of her inherently fluid 
conception of identity.  

Lee analyses the well-known mediatic focus on the curious facets of the 
Nothombian commercial product, ranging from the alimentary through the sartorial to the 
linguistic. While Lee points up the complexity of that relationship through an exhaustive 
account of the often hostile reactions to her writing, the adoption of a similarly 
‘suspicious’ attitude to Nothomb’s own interventions may have proved equally insightful, 
given her self-characterisation as a ‘personnage’ and the various contradictions which 
pepper her ‘autobiographical’ comments. If, on one hand, she attributes her need for 
constant adulation from her fans to a lack of human contact during adolescence, on the 
other, a mere few pages later, she states, (p. 73): ‘Humainement je ne demanderais pas 
mieux, que de me passer de tout ceci…’. Nothomb herself is a mediatic creation – even 
if, as Lee argues, less from her own volition than through an obligation to ‘come out’ in 
order to prove her sexual identity – and her authorial persona is ultimately one character 
amongst numerous others. As she herself remarks, highlighting the contiguity of private 
and public personae and the inherent fluidity of autofictional boundaries, ‘A force 
d’endosser tant d’identités, on peut avoir un désir tout à coup de se laver, de retrouver 
une virginité identitaire. C’est mon fantasme en tant qu’écrivain, mais aussi en tant 
qu’être humain. C’est ce qui arrive à mon personnage’, (p. 273 ; my emphasis). The 
undeniably sexist impetus behind much of the mediatic hostility towards Nothomb’s 
authorial persona, an impetus which could be seen to contribute to the male gendering of 
Nothomb’s first narrator, is also briefly touched upon by Lee, albeit in generous terms, 
describing the misogynous representation of Nothomb in Le Soir (‘elle a du nerf et de la 
verve, la petite Amélie’) as ‘plutôt tendres, légèrement chauvins’, (p. 31).  

Les identités d’Amélie Nothomb provides a series of detailed close readings of texts 
from the corpus - although the work’s main focus is undoubtedly Métaphysique des tubes 
– from a variety of angles related to the thematics of identity. Chapter 2, for example, 
draws parallels between the birth analogies present in Métaphysique des tubes and 
Nothomb’s own representations of the writing process using maternal vocabulary and 
metaphors, while Chapter 3 examines the Freudian concept of the family romance and the 
assimilation of that paradigm in the Nothombian oeuvre through the preponderance of 
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(particularly female) orphans and orphaned children. Lee demonstrates an excellent 
knowledge of Nothomb’s corpus, although the vast number of chapter subsections and 
close readings – indeed, the sheer proliferation of detail – means a degree of repetition is 
unavoidable. Reading the textual representations of identity principally through an 
autobiographical lens - whether in the sense of a discussion of the author’s upbringing or 
through the inclusion of numerous interview quotations – is a bold move, in that, while 
providing many perceptive interpretations of Nothomb’s writing, it could be construed as 
an unnecessarily constraining hermeneutics when applied to a writer who privileges ludic 
multiplicity and heterogeneity in both textual writing and reading strategies, and one as 
theoretically and critically aware as Nothomb. Overall, this meticulously researched work 
– which has a wonderful photograph of the author and her maternal ersatz, Nisho-san on 
its front cover – will be useful both to readers interested in the mediatic reception politics 
of contemporary France, particularly vis-à-vis women writers, and above all to those 
familiar with Nothomb’s annually-expanding oeuvre.  
Siobhán McIlvanney                                                           King’s College London  

***  
Kemp, Simon.  French Fiction Into the 21st Century.  The return of the Story.  
Cardiff:  University of Wales Press, 2010. 213 p.  
For the scholar of literature, the survival of the novel form into the 21st century is a matter 
of endless amazement.  Faced with the continuous emergence of new forms of written 
expression, from wikis to blogs to cell phone narratives, one wonders how an aesthetic 
form dating from the end of the 17th century can still find a reception with contemporary 
audiences.  The book by Simon Kemp is therefore a timely intervention in a cultural 
debate that in his case is limited to France, but whose stakes in fact extend to a much 
larger area, from the rest of Europe to the Americas.  

Within the French literary scene, Kemp focuses his attention on five writers:  Annie 
Ernaux, Pascal Quignard, Marie Darrieussecq, Jean Echenoz and Patrick Modiano.  
Kemp rightly emphasizes the fact that these five novelists no longer share the 
experimental vocation of the former generation.  None of them has an interest in the 
legacy of the Nouveau Roman or of the Oulipo writers.  For different reasons, and 
operating on different aesthetic premises, they all write in a traditional register, relying 
mainly on what Kemp calls “the story”, that is, the classic novelistic intrigue analyzed by 
Gérard Genette in the 1970s.  According to Kemp, “the high-water mark”(9) for this shift 
is to be found at some point in the 1980s, when even more experimental writers such as 
Nathalie Sarraute or Philippe Sollers went back to more orthodox uses both of the novel 
and the autobiography genres.  As for what might have caused such a “retour au récit”, 
Kemp remains cautious, as he cites both commercial pressures and satiric impulses as 
possible motivations for a trend that appears as real as ultimately hard to fully explain.   

In the case of Annie Ernaux, we find the perfect example of what is called “life-
writing”:  in her texts, we find a deep awareness of the different times of the narrative 
process, one related to the time of the events, and the other to the time of narration.  This 
kind of fiction might find its most famous representative in the French tradition in Marcel 
Proust, although the latter is much more prone than the always serious and even pathetic 
Annie Ernaux to social satire.  Ernaux’s voice finds its most compelling appeal in the 
“emotional vulnerability”(21) of her autobiographical narrative avatars.  Kemp finds that 
Ernaux’s writing make the most of the chiasm between life and narration, by inserting 
journal excerpts in later, aesthetically framed narratives.  According to Kemp, there is 
more than autobiographical exhibitionism in Annie Ernaux’s literary vocation:  not only 
does she dissect “themes of gender, class, family and destiny” (48), but she also provides 
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her readers with a keen reflection on the nature of Time, which has always been one of 
the main concerns of the novel form.   

Pascal Quignard, whose works are analyzed in the second chapter of Kemp’s study, 
challenges the very notion of the “retour au récit”, given the unusual, somewhat 
fragmentary nature of his texts.  According to Kemp, Quignard constantly crosses “genre 
boundaries”, and ends up perilously close to the 19th century form of the “prose poem”.  
His works “question the limits of narrative” (72), without however refusing it.  He is 
certainly the writer that seems to contradict the trend that Kemp is commenting upon in 
his study, and one even wonders why he appears in this book at all, unless it is as the 
representative of an important counter-trend.   

On the other hand, Marie Darrieussecq, who is the youngest of the writers featured 
in this study, is the perfect representative of the trend that Kemp wishes to analyze here.  
Her novels, from her smashing satirical success of 1996, Truismes, to the much more 
subdued Le Pays (2005) and Tom est mort (2007), not only are completely traditional in 
their reliance on plots and coherent characterization, but even make use of generic 
conventions more typical of commercial enterprises than “high literature”, such as the 
romance or the fantasy novel.  Kemp is right when he says that although she relies 
heavily on interior monologue, Darrieussecq does not really practice a stream of 
consciousness kind of narration in the vein of Joyce or Wolf.  She is interested in 
“consciousness as a phenomenon” (94), and is able to pursue it within the limits of 
accessible forms of narrative prose.  

Jean Echenoz is also a more hybrid figure, with respect to the “retour au récit” 
proposed here as a critical category for late 20th Century French fiction.  Because of his 
ties with the Nouveau Roman and the Oulipo, Echenoz’s “literary inheritance is a 
complex case to unravel” (96).  In the 1980s Echenoz has published pastiches of noir and 
adventure narratives, but since the 1990s he has gone back to more classical novels, or 
even biographical fictions, such as his 2006 Ravel.  Kemp finds that one main feature of 
Echenoz’s work is the use of digressions, which enable him to “fiddle with the rules of 
mass-market fiction” (108).  This is an astute remark on Kemp’s part, as it underlines the 
delicate play of commercial constraints and artistic expressivity that has always been at 
the core of the novelistic enterprise.   

The last chapter in Kemp’s study is devoted to Patrick Modiano, who “has the 
longest career as published writer” (131) in the group featured here. Kemp remarks that 
since La Place de l’étoile (1968), Modiano can count on a warm critical and commercial 
reception for his works, who always sell very well.  As Modiano himself has observed, 
his works almost always tell similar stories, all related to the experience of the French 
Jews in occupied France, often in semi-autobiographical tones, although the 
autobiography here concerns not Patrick Modiano himself, but his parents and their 
friends.  The “entwined themes of memory and identity” (135) clearly necessitate the 
strong presence of ‘conventional’ narrativity in his works, whose uniformity does not 
necessarily tire or disappoint the reader.  In his pages on Modiano, Kemp finds it useful 
to focus on the notion of “closure”, a slippery term when applied to prose fiction. 
Modiano constantly gives a contradictory push toward “openness” even to his most 
conclusive endings, therefore almost implying that other novels will be written, that the 
end will be once again deferred.   

While one is left to wonder as to the pertinence of the choice of authors made by 
Kemp – why Quignard, for exemple, and not Houellebecq or Beigbeder? – in the context 
of the thesis of the “retour au récit”, his study is timely, concise, and beautifully written.  
It will be a useful pedagogical tool to anyone interested in teaching a course in late 20th-
early 21st century French novel, and will give useful critical insights to all scholars 
working on the authors featured in it.  As we try to understand what the place of the novel 



Reviews 
 

183 

is in contemporary culture, this book by Simon Kemp does offer good insights into what 
remains a compelling critical question.    
Giuseppina Mecchia                                                         University of Pittsburgh  

***  
Bednarski, Betty et Ray Ellenwood, ed. Jacques Ferron hors Québec / Jacques 
Ferron Outside Québec. Toronto: Éditions du Gref, 2010. 314 p.  
L’œuvre de Jacques Ferron souvent envisagée comme le lieu d’élaboration d’une vision 
personnelle et engagée du Québec prend, dans cet ouvrage une autre dimension. Les 
chercheurs y explorent le hors-Québec de l’œuvre ferronienne qu’il s’agisse du Canada 
ou de l’international. Ce hors-Québec est y analysé sous plusieurs angles dont le 
biographique, l’intertextuel, le spatial, le politique ainsi que dans ses résonances à 
l’extérieur du Québec. Cet ouvrage savant et personnel dédié à Pierre L’Hérault, l’un des 
principaux chercheurs sur l’œuvre ferronienne et à John Grube, ami et correspondant de 
Jacques Ferron, est abondamment illustré et comprend de riches bibliographies. À 
l’origine de l’ouvrage, en 2005-2006, deux rencontres – colloque et exposition – autour 
de Jacques Ferron, l’une à Dalhousie, l’autre à York.  

Cet ouvrage comprend une douzaine de contributions : articles savants, 
correspondances et témoignages amicaux, intellectuels et artistiques et quelques 
addendum. Quatre des participations sont en anglais. Dans l’introduction, Betty 
Bednarski dresse une petite cartographie du hors Québec de Ferron. Cette idée de carte 
organise le recueil qui se déplie un peu à la façon d’une carte routière qui permet de voir 
soit un ensemble assez vaste, soit une région précise, une ville, voire un seul quartier ou 
un petit coin de pays. Ferron, qui, physiquement a peu voyagé, s’est essentiellement 
déplacé par la lecture, la curiosité, l’imagination et l’écriture. Ce sont surtout ces 
déplacements que le recueil cartographie. Il est difficile de rendre compte avec justesse 
d’un regroupement de textes dont le point de rencontre est un lieu, jamais tout à fait le 
même, dans l’espace et le temps. Je suivrai donc l’organisation du recueil qui commence 
par le voyageur épistolier.  

En effet, Luc Gauvreau enrichit la connaissance sur les relations épistolaires des 
Ferron donnant à lire des lettres inédites : huit de John D. Grube à Ferron et quatre de ce 
dernier à Grube. Selon la présentation analytique de Gauvreau, Ferron voyage en écrivant 
des lettres, la correspondance lui permettant de partir sans bouger. Elle est aussi lieu 
d’apprentissage. Ferron n’a-t-il pas affirmé qu’en écrivant des lettres, il a « appris à  faire 
des livres. » De part et d’autre, c’est aussi le lieu d’une amitié – entre Ferron, le 
sédentaire et Grube, le protestant, anglophone et gai – et d’une pensée en mouvement, à 
la fois politique et intellectuelle. Pour sa part, Grube relate sa rencontre avec Ferron, 
d’abord épistolaire et, par la suite, à plusieurs reprises, des rencontres mémorables, en 
personne. Il insiste sur le charisme de Ferron et sur son charme qui joue sur Grube lui-
même. Celui-ci voit en Ferron un personnage de stature historique dont il faudra 
continuer de s’approcher, avec le passage du temps. 

Jean Morency, lui, dessine le portrait du Moncton de Ferron, ville qui, pour 
l’écrivain nationaliste participe du mythe littéraire en devenir. Également, pour Ferron, 
Moncton constitue « l’extrême frontière de son univers imaginaire [...] un lieu 
apocalyptique au sens propre du terme, synonyme de disparition mais aussi de 
révélation ». Pour Morency, ce Moncton ferronien annonce l’écriture contemporaine 
acadienne. Quant à lui, Herménégilde Chiasson, qui n’a pas connu Ferron, se reporte aux 
écrits de ce dernier, œuvres de fiction, mais aussi lettres parues dans les journaux. Il 
insiste sur l’attitude ambigüe de Ferron envers l’Acadie qui serait à la fois un lieu de 
mémoire et un lieu de relations problématiques entre les francophones et les anglophones. 
Loin de fixer un portrait bien arrêté et bien encadré de Ferron, Chiasson en esquisse 
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plutôt, de façon impressionniste, quinze courtes études. Si, dans l’un de ses portraits, il 
n’hésite à qualifier Ferron de paternaliste, dans un autre, de parler de l’amertume laissée 
par l’un de ses commentaires, ailleurs Chiasson discute, entre autres, de la compassion de 
Ferron. Il termine sur une représentation forte de l’œuvre ferronienne qui par « son regard 
critique, humoristique et compatissant » aurait cherché à apprivoiser « l’humanité à 
travers le temps et l’espace ».  

La contribution de Ray Ellenwood, à la fois personnelle et professionnelle, celle 
d’un traducteur littéraire en relation avec l’auteur à traduire, raconte comment, grâce à 
Ferron, provoqué par les lettres de ce dernier, parfois mordantes, parfois sentimentales, il 
a appris à mieux connaître l’histoire de sa région, en particulier ce qui concerne la 
rébellion du Nord-ouest. Pour traduire avec justesse Le ciel de Québec, mais en fidélité 
avec la topographie, Ellenwood a dû argumenter avec Ferron pour que le paysage décrit 
entre Calgary et Edmonton soit modifié, car la description de Ferron n’aurait pu être 
plausible pour un anglophone de cette région. Avant tout, bien qu’en grande partie 
imaginaire, l’Alberta de Ferron, dit le traducteur, est un lieu de désespoir, un lieu où les 
francophones et les Amérindiens rencontrent l’échec, voire disparaissent.  

C’est en tant qu’historien qu’Yves Frenette aborde le hors Québec ferronien. Il 
s’appuie sur des lettres, des articles et essaie d’identifier les moments où se serait formé 
« le rejet des francophones hors Québec » dans la pensée ferronienne, une pensée, selon 
Frenette ambigüe, et parfois reformulée ou encore située dans le temps, à rebours. 
Contrairement à ce qu’affirme Marcel Olscamp, Frenette n’est pas certain que le séjour à 
Brébeuf ait joué un rôle majeur dans sa conception de la francophonie des autres 
provinces. Ce serait vers la fin des années cinquante que Ferron aurait « dat[é] sa 
conversion néo-nationaliste ». C’est à ce moment-là qu’il serait revenu sur ses années de 
collège pour les réinterpréter à nouveau. Pour Ferron, la langue française constitue 
l’essentiel de l’identité québécoise, ce qui explique que pour lui, les francophones 
canadiens n’ont que peut de chance de survivre, car le bilinguisme forcé les absorbera. 
Frenette remarque toutefois que, dans son œuvre littéraire, malgré ce regard défaitiste, 
Ferron s’est approprié l’Amérique française en l’intégrant « à sa cartographie mentale ». 
De nouveau, la pensée ambiguë de Ferron est mise de l’avant. 

Susan Murphy, elle, s’intéresse, sous forme d’enquête, à la genèse de Le salut de 
l’Irlande, dont certaines parties ont paru en feuilleton, avant la version finale et à la 
dédicace à Peter Dwyer, un anglophone d’origine irlandaise. Selon Murphy, bien que 
Dwyer fût une personne réelle, entre autres, directeur du Conseil des Arts du Canada et à 
un autre moment, espion, le dédicataire est surtout un Dwyer imaginaire et construit au fil 
de l’écriture de Ferron, un Dwyer symbolique que l’on retrouve dans d’autres écrits de 
Ferron.  

Annette Hayward confie, sur un ton personnel, son aventure dans la mise en scène 
du Don Juan chrétien de Ferron joué, en première mondiale, en 1975, au département 
d’études françaises de Queen’s, puis au pénitencier à sécurité maximale Millhaven de la 
même ville, par des étudiants et professeurs, en spectacle de marionnettes. Elle compare 
ensuite, de façon rigoureuse, les deux versions de la pièce, celle de 1957 et celle de 1968 
pour conclure que le thème principal est assurément l’identité sous forme de question 
métaphysique et philosophique quoique le rythme relève du guignol. Enfin, elle souhaite 
vivement que cette pièce carnavalesque soit montée à nouveau pour que le public s’en 
réapproprie l’originalité. Très brièvement, Jane Koustas, qui a joué Jérôme, se remémore 
avec plaisir, cette expérience « si peu ordinaire » d’avoir joué en milieu carcéral.  

Dans son article, Alexis Lachaîne commence par situer le nationalisme canadien-
français des années 1960 dans le mouvement international de la décolonisation, surtout  
en ce qui concerne l’Afrique, puis il expose le nationalisme de Ferron dont il note trois 
éléments essentiels : un Québec unilingue français, un anticléricalisme certain et 
finalement l’indépendance politique. De plus, dans les années 1960, Ferron ne craignait 
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pas, au besoin, le recours à la violence. Toutefois, Lachaîne montre, avec justesse, que la 
pensée complexe de Ferron évolue et est parfois ambigüe. Ainsi, bien qu’à plusieurs 
reprises, Ferron compare le Québec à l’Algérie, il admet qu’il y a une différence majeure, 
car le Québec est plutôt semi-colonisé qu’entièrement colonisé. Néanmoins, dans ses 
œuvres de création, le Québec sera parfois colonisé, parfois semi-colonisé, mais jamais 
colonisateur, même si dans certains écrits, Ferron reconnait ce rôle historique au Québec. 
Bref, la pensée politique de Ferron ne saurait être saisie dans un seul texte, ni une fois 
pour toute.  

Un texte du regretté Pierre l’Hérault, repris d’une publication antérieure, traite du 
regard oblique de Ferron sur l’Europe, la France, l’Angleterre et Rome en constituant les 
lieux européens récurrents. Avec finesse, L’Hérault démontre que, pour Ferron, la 
« France a quelque chose d’abstrait alors que l’Angleterre est un paysage. » La France est 
aussi littéraire, car Ferron se passionne pour certains auteurs français. Quant à l’Italie, 
c’est Rome, la capitale chrétienne, mais c’est surtout un espace imaginaire que le critique 
cartographie à partir de l’œuvre ferronienne. À son tour, L’Hérault insiste sur la 
complexité de la pensée tout en zigzag et en ligne brisée de l’écrivain.  

Le voyage en Pologne du grand écrivain retracé par Betty Bednarski – notons 
qu’elle a été l’une des correspondantes de Ferron durant une quinzaine d’années – relève 
aussi de la complication, la Pologne de Ferron dont la présence dans son imaginaire 
précède son voyage, est presque toujours double, soit rêvée et réelle; elle se retrouve dans 
sa fiction comme dans sa correspondance. Après un court séjour, ce pays deviendra pour 
Ferron, son « autre de prédilection ». Ce sont des œuvres polonaises traduites qui lui 
serviront de guide touristique lors de cette visite. C’est avant tout l’itinéraire du lecteur 
Ferron au sein de la littérature polonaise qu’expose Bednarski, voyage livresque qui 
révèle des filiations, certaines accueillies avec joie, d’autres demeurant troublantes, 
notamment celle avec Gombrowicz. Bref, jusqu’à la fin de sa vie, Ferron s’intéressera à 
la Pologne. Quelques mois avant sa mort, il avouera même qu’un livre de Milosz le force 
à un nouveau regard sur ce pays qu’il n’aura vu qu’une fois; il perd alors ses illusions et 
cette « Pologne désapprise » le contraint à réajuster sa vision du Québec, « un petit pays 
insignifiant ». Le recueil Jacques Ferron hors Québec / Jacques Ferron Outside Québec 
se clôt sur quelques notes de Ray Ellenwood qui détaillent la petite histoire du parti 
Rhino à Toronto.  

S’il est vrai que Ferron se construit un Québec, entre autres, à partir d’un héritage 
européen, amérindien ou africain parcellaire, la lecture de ce recueil dit que l’œuvre 
ferronienne ne s’aborde que de façon éclatée, morcelée et que seules des lectures 
multiples et sédimentaires (si cela se peut) permettent d’amadouer l’œuvre ferronienne 
sans toutefois la soumettre ou encore la circonscrire une fois pour toutes, car la figure de 
l’écrivain rêveur se saurait être figée dans un regard singulier. Le Jacques Ferron hors 
Québec / Jacques Ferron Outside Québec informe autrement les lecteurs de Ferron – 
lettres inédites, points de vue personnels, rencontres, lieux réels, lieux rêvés, 
intertextualités, mixage des œuvres de fictions et d’autres écrits… – invitant à relire 
certaines œuvres de Ferron à la lumière de cette nouvelle cartographie des réverbérations 
hors Québec de l’œuvre ferronienne. Les étudiants et les chercheurs devront dorénavant 
s’y rapporter pour approfondir leurs connaissances sur Ferron. Ce livre hommage réussit 
un heureux alliage de l’écrit savant, de la rigueur et de la touche personnelle qui préserve 
néanmoins une certaine distance critique.  
Lucie Lequin                                                                         Université Concordia  
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Vercors. 21 recettes pratiques de mort violente. Rome : Portaparole, 2010. 
Vercors. Le mariage de Monsieur Lakonik. Rome : Portaparole BD, 2011. 
Vercors. Frisemouche fait de l’auto. Rome : Portaparole, 2011.  
Il y a des écrivains qui sont les hommes d’un seul livre. Pour certains, c’est un livre de 
trop. Pour d’autres, c’est une injustice flagrante. Dans le cas de Vercors, de son vrai nom 
Jean Bruller, connu par les lycéens et toute personne ayant survécu à l’école laïque et 
obligatoire comme l’auteur du Silence de la mer – lecture obligatoire tout comme l’école, 
reçue d’habitude par les élèves avec l’enthousiasme auquel on peut s’attendre pour les 
livres chaudement recommandés par les maîtres – on se convaincra aisément que c’est 
une injustice à la lecture des trois livres de lui que vient de rééditer la maison d’éditions 
romaine Portaparole.  

Les 21 recettes pratiques de mort violente, petit manuel à l’usage des aspirants au 
suicide, propose une série de suggestions proprement désopilantes pour l’autosuppression 
individuelle, du « suicide par saut de cervelle » à celui « par excès de longévité », en 
passant par le « suicide par absorption animale » et bien d’autres encore tout aussi 
cocasses et imaginatifs. Le livre original, datant de 1926, a été amplifié par l’auteur lors 
d’une réédition en 1977, avec des commentaires sur l’évolution ou le succès des 
méthodes décrites à cinquante ans de distance. C’est cette version définitive qui nous est 
proposée ici, suivie par une très utile postface de Flavia Conti, d’un dictionnaire des 
noms propres et d’une bibliographie de l’auteur. Chaque recette est accompagnée par de 
petits dessins d’une justesse et d’une simplicité admirables. La seule méthode qui 
manque à la liste est le « suicide par rire incontrôlé ». Heureusement, la publication de ce 
volume supplée à ce regrettable oubli. 

Frisemouche fait de l’auto est un charmant conte illustré datant de 1926, publié à 
l’époque par les Éditions Enfantines Citroën sans nom d’auteur et attribué au futur 
Vercors ici pour la première fois. Le style du texte et des dessins ne laisse pas de doutes 
quant à sa paternité, et la folle randonnée du jeune héros de l’histoire dépasse de 
beaucoup en intérêt les intentions vraisemblablement publicitaires de la publication 
originale.  

Le mariage de Monsieur Lakonik est un album de bandes dessinées, tout au moins 
comme on les entendait en 1931, avant le débarquement des comics américains et 
l’introduction des phylactères. L’histoire illustrée, ou les vignettes commentées, comme 
on voudra, laissent à Vercors toute la place et le loisir de développer un jeu 
particulièrement bien mené entre texte et image. Les aventures de l’ancien employé du 
bureau des complaintes, sourd comme un pot, qui voudrait s’unir en mariage avec la 
responsable du bureau des renseignements, muette comme une carpe, fournissent à 
l’auteur maintes occasions de mettre en scène des situations humoristiques originales et 
surprenantes. Les vagabondages du héros et de sa future épouse, qui leur font parcourir le 
vaste monde en compagnie de deux kangourous aux yeux éternellement écarquillés, ont 
de quoi réjouir profondément des lecteurs de tous les âges. Le seul inconvénient, pour les 
éditeurs, est que l’effet hilarant de la lecture du troisième livre risque de faire baisser les 
ventes du premier, que bon nombre d’acheteurs potentiels, réconciliés désormais avec la 
vie, trouveront peut-être inutile. Les lecteurs, eux, n’auront rien de quoi se plaindre.  

Vercors avait de multiples talents, et sa carrière littéraire a dû se faire quelque peu 
aux dépens d’une carrière d’illustrateur qui, à en juger par ces exemples, aurait été tout 
aussi brillante s’il s’y était exclusivement consacré. Ce qui ne fait pas de doute est que sa 
plume et son pinceau ignorent ce qu’est une bavure. Les illustrations, assez marquées de 
l’esprit de leur époque (ce qui est un plaisir de plus, à la nôtre) n’ont rien à envier à celles 
bien plus célèbres de Saint-Exupéry pour son Petit prince. Elles devraient certainement 
servir d’exemple à bon nombre d’artistes de bande dessinée contemporains, qui croient 
parfois que le choix d’un sujet « difficile » ou « littéraire » pour leurs albums exempte 
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d’avoir à apprendre comment étaler de l’encre sur une page. Il faut féliciter cette maison 
d’éditions italienne d’avoir retrouvé ces petites perles d’un écrivain français « méconnu » 
– ou alors trop connu pour une trop petite partie de son œuvre – et de les avoir présentées 
sous une forme aussi attrayante.   
Vittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 
 




