

Book Reviews

Crawford, Katherine. *The Sexual Culture of the French Renaissance*. Cambridge: Cambridge UP, 2010. 295 p.

Katherine Crawford's *The Sexual Culture of the French Renaissance* offers a most original, fascinating study of the historical development of early modern sexual culture in sixteenth-century France. In particular, the author looks at how the French constructed their own discourse about sex, as their general knowledge was expanding from antiquity and Italian humanism. To consider how Renaissance attitudes perceived sex, the discussion is divided into a series of categories such as astrology, Neoplatonism, "bawdy" poetry and royal politics. Initially, the classical influence of Orpheus is explored, as this famous figure significantly impacted the ideological and cultural formation of sexual beliefs in the French Renaissance. In particular, Crawford revisits Orpheus's image in antiquity as an effeminate being, one who favored the company of men and young boys. But in the medieval era, the Christians rewrote Orpheus as a double for Christ, thus anticipating the revised French Renaissance representation of Orpheus as a faithful husband, aligning him with heterosexual desire. Crawford posits that the recovery of Orpheus was essential to the successful portrayal of him as a gifted poet, musician, husband and lover, as he would come to emerge as a seminal sexual signifier in French sixteenth-century culture.

The second chapter provides an intriguing investigation of astrology, a category also associated with sexual discourses. Here, Crawford points to early scientific interest in the heavens, the stars and the *Kalendriers*, an important astrological text for those seeking a guide to leading a safe life on earth and beyond. Furthermore, the popularity of the *Kalendriers* buttressed growing scientific interest in not only the movement of the stars, but in the way "sexualized" or "gendered" stars influenced the human body. At the same time, Renaissance society looked to the stars for reassurance and guidance on such topics as fertility, a fruitful marriage, and even faith in matters like sexual reproduction.

In the third chapter, Crawford focuses on the movement of Italian Neoplatonic thought into France. Marsilio Ficino's commentaries on Plato's *Symposium*, translated into several editions in French, were at the center of humanist discussions. Within this chapter, Crawford argues that the French translations played a key role in the transformation of Florentine Neoplatonism, which ostensibly erased the homoerotic content of Ficino's reading of Plato and, in turn, replaced it with a heterosexual philosophical focus. The author posits that French Neoplatonists, who endeavored to include women into Ficino's homosexual model to create a shift toward a more chaste, "appropriate" desire—marital love—were inherently uncomfortable with Ficino's homosociality. The displacement of Ficino's reading of Plato was intended to redirect the text to reflect the sexual politics of the day, privileging the ideology of fertility and generation, or male-female desire.

In the fourth chapter, Crawford charts the movement from Italian love poetry to sexual poetry in the works of respectable poets like Pierre Ronsard and Joachim DuBellay, but then she explores the sexually charged poetry of some scandalous, lesser known poets such as François Maynard, Pierre Motin and Pontus de Tyard. The first part of the chapter provides an analysis of Francesco Petrararch, mainly in his lyrical poems devoted to Laura, as the prototype of French unrequited love. However, French "dirty" poets meshed sexual politics with subversive intent by refuting Petrarch's virtuous model of unrequited desire, replacing it with sexual satisfaction, which was strikingly corporeal and, at times, blatantly pornographic.

The fifth chapter concentrates on how Renaissance sexual politics also developed around the representation of Renaissance kings, which was steeped in ancient mythology. This chapter achieves a sense of unity with the previous chapters, as it is organized around some key interconnecting ideas and themes. For instance, Crawford seamlessly introduces the sexual politics of the Renaissance kings by showing the reader that the French sovereigns consulted astrological texts for guidance, subscribed to Neoplatonic philosophy and appreciated poetry. One of the most interesting aspects of the chapter is Crawford's discussion about the sexual performance of French kings. They were obligated to demonstrate virility, not only by producing male heirs, but by portraying the image of potency to create an indomitable image of the country. French rulers from François I to Henri IV were required to balance royal masculinity with procreative power, abundance and frivolity, while containing rampant sexual disorder to protect the politics of the country.

Katherine Crawford's *The Sexual Culture of the French Renaissance* is not only a beautifully crafted book, but provides readers with a fascinating exploration into the sexual practices of Renaissance culture. Crawford's noteworthy contribution not only enlightens writers about the sexual politics of the period, but also prefigures other early modern attitudes toward gender roles in the complex game of sexual play and performance at the court of Louis XIV.

Nancy Arenberg

University of Arkansas

Fitzsimmons, Michael P. *From Artisan to Worker: Guilds, the French State, and the Organization of Labor, 1776-1821*. Cambridge: Cambridge UP, 2010. 287 p.

An innovative contribution to the economic and social history of France during the pivotal Revolutionary and Napoleonic periods, this book convincingly argues that the abolition of guilds by the National Assembly in 1791 was an important (and relatively overlooked) decision with long-lasting consequences throughout the nineteenth century. The time frame for Michael Fitzsimmons's study begins with Turgot's short-lived attempt (as part of his famous *Six Édits*) to break the stranglehold exerted by *jurandes* or guilds on French industrial modernization and ends with the definitive acceptance of the Revolutionary-era abolition of guilds by the restored monarchical regime of Louis XVIII. The belated "Triumph of Mechanization" (ch. 4) and the transition within the labor market from specialized artisans to industrial workers thus represent lasting legacies of the early phase of the Revolution. As Fitzsimmons details, the d'Allarde and Le Chapelier laws of 1791 (which also effectively banned labor unions and strikes) were motivated less by considerations of economic efficiency than by the desire to abolish the *Ancien Régime* privileges that guilds incarnated: "As part of its remaking of France, the National Assembly abolished corporations and they were never again reorganized" (56).

While this abolition, which was intended as an extension of *la nuit du 4 août 1789* in the field of labor relations, apparently augured a brave new world of economic freedom and competition, the National Assembly sought to introduce some measure of regulation (and especially revenue raising) through a system of "occupational licenses" or *patentes*. However, the regulatory and quality-control functions that the guilds had partially carried out were for the most part left vacant, predictably resulting in a sharp decline in the quality of goods and services: "Considerable ire was also directed toward wine merchants for allegedly adulterating wine and toward butchers for including bones and feet while weighing meat and for excessive prices—all matters that would formerly have been dealt with by the respective guilds" (62). As for the presumably liberalized labor market, it was distorted by the ever-increasing demand for soldiers during the Revolutionary and Napoleonic periods. The urgent need for military supplies, particularly muskets, briefly

led to the creation of large state-run manufacturing units. Other measures designed to promote higher levels of output through mechanization included the creation of the *Conservatoire National des Arts et Métiers* in 1794 and the organization of several national industrial exhibitions, starting in 1798.

New debates on *les corporations* and whether to revive them emerged during the Napoleonic period, including at the level of the *Conseil d'État*. However, instead of simply reestablishing guilds, an 1803 law (22 germinal an XI) imposed new regulations and restrictions on the labor market, including the requirement for each worker to carry a *livret*. As Fitzsimmons points out, the Napoleonic regime, which “remained relatively nonideological in the economic sphere” (151), did achieve some successes in terms of industrialization, for instance by subsidizing new cotton-spinning machines. The return to a monarchical regime in 1814-15 did not produce a reestablishment of the guild system that had been eliminated during the Revolution, thereby indicating a degree of continuity in French economic policy, in spite of successive political upheavals. *From Artisan to Worker* is well written and meticulously documented. The author might be faulted for providing an excessive level of detail in terms of the various administrative or bureaucratic debates that were raised by the issue of guilds, their abolition, and their possible revival. The lasting impact of this issue on labor relations in France, however, is clear: the Le Chapelier law’s prohibition of labor unions, for instance, was not reversed until 1884 (loi Waldeck-Rousseau).

Edward Ousselin

Western Washington University

Martin, Brian Joseph. *Napoleonic Friendship: Military Fraternity, Intimacy, and Sexuality in Nineteenth-Century France*. Durham: UP of New Hampshire, 2011. 379 p.

Written during the period of debates over the repeal of the “don’t ask, don’t tell” policy in the armed forces of the United States (debates that already seem all the more absurd in hindsight), this impressively documented study provides ample proof, not only that there always have been gays in the military, but also that homosociality is one of the defining features of military life. Brian Joseph Martin has examined the numerous military memoirs which were published in the aftermath of the long span of almost continuous warfare that characterized the Revolutionary and Napoleonic eras. His investigation is prolonged through close readings of key literary works of the nineteenth and early twentieth centuries. At once a sociological inquiry, a diachronic thematic study, and a highly innovative application of queer theory, *Napoleonic Friendship* provides detailed accounts of the ways in which the shared military experiences of danger and suffering encouraged soldiers and officers alike to form enduring homosocial relationships, intimate bonds of friendship and fraternity that often meant the difference between life and death on the battlefield, and that tended to be maintained after the return to civilian life.

Martin begins with the transition from what he considers the *fraternité* among idealistic soldiers of the French Revolution to the durable friendships within the more professional armies of the First Empire. Two chapters are devoted to examples of these lifelong military friendships, among high-ranking officers (most notably including Napoleon himself) as well as common enlisted soldiers who “learned to depend on each other for both physical and emotional support” (67). Shifting from the hybrid genre of memoirs to the now-canonical novels that echoed and fed into what became the romanticized Napoleonic legend, Martin examines the evolving images of military life during the defunct *Premier Empire* in the works of Stendhal, Hugo, and Balzac: “Napoleonic fiction casts light on the miserable fate of many imperial veterans and their

continued dependence on Napoleonic friendship following 1815" (100). The next transition is to the representation of what the author calls "neo-Napoleonic friendship," particularly in the works of Maupassant and Zola that followed the Franco-Prussian war of 1870. Martin concludes with the "Homo Military Modernity" of Proust's depictions of gay soldiers on leave in Paris during the First World War.

The literary analyses are reinforced by insightful historical reminders, such as the fact that the foot soldiers of Napoleon's armies generally had to share bunks, a form of enforced physical intimacy that was apparently intended to enhance the cohesiveness of each military unit. While there are few surprises among the literary texts chosen by Martin, his characterization of Zola's 1892 novel *La Débâcle* as a pivotal moment in the evolution of the representation of gay soldiers is innovative: "Zola's Franco-Prussian pair thus serves as a bridge between Balzac's Napoleonic buddies and Proust's First World War lovers, or more broadly between the warrior lovers of antiquity and the homosexual soldiers of modernity" (254). Martin's analytical acumen is generally well complemented by a writing style that is alternately wry and vivid: "In this ballsy ballroom display, Junot presented his disfigured body as bitter proof of his lifelong devotion to a man whom he once loved" (63); "the invading French army descended into Italy, streaming down the mountains like Alpine meltwater" (103). This strength does sometimes turn into a weakness, as when the author needlessly accumulates redundant descriptive statements. Thus we read, for instance, that Napoleon wept, that he sobbed into his soup, that his grief was inconsolable, that it was characterized by open lamentation, that his eyes were inundated with tears, that "his overwhelming grief spilled out of his weary eyes, down his despondent face" (40). In his zeal to document his assertions, Martin often provides quotes that do not illustrate, but merely repeat his own commentary. The issue of the author's prolixity aside, *Napoleonic Friendship* is an excellent book that will be of interest to scholars in several disciplines.

Edward Ousselin

Western Washington University

Fatih, Zakaria. *L'âge des Lumières entre vérité et altérité*. Paris: L'Harmattan, 2010. 235 p.

This original contribution to Enlightenment studies begins with what the author calls "la volonté de vérité," the origins of which he seeks in classical Greek philosophy. Other chapters of the first (and largest) part of Zakaria Fatih's book are devoted to seventeenth-century predecessors of the Enlightenment *philosophes*, particularly Bayle and Descartes: "Il est donc inconcevable d'imaginer le matérialisme des philosophes du XVIII^e siècle sans le procédé scientifique de Descartes" (72). It is in the three chapters of the second part that the author examines one early nineteenth-century and two eighteenth-century texts: Duras's *Ourika*, Graffigny's *Lettres d'une Péruvienne*, and Montesquieu's *Lettres persanes*. Along the way, Fatih considers the theoretical input of Michel Foucault and Abdelkébir Khatibi, the evolution of the scientific status of anthropology, and some of the successive conceptualizations of the Other (including insights based on the work of, among others, Levinas, Lévi-Strauss, Spivak, and Todorov). In sum, this is an ambitious, wide-ranging book that posits the Enlightenment period as a pivotal moment in cultural and philosophic terms, a historical moment of conflict and indeterminacy during which the renewed quest for truth and the new varieties of encounters with the Other produced innovative and influential literary responses. Perhaps not surprisingly for a period characterized by rapid material and intellectual changes, many of these responses sprang from contradictory impulses: "L'écrivain du XVIII^e siècle [...] cherche à faire coexister deux antipodes: raison et esthétique" (134).

The most salient dichotomy analyzed by Fatih is of course found in the curiously intertwined concepts of truth and alterity. While Europeans were confronted—with potentially destabilizing effects—with progressively more diverse categories of otherness throughout the world, Fatih finds that many writers of the Enlightenment period tended to reduce this level of multiplicity, to subsume the various strains of alterity into one broad conceptual framework that could contain or neutralize the reconstructed image of the Other: “Il faut préciser que l’Autre était unique pour les auteurs du XVIII^e siècle” (11). In effect, writers used literary techniques to estheticize alterity, to transmute an uncomfortable and unpredictable encounter into a form of exoticism that could be shaped in controlled ways, whether it be in an alluring or menacing variant. The consequences of this estheticized reconstruction were to use *l’Autre* to lead reassuringly back to *le même*: “Par le truchement d’un Autre, l’Europe a donc réussi à se faire une image de soi” (12). An undercurrent of ethnocentrism could thus coexist with the professed cosmopolitanism of the Enlightenment’s elites. Truth found its limits where real, unexplainable alterity began. Tightly argued, meticulously researched, *L’âge des Lumières entre vérité et altérité* seldom strays from its analytical focus. The author can be faulted for giving short shrift to the influence of Locke on the French Enlightenment, and for the disproportionately direct, linear link he establishes between Plato and Descartes: “Au dix-septième siècle, le platonisme atteint son zénith à travers le cartésianisme” (219). These are, however, minor quibbles that should not detract from Fatih’s achievement in this relatively short, densely written, and consistently thought-provoking study.

Edward Ousselin

Western Washington University

Ziegler, Robert. *Asymptote. An Approach to Decadent Fiction*. Amsterdam-New York : Rodopi, 2009. 262 p.

The literary adventure of the authors of the “Décadence” has often, if not exclusively, been understood as the pinnacle of alienation, the highest peak ever attained by the writers’ desire to withdraw from a world increasingly held hostage by the vulgarity of the masses, in order to find some type of solace and refuge in the solipsistic adoration of self, beauty and art. Historically limited by the fin-de-siècle, Decadentism stood alone, in haughty reaction to the social and scientific certainties of naturalism and just before the lively and disorderly multiplication of kinds of literary expression that marked the start of the new century. Not a transition: a refusal, a cry, and then the silence.

Ziegler’s work examines novels by several significant writers associated with the aesthetics of Decadence and neatly sets accepted wisdom on its head. The critic’s approach revolves very simply around the mathematical notion of the asymptote, and postulates a hitherto unrecognized variation between the fate – and the beliefs – of the author and that of the hero. No longer is des Esseintes purely the embodiment of Huysman’s aspirations, nor d’Entragues a mask behind which the face of Gourmont remains largely recognizable. Indeed, the critic postulates that the prison-house of individual hyper-sensitivity painstakingly built by the Decadent hero is both admired and ultimately rejected by the author. It is in this dichotomy that he identifies the true meaning of the decadent experience: not simple adherence to an aristocratic refusal ending in isolation and symbolic or actual inability to procreate, but the expression of a deeply-felt fascination that transforms gradually into a denunciation of the dead-end in which the hero finds himself. “The character is not the artist but a stage in his identity formation, embodying unwelcome tendencies that, in being fictionalized, are transcended” (13).

Ziegler chooses an elite group of authors to make his point, from the inevitable Huysmans to the prurient Mendès, the aristocratic Villiers and the mystic Péladan.

Mirbeau, Rachilde, Lorrain, Schwob, Rodenbach, and finally Gourmont, complete the picture. In all cases the critic's approach and reading shows a deep affinity with the work and sensitivity to the style, combined with the distance necessary to point out the fallacy of the traditional view, positing the decadent hero as a straightforward projection of the decadent author. At times the "overwrought style" (235) of the novelists creeps gently into that of their modern analyst, but that is probably to a certain degree inevitable and in the final instance, far from unpleasant. In this book, Ziegler has the courage to take issue with a widely accepted vision of what Decadence has been about, and he has done so systematically and quite convincingly. This is recommended reading for those who may have thought that the fin-de-siècle had already given up all its secrets.

Vittorio Frigerio

Dalhousie University

Best, Janice. *Les monuments de Paris sous la Troisième République : contestation et commémoration du passé*. Paris : L'Harmattan, collection « Histoire de Paris », 2011. 282 p.

Les statues n'intéressent pas tout à fait exclusivement les pigeons. En fait, comme s'applique à le démontrer Janice Best dans cet ouvrage, la commémoration du passé n'a de sens qu'en fonction de la construction de l'avenir et les monuments publics – ceux qui demeurent tout comme ceux qu'on déboulonne – ont beaucoup à nous apprendre sur la nature d'un pays et sur son évolution. La Troisième République a fait un effort tout particulier pour peupler la capitale de piédestaux surmontés des fac-similés d'ancêtres à admirer. Georges Darien, qui ne portait pas précisément cette républicque-là dans son cœur, avait une opinion bien arrêtée sur la question qui donne une idée de l'abondance et de l'importance de la production de statues à l'époque :

Des monuments commémoratifs ! La France en est couverte ; le sol gémit sous le poids de ces édifices d'ostentation et de mensonge. Jamais un peuple n'avait demandé à la pierre ou au bronze de lui fournir tant de preuves palpables de sa dégradation, tant de témoignages de son abaissement. Et entre deux inaugurations de statues à des héros équivoques, on entasse provocations sur reculades, fanfaronnades sur palinodies.¹

Plus encore que cette explosion discutable de représentations en bronze ou en marbre, l'histoire des monuments commémoratifs qui n'ont jamais vu le jour peut contribuer à mettre en lumière les coins sombres de la mémoire nationale. Si Condorcet, Danton ou Marat ont été ressortis en effigie du gouffre du temps, on aurait été bien en peine de trouver dans la métropole la plus petite trace des milliers de Parisiens massacrés par les troupes versaillaises pendant la tristement célèbre Semaine Sanglante. La « statuomanie » (13) peut alors se lire comme le signe d'une bataille symbolique opposant la volonté tenace d'une République fermement conservatrice de créer une narration nationale dénuée de tout écho des luttes encore récentes, et celle tout aussi obstinée des familles et des héritiers idéologiques des victimes d'imposer une forme de commémoration qui rende justice au souvenir des révoltés. Les mythes fondateurs exigent parfois qu'on fonde d'immenses quantités de métal avant d'acquérir un profil stable.

Partant donc du fait que « les massacres de la Commune de 1871 constituent sans aucun doute le principal non-dit de la Troisième République, mais certainement pas un oubli » (19), Best passe en revue une série de lieux significatifs pour reconstruire la succession de statues ou d'édifices qui y ont été érigés, parfois nettement en contradiction, si ce n'est en opposition déclarée, les uns avec les autres. Devant le Sacré

¹ Darien, Georges. *La Belle France*. Paris : Jean-Jacques Pauvert, 1965, p. 31.

Cœur, depuis toujours perçu comme la concrétisation massive de la réaction aux élans républicains et socialistes de la Commune, a pu ainsi être érigée une statue au Chevalier de la Barre, martyr de la Libre pensée, et comme Best le fait pertinemment remarquer, « encore une fois, différentes interprétations des mêmes événements historiques se greffent sur les monuments dans l'espace public, et plusieurs monuments à des buts divergents se disputent leur place authentique dans un même espace empreint d'histoire » (122).

Les statues des « grands hommes », avec Jeanne d'Arc en tant que seule « grande femme » – si on ne compte pas les représentations allégoriques de la République (avec ou sans bonnet phrygien, voilà la question) ou de la ville de Paris – fournissent évidemment excellente matière à débat. Coligny et Michel Servet, victimes des catholiques et des protestants, équilibrent par leur présence double la critique à l'intolérance religieuse indépendamment de son étiquette. Après les élections de 1876 et 1877, tout danger de retour à la monarchie définitivement écarté, Voltaire et Rousseau, chacun sur son socle, viennent conjointement marquer une filiation rétrospective qui unit les Lumières aux progressistes contemporains, même si leur retour aux honneurs ne va pas de soi et que certaines statues sont plus susceptibles que d'autres d'être fondues quand, comme sous l'Occupation et Vichy, le besoin de balles se fait plus sentir que le besoin d'exemples illustres, que l'on préférerait d'ailleurs oublier. Des prédécesseurs aux héritiers, les Parisiens auront droit aussi aux effigies d'Auguste Comte, d'Arago, de Ferry, de Gambetta, de Ledru-Rollin, et Best suit à la trace les débats et les dissensions qui ont marqué leur érection. Les lieux n'ont pas moins d'importance que les hommes. Ainsi il est fascinant de retracer les polémiques entourant ce qu'il fallait faire des ruines les plus célèbres de Paris après la fin de la Commune. L'Hôtel de Ville et les Tuileries finissent alors par incarner deux approches différentes à la commémoration : supprimer un passé qui dérange encore ou préserver les traces des événements tragiques qui y ont eu lieu. L'auteure aborde encore la question des projets qui n'ont pas été réalisés, ainsi que celle, toujours problématique, des rues rebaptisées en fonction des vicissitudes politiques. L'ouvrage se termine sur un chapitre consacré à un de lieux clef de la mémoire (non) partagée : le mur des Fédérés. Cette belle étude, sérieusement documentée et illustrée de manière très utile (quoique, il faut bien le dire, la qualité des images n'est pas toujours très nette), parvient élégamment à identifier les messages équivoques, si ce n'est contradictoires, lancés par la richesse et la diversité des monuments parisiens aux badauds contemporains trop souvent inconscients des détails d'une lutte symbolique qui se poursuit encore de nos jours. L'argument est clair, l'organisation de la matière aussi, et l'attention à la polysémie ne devient pas simple confusion. Voilà un parcours à l'intérieur d'une jungle de pierre et de bronze qu'on ne regrette pas d'avoir pris le temps de suivre.

Vittorio Frigerio

Dalhousie University

Earle Ferguson, Eliza. *Gender and Justice. Violence, Intimacy and Community in Fin-de-Siècle Paris*. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2010. 268 p.

Crimes of passion have always been a favourite subject for novelists, and from Zola onwards the depiction of domestic violence within the world of the Parisian working class has become one of the standard elements of supposedly “realistic” or naturalistic writing. But were such portrayals, including those propagated by the fast-growing popular press, necessarily close to the truth they purportedly reflected, and what motivations really drove men, and more rarely women, to choose violence as a means to end an unsatisfactory relationship?

This meticulously documented book finds a number of answers to these questions by delving in the court records of the time, and by offering a reading and an interpretation of the declarations of the accused, the judges and the witnesses that paint a remarkably lively and complete picture of gender relations within the working class districts of the ever-growing French capital city. Ferguson has the merit of not taking for granted traditional views of man-woman roles, obligations and expectations. Her research succeeds in bringing back to the fore the voices of those members of the popular classes whose stories were overwhelmingly told, until now, from the outside, by bourgeois historians who often brought to bear their own opinions and prejudices on the subjects they commented upon. Passion, it turns out, was rather rarely the true motive for crime. Feelings of injustice, of loss of honour and respectability (for men) or resentment for roles and duties unfulfilled (for women), much more often drove people to attack or murder their companions, within domestic partnerships where economic considerations were of primary importance. One of the important contributions of this book is the confirmation that the “top-down narrative” espoused amongst others by Michel Foucault in his *History of Sexuality*, stipulating that it is the upper classes that actually “invented the notion of the couple in the nineteenth century, promoting the attainment of romantic love and sexual satisfaction within marriage” (21) truly deserves to be revised. Following on the works of Anne-Marie Sohn, Ferguson confirms through her research that the attitudes of the Parisian working classes were in actuality much more liberated than the restrictive and moralizing bourgeois discourse (overwhelmingly reflected in novels) could lead one to believe. Thus, sexual liberation can be said to have trickled up, rather than down, from the workers to the much more conservative upper classes. In many ways, this more liberal attitude towards sex and marriage – often simply considered a hindrance or a perfectly negligible detail in the daily lives of the poor – can be said to have been derived by living conditions within the fast developing metropolis, where privacy was an unobtainable luxury, like in the famous “maison de la rue de la Goutte d’or” where Gervaise Macquart lives and dies. Economic arrangements, however, also play a major role in that respect, with couples trying out each other before choosing to commit. It is in the context of these new and developing community standards, where reputation and credibility had considerable weight, that the judicial narratives related in these pages show how domestic violence was dictated by a perceived imbalance in a “system of mutual obligations” (127) that the members of the household each had to live up to in their own specific way. Transgressions of the domestic contract could thus be punished by varying degrees of domestic violence of a retributive nature, intended to restore a form of balance within the couple or to clearly show the limits of acceptable behaviour that could not be crossed again. The high rates of acquittal show a disconnect between the letter of the law and the understanding by jurors, defendants and witnesses, of what constitutes an appropriate reaction to a real or perceived slight, with the interesting side effect of having the widespread use of violence in intimate relationships confirmed, rather than discouraged, by the state apparatus.

Ferguson makes abundant use of quotations from court transcripts and provides a fascinating glimpse into the minds and the mores of the Parisian popular classes. The end result is a provocative and very readable piece of scholarship, that manages to demonstrate how ordinary people saw and understood their own lives much differently from the elite authors and social scientists who constructed the dominant class-based narratives of the lives of the poor.

Vittorio Frigerio

Dalhousie University

Proust, l'étranger. Études réunies par Karen Haddad-Wotling et Vincent Ferré. *Crin* 54 – 2010. 165 p.

L'exergue rapporte un mot de Valéry selon qui les filiations et les parentés qui ne sont pas surprenantes ne seraient pas réelles. Surprenant, voilà qui résume cette collection d'études sur Proust vu prismatiquement à travers l'œuvre de divers écrivains internationaux : Dante, Cervantès, Ruskin, Virginia Woolf, Samuel Beckett, Italo Calvino, Jack Kerouac, Octavio Paz, Orhan Pamuk, et plusieurs philosophes français, allemands et anglophones. La couverture illustre les déformations que peut subir le portrait familial de Proust, étrange mais toujours reconnaissable. Avec astuces les chercheurs combinent leurs "éléments", deux par deux, pour scruter les réactions quasi chimiques qui se produisent au cours de ces lectures croisées. Parfois les "influences" sont déjà répertoriées chez les auteurs-sujets. Cependant, leurs connaissances historiques s'estompent en présence d'un envoiement à repérer, chez Proust ou chez l'autre, ou encore seulement chez leurs lecteurs. Sans précisément écarter la question de chronologie, on se penche plutôt sur les rapports intertextuels plus ténus, rapports souvent inconscients. Dans tous les cas, cependant, le rapprochement est appréciable en raison de la sensibilisation opérée préalablement sur nous, les lecteurs et lectrices d'*À la recherche du temps perdu*. Dans ce sens le projet comparatiste arrive à traiter d'influences réciproques. Les littératures du monde seraient d'ailleurs comme des horloges, au dire de Pamuk, où c'est un vain effort de coordonner qui a "inspiré ou plagié" qui. À ce propos revient aussi à une phrase de Borges : "chaque écrivain crée ses précurseurs".

En général l'étude commence avec le constat d'un rapport attesté. Par exemple, on considère d'abord les renvois explicites chez Proust à Dante, précurseur qui fait partie d'une formation classique. Un détour par la correspondance et la biographie proustiennes peut mener loin. Anne Teulade développe l'idée que la parenté la plus évidente entre la *Recherche* et *La Divina Commedia* est leur aspect initiatique, un certain aspect *Bildungsroman*. Le mouvement qui va vers la révélation divine chez Dante atteint, il est vrai, la révélation artistique chez Proust mais leurs quêtes toutes les deux décrivent un tâtonnement dans l'obscurité et dans l'erreur vers une intuition progressive de la vérité, l'apprentissage lent de l'expérience comme mystère à interpréter. Cette progression va au-delà de l'allégorie simple car le monde du sensible ne perd pas son importance au moment de la révélation quand s'opère un approfondissement de la réalité. Le rôle du guide s'impose à Teulade comme capital. Elle envisage l'idée que la relation Virgile - Dante peut être lue comme le modèle de celle de Dante à Proust, voire, de Proust au lecteur. En outre Teulade trace des parallèles convaincantes entre les préoccupations avec l'amour, le sommeil, et ce qu'elle appelle le "voyeurisme", la fascination pour la contemplation du vice. En désignant les grands traits analogiques des deux auteurs, Teulade nuance minutieusement leurs différences. Ce qui culmine dans la vision céleste hors du temps chez Dante, aboutit chez Proust en un déchiffrement de la réalité terrestre ou le travail du temps reste essentiel. En plus, l'interprétation du sensible entraîne souvent chez Proust une inversion du sens immédiat, du bien et du mal, qui a l'air particulier de la modernité.

Anna Isabella Squarzina se tourne vers le rapport du *Don Quichotte* avec la *Recherche*. Encore une fois, les renvois explicites, bien que peu nombreux, sont significatifs. Dans les deux cas les structures de la perception construisent un monde imaginaire plein d'illusion et l'approche de la mort impose un moment clé de lucidité. Une lettre révèle que Proust était sensible à l'émouvant contraste "entre une poésie d'éden et une vie d'enfer", ceci à propos de Verlaine et de Watteau que Proust compare d'ailleurs à Cervantès "en vertu". Allusion aussi pertinente est celle où Proust parle de Cervantès "voulant se moquer de Don Quichotte et se prenant à l'aimer"(42), mot qui va loin pour illustrer l'attitude envers sa propre satire du monde. Squarzina relève trois

différentes directions quichottesques possibles. Plus l'anti-héros s'évertue à conquérir le monde, plus celui-ci se dérobe à ses désirs; il y a la présence d'un couple de deux individus, hétérogènes et semblables à la fois, qui sont inséparables; en troisième lieu, sous l'aspect satire romanesque, l'auteur s'en prend à une soi-disante pernicieuse "fièvre de la lecture" qui nourrit l'erreur. Squarzina arrive à distinguer ces trois aspects dans une partie spécifique de la *Recherche*. Transférés dans l'univers proustien, il est vrai que les rôles sont redistribués: Charlus devient Quichotte, Morel Dulcinée et Jupien Sancho Pança. L'argument qui m'a paru forcé d'abord devient de plus en plus illuminant en ce qui concerne Charlus. Tout en mettant l'accent sur son imagination moyenâgeuse, son rêve poétique, son "imprévisible oscillation entre folie et raison" Squarzina ôte pour le lecteur un peu le côté infernal et ridicule de l'aberration amoureuse de Charlus tandis que le caractère de Jupien acquiert non seulement du bon sens pratique mais de la bonhomie.

Le projet comparatiste d'Yves-Michel Ergal, Proust et Ruskin, diffère des deux précédents principalement parce que Proust est traducteur de *Sésame et les lys*, qu'il connaît donc intimement. Au dire d'Ergal Proust s'identifie avec Ruskin à ses vingt-cinq ans. Le rapport entre les deux auteurs est donc profondément personnel, allant droit au cœur de la dynamique proustienne. Jean Santeuil serait Ruskin, guide et prophète brillant qui entraîne ses disciples à s'extasier devant les églises du nord, la vue des Alpes et les pierres de Venise – devant Elstir et les aubépines par exemple. La *Recherche*, Ergal affirme, "n'est pas seulement né[e] d'une tasse de thé, mais aussi de la Vierge dorée amiénoise que Proust a découverte grâce à John Ruskin"(58). Mais comme la vie de Ruskin tourne à la tragédie avec des crises de démence, un mariage non consommé et son grand projet d'un livre abandonné, son ascendant sur Proust subit un changement. Le temps, qui fait défaut à la réalisation de ses ambitions, devient une préoccupation majeure pour le romancier aussi. Si nous admettons que Ruskin est le modèle du jeune Narrateur épris de sensations esthétiques, grâce à "un lent processus de germination" Proust n'hésitera plus au temps d'Albertine à dévoiler les motivations de sa propre vie, dont les déboires de l'amour avec l'élément de "perversité" et de scandale. Le rôle et le caractère, voire l'identité du Narrateur dans la *Recherche* changera. Le romancier mûr sait juger sévèrement sans pourtant cesser d'aimer celui, mal compris, qui paie la petite fille pauvre à la porte d'Albertine.

L'article de Julie Wolkenstein établit magistralement la parenté Proust - Virginia Woolf. Tandis que Proust n'a probablement pas connu Virginia il y a maints renvois exaltés chez Woolf, qui, intimidée, lit Proust avec un mélange d'enthousiasme et de peur et désigne dans la prose proustienne "quelque chose de purement sexuel"(62). Il y aurait un "cousinage" thématique palpable dont la comédie sociale des privilégiés où les deux auteurs dévoilent le désir caché sous les masques mondains. En outre ils accordent la "même importance aux lieux de mémoire", voire, les titres de Woolf révèlent la même obsession du temps: *Nuits et Jours, Les Heures, Les Éphémères, Les Années*. Il est facile à voir des divergences éclatantes au point de vue stylistique; chez Woolf l'ellipse, l'allusion, la condensation et surtout la polyphonie comme instruments privilégiés prennent la place des descriptions détaillées. Cependant deux passages comparés montrent une affinité surprenante dans la mesure où tous les deux rappellent avec délices une lecture d'été, mais ce sont en fait les phénomènes périphériques à l'époque qui se superposent en mémoire à la page lue. Chez Proust et chez Virginia c'est "le cadre qui prime, supprime le contenu de l'ouvrage qui est lu et déclenche, mieux que lui, imagination et réflexion" (68). Wolkenstein nous assure que c'est l'exhumation du souvenir de la lecture et son intégration au temps présent qui permet plus qu'autre chose de ressusciter le passé pour les deux écrivains dont le goût pour les grands auteurs serait du reste fort comparable. La lecture s'avère un moyen de communication entre des îlots de présence privilégiés, mobilisant un sentiment d'éternité et assurant le vrai sens d'identité.

Tracer la présence de Proust dans un court morceau de prose tardive beckettienne, *Vieille Terre*, devait présenter un défi massif mais Adam Watt y réussit avec élégance. Le passage minimaliste évoque les réflexions mornes d'un vieillard à l'approche de la mort. Il imagine les larves des hannetons sous terre pendant trois ans avant d'éclore, manger, prendre le vol, s'accoupler, pendre des oeufs et mourir --"à quoi bon" ? Selon Watt, Beckett emprunte à Proust le motif double de l'hanneton comme image de la "nature bêtement fuyante et futile de la vie et de la hardiesse aveugle des créatures vivante"(82). Un portrait de la bonne Françoise, selon Proust rusée et cruelle comme la guêpe fuisseuse, pourrait avoir servi de modèle entomologique pour illustrer une idée philosophique similaire. Deuxièmement, le narrateur beckettien qui va d'une fenêtre à l'autre pour contempler le ciel nuageux rappelle pour Watt le petit Marcel frémissant d'exaltation quand il prend possession de sa chambre à Balbec pour la première fois. Le ton des deux auteurs est on ne peut plus différent mais Watt met subtilement en évidence comment la connaissance profonde de Proust informe et enrichit sa lecture de Beckett. Je suis moins persuadée par la notion que Beckett, lui, avait à l'esprit le prétendu modèle proustien, cependant, c'est sûr que moi aussi je l'aurai dorénavant en tête.

Ce qui frappe d'abord dans l'article d'Isabelle Poulin sur Proust-Calvino est sa délibération minutieuse sur des moments-clé de l'expérience psychique dont une partie repose sur la perception éphémère du néant. En choisissant un poème de Montale comme modèle, Poulin vise les structures perceptuelles basées sur l'incertitude, structures qui, traduites en écriture, permettent à force de rythme et de vélocité à échapper au vertige provoqué par ces trous d'incohérence. "Recupérateur infatigable" (91) de sensations passées, Proust se soutient pour maintenir l'équilibre avec une vision stéréoscopique et avec le flux d'une ampleur intarissable, tandis que Calvino substituerait à cette vision une espèce de bande dessinée, capturé par saccades, un "fleuve à sec" d'aperçus détachés; néanmoins, tous les deux fournissent aux lecteurs les moyens de survivre dans un monde où les réseaux de connexions se créent à force de l'imagination et du langage.

Hervé-Pierre Lambert s'adresse au sujet de l'influence de Proust sur Ottavio Paz, influence dont les péripéties sont multiples, débutant par le mouvement des *Contemporaneos*, et s'échelonnent sur une cinquantaine d'années en Amérique Latine. Nous apprenons que Paz en tant que communiste, rejette d'abord Proust pour des raisons d'idéologie politique, mais qu'il acceptera plus tard son importance inéluctable pour la modernité, comprise comme négation critique, au même titre que Joyce, Kafka, D.H. Lawrence et Dostoïevski. Lambert insiste cependant que Proust reste pour Paz "une référence et non un modèle"(117). Contrairement au nihilisme affirmant du bouddhisme le roman moderne serait aux yeux de Paz une quête de l'enfer.

Dans le dialogue imaginaire qu'écoute Vinciane Boudonnet entre Proust et Jack Kerouac c'est le thème du traitement du temps qui revient, d'abord dans son rapport à l'espace et ensuite dans celui avec la mémoire. Kerouac était très sensible à sa propre recherche du temps perdu, à force de spatialisation, par le moyen du voyage. Il se proposait d'écrire lui aussi un grand livre à la manière de Proust, mais vite, sur le champs pendant ses bourlinguades. Selon Boudonnet la reconquête du temps serait "le moteur même des romans de Kerouac"(121). À la grande différence de Proust, Kerouac se méfie et se moque du délai, ne veut pas se fier de la mémoire, et s'obstine à être totalement présent. L'analyse commence avec le fameux passage des paysages marins (*À l'ombre des jeunes filles en fleurs II*) où le Narrateur est insensible à la beauté du couchant reflété dans les rayons des livres parce qu'il est préoccupé par l'anticipation du plaisir futur de rencontrer des filles. Mais fait étrange, il se souviendra de la beauté ignorée au passé en écrivant des années plus tard, quand ce sera un livre, ironiquement, qui fait briller de nouveau la lumière et renaître le plaisir. On ne saurait manquer de remarquer le parallèle avec l'article sur la lecture et Virginia Woolf (61-76), où c'est précisément la même résurrection d'une ambiance, l'irritant dérangement de la lecture dans l'éternité d'un

après-midi d'été: en souvenir, le contenu du livre dévoré dans le passé s'esquive devant la substance, le son, et l'odeur du monde réel réscussité.

Vincent Ferré se penche sur la notion de *La Recherche* comme philosophie (les mots-clé chez Ferré sont philosophie, essai, théorie) pour constater à quel point nos catégories sont ancrées culturellement en France, en Allemagne, en Angleterre et en Amérique du Nord dans la mesure que les traditions d'une enquête philosophique assument au sein de contextes différents des guises difficilement traduisibles. Sa polémique assez acerbe a pour cible notamment les interprétations anglophones de Landy et Weitz, chercheurs qu'il compare défavorablement à leurs prédécesseurs. Malgré son érudition évidente Ferré semble s'égarer brièvement à propos de *Anatomy of Criticism* de Northrop Fry, dans le glossaire duquel il note l'absence de l'entrée "essai", lacune moins signifiante quand on considère la première phrase de l'introduction chez Fry: "This book consists of 'essays', in the word's original sense of a trial or incomplete attempt, on the possibility of a synoptic view of the scope, theory, principles, and techniques of literary criticism." Rappelons-nous d'ailleurs que le sous-titre de *Anatomy* est "four essays". Prévenant, Fry commence donc avec une définition. En confrontant les critiques non conformes des diverses ères et nationalités Ferré contribue à dramatiser les dangers de la pratique comparatiste et révèle les difficultés posées par les désignations similaires.

L'éditeur (avec Ferré) de la collection, Karen Haddad-Wotling, s'est réservé la position finale avec - osons-nous le dire - "l'essai" splendide sur Orhan Pamuk et son *Livre noir*. Il s'agit d'un hommage tantôt explicite, tantôt caché à *Albertine disparue*, à la différence près que l'action se déroule à Istanbul où le monde est partagé entre Orient et Occident. Si l'incertitude devient thématique, le jeu de la métaphore référentielle évoque les enjeux de l'identité, du plagiat, et de l'authenticité. Galip cherche à savoir qui, au juste, est sa femme dont la connaissance entière lui échappe. Un passage privilégié souligne le parallélisme avec Marcel et Albertine, d'abord pour le sommeil de Ruya épié par son mari, ensuite pour les bruits de la rue qui se mêlent au moment du réveil. Petit à petit se décèle en plus le lien profond qui lie l'absence de Ruya à la disparition d'Albertine, bien au-delà de la curiosité sexuelle et de la jalousie simple. Ruya paraît s'être réfugiée chez un ami afin d'écrire ses souvenirs: le secret de Ruya est donc un secret d'ordre littéraire et érotisé rétroactivement. La fin du roman se complique encore davantage parce qu'un jeune journaliste écrit une version parodique du vieux lecteur de Proust. La confusion voulue entre les niveaux de fiction et entre l'identité du narrateur/ protagoniste/ méta-narrateur nous force d'entrer dans un labyrinthe borgésien, la solution peut-être n'étant pas "de troquer une mémoire contre une autre, mais de bien adopter une mémoire intertextuelle, qui se refuserait à distinguer entre la copie et l'original..."(161). Dans cette visite au labyrinthe, la collection d'articles sur Proust comme étranger pourrait servir de fil d'Ariane, luisant dans la pénombre, mais sans la promesse d'une issue.

Anja Pearre

Halifax

Whitney, Susan B. *Mobilizing Youth. Communists and Catholics in Interwar France*. Durham and London: Duke University Press, 2009. 318 p.

Rarely in the history of the Western world did youth become more of a sought-after commodity than after the end of the First World War, with competing powers and ideologies eager to enlist the services of the young people's "generous, ardent and easily enthusiastic natures" (7) for their respective causes. While Fascism and Nazism were undoubtedly the most adept and consistent in systematically integrating young people into social or paramilitary groups, it can be said that no political movement of any importance in Europe at the time did not at least attempt to create associations designed to spread their influence amongst the young. Whitney's book deals more particularly with

what could be considered the specular attempts by the French Communist Party and by the Catholic Church to obtain the favours of this most courted of age groups. The focus of the analysis is on four specific movements: the “Jeunesse Communiste”, the “Jeunesse Ouvrière Chrétienne”, and their respective associations for young girls, the “Union des Jeunes Filles de France” and the “Jeunesse Ouvrière Chrétienne Féminine”. Indeed this study makes “gender a central category of analysis” (17), as both Communist and Catholics share a view of youth as a stage where gender identity could be effectively shaped and constructed in order to fit the mould that ideology and religion had devised.

Maybe the most striking common element between the party’s and the church’s approaches is their rather cynical use of strategies to create the impression of autonomous, self-governing groups within which the youth would have a leading role, while in actuality doing their utmost to direct and constrict the activities of the members within very strict and hierarchically or gender-defined models of behaviour. Of course, these tactics did not work as effectively as their originators may have intended, and in many cases these groups actually constituted important loci of formative experiences for young people from less than privileged backgrounds, who emerged from the horrors of the First World War and were attempting to find a voice and a place within a rapidly developing new social order. Gender roles were not always necessarily as clear-cut as one could expect, and indeed the Communists tended in many ways to project an image of their female militants that was much less liberated than their propaganda suggested. In the same way, Catholic militants did not automatically adhere to the positions of the Vichy government once the Second World War broke out, in spite of the church’s remarkable closeness with Marshal Pétain’s aims of a conservative national revolution where religion played a central role. In both cases, Catholics and Communists attempted to develop parallel mechanisms of engagement for youth, with cultural, educational and leisure elements designed to reinforce group identity and to use youth as a dynamic spearhead that would help drive their message across to all sections of society.

Vittorio Frigerio

Dalhousie University

Gide, André et Jean Amrouche. *Correspondance 1928-1950*. Ed. Pierre Masson et Guy Dugas. Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 2010. 351 p.

Dès sa prise de contact avec Gide, Amrouche mêle le Claudel de *Tête d’Or* à *L’Immoraliste* (30) sans pouvoir comprendre comment ces deux auteurs qui, dans ses lectures à lui, sont inséparables, ne puissent pas être constamment le rappel l’un de l’autre. Gide répond à Amrouche avoir arrêté de correspondre avec Claudel pour éviter de subir “son ardent prosélytisme”, qui aurait “opprim[é] gravement” “[s]a liberté de pensée” (32). Gide préfère, ce 19 novembre 1928, s’attacher en Amrouche à l’“enfant[t]” de la Kabylie (31), identité revendiquée (25) par ce jeune Nord-Africain bientôt soldat, qu’une lecture des frères Tharaud ouvre par deux fois à un lyrisme de la “terre” évinçant du “paysage” algérois “Juifs” et “Maltais” (51), “tous des métèques” (52), discours que Gide laisse sans écho. C’est à Claudel que les lettres reviennent, lui et Gide ayant “appris ce qu’est la vie” (45) à Amrouche, ainsi le désir de savoir, en juin 1929, si Gide a “lu [...] le dernier livre de Claudel” (57). Encore pris dans les soucis de son *Voyage au Congo* (52), Gide conseille enfin à Amrouche d’aller “rencontrer plutôt Claudel” (65), auquel il ajoute d’autres noms d’écrivains catholiques qu’il a “cessé de fréquenter” (65). Aussitôt après cette lettre de Gide de juillet 1929, s’instaure un ton virant parfois au pathétique chez Amrouche, inquiet, tout au long de leur correspondance et de leur relation, d’être négligé par Gide qui adopte, à quelques reprises, ce même ton avec Amrouche (147-48).

Un moment, dans les années trente, leurs lettres s’interrompent mais durant la Deuxième Guerre, à Tunis où ils jouent ensemble aux échecs puis à Alger, leur lien

devient plus proche et Amrouche se perçoit, avec son rôle dans la création de *L'Arche*, comme le "success[eur] de Rivière" "auprès de" Gide, par un "choi[x]" du "destin" (94). L'un des intérêts de cette correspondance réside dans les nombreux points d'éclairage qu'elle donne sur le fonctionnement de *L'Arche* année après année et l'édition, soigneusement préparée, avec une introduction riche d'informations, reproduit en annexe des documents témoins des débuts de la revue, y compris le "Manifeste" d'Amrouche (308-12), relu attentivement par Gide en septembre 1943 à Fès (97). Quand le "Cher Maître et ami" (127) décide de différer son départ d'Alger, Amrouche rejoint Paris libéré, où il côtoie avec gêne les familiers de la rue Vaneau (155). Avec eux, il oeuvre à la défense de Gide contre la "terreur" d'Aragon exprimée en novembre 1944 dans *Les Lettres françaises* (127). On suit, un moment, Camus et son journal *Combat* qui, avec *L'Arche*, offrent une plate-forme à Gide (138, 140, 145, 206). Dans cet après-guerre, Amrouche commence ses émissions à la Radiodiffusion française (141), avec de timides remarques contre l'État colonisateur en Algérie (157), qui attirent l'attention de la censure sur sa correspondance (149-50).

Pour le reste des lettres, la politique fait seulement de petites percées, et ce sont les affaires de Gide, gérées sur certains fronts par Amrouche, qui prennent de plus en plus de place. On voit, sur le plan commercial, menées jusqu'à publication, des éditions et rééditions d'oeuvres de Gide comme *Notes sur Chopin* (228), *Feuillets d'Automne* (232), *Littérature engagée* (233), alors que le sentiment d'avoir "sacrifié l'oeuvre à la vie" (191) subsiste chez Amrouche, qui envoie "[s]on premier poème imprimé" (72) à Gide en novembre 1932. Le temps d'Amrouche va, pour beaucoup, à partir de 1949, être occupé par la série d'entretiens radiophoniques qu'il réalise avec Gide sur l'intégralité de son oeuvre (216-17), et dont tous deux discutent par la suite pour une diffusion dans d'autres pays et, un peu contre le souhait de Gide, une éventuelle transcription à publier. Ce sera aussi l'occasion, pour Amrouche, de retourner vers son autre maître, Claudel, en reprenant le modèle, utilisé avec Gide, des enregistrements pour la radio (264). Dans un autre envoi de 1950 à Gide, Amrouche, en plein tournage de film avec Claudel, glisse un mot "admiratif[f]" sur la "résistance physique" de "[c]e diable d'homme" (282), qui ne contraste que trop avec l'état très affaibli de Gide, lui-même en train de tourner avec Marc Allégret au moment de sa dernière lettre à Amrouche, le 23 décembre 1950 (294-95).

Stephen Steele

Simon Fraser University

Gauvin, Lise, dir. *Les littératures de langue française à l'heure de la mondialisation*. Montréal: Éditions Hurtubise, 2010. 183 p.

Le 16 mars 2007, *Le Monde* publie un manifeste dans lequel ses quarante-cinq signataires dressent à la fois « l'acte de décès de la francophonie » et l'acte de naissance d'une « littérature-monde en langue française » (cité dans Gauvin 173). Quelques mois plus tard, paraît un ouvrage collectif intitulé *Pour une littérature-monde* sous la direction de Jean Rouaud et Michel Le Bris. L'objectif de la littérature-monde, comme il l'est articulé dans ces publications, est de mettre fin à des ambiguïtés à l'égard de la littérature dite francophone que les manifestants considèrent comme « le dernier avatar du colonialisme » (cité dans Gauvin 174). D'après les signataires, le fait que des écrivains d'outre-France ont remporté des prix littéraires comme le Goncourt, le Grand Prix du roman de l'Académie française et le Renaudot en automne 2006 signifie que l'Académie a enfin comblé le fossé séparant les littératures française et francophone. Or l'idée d'une littérature-monde en français comporte des contradictions majeures, notamment la portée des prix français et le centralisme parisien en termes de publication et de distribution des livres.

Fruit d'un colloque de l'Académie des lettres du Québec tenu à Montréal le 17 octobre 2008, l'ouvrage collectif proposé par Lise Gauvin regroupe les contributions de treize auteurs qui s'interrogent sur le concept de littérature-monde. Dans son ensemble, l'ouvrage soulève les enjeux de ce que Gauvin appelle « le malentendu francophone » (13), à savoir l'ambiguïté du mot « francophonie », notion politique trop souvent appliquée à la littérature. Le livre se divise en trois parties : « Les littératures de langue française à l'heure de la mondialisation », « Autour de la notion de littérature-monde » et « Territoires imaginaires et affinités électives ». La troisième partie est suivie du texte intégral du manifeste, reproduit grâce à l'autorisation de Michel Le Bris.

La première partie, « Les littératures de langue française à l'heure de la mondialisation », sert d'introduction générale. Gauvin souligne les limitations du manifeste telles que le monopole français sur le marché du livre dans le monde francophone et la « surconscience linguistique » des littératures francophones (21), expression signalant que « le français est beaucoup plus qu'une langue » (41), pour reprendre la formule de Le Clézio. Ce dernier dont une conférence est reprise ici met l'accent sur les rapports de pouvoir qui s'établissent entre les langues et qui prennent leur source dans l'entreprise coloniale des pays européens. Gauvin et Le Clézio suggèrent que la mondialisation et la littérature-monde, issue de la mondialisation de l'institution littéraire, peuvent être dangereuses si elles continuent à privilégier un centre quelconque.

Dans la deuxième partie, « Autour de la notion de littérature-monde », les auteurs mettent en cause les non-dits du manifeste. Plusieurs textes, comme ceux de Vénus Khoury-Ghata, Olivier Kemeid, Dominique D. Fisher et Dany Laferrière, se penchent sur le rapport à la langue française, sur les origines des écrivains, sur le contenu des œuvres, sur la diffusion des livres dans les pays du Sud et sur la déterritorialisation problématique des littératures. D'autres contributions, notamment celles de Lise Bissonnette et Madeleine Gagnon, abordent la relation entre écriture et lecture (Bissonnette) et entre écriture et littérature (Gagnon). Ces textes, tout comme ceux de la première partie, interprètent la mondialisation et donc la littérature-monde comme l'émergence d'une culture (lire d'une littérature) commune. Dévaloriser la diversité culturelle signifie l'effacement des contextes géo-historiques et sociolinguistiques qui ont donné naissance aux littératures francophones.

Les auteurs de la troisième partie (Monique LaRue, Joël Des Rosiers, Gilles Pellerin, Paul Chamberland et Jean-Daniel Lafond) témoignent de leurs rapports avec d'autres écrivains d'expression française en vue de partager leurs expériences en tant que lecteurs. C'est ainsi qu'ils tentent de répondre à la question suivante : « quel impact les textes de langue française ont-ils pu avoir sur les parcours individuels des écrivains [québécois] ? » (101). Les deux dernières contributions soulignent l'influence particulière du poète martiniquais Aimé Césaire sur la production littéraire du Québec.

Cet ouvrage a plusieurs mérites, le principal étant sa critique de la littérature-monde, concept qui a déjà fait couler beaucoup d'encre, et le dialogue entamé entre les écrivains québécois et les textes d'expression française. À la lecture de ces articles, nous sommes invités à considérer les enjeux des littératures francophones ainsi que la complexité de leur rapport à la langue française. Les analyses proposées contribuent ainsi à la réflexion sur l'idée d'une littérature-monde en français sans renier pour autant la diversité des littératures qui la constituent. Bien que le lecteur remarque une certaine convergence dans les réflexions critiques (par exemple, le centralisme du marché du livre et l'importance des prix français aux signataires du manifeste sont deux notions qui se répètent à plusieurs reprises), l'ouvrage insiste néanmoins sur le regard des écrivains dits francophones sur la littérature-monde et, plus généralement, sur le rôle de la littérature dans le monde.

Lee, Mark. *Les identités d'Amélie Nothomb: De l'invention médiatique aux fantasmes originaires*. Amsterdam, New York : Rodopi, 2010. 295 p.

Mark D. Lee's study of Amélie Nothomb's identarian fluctuations, both autobiographical and textual, begins with an analysis of the media's reactions to her first publication, *L'Hygiène de l'assassin*. In an informative inversion of the normal order of analysis, where the primary text is detailed and the critical reactions follow, Lee dissects *l'ère du soupçon* which greeted the appearance of *L'Hygiène de l'assassin* in 1992. With the benefit of hindsight, the audacious subject matter of Nothomb's first work - a damning portrayal of an aged and misogynous male author's self-obsession finally punctured by a perceptive female critic - can be seen to constitute an inverted *mise-en-abîme* of subsequent (often misogynous) critical reactions to that same text: several male critics, among whom Philippe Sollers, presumed this assured and ambitious work was the product of an older male author, thereby forcing Nothomb to reveal publicly her own extratextual identity as a 25 year-old woman. The principal thesis of Lee's work, detailed throughout this study's five chapters, is that Nothomb the author shares the unstable sense of self and desire for multiple rebirths characteristic of her protagonists (rebirths further intimated in their many near-death experiences). Lee provides numerous autobiographical parallels, including Nothomb's familial status as a third-child 'garçon manqué' whom her parents had already prenatally named 'Jean-Baptiste', in order to contextualise and shed light upon the textual representations of her inherently fluid conception of identity.

Lee analyses the well-known mediatic focus on the curious facets of the Nothombian commercial product, ranging from the alimentary through the sartorial to the linguistic. While Lee points up the complexity of that relationship through an exhaustive account of the often hostile reactions to her writing, the adoption of a similarly 'suspicious' attitude to Nothomb's own interventions may have proved equally insightful, given her self-characterisation as a 'personnage' and the various contradictions which pepper her 'autobiographical' comments. If, on one hand, she attributes her need for constant adulation from her fans to a lack of human contact during adolescence, on the other, a mere few pages later, she states, (p. 73): 'Humainement je ne demanderais pas mieux, que de me passer de tout ceci...'. Nothomb herself is a mediatic creation – even if, as Lee argues, less from her own volition than through an obligation to 'come out' in order to prove her sexual identity – and her authorial persona is ultimately one character amongst numerous others. As she herself remarks, highlighting the contiguity of private and public personae and the inherent fluidity of autofictional boundaries, 'A force d'endosser tant d'identités, on peut avoir un désir tout à coup de se laver, de retrouver une virginité identitaire. C'est mon fantasme en tant qu'écrivain, mais aussi en tant qu'être humain. C'est ce qui arrive à mon personnage', (p. 273 ; my emphasis). The undeniably sexist impetus behind much of the mediatic hostility towards Nothomb's authorial persona, an impetus which could be seen to contribute to the male gendering of Nothomb's first narrator, is also briefly touched upon by Lee, albeit in generous terms, describing the misogynous representation of Nothomb in *Le Soir* ('elle a du nerf et de la verde, la petite Amélie') as 'plutôt tendres, légèrement chauvins', (p. 31).

Les identités d'Amélie Nothomb provides a series of detailed close readings of texts from the corpus - although the work's main focus is undoubtedly *Métaphysique des tubes* – from a variety of angles related to the thematics of identity. Chapter 2, for example, draws parallels between the birth analogies present in *Métaphysique des tubes* and Nothomb's own representations of the writing process using maternal vocabulary and metaphors, while Chapter 3 examines the Freudian concept of the family romance and the assimilation of that paradigm in the Nothombian oeuvre through the preponderance of

(particularly female) orphans and orphaned children. Lee demonstrates an excellent knowledge of Nothomb's corpus, although the vast number of chapter subsections and close readings – indeed, the sheer proliferation of detail – means a degree of repetition is unavoidable. Reading the textual representations of identity principally through an autobiographical lens – whether in the sense of a discussion of the author's upbringing or through the inclusion of numerous interview quotations – is a bold move, in that, while providing many perceptive interpretations of Nothomb's writing, it could be construed as an unnecessarily constraining hermeneutics when applied to a writer who privileges ludic multiplicity and heterogeneity in both textual writing and reading strategies, and one as theoretically and critically aware as Nothomb. Overall, this meticulously researched work – which has a wonderful photograph of the author and her maternal ersatz, Nisho-san on its front cover – will be useful both to readers interested in the mediatic reception politics of contemporary France, particularly vis-à-vis women writers, and above all to those familiar with Nothomb's annually-expanding *oeuvre*.

Siobhán McIlvanney

King's College London

Kemp, Simon. *French Fiction Into the 21st Century. The return of the Story*. Cardiff: University of Wales Press, 2010. 213 p.

For the scholar of literature, the survival of the novel form into the 21st century is a matter of endless amazement. Faced with the continuous emergence of new forms of written expression, from wikis to blogs to cell phone narratives, one wonders how an aesthetic form dating from the end of the 17th century can still find a reception with contemporary audiences. The book by Simon Kemp is therefore a timely intervention in a cultural debate that in his case is limited to France, but whose stakes in fact extend to a much larger area, from the rest of Europe to the Americas.

Within the French literary scene, Kemp focuses his attention on five writers: Annie Ernaux, Pascal Quignard, Marie Darrieussecq, Jean Echenoz and Patrick Modiano. Kemp rightly emphasizes the fact that these five novelists no longer share the experimental vocation of the former generation. None of them has an interest in the legacy of the Nouveau Roman or of the Oulipo writers. For different reasons, and operating on different aesthetic premises, they all write in a traditional register, relying mainly on what Kemp calls “the story”, that is, the classic novelistic intrigue analyzed by Gérard Genette in the 1970s. According to Kemp, “the high-water mark”(9) for this shift is to be found at some point in the 1980s, when even more experimental writers such as Nathalie Sarraute or Philippe Sollers went back to more orthodox uses both of the novel and the autobiography genres. As for what might have caused such a “retour au récit”, Kemp remains cautious, as he cites both commercial pressures and satiric impulses as possible motivations for a trend that appears as real as ultimately hard to fully explain.

In the case of Annie Ernaux, we find the perfect example of what is called “life-writing”: in her texts, we find a deep awareness of the different times of the narrative process, one related to the time of the events, and the other to the time of narration. This kind of fiction might find its most famous representative in the French tradition in Marcel Proust, although the latter is much more prone than the always serious and even pathetic Annie Ernaux to social satire. Ernaux's voice finds its most compelling appeal in the “emotional vulnerability”(21) of her autobiographical narrative avatars. Kemp finds that Ernaux's writing make the most of the chiasm between life and narration, by inserting journal excerpts in later, aesthetically framed narratives. According to Kemp, there is more than autobiographical exhibitionism in Annie Ernaux's literary vocation: not only does she dissect “themes of gender, class, family and destiny” (48), but she also provides

her readers with a keen reflection on the nature of Time, which has always been one of the main concerns of the novel form.

Pascal Quignard, whose works are analyzed in the second chapter of Kemp's study, challenges the very notion of the "retour au récit", given the unusual, somewhat fragmentary nature of his texts. According to Kemp, Quignard constantly crosses "genre boundaries", and ends up perilously close to the 19th century form of the "prose poem". His works "question the limits of narrative" (72), without however refusing it. He is certainly the writer that seems to contradict the trend that Kemp is commenting upon in his study, and one even wonders why he appears in this book at all, unless it is as the representative of an important counter-trend.

On the other hand, Marie Darrieussecq, who is the youngest of the writers featured in this study, is the perfect representative of the trend that Kemp wishes to analyze here. Her novels, from her smashing satirical success of 1996, *Truismes*, to the much more subdued *Le Pays* (2005) and *Tom est mort* (2007), not only are completely traditional in their reliance on plots and coherent characterization, but even make use of generic conventions more typical of commercial enterprises than "high literature", such as the romance or the fantasy novel. Kemp is right when he says that although she relies heavily on interior monologue, Darrieussecq does not really practice a stream of consciousness kind of narration in the vein of Joyce or Woolf. She is interested in "consciousness as a phenomenon" (94), and is able to pursue it within the limits of accessible forms of narrative prose.

Jean Echenoz is also a more hybrid figure, with respect to the "retour au récit" proposed here as a critical category for late 20th Century French fiction. Because of his ties with the Nouveau Roman and the Oulipo, Echenoz's "literary inheritance is a complex case to unravel" (96). In the 1980s Echenoz has published pastiches of noir and adventure narratives, but since the 1990s he has gone back to more classical novels, or even biographical fictions, such as his 2006 *Ravel*. Kemp finds that one main feature of Echenoz's work is the use of digressions, which enable him to "fiddle with the rules of mass-market fiction" (108). This is an astute remark on Kemp's part, as it underlines the delicate play of commercial constraints and artistic expressivity that has always been at the core of the novelistic enterprise.

The last chapter in Kemp's study is devoted to Patrick Modiano, who "has the longest career as published writer" (131) in the group featured here. Kemp remarks that since *La Place de l'étoile* (1968), Modiano can count on a warm critical and commercial reception for his works, who always sell very well. As Modiano himself has observed, his works almost always tell similar stories, all related to the experience of the French Jews in occupied France, often in semi-autobiographical tones, although the autobiography here concerns not Patrick Modiano himself, but his parents and their friends. The "entwined themes of memory and identity" (135) clearly necessitate the strong presence of 'conventional' narrativity in his works, whose uniformity does not necessarily tire or disappoint the reader. In his pages on Modiano, Kemp finds it useful to focus on the notion of "closure", a slippery term when applied to prose fiction. Modiano constantly gives a contradictory push toward "openness" even to his most conclusive endings, therefore almost implying that other novels will be written, that the end will be once again deferred.

While one is left to wonder as to the pertinence of the choice of authors made by Kemp – why Quignard, for example, and not Houellebecq or Beigbeder? – in the context of the thesis of the "retour au récit", his study is timely, concise, and beautifully written. It will be a useful pedagogical tool to anyone interested in teaching a course in late 20th-early 21st century French novel, and will give useful critical insights to all scholars working on the authors featured in it. As we try to understand what the place of the novel

is in contemporary culture, this book by Simon Kemp does offer good insights into what remains a compelling critical question.

Giuseppina Mecchia

University of Pittsburgh

Bednarski, Betty et Ray Ellenwood, ed. *Jacques Ferron hors Québec / Jacques Ferron Outside Québec*. Toronto: Éditions du Gref, 2010. 314 p.

L'œuvre de Jacques Ferron souvent envisagée comme le lieu d'élaboration d'une vision personnelle et engagée du Québec prend, dans cet ouvrage une autre dimension. Les chercheurs y explorent le *hors-Québec* de l'œuvre ferronienne qu'il s'agisse du Canada ou de l'international. Ce *hors-Québec* est y analysé sous plusieurs angles dont le biographique, l'intertextuel, le spatial, le politique ainsi que dans ses résonances à l'extérieur du Québec. Cet ouvrage savant et personnel dédié à Pierre L'Hérault, l'un des principaux chercheurs sur l'œuvre ferronienne et à John Grube, ami et correspondant de Jacques Ferron, est abondamment illustré et comprend de riches bibliographies. À l'origine de l'ouvrage, en 2005-2006, deux rencontres – colloque et exposition – autour de Jacques Ferron, l'une à Dalhousie, l'autre à York.

Cet ouvrage comprend une douzaine de contributions : articles savants, correspondances et témoignages amicaux, intellectuels et artistiques et quelques addendum. Quatre des participations sont en anglais. Dans l'introduction, Betty Bednarski dresse une petite cartographie du hors Québec de Ferron. Cette idée de carte organise le recueil qui se déploie un peu à la façon d'une carte routière qui permet de voir soit un ensemble assez vaste, soit une région précise, une ville, voire un seul quartier ou un petit coin de pays. Ferron, qui, physiquement a peu voyagé, s'est essentiellement déplacé par la lecture, la curiosité, l'imagination et l'écriture. Ce sont surtout ces déplacements que le recueil cartographie. Il est difficile de rendre compte avec justesse d'un regroupement de textes dont le point de rencontre est un lieu, jamais tout à fait le même, dans l'espace et le temps. Je suivrai donc l'organisation du recueil qui commence par le voyageur épistolier.

En effet, Luc Gauvreau enrichit la connaissance sur les relations épistolaires des Ferron donnant à lire des lettres inédites : huit de John D. Grube à Ferron et quatre de ce dernier à Grube. Selon la présentation analytique de Gauvreau, Ferron voyage en écrivant des lettres, la correspondance lui permettant de partir sans bouger. Elle est aussi lieu d'apprentissage. Ferron n'a-t-il pas affirmé qu'en écrivant des lettres, il a « appris à faire des livres. » De part et d'autre, c'est aussi le lieu d'une amitié – entre Ferron, le sédentaire et Grube, le protestant, anglophone et gai – et d'une pensée en mouvement, à la fois politique et intellectuelle. Pour sa part, Grube relate sa rencontre avec Ferron, d'abord épistolaire et, par la suite, à plusieurs reprises, des rencontres mémorables, en personne. Il insiste sur le charisme de Ferron et sur son charme qui joue sur Grube lui-même. Celui-ci voit en Ferron un personnage de stature historique dont il faudra continuer de s'approcher, avec le passage du temps.

Jean Morency, lui, dessine le portrait du Moncton de Ferron, ville qui, pour l'écrivain nationaliste participe du mythe littéraire en devenant. Également, pour Ferron, Moncton constitue « l'extrême frontière de son univers imaginaire [...] un lieu apocalyptique au sens propre du terme, synonyme de disparition mais aussi de révélation ». Pour Morency, ce Moncton ferronien annonce l'écriture contemporaine acadienne. Quant à lui, Herménégilde Chiasson, qui n'a pas connu Ferron, se reporte aux écrits de ce dernier, œuvres de fiction, mais aussi lettres parues dans les journaux. Il insiste sur l'attitude ambiguë de Ferron envers l'Acadie qui serait à la fois un lieu de mémoire et un lieu de relations problématiques entre les francophones et les anglophones. Loin de fixer un portrait bien arrêté et bien encadré de Ferron, Chiasson en esquisse

plutôt, de façon impressionniste, quinze courtes études. Si, dans l'un de ses portraits, il n'hésite à qualifier Ferron de paternaliste, dans un autre, de parler de l'amertume laissée par l'un de ses commentaires, ailleurs Chiasson discute, entre autres, de la compassion de Ferron. Il termine sur une représentation forte de l'œuvre ferronienne qui par « son regard critique, humoristique et compatissant » aurait cherché à apprivoiser « l'humanité à travers le temps et l'espace ».

La contribution de Ray Ellenwood, à la fois personnelle et professionnelle, celle d'un traducteur littéraire en relation avec l'auteur à traduire, raconte comment, grâce à Ferron, provoqué par les lettres de ce dernier, parfois mordantes, parfois sentimentales, il a appris à mieux connaître l'histoire de sa région, en particulier ce qui concerne la rébellion du Nord-ouest. Pour traduire avec justesse *Le ciel de Québec*, mais en fidélité avec la topographie, Ellenwood a dû argumenter avec Ferron pour que le paysage décrit entre Calgary et Edmonton soit modifié, car la description de Ferron n'aurait pu être plausible pour un anglophone de cette région. Avant tout, bien qu'en grande partie imaginaire, l'Alberta de Ferron, dit le traducteur, est un lieu de désespoir, un lieu où les francophones et les Amérindiens rencontrent l'échec, voire disparaissent.

C'est en tant qu'historien qu'Yves Frenette aborde le hors Québec ferronien. Il s'appuie sur des lettres, des articles et essaie d'identifier les moments où se serait formé « le rejet des francophones hors Québec » dans la pensée ferronienne, une pensée, selon Frenette ambiguë, et parfois reformulée ou encore située dans le temps, à rebours. Contrairement à ce qu'affirme Marcel Olscamp, Frenette n'est pas certain que le séjour à Brébeuf ait joué un rôle majeur dans sa conception de la francophonie des autres provinces. Ce serait vers la fin des années cinquante que Ferron aurait « dat[é] sa conversion néo-nationaliste ». C'est à ce moment-là qu'il serait revenu sur ses années de collège pour les réinterpréter à nouveau. Pour Ferron, la langue française constitue l'essentiel de l'identité québécoise, ce qui explique que pour lui, les francophones canadiens n'ont que peu de chance de survivre, car le bilinguisme forcé les absorbera. Frenette remarque toutefois que, dans son œuvre littéraire, malgré ce regard défaitiste, Ferron s'est approprié l'Amérique française en l'intégrant « à sa cartographie mentale ». De nouveau, la pensée ambiguë de Ferron est mise de l'avant.

Susan Murphy, elle, s'intéresse, sous forme d'enquête, à la genèse de *Le salut de l'Irlande*, dont certaines parties ont paru en feuilleton, avant la version finale et à la dédicace à Peter Dwyer, un anglophone d'origine irlandaise. Selon Murphy, bien que Dwyer fût une personne réelle, entre autres, directeur du Conseil des Arts du Canada et à un autre moment, espion, le dédicataire est surtout un Dwyer imaginaire et construit au fil de l'écriture de Ferron, un Dwyer symbolique que l'on retrouve dans d'autres écrits de Ferron.

Annette Hayward confie, sur un ton personnel, son aventure dans la mise en scène du *Don Juan chrétien* de Ferron joué, en première mondiale, en 1975, au département d'études françaises de Queen's, puis au pénitencier à sécurité maximale Millhaven de la même ville, par des étudiants et professeurs, en spectacle de marionnettes. Elle compare ensuite, de façon rigoureuse, les deux versions de la pièce, celle de 1957 et celle de 1968 pour conclure que le thème principal est assurément l'identité sous forme de question métaphysique et philosophique quoique le rythme relève du guignol. Enfin, elle souhaite vivement que cette pièce carnavalesque soit montée à nouveau pour que le public s'en réapproprie l'originalité. Très brièvement, Jane Koustas, qui a joué Jérôme, se remémore avec plaisir, cette expérience « si peu ordinaire » d'avoir joué en milieu carcéral.

Dans son article, Alexis Lachaîne commence par situer le nationalisme canadien-français des années 1960 dans le mouvement international de la décolonisation, surtout en ce qui concerne l'Afrique, puis il expose le nationalisme de Ferron dont il note trois éléments essentiels : un Québec unilingue français, un anticléricalisme certain et finalement l'indépendance politique. De plus, dans les années 1960, Ferron ne craignait

pas, au besoin, le recours à la violence. Toutefois, Lachaine montre, avec justesse, que la pensée complexe de Ferron évolue et est parfois ambiguë. Ainsi, bien qu'à plusieurs reprises, Ferron compare le Québec à l'Algérie, il admet qu'il y a une différence majeure, car le Québec est plutôt semi-colonisé qu'entièrement colonisé. Néanmoins, dans ses œuvres de création, le Québec sera parfois colonisé, parfois semi-colonisé, mais jamais colonisateur, même si dans certains écrits, Ferron reconnaît ce rôle historique au Québec. Bref, la pensée politique de Ferron ne saurait être saisie dans un seul texte, ni une fois pour toute.

Un texte du regretté Pierre l'Hérault, repris d'une publication antérieure, traite du regard oblique de Ferron sur l'Europe, la France, l'Angleterre et Rome en constituant les lieux européens récurrents. Avec finesse, L'Hérault démontre que, pour Ferron, la « France a quelque chose d'abstrait alors que l'Angleterre est un paysage. » La France est aussi littéraire, car Ferron se passionne pour certains auteurs français. Quant à l'Italie, c'est Rome, la capitale chrétienne, mais c'est surtout un espace imaginaire que le critique cartographie à partir de l'œuvre ferronienne. À son tour, L'Hérault insiste sur la complexité de la pensée tout en zigzag et en ligne brisée de l'écrivain.

Le voyage en Pologne du grand écrivain retracé par Betty Bednarski – notons qu'elle a été l'une des correspondantes de Ferron durant une quinzaine d'années – relève aussi de la complication, la Pologne de Ferron dont la présence dans son imaginaire précède son voyage, est presque toujours double, soit rêvée et réelle; elle se retrouve dans sa fiction comme dans sa correspondance. Après un court séjour, ce pays deviendra pour Ferron, son « *autre* de prédilection ». Ce sont des œuvres polonaises traduites qui lui serviront de guide touristique lors de cette visite. C'est avant tout l'itinéraire du lecteur Ferron au sein de la littérature polonaise qu'expose Bednarski, voyage livresque qui révèle des filiations, certaines accueillies avec joie, d'autres demeurant troublantes, notamment celle avec Gombrowicz. Bref, jusqu'à la fin de sa vie, Ferron s'intéressera à la Pologne. Quelques mois avant sa mort, il avouera même qu'un livre de Milosz le force à un nouveau regard sur ce pays qu'il n'aura vu qu'une fois; il perd alors ses illusions et cette « Pologne désapprisée » le contraint à réajuster sa vision du Québec, « un petit pays insignifiant ». Le recueil *Jacques Ferron hors Québec / Jacques Ferron Outside Québec* se clôt sur quelques notes de Ray Ellenwood qui détaillent la petite histoire du parti Rhino à Toronto.

S'il est vrai que Ferron se construit un Québec, entre autres, à partir d'un héritage européen, amérindien ou africain parcellaire, la lecture de ce recueil dit que l'œuvre ferronienne ne s'aborde que de façon éclatée, morcelée et que seules des lectures multiples et sédimentaires (si cela se peut) permettent d'amadouer l'œuvre ferronienne sans toutefois la soumettre ou encore la circonscrire une fois pour toutes, car la figure de l'écrivain rêveur se saurait être figée dans un regard singulier. Le *Jacques Ferron hors Québec / Jacques Ferron Outside Québec* informe autrement les lecteurs de Ferron – lettres inédites, points de vue personnels, rencontres, lieux réels, lieux rêvés, intertextualités, mixage des œuvres de fictions et d'autres écrits... – invitant à relier certaines œuvres de Ferron à la lumière de cette nouvelle cartographie des réverbérations hors Québec de l'œuvre ferronienne. Les étudiants et les chercheurs devront dorénavant s'y rapporter pour approfondir leurs connaissances sur Ferron. Ce livre hommage réussit un heureux alliage de l'écrit savant, de la rigueur et de la touche personnelle qui préserve néanmoins une certaine distance critique.

Lucie Lequin

Université Concordia

Vercors. *21 recettes pratiques de mort violente*. Rome : Portaparole, 2010.

Vercors. *Le mariage de Monsieur Lakonik*. Rome : Portaparole BD, 2011.

Vercors. *Frisemouche fait de l'auto*. Rome : Portaparole, 2011.

Il y a des écrivains qui sont les hommes d'un seul livre. Pour certains, c'est un livre de trop. Pour d'autres, c'est une injustice flagrante. Dans le cas de Vercors, de son vrai nom Jean Bruller, connu par les lycéens et toute personne ayant survécu à l'école laïque et obligatoire comme l'auteur du *Silence de la mer* – lecture obligatoire tout comme l'école, reçue d'habitude par les élèves avec l'enthousiasme auquel on peut s'attendre pour les livres chaudement recommandés par les maîtres – on se convaincra aisément que c'est une injustice à la lecture des trois livres de lui que vient de rééditer la maison d'éditions romaine Portaparole.

Les *21 recettes pratiques de mort violente*, petit manuel à l'usage des aspirants au suicide, propose une série de suggestions proprement désopilantes pour l'autosuppression individuelle, du « suicide par saut de cervelle » à celui « par excès de longévité », en passant par le « suicide par absorption animale » et bien d'autres encore tout aussi cocasses et imaginatifs. Le livre original, datant de 1926, a été amplifié par l'auteur lors d'une réédition en 1977, avec des commentaires sur l'évolution ou le succès des méthodes décrites à cinquante ans de distance. C'est cette version définitive qui nous est proposée ici, suivie par une très utile postface de Flavia Conti, d'un dictionnaire des noms propres et d'une bibliographie de l'auteur. Chaque recette est accompagnée par de petits dessins d'une justesse et d'une simplicité admirables. La seule méthode qui manque à la liste est le « suicide par rire incontrôlé ». Heureusement, la publication de ce volume supplée à ce regrettable oubli.

Frisemouche fait de l'auto est un charmant conte illustré datant de 1926, publié à l'époque par les Éditions Infantines Citroën sans nom d'auteur et attribué au futur Vercors ici pour la première fois. Le style du texte et des dessins ne laisse pas de doutes quant à sa paternité, et la folle randonnée du jeune héros de l'histoire dépasse de beaucoup en intérêt les intentions vraisemblablement publicitaires de la publication originale.

Le mariage de Monsieur Lakonik est un album de bandes dessinées, tout au moins comme on les entendait en 1931, avant le débarquement des *comics* américains et l'introduction des phylactères. L'histoire illustrée, ou les vignettes commentées, comme on voudra, laissent à Vercors toute la place et le loisir de développer un jeu particulièrement bien mené entre texte et image. Les aventures de l'ancien employé du bureau des plaintes, sourd comme un pot, qui voudrait s'unir en mariage avec la responsable du bureau des renseignements, muette comme une carpe, fournissent à l'auteur maintes occasions de mettre en scène des situations humoristiques originales et surprenantes. Les vagabondages du héros et de sa future épouse, qui leur font parcourir le vaste monde en compagnie de deux kangourous aux yeux éternellement écarquillés, ont de quoi réjouir profondément des lecteurs de tous les âges. Le seul inconvénient, pour les éditeurs, est que l'effet hilarant de la lecture du troisième livre risque de faire baisser les ventes du premier, que bon nombre d'acheteurs potentiels, réconciliés désormais avec la vie, trouveront peut-être inutile. Les lecteurs, eux, n'auront rien de quoi se plaindre.

Vercors avait de multiples talents, et sa carrière littéraire a dû se faire quelque peu aux dépens d'une carrière d'illustrateur qui, à en juger par ces exemples, aurait été tout aussi brillante s'il s'y était exclusivement consacré. Ce qui ne fait pas de doute est que sa plume et son pinceau ignorent ce qu'est une bavure. Les illustrations, assez marquées de l'esprit de leur époque (ce qui est un plaisir de plus, à la nôtre) n'ont rien à envier à celles bien plus célèbres de Saint-Exupéry pour son Petit prince. Elles devraient certainement servir d'exemple à bon nombre d'artistes de bande dessinée contemporains, qui croient parfois que le choix d'un sujet « difficile » ou « littéraire » pour leurs albums exempte

d'avoir à apprendre comment étaler de l'encre sur une page. Il faut féliciter cette maison d'éditions italienne d'avoir retrouvé ces petites perles d'un écrivain français « méconnu » – ou alors trop connu pour une trop petite partie de son œuvre – et de les avoir présentées sous une forme aussi attrayante.

Vittorio Frigerio

Dalhousie University