Introduction de I’éditrice
Jeanne-Sarah de Larquier

p our introduire Marie Nimier aupres de celui ou celle qui ne la connaitrait pas déja,
sans doute pourrait-on commencer par noter son importance dans la littérature
frangaise contemporaine, soulignée par le Prix Médicis qui avait de fait couronné La
Reine du Silence en 2004. Notons au passage que depuis 1’an 2000 seules onze écrivaines
frangaises se sont vu attribuer un prix littéraire sur le total des 60 prix principaux
attribués (Goncourt, Renaudot, Fémina, Interallié, Académie Frangaise, Médicis).l Outre
dix romans a son actif, Marie Nimier écrit également des albums pour enfants, des textes
pour le théatre, de nombreuses pic¢ces radiophoniques ainsi que des paroles de chansons
pour bon nombre d’artistes.”> Elle a aussi publié chez Gallimard (en novembre 2005) un
recueil de textes écrits pour la danse. La plupart de ces textes ont donné naissance au
spectacle « A quoi tu penses ? », chorégraphié par Dominique Boivin. Derniérement, elle
a poursuivi ce travail en tournée avec la chorégraphe Claudia Gradinger dans une lecture
dansée autour des Inséparables. Tout récemment, elle a travaillé avec la metteuse en
scéne Karelle Prugnaud, écrivant les textes et participant a la conception d’une série de
performances intitulées « Pour en finir avec Blanche Neige ». Enfin, pour en venir a ce
volume, il faut sans plus tarder évoquer la question du pére, et rappeler d’abord que
Marie Nimier est la fille de I’écrivain célébre Roger Nimier, romancier des plus notoires
de sa génération, a 1’origine du groupe des Hussards qui s’était opposé a la notion
d’existentialisme ; il est ’auteur du Hussard Bleu (1950), des Enfants tristes (1951), et
d’Histoire d’un amour (1953), scénariste aussi du grand classique de Louis Malle
Ascenseur pour I’échafaud (1957). Décédé d’une mort tragique et floue, un accident de
voiture aux allures suicidaires, tandis que Marie Nimier n’avait que 5 ans, Roger Nimier
semble n’avoir laiss¢ derriere lui pour Marie qu’une carte postale dont la question en cul-
de-sac « Que dit la Reine du Silence ? » va hanter Marie Nimier tout au long de son
ceuvre. Ce pére absent, Roger Nimier, est alors paradoxalement omniprésent dans une
ceuvre dont le regard cataracté ne cesse de se heurter au réel.

Pour présenter Marie Nimier je ne voudrais enfermer ni Marie ni Marie Nimier dans
un résumé. Il m’a paru préférable de pouvoir porter ici I’espace singulier qu’elle ne cesse
de s’ouvrir et qui lui accorde, outre sa place au nom de Marie Nimier en littérature
contemporaine féminine, un espace propre ou coexistent le décor et ’envers du décor, et
qui n’est autre que le produit de I’instant et du mouvement. Il apparait, en effet, que la
reine du Silence a pris possession de son royaume en pratiquant un double cotoiement :
celui de I’instant ou la petite fille Marie fait corps avec les chateaux de sable qu’elle
construit aussi bien que celui du mouvement des mémes chateaux s’effondrant,
mouvement qui détruit dans le méme temps I’instant et laisse a Marie Nimier, auteure
reconnue un espace aussi proche du sable que de I’eau. Différemment d’une
autobiographie linéaire, pour avoir €crit et gravi, & n’en citer que quelques-unes, les
marches du reflet, du miroir, de la siréne, du mythe, de 1’analogie, du double, de
I’inconscient, du dilemme, de I’imposture, du pseudonyme, du code, de la répétition, de

1 Par ordre du plus récent jusqu’a I’an 2000 : Marie N’Diaye; Gwenaélle Aubry; Nina Bouraoui; Henriette
Jelinek ; Marie Nimier; Dai Sijie; Anne Garréta; Martine Le Coz; Marie Ferranti ; Camille Laurens.

2 Pour la liste compléte des travaux de Marie Nimier, se référer a la section « Bibliographie de Marie Nimier »
qui figure a la fin de se volume.
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la polyphonie, du palimpseste, de la superposition, et forte de son expérience au théatre,
elle ouvre grand les rideaux sur une scéne dépourvue de bémols, a distance de la fiction
et des figures de style, en fait elle met a I’affiche un espace autocritique qui ne se départit
pas de son humour et qui lui permet de figurer grandeur nature, fractale, et d’aborder la
littérature comme un art universel.

Marie Nimier a 28 ans lorsqu’elle écrit Siréne son premier roman en 1985. Si la
siréne émerge, et il semble bien que ce soit elle-méme, le poisson pour autant n’y est pas
noyé. Les 23 années vécues depuis la mort accidentelle de Roger Nimier, cet homme
grand et beau, géant écrivain célébre, son pére, demeurent et 1’étouffent. Elles sont un
univers propre, intime, un univers fermé qui ne peut étre démantelé ou ne cessent de se
bousculer tout a la fois sa petite enfance, son adolescence, sa jeunesse et ses premiers pas
d’adulte escortés de leurs cortéges habituels d’admiration d’une petite fille pour son pére,
de la révolte de I’adolescente face a lui et au monde et de soif de liberté. Ces 23 années
passées a se heurter a cette mort comme a des portes fermées, a se cogner a ce pére
absent comme a des murs, a un pére tel qu’il s’est élevé seul comme un rempart contre le
courant existentialiste, & un pére célébre et reconnu comme tel assujettissent sa fille
Marie et sont un carcan qui la serre a la gorge. Avant de confirmer ce statut de siréne
comme le sien et de nommer enfin la statue de la siréne par ses nom et prénom Nimier et
Marie dans La Nouvelle Pornographie en 2000 puis dans La Reine du Silence en 2002,
Marie Nimier va de pair avec son écriture. Comme si c’était 1a son unité de temps,
toujours au rythme de deux ans en deux ans, elle écrit pas moins de six romans, La Girafe
en 1987, Anatomie d’un cheeur en 1990, L’Hypnotisme a la portée de tous en 1992, La
Caresse en 1994, Celui qui court derriere ['oiseau en 1996 et Domino en 1998. Parce
qu’une unité de lieu lui est imposée par cet étau ces six romans sont comme enfermés et
forcent les limites d’univers a part et clos, tels ceux d’un zoo, d’une chorale, du spectacle
forain, ou du monde de I’hypnose, d’un chien ou encore du monde souterrain de mines de
sel. Et parce que son personnage est unique Marie Nimier met en boucle la siréne, tant6t
fictionnelle et mythique au bord des boucles de la Seine, plus tard symbolisé¢ par une
statuette en terre cuite en forme de Siréne, et bientot cassée au sortir de Siréne, puis
gadgétisée et clignotante, laissée dans un caniveau en 2000 dans La Nouvelle
Pornographie et enfin chantant a tue-t€te en siréne des pompiers ou silencieuse encore
dans La Reine du Silence en 2002. C’est dans ce roman La Reine du Silence que Marie
Nimier décrit pour la premiére fois sous son nom cet univers comme étant le sien depuis
ses cinqg ans, qui est un royaume enveloppé dans un linceul, une pénombre a 1’ombre de
son peére et du nom Roger Nimier qu’il porte et qui rayonne ailleurs, en littérature. C’est a
ce moment en 2002 que 1I’émergence de la siréne exerce son pouvoir, qu’elle permet
enfin a Marie Nimier de coucher sur le papier ce qui dans sa prison est si personnel. 11
s’avére ainsi clairement que Marie est prise a la gorge doublement : d’une part par les
chaines de la mort, de la fatalité ou du destin, mais aussi par les mots de son pére, les
seuls dont elle soit vraiment sire, car il lui ont été adressés nommément sur une carte
postale, écrits soigneusement en lettres capitales de sa main peu de temps avant sa mort :
« QUE DIT LA REINE DU SILENCE ? ». Que répondre en effet lorsque 1’on ne peut
que se sentir condamnée au silence, lorsque 1’on ressent que 1’on vous a non pas volé
votre vie, mais plutot voilé ou violé votre vie ? C’est désormais sous cet éclairage intime
que lecteurs et critiques peuvent suivre 1’écrivain Marie Nimier.

Critiques et lecteurs se mettent en boucle eux aussi. Le Prix de 1’Académie
Frangaise et La Société des Gens de Lettres décerné d’emblée a Siréne est en quelque
sorte une avant critique du Prix Médicis qui consacre La Reine du Silence, de méme aussi
ce premier roman autant qu’un premier roman s’avere ébauché d’une longue histoire, étre
celui qui précéde tous les autres, un prétexte jusqu’au recueil Vous dansez ? en 2005 et
encore jusqu’au dernier roman Les Inséparables en 2008. Tous les romans, les uns apres
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les autres, seront prétextes aux suivants, nécessaires les uns aux autres, comme des
poupées russes le sont I’une par rapport a 1’autre. Tout y est de la description et de
I’assimilation a la premiére poupée en une siréne : « une queue de poisson, un buste de
femme et entre les deux un vide impénétrable » (Siréne, 119) en Marie Nimier elle-méme
« large et campée, solidement ancrée sur des jambes trop lourdes » (Reine, 102). Ce
premier roman est ainsi ’amorce d’une autocritique toujours renouvelée d’elle-méme et
de ses premiers pas tandis qu’elle ne cesse de s’approcher d’elle-méme et de ce qu’elle
devient autant que d’approcher (autant que d’avancer) et toucher du doigt la moindre
lettre minuscule ou majuscule, toute ponctuation, toute figure de style, ce en quoi elle
s’inscrit en vrai dans la démarche de la « nouvelle critique » et dans un discours poétique
actif ou la vie et la littérature sont associées a vie, inséparables. Séduite par la délicatesse
de textes tout en nuances qui expriment et qui collent au mot aussi justement qu’a 1’idée
au fur et a mesure qu’elle se précise, la critique accepte de suivre Marie Nimier qui
semble délaisser pour un temps les poupées, c’est-a-dire le personnage et basculer dans
I’espace qui entoure chacune d’elles ou elle-méme, dans la marge. Chaque prétexte est de
ce fait en marge du texte en marche et de fermé, contraint, le texte devient ouvert, s’ouvre
et s’émancipe. Le passage des métaphores a la métonymie a opéré en ce sens et s’est
opéré. A ce stade Marie Nimier bouscule le double carcan qui la maintenait prisonniére
et, grace a 1’écriture, prend conscience de son propre espace vital et s’y glisse comme elle
le dit dans DI’entretien qu’elle m’a accordé en 2004 «Je me suis inscrite dans une
génération d’écrivains, j’ai sciemment engagé la conversation avec elle. Je me sens moins
qu’avant dans un univers flottant » (Entretien, 340-53). Sa sombre prison n’est plus pour
Marie Nimier I’horizon unique, de par son écriture elle cotoie désormais sa génération
d’auteurs qui n’est plus celle de son pére Roger Nimier, et cherche a entrer en
communication, a engager la conversation avec cette derniére s’imposant une
compatibilité des codes, des signes, un langage au grand jour ou tout métalangage qu’il
s’agisse de figures de styles, d’humour, de double sens peut s’offrir a la compréhension
au fur et & mesure que, de maniére inversement proportionnelle, son moi de prisonniere
disparait et I’abandonne pour un moi nouveau qui lui permet de réaliser qu’elle écrit
«pour comprendre ce qui n’est pas moi » (La Nouvelle Pornographie, 53). Elle rejoint
Proust qui pronait dans son Contre Sainte-Beuve « un livre est un produit d’un autre moi
que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices »
(157). Paradoxalement c’est grace a la fiction, grace a I’écriture de « moi » fictionnels
des plus surprenants voire incongrus que le nouveau moi se libére du carcan paternel
gagnant pas a pas la marge : une marge infime lorsqu’elle entoure la plus petite poupée
russe, ou sa réelle poupée Cora, ou le personnage Cora de L’ Hypnotisme a la portée de
tous, ou une marge infinie lorsqu’elle entoure la plus grande poupée. En ouvrant
consciemment les portes de 1’intertextualité Marie Nimier stabilise le terrain et fait plus
que faire corps avec ses chateaux de sable, elle se libére de son carcan et prend corps en
elle-méme et en littérature.

De nombreux articles sont déja parus et il va sans dire que depuis La Reine du
Silence primé par le Prix Médicis en 2004, la critique n’a fait qu’accroitre I’intérét qu’elle
porte a cet auteur qui tient désormais une place essenticlle dans la littérature
contemporaine frangaise. Nos lecteurs pourront trouver en fin de volume une
bibliographie critique et nous ne nous attarderons donc pas ici sur ce qui a déja été publié,
si ce n’est sur cette simple remarque que la critique s’est intéressée de fagon analytique a
chaque texte un a un, indépendamment les uns des autres, en dehors de quelques
exceptions essentiellement pour Siréne et La Reine du Silence. Dans ce volume, nous
espérons surtout offrir un regard complice sur I’ceuvre de Marie Nimier dans sa globalité,
avec toutes les richesses intertextuelles et les renvois thématiques que 1’on retrouve d’un
roman a I’autre, ainsi que sur la place qu’elle mérite au sein de la critique contemporaine,
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qu’elle soit féministe ou post-coloniale. Dans son article « Living to Tell the Tale :
Marie Nimier and Autobiographical Writing », Eilene Hoft-March rappelle que la
recherche psychologique confirme que la narration est un mode naturel et peut-&tre méme
nécessaire du soi conscient, une fagon de se voir en tant qu’étre continue a travers le
temps. Elle remarque qu’en essayant de narrer un récit autobiographique dans La Reine
du Silence, Marie Nimier écrit sur les difficultés de construire une histoire, ce qui semble
indiquer de vraies difficultés quant a la construction d’une identité. Eilene Hoft-March se
penche alors sur I’aporie de la narration chez Marie Nimier qui perdure tout au long du
livre et qui semble trouver son origine dans le désir que 1’auteur a de construire non pas
un sujet biographique, mais deux, le sien et celui de son pére célebre, Roger Nimier.
Marie Nimier trébuche plusieurs fois sur des invraisemblances entre les narrations d’elle
méme qu’elle a écrites auparavant et les données publiques qu’elle recherche et découvre
désormais sur son pére. L’écrivain ne cesse de chercher un moyen de remédier au
probléme évident des versions incompatibles afin de trouver un moyen de réunir et la
narration paternelle et celle filiale. En d’autres mots, Nimier construit un sujet
reconnaissable en établissant une continuité narrative non seulement a 1’intérieur d’un
méme sujet, mais aussi d’un sujet a I’autre. L’article « (Re)Writing the Self: Identity
and Intertextuality in Les Inséparables » d’ Ana de Medeiros s’intéresse a la question
de I'intertextualité de nombreux thémes que 1’on retrouve dans le dernier roman de Marie
Nimier, Les Inséparables, thémes qui reprennent ceux déja abordés et approfondis dans
les textes précédents de 1’écrivaine. Ainsi Marie Nimier écrit Siréne en 1985, et c’est
presque deux décennies plus tard que dans La Reine du Silence, elle s’interroge sur le
processus qui a abouti & ce premier roman. Par exemple, en devenant écrivaine, Marie
Nimier répondait-elle obscurément a la question provocatrice de son pére (I’auteur
célebre Roger Nimier): « Que dit la reine du silence ? » S’agissait-il de relever le défi
paternel ? Marie Nimier se souvient: « Trés jeune, je me mis a faire chambre a part avec
moi-méme, trés jeune et jusqu’au grand plongeon dans la Seine. J’étais a la fois la petite
fille pleine de vie [...] et ’enfant grave qui s’ennuyait. » Cette tendance a se séparer en
deux est liée sans doute au défi paternel devenu le dilemme de sa jeunesse: se taire ou
écrire ? S’agissant des Inséparables Nimier dit que la narratrice et Léa sont « Deux corps
réels, deux corps fictifs, aussi, indissociables, inséparables. » Ana de Medeiros montre
alors que dans ce dernier roman, la scission psychique de Marie Nimier jeune se trouve
reflétée dans les destins pas tout a fait jumeaux de deux « inséparables.» Dans
« Translating Marie Nimier », John Fletcher s’appuie sur son expérience en tant que
traducteur de fiction contemporaine frangaise et en particulier des travaux de Marie
Nimier pour examiner les difficultés de traduction spécifiques a ces derniers et mettre en
valeur certains problémes du traducteur, surtout quand il s’agit de trouver le registre et le
ton justes pour faire passer celui du francais de Marie Nimier. Pour ce faire, John
Fletcher se sert alors d’extraits qu’il a traduits il y a plusieurs années pour un éditeur qui
avait acquis les droits de publication pour la version anglaise de Celui qui court derriere
[’oiseau mais qui fut finalement dans ’incapacité d’exécuter I’accord fait avec Gallimard
qui en récupére alors les droits. Ensuite, il se tourne vers la traduction d’ « Un enfant
disparait » que nous avions publié, lui et moi, en collaboration dans la Cincinnati
Romance Review. 1l discute enfin des quatre textes de Vous dansez ? qu’il a traduits pour
le présent volume qui présentent leurs propres défis pour le traducteur, mais pour lesquels
il a eu la chance de pouvoir étre en contact directement avec 1’auteur pour obtenir ses
conseils. Dans son article « La Nouvelle Pornographie ou le corps-a-corps avec I’Ange
du Foyer », Joélle Papillon s’intéresse au personnage auto-fictif de Marie Nimier qui
joue au pornographique tout en se jouant du pornographique. La narratrice y démontre sa
résistance au pornographique par le biais de judicieux déplacements sémantiques et
symboliques, et par un usage de la rhétorique qui permet de garder celui-ci a distance.
L’écriture pornographique demeure pourtant une source de désir et de tentations pour la
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protagoniste, qui oscille entre fascination et répulsion. Si elle s’approche de 1’émotion
pornographique, 1’Ange du Foyer est prompt a intervenir pour la censurer et la ramener
sur le droit chemin de la décence. Au terme de son analyse, Joélle Papillon montre en
quoi La Nouvelle Pornographie souléve la question de la possibilité méme de 1’existence
d’une écriture pornographique au féminin. L’article de Nora Cottille-Foley intitulé
« Corporéité et métalepse dans La Nouvelle Pornographie de Marie Nimier »
s’attache, quant a lui, a éclairer le travail d’aplatissement des espaces intra-diégétiques et
extra-diégétiques a 1I’ceuvre dans La Nouvelle Pornographie selon lesquels le texte prend
corps tandis que le corps se révele n’étre que langue et langage. Cottille-Foley montre
que le texte est construit en une série vertigineuse de métarécits qui, tels un chateau de
sable, s’aplatissent sous les coups de pelle en métalepse ludique assénés par une écrivaine
jubilante. Sous les décombres de cette transgression des niveaux du récit, le roman nous
donne a comprendre que le Moi est un assemblage contradictoire de textes hétéroclites
dont font partic tout aussi bien la pornographie—dont les intéréts capitalistes sont
d’ailleurs dénoncés—que les contes de fées—dénoncés quant a eux pour leur idéologie
matrimoniale. Pour exprimer la problématique profusion contemporaine de messages
stéréotypés, I'auteur a recours a I’image de la siréne, dont elle avait développé les
possibilités narratives dans un roman précédent, Siréne. Le dénouement de La Nouvelle
Pornographie constate la déchéance des modeéles antiques, alors qu’un briquet en forme
de siréne roule dans le caniveau, et fait retentir la discordance d’une irréconciliable
polysémie tandis qu’un camion de pompiers emporte la narratrice dans la nuit, sous les
hurlements d’une siréne. Dans son article « Cultural Displacements in Marie Nimier’s
La Girafe » Walter Putman examine le roman La Girafe dans le contexte d’un épisode
emblématique dans la rencontre culturelle entre I’ Afrique et I’Europe: 1’arrivée en 1827
de la premiére girafe sur sol frangais depuis 1’antiquité. Nimier fait référence au conte
historique de Zarafa, tandis que son personnage principal, Joseph, devient le gardien de la
girafe de notre temps au zoo de Vincennes. Il s’identifie aussi a 1’'un des gardiens de
girafe précédent alors que Marie Nimier tisse un conte sur 1’identité post coloniale, la
politique de la diaspora, et le désir érotique. Walter Putman propose alors une lecture de
La Girafe a la lumiére des relations humaines avec des animaux ou non—humains,
notamment dans le contexte du déplacement en masse de larges mammiféres africains
dans les zoos et cirques d’Europe et d’Amérique du Nord. Putman s’intéresse aux
signifiants culturels impliqués par ces transferts ainsi qu’a 1’exhibition de ces animaux
pour tenter de mieux comprendre les relations coloniales, et les perceptions du monde
occidental des pays d’origine de ces animaux. Notamment, il note que la présence
d’espéces exotiques contribue a un sens moderne de 1’émerveillement et de la curiosité.
Dans le roman de Nimier, Joseph explore sa solitude et son étrangeté au travers de la
perception qu’il a de sa relation avec la girafe. Putman s’attarde sur cet exemple pour
discuter de la domination des humains sur les animaux et de certaines des fagons dont ils
sont réduits a 1’état d’objet pour satisfaire a nos besoins personnels. Enfin, la girafe lui
permet d’aborder les thémes de la performance et de la circulation des animaux parmi les
humains dans un contexte a la fois historique et contemporain. « Repetition with a
Difference : Returning a Voice to the Little Mermaid in Marie Nimier’s Siréne and
La Reine du Silence » de Deborah Gaensbauer montre que Marie Nimier s’inspire
respectueusement mais parodiquement du conte de Hans Christian Andersen “La petite
siréne” alors qu’elle affronte comme une confrontation I’expérience traumatisante d’étre
issue d’une famille qu’elle décrit comme « un conte de fée qui se termine mal ». Dans le
conte d’Anderson, sorte de compromis vers une forme humaine qui implique et une perte
et une mutilation de la parole, la petite siréne représente d’une fagon trés contemporaine
la synthése échouée d’un soi divisé. Nimier, surnommeée « siréne des pompiers » par sa
mére mais affectueusement tenue silencieuse par le titre « reine du silence » imposé par
son pére mort dans un accident de voiture alors qu’elle n’avait que cinq ans, voit son
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identité a la fois brouillée et amputée du fait de ce refus a la parole qui lui est fait. Dans
cet article Deborah Gaensbauer retrace le processus de 1’écriture et de la réécriture
d’expériences traumatisantes comme une fusion négociable avec un double de soi qui
prend la forme d’une siréne de conte de fée et qui permet a Nimier de récupérer sa voix
dans La Reine du Silence qu’elle appréhende comme un roman explicitement
autobiographique plutdt que autofictionnel. Pour cloturer ce volume, je propose dans mon
article « Fiction et espace autobiographique chez Marie Nimier : de son premier
roman Siréne a son dernier, Les Inséparables » de parcourir 1’écriture de Marie Nimier
de Siréne aux Inséparables a la lumiére des définitions de Philippe Lejeune des roman et
espace autobiographique tels qu’énoncés dans Le Pacte autobiographique. Je
développerai comment jusqu’a La Reine du Silence Marie Nimier confronte narrateurs,
modeles, et personnages fictionnels ou non pour confondre auteur, narrateur, et
personnage en concluant un pacte autobiographique qui lui ouvre son propre espace
autobiographique qu’elle animera dans Les Inséparables.

J’aimerais enfin remercier I’auteur, Marie Nimier, d’avoir si généreusement fait
cadeau a Dalhousie French Studies du troisiéme opus de son texte « Pour en finir avec
Blanche Neige: Tout doit disparaitre » (qui suit cette introduction), ainsi que d’une
présentation de cet opus qui nous permettra d’en connaitre le contexte.
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