

## Book Reviews

Moorehead, Caroline. *Dancing to the Precipice: Lucie de la Tour du Pin and the French Revolution*. London: Chatto & Windus, 2009.

In every age there are a few intriguing minor characters, often born to wealth, invariably with deep social connections, whose personal lives seem intimately related to the outstanding personalities and great events of their time. Lucie de la Tour du Pin, née Dillon, whose life spanned the momentous years of French history between 1770 and 1853, was one of this select group. Born into the highest circles of the French nobility, Lucie was descended from well-born Anglo-Irish soldiers who had left the British Isles with James II. Her father, Arthur, Comte Dillon, was a distinguished officer who fought with the French in the American Revolution and later became a representative to the Estates General, while her retiring mother before her early death had served – as Lucie would later – as a lady-in-waiting to Marie-Antoinette. In their absence, however, she was brought up by her wealthy but quite malign maternal grandmother, Lucy de Rothe, whose life-long liaison with her uncle (Lucie's great-uncle) Richard-Arthur Dillon, the Archbishop of Narbonne and President of the Estates of Languedoc, was viewed with disfavour by the court and likely contributed in no small part to the vicious severity and almost total lack of affection that darkened Lucie's earliest years. One of the pleasures of this book, in fact, is to trace her growth from the meek girl, observant but always reticent, who watched enthralled on her first visit to Versailles as a radiant Marie-Antoinette opened the dancing at a court ball, to the forceful and resolute woman she later became, the woman who did not hesitate to seek out Napoléon personally to defend her husband's reputation. While Lucie's attractive appearance and many social contacts certainly did no harm ~ her father-in-law was a minister for war under Louis XVI, for instance, Joséphine de Beauharnais a distant relation through her father's second wife ~ she was ultimately saved by her industriousness, her lively practical intelligence, and a most happy marriage to Frédéric, Comte de Gouvetnet, later Marquis de la Tour du Pin Gouvetnet. It was her love for her husband and their family that became, and remained always, the central focus of her life.

Together they participated in the ceremonial life of the last court of the *ancien régime*, met the storms of the revolution, and endured the countless adventures that followed. There were far more of all of these in Lucie's life than could credibly fit into any work of fiction: her formal presentation to Louis XVI and his queen just after her marriage in 1787, for example; her attendance at the opening of the Estates General in May, 1789; her presence in the palace of Versailles during its violent storming by the *poissardes* in October, 1789; her success as the wife of the French ambassador to the Hague in the dying days of the monarchy; her weeks of seclusion in Bordeaux during the Terror, listening daily to the drum rolls and the dull thud of the guillotine; her daring escape to Boston in March, 1794, with her family in a small American sloop, tracked by the revolutionary French; her (successful) management of the 150-acre farm they bought near Albany, New York, where she befriended the Iroquois; their subsequent return to France; second emigration to England; return again to France; her life in Brussels after Napoleon had made Frédéric a prefect in 1808; her attendance there at the famous ball given by the Duchess of Richmond on the eve of the Battle of Waterloo in 1815... Lucie's ability to adapt successfully ~ and happily ~ to her constantly changing station in life, to her husband's successes and her family's (many) tragedies seems infinite. How did she do it? To her god-daughter Félicie de Duras she confided that "she saw her life ... as a series of drawers, in which she placed what talents she possessed. 'When those of a lady and an ambassadress were called for, I closed that of the housewife; now I know exactly

where to look for what I shall need in my new situation, and I have already forgotten all the other drawers, without experiencing the least vestiges of regret or complaint” (420).

Lucie’s background and experience were such that for many years she was personally acquainted with most of the leading figures in French politics and society. Their number expanded as the country lurched repeatedly from one political extreme to another, moving from the monarchy through the revolution to the directory, the consulate, the empire of Napoléon, the restoration, Napoléon’s return (*les cent jours*), the second Bourbon restoration, the bourgeois monarchy of Louis-Philippe, to the republic and finally the empire of Napoléon III. One of the strengths of this book, and a reason to include it in courses on French history and culture, even women’s and black studies (a difficult friend, Claire de Duras, was the author of *Ourika*, which Lucie did not admire) is the author’s careful explanation of these polarities as she establishes the political and social context in which Lucie lived her long life. Her vivid but succinct descriptions of the various regimes, together with the cultural changes that followed in their wake, are informative and reveal a practised eye for telling detail: she notes, for instance, that Louis XIV, like his great landscape gardener Le Nôtre, hated flowers; that four years into the revolution the priceless furniture and art of the palace of Versailles were auctioned off in the *cour des princes* in 17,182 lots; the foreign army that entered Paris in March, 1814, was the first to do so since the One Hundred Years War; half of all the French boys born between 1790 and 1795 were either killed or wounded in Napoléon’s wars, and so on. That all this is included as background information in explanation of events that befell the fascinating subject of this biography should make it palatable even to those undergraduate students who think the revolution began with Jimi Hendrix...

It was only after the accession to power of Louis-Philippe that Lucie and her husband, loyal to the exiled senior branch of the Bourbon dynasty, their preferment at an end, their pre-revolutionary estates lost, slowly faded from view. After Frédéric’s death in Switzerland in 1837, Lucie spent her last years in northern Italy, living with her son Aymar on a modest pension, but enjoying the warmth of Pisa’s blue skies as she worked on the memoirs she had begun so many years before. She intended to look back dispassionately on the world she had known, and herself described what she wrote as “a few facts from a troubled and restless life” (380), a personal record for her only surviving child.

It is on these memoirs, “considered one of the finest ... of the age” (380) when published by her great-grandson as *Le journal d’une femme de cinquante ans* in 1907, that this biography is in large part based: they begin in 1770 but end, inexplicably, with the restoration of Louis XVIII in 1814. The material for the remaining forty years of Lucie’s life has been drawn from the many letters she wrote to her goddaughter Félicie de Duras, those to her grandson, other relatives and friends, and also the papers and letters of her husband, all still held in the family archives in Belgium. The volume begins with a cast of its many characters and is concluded with a bibliography and a chronology, useful in the relation of a life so varied and eventful. There are occasional inaccuracies of historical fact ( xi, 62, 131, 435), and grammar and spelling mistakes ( 60, 97, 104, 376; 90, 388, 432), but few that cannot be excused in so long and engrossing a work. An earlier (and briefer) biography, *Madame de la Tour du Pin: le talent du bonheur*, was published by Alix de Rohan Chabot in 1997, but the subject was easily worth a second, and in her fluent, contemporary English the author has painted Lucie in the round, giving this rather remarkable woman the study she deserves. Not long before his death her husband wrote of his wife’s “bottomless reserves of courage”: “Ah! How admirable it is to be so completely buffeted by storms, yet to remain so fundamentally unbroken” (429). Frédéric, it is clear, knew how very lucky he had been.

D.R. Gamble

Memorial University

\*\*\*

Baudin, Rodolphe, Simone Bernard-Griffiths, Christain Croisille, et Elena Gretchanaïa, eds. *Exil et épistolaire aux XVIII<sup>e</sup> et XIX<sup>e</sup> siècles. Des éditions aux inédits*. Cahiers d'études sur les correspondances des XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup> siècles, no 16. Clermont-Ferrand (France) : PU Blaise Pascal, 2007. 338p.

Voici un recueil dont l'objectif est d'enrichir les études épistolaires d'un sujet encore peu exploré, à savoir les correspondances d'exilés au 18<sup>e</sup> et au 19<sup>e</sup> siècles. Certaines analyses sont suivies de la publication des lettres étudiées, la plupart inédites, renforçant ainsi l'originalité du recueil.

Afin de refléter les particularités des diverses sortes d'exils dans l'écriture épistolaire, les rédacteurs ont divisé l'ouvrage en quatre parties. "Exils des lumières" s'ouvre avec l'étude de Marianne Charrier-Vozel qui examine la correspondance d'une douzaine d'années de Louise d'Epinaÿ et de l'abbé Galiani rappelé dans son Italie d'origine en 1769 après un séjour de 10 ans à Paris. D'après Charrier-Vozel, lors d'une situation d'exil, les différentes facettes de l'écrit épistolaire (présence/absence, nostalgie/enthousiasme) représentent des réalités nécessaires à évoquer pour le scripteur tout en maintenant un équilibre délicat pour que se poursuive l'échange. Alexandre Stroeÿ se penche sur la vie de Frédéric Melchior Grimm (1723-1807) exilé d'Allemagne pour raisons politiques et s'adaptant sans difficultés à Paris mais qui, lors du retour dans son pays natal, se sentit émigré dans son propre pays. Cette étude est suivie de la reproduction de dix lettres inédites adressées à Grimm et à Catherine II par des aristocrates exilés qui les remercient de leur protection, non sans leur conter avec détails leur vie mouvementée.

L'analyse de Marina Bujoli-Minetti ouvre la deuxième partie, "La Révolution de l'exil," en présentant Jacques Alexandre Reine de Beaurepaire de Louvagny (1754-1829), d'abord garde du Corps de Louis XVI en 1785 à la compagnie de Luxembourg puis qui s'exilera en Suisse en 1793 jusqu'à son retour définitif en France en 1800. Cet article théorise très peu l'écriture de cet exilé qui correspondra essentiellement avec ses proches mais les neuf lettres inédites reproduites ici révèlent bien la souffrance de l'expatriation. Nicolas Courtinat met en exergue par le biais d'une démonstration fort bien menée les caractéristiques de l'écrit épistolaire de l'exil et de l'incarcération pendant la révolution en se basant sur la correspondance du marquis de La Fayette (1793-1801), lettres qui révèlent non plus l'homme public mais l'individu intime avec "sa fragilité, ses brisures, ses tourments" (126). Henri Rossi s'intéresse à la correspondance du père Edgeworth de Firmont (1745-1807), irlandais d'origine qui fut d'abord confesseur officiel de Madame Elisabeth (sœur du roi), dernier confesseur de Louis XVI puis au service de son frère Louis XVIII en exil, présence qui selon Rossi "ressortit au domaine du symbolique et du spirituel plus qu'à celui de l'action politique" (137). Nicolas Perot, par le biais d'une analyse rigoureuse du roman par lettres du début du XIX<sup>e</sup> siècle montre que la révolution de 1789 et son émigration "préparent le triomphe du roman et particulièrement du roman historique... ouvrent également la voie à une nouvelle écriture épique" (152).

Dans la troisième partie intitulée "Exils russes," Elena Gretchanaïa étudie les particularités du discours nostalgique dans des lettres d'exilés en Russie : Xavier de Maistre, la princesse de Tarente, le marquis de Lambert et Ferdinand Christin. Sept lettres inédites de la princesse de Tarente à la Comtesse Golovina enrichissent cette étude. Michael Kohlhauser dans "'la peinture synoptique de mon âme' – Joseph de Maistre, lettres de Saint-Petersbourg," présente l'homme privé, l'écrivain et non l'homme mondain, diplomate à Saint-Petersbourg; étude suivie de quatre lettres de Joseph et Xavier de Maistre. Rodolphe Baudin cerne l'expression du ressenti de l'exil dans la correspondance de l'écrivain Alexandre Radichtchev, condamné à l'exil en Sibérie à la

suite de la publication d'un ouvrage controversé en 1790 à son protecteur le Comte Alexandre Vorontsov. Six lettres de la correspondance d'exil de Radichtchev au Comte Verontsov avec une introduction sur l'ensemble de la correspondance de Radichtchev complètent cette analyse.

Dans la quatrième partie, "Révolutions et exils au XIX<sup>e</sup> siècle," Agnès Spiquel montre le vécu de l'exilé, "notamment le rapport au temps et à l'espace et la relation avec la communauté des exilés" (269) à partir de la correspondance de deux opposants au coup d'état de Napoléon Bonaparte, Victor Hugo, exilé à Guernesey et l'éditeur Pierre-Jules Hezel, réfugié à Bruxelles. Quant à Cristina Trincherio, elle se penche sur la correspondance de trois intellectuels patriotes italiens réfugiés à Paris à la veille de l'unification de l'Italie: Francesco Orioli (1785-1856) dont les lettres montrent son intégration et sa présence active dans la vie culturelle de Paris mais masquent peut-être la souffrance de ne plus être engagé politiquement dans son pays d'origine; Terenzio Mamiani (1799-1885) qui révèle aussi bien ses soucis quotidiens que les débats philosophiques qu'il entretient avec des correspondants italiens et français et Angelo Frignani (1802-1878) dont les missives montrent "l'acceptation sereine de l'exil" (293). Enfin, Roger Marmus s'intéresse à la correspondance d'Ida Lindgren, immigrée au Kansas au 19<sup>e</sup> siècle, avec ses proches restés en Suède: on y voit l'émigrante enthousiaste céder la place à la femme et à la mère confrontées à la misère.

Cet ouvrage intéressera les spécialistes de l'épistolaire tout autant que les historiens car s'y trouvent analysées non seulement les différentes facettes de l'écriture épistolaire d'exilés mais également la vie parfois peu connue d'émigrés des 18<sup>e</sup> et 19<sup>e</sup> siècles. La brillante préface de Rodolphe Baudin et la présentation de lettres inédites confèrent à cet ouvrage une place de choix dans nos bibliothèques.

*Béatrice Vernier-Larochette*

*Lakehead University*

\*\*\*

Bozzetto, Roger. *Fantastique et mythologie modernes*. Aix en Provence : Publications de l'Université de Provence, 2007. 244 p.

Quant il s'agit du fantastique, Roger Bozzetto est loin d'être un inconnu, et ce livre est son neuvième consacré à ce sujet. Dans cet essai, l'auteur réussit à approfondir un peu plus les origines du fantastique, et à travers différentes études, il démontre des expressions du fantastique retrouvées dans plusieurs formes d'art. Finalement cet imaginaire fantastique ouvre d'autres domaines, d'autres voies telles l'utopie et la science-fiction.

La démonstration de Bozzetto cherche à prouver en cinq parties, que le mythe est le fondement de l'humain et que celui-ci s'est retrouvé dans les contes populaires avant d'émigrer dans la littérature et de constituer des mythes modernes. Ces mythes sont illustrés par le fantastique, que ce soit dans la littérature, le théâtre ou la peinture. Par la suite Bozzetto démontre comment le fantastique peut dériver aussi vers ce qu'il nomme des *Déclinaisons utopiques*. Autrement dit l'utopie libertaire de Louise Michel par exemple constitue une de ces déclinaisons utopiques.

La dernière étape de la démonstration intitulée *Chimères et spéculation* laisse la porte ouverte à la science fiction comme dérivatif et ouverture possible au mythe moderne.

Il s'agit donc de l'analyse du parcours du mythe dans l'histoire qui prend différentes formes fantastiques à travers la littérature principalement puisque c'est sur celle-ci (et un peu le langage pictural) que repose la mémoire humaine et le témoignage de son imaginaire.

Cette tentative de cerner un parcours mythique à travers le genre fantastique répond au besoin de comprendre et d'analyser ce qui compose cette constante de la mythologie

chez l'humain. Ainsi Bozzetto décrit les mythes anciens des vents et des oiseaux qui sont à associer à la peur de fin du monde et qui parfois donnent dans le merveilleux ou plus tard dans le fantastique. Les mythes modernes quant à eux sont partagés entre le retour sur le passé avec des auteurs comme Rosny aîné, ou le mythe de l'Atlantide, et cette croyance au mythe du progrès que l'on retrouve dans les textes de Jules Verne et de Ballard. Il y a donc une double postulation entre le retour aux origines (l'impossible éternel retour) et la création d'un monde futur grâce au progrès sans fin. Et c'est dans cet espace de cette double postulation, entre les peurs et les espoirs que se retrouve le fantastique. Par contre on navigue un peu dans l'imprécis, car ce n'est pas d'aujourd'hui qu'il est difficile de définir le fantastique, et plus l'auteur s'engage dans l'abstraction plus la notion de fantastique est ténue alors que des tentatives d'explication (les textes de Jules Verne par exemple) qui justifient et prouvent le fantastique sont sans doute nécessaires mais un peu laborieuses à lire.

Finalement les deux dernières parties du livre qui traitent des *Déclinaisons utopiques* et des *Chimères et spéculations* répondent à une autre attitude de la capacité des humains à développer leur imaginaire et à transformer en mythes leurs peurs et leurs espoirs. Ce développement proposé par Bozzetto a le grand intérêt de proposer une perspective historique et littéraire des mythologies dans une optique fantastique. Si l'on s'interroge sur les origines du fantastique et sur ses formes diverses et actuelles à travers les siècles, cet essai, en dépit de quelques longueurs, propose de bien intéressantes et stimulantes perspectives.

François-Xavier Eygun

Mount Saint Vincent University

\*\*\*

Ogane, Atsuko. *La genèse de la danse de Salomé : L' « Appareil scientifique » et la symbolique polyvalente dans Hérodiade de Flaubert*. Tokyo : Keio University Press, 2006. 290 p.

Première œuvre littéraire où l'on fait la description minutieuse de la danse de Salomé, « Hérodiade » de Gustave Flaubert est également, selon Atsuko Ogane, un texte à la fois symbolique et scientifique. Née de l'agencement « scientifique » de nombreuses recherches vigoureusement entreprises par l'auteur, « Hérodiade » est néanmoins plongée dans l'anachronisme et le mythe. Ceci découle en partie d'un souci de condensation et du potentiel d'évocation propres au genre de la nouvelle. *La genèse de la danse de Salomé* propose une étude pour la plupart génétique de l'« appareil scientifique » dans « Hérodiade » perçue à la fois comme une composante révélatrice du « substratum stylistique » chez Flaubert et comme une force régénératrice de la représentation de la « femme fatale », dans sa version de la fin du dix-neuvième siècle.

L'expression même d'« appareil scientifique » est puisée dans la correspondance flaubertienne et porte sur sa critique d'Ernest Renan et de sa *Vie de Jésus*, œuvre qui a déçu Flaubert à cause de son manque d'« appareil scientifique » suffisamment rigoureux. « Hérodiade », de même d'ailleurs que la *Vie de Jésus*, met en scène des conflits raciaux. Selon Atsuko Ogane, seuls Salomé et Ioakanann transgressent les limites du « chaos racial » qui engouffre la quasi totalité des personnages dans un maëlstrom d'égoïsme et de grotesque. Leur discours – notamment un discours direct qui surprend dans un texte dominé par le discours indirect et le discours indirect libre – échappe aux contraintes historicopolitiques dans un mouvement transcendant qui réalise la promesse du Logos dont la tête décapitée d'Ioakanann devient le locus symbolique.

Dans le deuxième chapitre de *La genèse de la danse de Salomé*, Ogane évoque la quasi identité des deux personnages féminins principaux, Hérodiade et Salomé, et le symbolisme cybélien (et par là-même chthonien que Flaubert leur attribue) à travers une prolifération d'images et de références babyloniennes. Ce choix est selon l'auteur à

l'origine de la symbolique babylonienne fin-de-siècle. Cette Hérodiade/Salomé cybélienne est, d'ailleurs, l'organisatrice du repas au cours duquel le sacrifice a lieu. Dans le troisième chapitre qui est une analyse minutieuse du repas, l'estrade devient un autel symbolique et Hérodiade-Cybèle la sacrificatrice d'Elie. Grâce à une lecture attentive des différentes versions (des premières ébauches à l'œuvre publiée) du texte flaubertien, Ogane conclut que l'ascension de Salomé sur l'estrade, culminant en sa métamorphose en Hérodiade/Cybèle/scarabée, ainsi que la disparition progressive d'Hérodiade comme metteur en scène sur la tribune et la disposition des personnages masculins, notamment d'Antipas, illustre la transformation de l'« appareil scientifique » de Flaubert, son immense érudition historicomythologique, en appareil théâtral et symbolique au moment du festin.

Dans le chapitre suivant, Ogane reprend l'image du grand scarabée—Salomé les talons en l'air à la fin de la danse—qu'elle interprète comme renversement du désir—Antipas qui subjugué de son regard se trouve à la fin de la danse lui-même prisonnier de la danseuse—du statut quo—annoncé par l'avènement du christianisme—et symbole de la résurrection, métaphore centrale du christianisme. D'après l'auteur, le rythme ternaire du texte ainsi que les sonorités dont elle fait une étude exhaustive dans le cinquième chapitre reflètent de manière convaincante la triade Elie-Iaokanann-Jésus, le potentiel de résurrection et le renversement de l'Ancien Testament par le monde du Nouveau Testament. C'est dans le tissage d'éléments historiques, mythiques mais aussi purement formels et symboliques que réside selon Ogane l'originalité de Flaubert.

Les deux derniers chapitres sont consacrés à une étude comparative entre « Hérodiade », l'œuvre picturale de Gustave Moreau et la poésie de Stéphane Mallarmé. Comme chez Flaubert, la Salomé de Moreau évoque la luxure dans une atmosphère clairement mystique. Lunaire plutôt que solaire, elle est devenue une véritable femme fatale. L'Arthémis aux multiples mamelles, déesse de la même lignée chthonienne que Cybèle est à la fois féconde et dévastatrice, mère et mangeuse d'homme, bref, la femme des Décadents. Quant à Mallarmé et à son rejet du contexte biblique, Ogane, souligne l'importance de la problématique du sacrifice, présente déjà chez Falubert. L'auteur trace les origines de la généalogie de la tête coupée et de la résurrection dans *La Tentation de Saint Antoine* et les quarante-deux lithographies d'Odilon Redon inspirées par l'œuvre flaubertienne et offertes à Mallarmé par le peintre. Dans *Noces d'Hérodiade*, néanmoins, la décollation est exigée par Hérodiade/Salomé elle-même devenant une Mère originelle qui s'émancipe ainsi de toute tutelle pour revendiquer sa propre résurrection.

Travail détaillé et sérieux, *La genèse de la danse de Salomé* propose une lecture génético-symbolique de la nouvelle flaubertienne avant de conclure que si Flaubert a pu si bien représenter le mythe de Salomé c'est en grande partie grâce à la fusion de la science (documentation exhaustive) et de l'art (son « gueuloir »). Ceci constitue une lecture intéressante pour les dix-neuviémistes et tout particulièrement pour les enthousiastes des recherches archivistiques.

*Ioanna Chatzidimitriou*

*University of California Irvine*

\*\*\*

*Contes symbolistes. Volume I.* Édition présentée par Bertrand Vibert, avec la collaboration de Michel Viegnes et Sabrina Granger. Grenoble : ELLUG, 2009. 491 p.

On a longtemps considéré la littérature fin de siècle comme « boursoufflée, artificielle, stérile, indigeste » (269) – critiques acerbes, souvent exagérées, parfois aussi compréhensibles en réaction à l'emphase et la grandiloquence typiques d'une certaine production symboliste qui se résumait à la règle indépassable de l'inversion de l'adjectif et du substantif, recherchant avec obstination les termes les plus précieux et archaïques

sans égards particuliers pour leur utilité. La démonisation de la saison symboliste par un vingtième siècle en quête d'une prose de plus en plus efficace et directe n'en a pas moins été également injuste. Dans la floraison de revues qui ont marqué cette époque si exubérante ont paru nombre d'œuvres ne méritant guère l'oubli dans lequel elles sont tombées, en particulier dans le domaine de ce genre mixte qu'est le poème en prose, ou le conte poétique. On ne peut dès lors que faire bon accueil à un projet tel celui qui nous est ici proposé, réunissant en un seul volume deux recueils publiés pour la première fois en 1892 : *Le Miroir des légendes* de Bernard Lazare, jamais réédité depuis, et *Le Roi au masque d'or* de Marcel Schwob, pour lequel la postérité a été un brin plus indulgente. Ce premier volume doit être suivi par un autre, qui associera *La Canne de jaspé* de Régnier aux *Histoires magiques* de Gourmont, et par un troisième consacré au *Rouet des brumes* de Rodenbach et aux *Clefs d'or* de Mauclair. Pour couronner le tout on annonce également un essai intitulé *Le Recueil de contes poétiques en prose, 1890-1900*.

Bernard Lazare n'est plus guère connu qu'en raison de son engagement dans l'affaire Dreyfus, avant même que Zola ne descende dans l'arène, et pour ses écrits sociologiques marqués par l'idéologie libertaire. Les légendes de ce *Miroir* sont des œuvres de jeunesse, mais il est frappant de voir à quel point leur forme, leur ton, leurs sources d'inspiration, trahissent déjà l'évolution successive vers l'anarchisme de leur auteur. Les milieux, notamment l'utilisation d'une « mythologie disparate sur fond d'antiquité gréco-latine vague » (213), le style aux sonorités bibliques, le retentissement d'une « parole [...] qui confine à la profération » (118), rapprochent les dix-neuf contes de ce recueil de ce qui se publiait couramment dans les feuilles libertaires de son époque – ces textes à la limite de l'invocation, dominés par des images puissantes et tragiques, qui se voulaient annonciateurs d'une fin des temps laïque imminente. La différence est que Lazare maîtrise une « écriture somptueuse » issue de la « culture « parnasso-symboliste » (214) dans laquelle transparaissent les traces du maître Villiers, imprégnée de fantastique et d'ésotérisme. Certains thèmes forts traversent l'œuvre, notamment celui de la rédemption, que ce soit celle du Juif errant, sujet de « La Rédemption d'Ahasvérus » ou celle de Judas, dans « La Gloire de Judas », deux parmi les contes les plus mémorables. Règne partout un mysticisme esthétisant d'où se projette une parole d'ordre politique, un verbe performatif qui vise directement le lecteur – contradiction qui n'en est pas une chez un activiste « athée [qui a] reçu l'empreinte d'une double culture, juive et chrétienne » (28).

*Le Roi au masque d'or* de Schwob n'a pas connu le même sort que le recueil de Lazare, mais il s'en est au fond fallu de peu. La survie de cet autre auteur, lui aussi de culture juive et également en rupture avec la tradition de son monde, est due en grande partie à l'admiration que lui vouaient d'autres écrivains, dont « Borges, Leiris, Wilcock ou encore Tabucchi » (269). Les vingt et un contes de son recueil transportent sans effort le lecteur des temps préhistoriques aux rives de pays indéfinis et magiques, hantées par des navires pirates. Évocateurs, écrits en un style plus sobre que celui de Lazare mais néanmoins dense d'images puissantes, ils n'ont rien perdu de leur force de fascination, et s'ils portent ineffaçable la marque du temps qui a vu leur naissance, ils demeurent même pour le lecteur contemporain bien autre chose qu'une simple curiosité d'époque.

Le volume est agrémenté d'une introduction situant les deux auteurs et leur œuvre, d'utiles bibliographies, des discussions individuelles de chaque conte et d'abondantes notes en bas de page, circonscrites et riches de détails intéressants. À elles seules, elles constituent déjà plus que l'ébauche, on peut le présumer, de l'essai qu'on annonce pour boucler la boucle de ce projet éditorial courageux et méritoire. La fin de siècle recèle bien d'autres richesses que celles qu'on y associe habituellement, limitées aux grands noms

trop connus, et les responsables de ce volume ont eu raison de vouloir ressusciter pour le public moderne des œuvres qui sauront difficilement laisser le lecteur indifférent.

Vittorio Frigerio

Dalhousie University

\*\*\*

Denéchère, Bruno et Luc Révillon. *14-18 dans la bande dessinée. Images de la Grande Guerre de Forton à Tardi*. Turquant : Cheminement, 2008. 167 p.

Alors que se profile le centenaire de la Première Guerre mondiale, événement cataclysmique fondateur de la modernité du vingtième siècle, il est utile de constater de quelles façons a pu la représenter la bande dessinée (ou le neuvième art), forme d'expression artistique également caractéristique du siècle—c'est d'ailleurs à partir de la Grande Guerre que l'on commence à parler non plus d'illustrés mais de bandes dessinées. Le livre de Bruno Denéchère et Luc Révillon présente toute la gamme idéologique liée à la Guerre, de la propagande antiallemande qui était typique durant le long et sanglant conflit aux diverses formes d'antimilitarisme qui se sont développées au cours des décennies suivantes. Les extrêmes de cette gamme sont incarnés par les deux références du titre : de Louis Forton, auteur de la série des *Pieds-Nickelés* (et en particulier des *Pieds-Nickelés s'en vont en guerre, 1915-1917*), à Jacques Tardi, un des meilleurs dessinateurs actuels. A tout seigneur tout honneur, c'est à Tardi qu'est logiquement consacré près d'un tiers de ce livre. Pionnier rapidement devenu classique, c'est lui qui a réintroduit la thématique de la guerre des tranchées dans la bande dessinée, dont elle avait été pour l'essentiel absente après la Seconde Guerre mondiale et tout au long des guerres coloniales en Indochine et en Algérie. Cette réintroduction s'accompagne d'un nouveau regard, teinté d'antimilitarisme, sur les soldats ordinaires de ce conflit d'un niveau de violence alors inconcevable, regard qui en fait paradoxalement des victimes plutôt que des participants volontaires. *14-18 dans la bande dessinée* inclut un entretien inédit avec Tardi (64-85), dans lequel l'auteur de la série *Adèle Blanc-Sec* rappelle son statut intermédiaire, ni historien rigoureux ni pur fantaisiste : « Je m'exprime dans un genre précis qui se veut divertissant. Cependant, il est possible de divertir en racontant une histoire qui véhicule une idée et qui, sans abrutir, donne envie de lire autre chose » (71).

Parmi les autres personnages célèbres de l'histoire de la bande dessinée française, on trouve Bécassine (de Caumery et Pinchon), dont trois albums aux accents patriotiques furent publiés durant la Grande Guerre. Sont également présentés de nombreux autres titres, par des scénaristes et dessinateurs célèbres ou non : *Le Cuirassier* (Bouton et Malès, 1994), *A bas toutes les armées* (Cabu, 1977), *Ce que le vent apporte* (Martin, 2007), *Benoît Broutchoux* (Phil et Callens, 1980), *Fritz Haber* (Vandermeulen, 2007). Par ailleurs, plusieurs séries d'albums évoquent à des degrés divers la Guerre et ses conséquences : *La croix de Cazenac*, *Quintett* ou *Corto Maltese* (voir la bibliographie, 165-67). En dehors de l'histoire de la bande dessinée, ce livre, abondamment illustré et fort bien documenté, reflète les divisions entre certains historiens sur la durée et l'intensité du soutien populaire à une guerre qui s'est rapidement révélée effroyablement meurtrière. Pour sa part, Tardi se place du côté de ceux qui doutent que, une fois l'enthousiasme initial dissipé, la Première Guerre mondiale ait été « un sacrifice librement consenti » (67). A travers le survol historique de l'évolution des représentations de la Grande Guerre, *14-18 dans la bande dessinée* retrace aussi la mutation progressive du statut du neuvième art. Longtemps cantonnée dans un rôle de sous-littérature destinée principalement aux enfants, la bande dessinée a progressivement été reconnue, surtout depuis les années 1970, comme une forme d'expression artistique aux codes esthétiques et narratifs complexes, permettant un discours critique au même titre que les autres arts. Etudier les modalités selon lesquelles a pu évoluer le regard posé sur la Guerre par les générations successives de dessinateurs, c'est donc également détailler les

transformations qu'a connues la bande dessinée. Celle-ci à son tour reflète le déclin en France, et sans doute à travers une grande partie de l'Europe, d'une certaine variété de patriotisme chauvin. Il n'est en effet plus possible de concevoir de nos jours le type de propagande militariste diffusée à travers les bandes dessinées durant la Première Guerre mondiale.

Edward Ousselin

Western Washington University

\*\*\*

Kanyarwunga, Jean I. N. *République Démocratique du Congo. Les Générations condamnées. Délivrescence d'une société précapitaliste*. Paris: Publibook, 2006. 522 p.

La couverture rouge de l'ouvrage présente deux rangées de cartes de jeu posées en éventail, figurant six drapeaux et sept protagonistes. Sur les drapeaux de l'Etat Indépendant du Congo, de la Belgique, de la République du Congo, de la République Démocratique du Congo, de la République du Zaïre et de la nouvelle République Démocratique du Congo<sup>1</sup>, se trouvent les photos de sept protagonistes qui ont marqué l'histoire mouvementée de ce pays: Léopold II, Baudouin, Lumumba, Kasavubu, Mobutu, Laurent-Désiré Kabila et son fils Joseph. La carte qui domine est celle de Joseph Désiré Mobutu qui prit le nom de Mobutu Sésé Kuku Ngbendu wa Zabanga, *le guerrier-intrépide-qui-laisse-le-feu-à-son-passage* (12). Son règne sur le Congo constitue aussi l'essentiel du propos de ce livre publié en 2006 et qui n'aborde donc pas les élections de juillet et octobre 2006.

La quatrième de couverture indique que l'auteur Jean I. N. Kanyarwunga « estime aujourd'hui que les Congolais ont pris assez de recul pour accepter enfin la vérité et regarder en face les grandes erreurs qui ont modelé leur pays ». Il désigne ces Congolais comme « les générations condamnées: celle des grands-parents esclaves (exportés ou exploités sur place), celle des parents maltraités et subjugués par la colonisation, enfin celle des hommes et des femmes soumis depuis plus de quatre décennies au racket perpétuel des coteries ambitieuses et incompétentes » (10). Dans un style lyrique, l'auteur raconte à la manière d'un conteur mais avec des analyses détaillées et convaincantes, « les grandes erreurs » qui ont modelé le Congo. L'histoire politique telle qu'il nous la présente nous permet de mieux comprendre la situation actuelle du pays. Comme il l'explique, il a la modeste ambition de « transcrire les faits connus dans un langage différent » (14). Pour cela il a choisi une approche personnelle qu'il qualifie d'être d'une « franchise brutale quitte à susciter la polémique », et qui n'a que « peu d'académisme, très peu de propos flatteurs ou pamphlétaires pour ou contre les acteurs publics » (14). Il insiste que « certains événements vécus sont restitués en témoignages directs » (14).

Le livre se divise en trois parties. La première partie intitulée « Un siècle de violence étatique », corps de l'ouvrage, fait près de 300 pages et retrace en huit chapitres l'histoire du Congo, de l'Etat Indépendant de Léopold II à Joseph Kabila. Le premier chapitre, « La déprédation léopoldienne du Congo », est relativement court et plus sobre que l'ouvrage d'Adam Hochschild *King Léopold's Ghost* (paru en 1998 et traduit par *Les fantômes du roi Léopold II*) qui fit longuement état des atrocités commises durant cette sombre période. S'ensuit le chapitre « Cinquante-deux ans d'aventure belge au Congo » qui traite du racisme colonial et de sujets plus spécifiques tels les rôles de l'administrateur colonial, de la force publique (= les forces armées du Congo), des missionnaires, des compagnies industrielles, des soins de santé et de l'école coloniale. Ces deux premiers chapitres nous amènent à comprendre les événements abordés dans le chapitre suivant intitulé

1 Le drapeau actuel de la R.D.C. (employé depuis 2006) a repris tout en modifiant légèrement la couleur le drapeau de la République Démocratique du Congo.

« Indépendance: sevrage amer, gâchis prévisible » comme la conséquence et (hélas aussi) le résultat « prévisible » des vingt-trois années du désastreux règne de Léopold II, suivies de cinquante-deux années de colonisation belge. Le quatrième chapitre retrace « La genèse de la dictature » de Mobutu avec sa « Zaïrianisation » qualifiée de « grande arnaque » (156). Les chapitres cinq, six et sept sont aussi consacrés à Mobutu. « Les années noires » (chap. 5) remettent en mémoire le décès de sa première épouse Marie Antoinette « qui avait gardé une sobriété de cœur remarquable malgré son statut d'épouse morganatique de chef de l'Etat » (177), le carnage d'Idiofa, la guerre de Kolwézi, la reddition séditionnelle de l'opposition, le massacre des Kasapards à l'université de Lubumbashi et autres faits dramatiques. « La caverne d'Ali Baba » (chap. 6) nous explique les machinations de Mobutu et comment celui-ci a extorqué son peuple. Dans le chapitre 7, l'auteur analyse « L'extraordinaire baraka de Joseph-Désiré », sa venue au pouvoir durant la période de la guerre froide, période dominée par une recherche obstinée de l'équilibre entre l'Est et l'Ouest au détriment des peuples et de leur développement (260). Cette première partie se termine avec « L'art d'exporter la dictature » et les relations viscérales (287-300) établies entre Mobutu et la Belgique. C'est également ici qu'est abordé le rôle des Zaïrois au Rwanda provoquant la « mobutisation » du Rwanda (300-07).

La deuxième partie nettement plus courte (une cinquantaine de pages seulement) intitulée « Les facteurs majeurs de la déliquescence économique » comporte 9 brefs chapitres qui dressent un triste constat du pays, tels « Le bradage du sous-sol » (chap. 1), « Une agriculture en friche » (chap. 2), « Des lacs poissonneux sans industrie de pêche, [...] des pâturages sans 'ranches' » (chap. 3), « Des sites et des ressources naturels inexploités » (chap. 4), « L'extension anarchique des agglomérations urbaines » (chap. 5), « L'épineux problème des voies de communication et des transports » (chap. 6), « La débrouille ou l'économie de survie » (chap. 7) et « Un appareil sanitaire délabré » (chap. 8). Cette deuxième partie se termine avec « Une caricature d'industrialisation et des cathédrales dans le désert » (chap. 9) où l'auteur dénonce entre autres les projets pharaoniques d'Inga I et d'Inga II, l'aciérie de Maluku, la cité de la Voix du Zaïre qu'il qualifie de « gadget français » (360), le pont de Matadi « cadeau nippon » (361), le palais du peuple, etc.

La troisième et dernière partie (une bonne centaine de pages) traite de l'effondrement des valeurs sociales sous le poids du mobutisme: « La faillite du système éducatif » (chap. 1) et « La mauvaise gestion des ressources humaines » (chap. 2). Dans « Un équilibre précaire » (chap. 3), Kanyarwunga démontre comment les divisions entre les différentes ethnies du Congo ainsi que leurs brassages sont l'œuvre des Belges et comment Mobutu les a sciemment entretenues et attisées. Il insiste sur « l'installation des 'Banyarwanda' au Kivu » (419-25), le « syndrome du séparatisme katangais » (425-28) et « la guerre des Banyamulenge » (428-29) et termine ce chapitre avec la montée et la prise de pouvoir de Laurent-Désiré Kabila qu'il décrit comme « la revanche de l'histoire » (429-39). Dans le dernier chapitre « L'inversion des valeurs morales », il s'interroge sur le rôle de l'Eglise Catholique Romaine (441-43), des Eglises Protestantes (444-48) et du Kimbanguisme (448-50) et se demande si la prolifération des sectes sont une réponse au désarroi (450-52). Pesant constat aussi que cette déstructuration de la société et du rôle de la femme congolaise (452-64).

Le ton de la conclusion est tout aussi amer et critique quant au régime mis en place par Laurent-Désiré Kabila qui « fit plus de tort au pays que celui qu'il avait vilipendé et combattu durant de longues années » (471). « Aux ambiguïtés héritées du Mobutisme, [ce dernier] ajouta l'aventurisme, l'amateurisme, le despotisme, assaisonnés d'un messianisme révolutionnaire désuet, au lieu de rassembler tous ses compatriotes autour d'un projet commun: la misère et ses corollaires » (472).

Les annexes présentent des repères historiques, une liste des sigles et abréviations utilisés et une bibliographie trop sélective par rapport aux sources citées. L'index onomastique, ne faisant pas référence à la pagination, perd son utilité. Le lecteur relèvera certaines coquilles (le passé simple par exemple est souvent mal conjugué) et regrettera que des liens n'ont pas été établis entre les trois pages d'illustrations à la fin de la première partie et le texte. L'absence de cartes géographiques est à déplorer aussi car elles auraient permis de pouvoir visualiser les régions et les villes mentionnées. Avec de tels ajouts, le livre aurait gagné en valeur scientifique. Mais tel n'était ni le but ni la prétention de l'auteur qui annonçait dès son introduction sa volonté « de transcrire les faits dans un langage différent ». D'une plume agréable à lire, le livre de cet écrivain-romancier congolais, licencié en histoire et diplômé en études du développement et expert de l'histoire de son pays, retiendra l'attention des connaisseurs avertis comme celle des non-initiés et leur donnera sans aucun doute quelques clés pour mieux comprendre la République Démocratique du Congo d'aujourd'hui.

Thérèse De Raedt

University of Utah

\*\*\*

Mudimbe-Boyi, Elisabeth, ed. *Empire Lost. France and Its Other Worlds*. Lanham: Lexington Books. 2009. xxxix + 236 p.

This book grew out of a conference organized by Dan Edelstein and Elisabeth Mudimbe-Boyi and held at Stanford University April 14 - 15, 2006. It "sought to underline the comparative and interdisciplinary perspective of *la Francophonie académique* and to frame in a different manner what, in the academic programs and studies, seems to exclude one from the other: French studies on the one hand, and Francophone studies on the other" (xii). In her introduction, Mudimbe-Boyi stresses the ambiguities associated with *la Francophonie* and francophone, both terms bearing the marks of geography and history. She proposes to consider the frontier between France and its other worlds "as a line that has become mobile, fluctuant, and permeable, across which currents, ideas, sensitivities, and creativities are expressed, bearing testimony to vitality and diversity but also to cross-fertilization of cultures and societies (re)crossing or meeting at that line" (xvii). This definition allows an understanding of "the adjective Francophone as an autonomous, separate entity focusing outside of France but also as an inclusive of France" (xvii).

Ten original chapters are framed by an "Overture" by Assia Djebar, and a "Conclusion" by Michel Serres. In the "Overture" entitled "Writing Loss-Indochina, Algeria-Voices Entwined," Assia Djebar juxtaposes with brilliance the voices and lives of Marguerite Duras and Albert Camus for whom "lost empire mean[t] lost childhood territory or nostalgia for those left behind" (xxvii). She analyzes the autobiographical dimension of their respective works *L'Amant* and *Le premier homme* while at the same time interweaving her own personal voice and experience reading Camus. In the concluding text, "My Mother Tongue, My Paternal Languages," Michel Serres is concerned with Otherness in the Hexagon itself. He reminds us that he is of Gascon origin and that he therefore has been considered the Other. He regrets the disappearance of Gascon and other local and regional languages in contemporary culture, while at the same time acknowledging the role of French, the language of his intellectual fathers. He concludes by proposing two versions of Francophonie: a Gascon Francophonie and a learned Francophonie (206). Both writers – Assia Djebar who grew up in Algeria and whose mother tongue is Arabic, and Michel Serres who grew up in South Western France and whose mother tongue is Gascon – are now members of *l'Académie française*, "the most prestigious institution of the Hexagon in charge of the French language orthodoxy and normativity" (xiii).

Part one, “Homogeneity Subverted,” shows how the demography in France has changed over the last century and how new cultures have made the Hexagone much more diverse, which has led to a reconsideration of Republican ideas. Chapter one by Mireille Le Breton entitled “Laïcité in the French Public School System: In the Name of the Law!” discusses the implications of wearing the *hijeb*, the “Islamic scarf”, within public schools which by definition follow the *laïc* ideal in France. According to her, the 2004 law, banning all conspicuous religious symbols in schools, is “from a judicial perspective, the only possible way to bridge the gap between the ideal of *laïcité* and its institutional implementation” (18). She concludes by proposing to envision a new concept of *laïcité*: “une *laïcité* en mouvement” where religion at school would be approached from an educational point of view instead of, as it seems to be the case nowadays, from a preventive/protective point of view (18). In chapter 2 “Muslims in France: History under the Carpet,” Jocelyne Dakhia is concerned with the current status of Islam in France, whose presence has been occulted for years but has now become undeniable in contemporary French society. She reminds us that Islam was present in France long before the colonial context during which Islam was “*untought of* – an *impensé*” (26). The next chapter “Beyond Postcolonialism: Globalization and Postcolonial Minorities in France” by Alec G. Hargreaves moves the discussion to language policy in France whose “main preoccupation has been to keep English out” (38) and shows that paradoxically “more than anything else, Anglophone popular culture represents for postcolonial minorities in France today the hope of an end to the stigmatization inherited from the colonial period” (45). Mireille Rosello’s chapter entitled “We, the Virtual Francophone Multitudes? Neobarbarisms and Microencounters” also puts into question the idea that the Francophone world is a homogeneous space defined by borders. She explores a variety of contexts in which French is used: the internet, which creates a Francophone map outside the officially promoted *Francophonie*, and what she calls “Francophone microencounters,” or real encounters in “barbaric French.” This part ends with the chapter “‘No Green Pastures’ The African Americanization of France” by Tyler Stovall. While taking the 2005 riots in the French *banlieues* as a point of departure for his discussion, he shows how the perception of a color-blind France perpetuating the republican ideas of *liberté égalité fraternité* has been challenged. He gives an historical overview explaining the differences and commonalities of the presence of blacks in France and the USA and examines the African-American presence in France. According to him: “Paris may no longer constitute a refuge from racism but rather the front lines of diasporic and global debates about what it means to be black” (81).

The second part focuses on “Cross-Textual Encounters,” stressing the mutual interrelations and appropriations of what grew out of the historical contact between France and its other worlds. In chapter 6 “A Poetics of Relationality,” Yvonne Hsieh shows, through a close reading of parts of Victor Segalen’s *Stèles*, how this unique poem written in French is structured according to classical Chinese aesthetic practices. She uses Glissant’s theories on *la relation* to explain Segalen’s poetics in *Stèles* (90). Chapter 7 entitled “Whose Other? The Centrality of Language to Identity and Representation in Roumain’s *Gouverneurs de la rosée*” by Kathy Richman makes links between this Haitian novel and two nineteenth-century novels from France: Georges Sand’s *François le Champi* and Eugène Sue’s *Les mystères de Paris*. While stressing the role of the language used, she illustrates the ways in which all three novels mediate between the marginalized universe of the Other and that of the implied (metropolitan) reader “to make identification and empathy with the Other possible” (106). In chapter 8 “Shadowing Assia Djebar,” André Benhaïm reads Djebar’s oeuvre “as a weaving text” (126) while using movement as a trope to analyze it. As Mudimbe-Boyi points out in his introduction, this reading brings to light Djebar’s aesthetics of mobility and “posits her ‘like a fugitive,

an external exile' – that is, without frontier, crossing lines back and forth, reproducing the elusive character of 'la Francophonie' and the indeterminacy of its contours" (xx). After taking a detour of analyzing the 1936 Hollywood movie *Revolt of the Zombies* "in order to clarify some of the anxieties surrounding the figure of the colonized soldier" (146), Karl Ashoka Britto focuses his chapter entitled "L'Esprit de Corps: French Civilization and the Death of the Colonized Soldier" on *Hiên le Maboul*, the first novel of Captain Emile Détanger, who wrote under the pseudonym of Emile Nolly. The 10<sup>th</sup> and final chapter, "Franco-African Artistic and Cultural Cooperation," by Jean-Loup Amselle discusses the social conditions in which contemporary African art is produced and how African art gives new life to French art. He defines this encounter which is usually asymmetrical as "*Françafriche*," Africa being a fallow land (*une friche*) that can be deciphered (*déchiffrer*) and cultivated (*défricher*) by the French. (It is the only chapter in this collection that was formerly published in its French original version.)

The two parts that each contain 5 judiciously chosen chapters complement each other well. From different perspectives they analyze the contacts that have occurred between the now "lost empire" and its "other worlds." All chapters are meticulously well researched and offer new and original views to reconsider/redefine *la Francophonie* as a new space where new encounters happen. As Françoise Lionnet indicates on the book jacket: "[The book] provides a valuable interdisciplinary intervention and breaks down tired cultural binaries." However, it seems to be worth noticing that this book, which discusses France and its other worlds, is published in English in the United States (and half of the chapters have been translated). North America has been at the forefront of Francophone Studies and consequently has initiated deeper questions on the links between France and its other worlds than the Hexagon itself. Is the intended reader of the book, then, an academic in French and Francophone studies teaching in the North America? Has English, a global language, become the preferred language in which to have this discussion? Or is the fact that the entire collection is in English just the result of editorial constraints? Some editorial inconsistencies appear in the book: Chapters 7 and 8 do not do not cite the original French, and only the English translations appear; rarely do the French citations appear without the English translation, as is the case in Chapter 1.

To conclude, this collection of essays with ample endnotes, an index, and an extensive bibliography is most welcome. Because of its interdisciplinary approach, this academic book will be beneficial and thought provoking to researchers and students interested specifically in the French-speaking worlds but also to those interested generally in colonial and post-colonial encounters.

Thérèse De Raedt

University of Utah

\*\*\*

Kalifa, Dominique. *Biribi. Les bagnes coloniaux de l'armée française*. Paris : Perrin, 2009. p. 344.

Il y a des noms qui évoquent toute une époque, tout un univers. Biribi est de ceux-là. Dans les dernières décennies du dix-neuvième siècle, ce fut un nom qui fit scandale, suite d'abord au célèbre roman éponyme de Georges Darien qui, en premier, présenta au public français des instantanées saisissantes de ce sombre royaume perdu dans des pays lointains inondés d'un soleil cruel, lieu mythique et multiple où régnait sans freins la brutalité des galonnés contre les soldats qu'on y avait confinés. De Biribi, il n'y en eut pas qu'un, et c'est toute la galaxie de ces camps éparpillés dans l'espace colonial, destinés, de manière contradictoire, à des tâches de « régénération et relégation, exclusion et rédemption, rachat et répression » (119) que met en scène ce livre. L'approche de Kalifa est multiple, et d'autant plus intéressante pour cela. Il base ses recherches sur les sources officielles dont un historien ne saurait se passer, notamment les archives

militaires, mais ne dédaigne guère de citer « traités de droit ou de médecine, brochures, statistiques, mémoires, souvenirs, romans, reportages, etc. » (17). C'est la qualité première, à notre avis, de cet ouvrage, de tenter de broser un portrait de son sujet en le prenant à partir d'angles parfois fort différents, et en accordant à toutes ses sources – avec le sens critique qui s'impose – dignité égale. L'étudiant de littérature sera sans doute principalement intéressé par la première partie du livre, dans laquelle on redécouvre la place importante que Biribi a occupée dans l'imaginaire français, à travers les romans et les reportages. Non seulement Darien, mais Dubois-Desaulle, sans oublier Jacques Dhur et Albert Londres, les journalistes célèbres, et toute la littérature souvent infime, portée par les romans et la chanson, qui offrait une image parfois infidèle de la réalité, mais offrait du moins une forme à travers laquelle donner corps à des expériences que les protagonistes eux-mêmes peinaient à mettre en mots.

A travers la comparaison et l'opposition de ces nombreuses voix, « archives, traités, et même ces ouvrages de combat publiés par des officiers pour 'éclairer l'opinion publique trompée par les journaux' » (132), Kalifa parvient à rendre un portrait sans complaisances, mais également distancé et objectif, de ces zones « de non-lieu [et] de non-droit » (114) où l'armée se débarrassait impitoyablement, loin du regard du public, des appelés problématiques, des révoltés, des incorrigibles, des forçats libérés en quête de rédemption, de tous ceux qui mettaient d'une manière ou d'une autre en discussion la discipline de cette organisation opaque qui a si longtemps constitué « une menace qui pèse [...] sur la République » (15). Sur un siècle et demi, cette expérience terrible contribue non seulement à former une certaine image, guère flatteuse, de l'armée, mais aussi par reflet de la colonisation. L'Afrique devient à travers les divers Biribi un pays d'exil, de cruautés, d'abus, un lieu innommable. La violence exercée sur les soldats par les chaouchs et les caïds se confond avec celle exercée par l'armée sur les populations indigènes colonisées. La vision antimilitariste, que d'aucuns pouvaient croire excessive, de l'armée « école de l'abrutissement et de l'assassinat » (30) paraît largement confirmée par les faits. Et Biribi ne disparaît qu'avec la décolonisation, sauf qu'il reste à se demander si la mentalité qui est à sa source a véritablement disparu elle aussi.

Vittorio Frigerio

Dalhousie University

\*\*\*

Fogg, Shannon L. *The Politics of Everyday Life in Vichy France: Foreigners, Undesirables and Strangers*. Cambridge: Cambridge UP, 2009. xxii + 226 p.

This innovative exercise in social history links two major themes of daily life in France during the 1940-44 German Occupation: widespread shortages (of everything from food to coal to clothing) and the diverse forms of rejection and exclusion directed at equally diverse "others." Shannon Fogg has specifically investigated the Limousin, a largely agricultural region of central France, which saw large influxes of refugees, a situation that created new social realities in an area that had previously been relatively isolated: "Native residents who had rarely ventured outside the Limousin now met industrialists from Alsace, Jewish tailors from Paris, refugee families from Belgium, and Jews from Germany seeking a haven from Nazi persecution" (12). In addition to the sudden presence of different groups of refugees, the region saw a reversal of traditional patterns of commerce and hence travel. Instead of farmers going to towns to sell their goods at markets, it was increasingly urban residents, faced with a severe rationing system that only worsened shortages, who would go to the countryside in order to purchase food. While the Vichy Regime enacted a series of regulations that were aimed at curbing the burgeoning black market, these proved to be ineffective: "Hungry urban dwellers then ventured to farms despite laws and decrees prohibiting such actions" (27). The author persuasively argues that the new social realities created by material shortages were at the

local level more important than official policies when it came to dealing with the various categories of “outsiders”: “the experience of daily shortages directly influenced the treatment of new arrivals, often in direct opposition to Vichy’s political agenda” (15). Fogg’s book is organized around these groups of outsiders, with chapters devoted respectively to Alsatians, Gypsies, and Jews.

Since French authorities anticipated a German attack along the Maginot Line at the start of the *Drôle de guerre*, many Alsatians were evacuated to the Limousin region, under orders issued by the government of what was then still the Third Republic. Although they were, strictly speaking, “evacuees” rather than refugees, and although they were clearly French citizens—a point reinforced by official discourse and regulations—their German dialect, their more prosperous urban background, and their more open espousal of religion (whether it be Catholic, Protestant, or Jewish) led to negative reactions in a predominantly rural region of France that was also comparatively more secular. In this case as in others, the “politics of everyday life” were determined locally, which paradoxically made it harder for a group of (mostly) non-Jewish French citizens to be accepted in another region of France: “The culture and material situation of the Alsatian refugees marked them as outsiders, and this status could not be changed by government initiatives” (84).

The third chapter of this book explores the plight of the Gypsies, another category of “undesirables” during the Occupation—although they had of course been ostracized long before the German invasion. As nomads with no ties to the land (in terms of agricultural work or of national rootedness), Gypsies represented the archetypal opposite of the values heralded by the Vichy Regime’s “National Revolution.” And yet the objective pursued by the authorities of the collaborationist government (at least within the short-lived “Free Zone”) seemed to be assimilation rather than segregation and expulsion: “For Vichy officials, the assimilation of Gypsy culture into the French mainstream still remained the ultimate goal” (108). In practical terms, this goal entailed the forced “settlement” of Gypsies in internment camps. However, the hostility of many rural Limousin residents towards a nomadic group that was perceived as deriving its livelihood from begging and stealing did not diminish. Here again, as Fogg puts it: “Politics in general lost importance as material concerns increasingly dominated day-to-day interactions” (190).

Not surprisingly, displaced minority groups, who were often targeted by discriminatory laws and practices, were also the hardest hit by material shortages: “People on the margins of society such as evacuees, refugees, Jews, and Gypsies had fewer connections and thus fewer opportunities for extra-legal access to food and other supplies” (3). In some cases, however, long-held ethnic and religious stereotypes combined with self-interest produced reactions that were inconsistent with the racist propaganda of the Vichy regime: “The stereotype of the rich Jew—as opposed to that of the thieving Gypsy—thus may have facilitated the acceptance of [Jewish] refugees” (131). The last two chapters of Fogg’s book are devoted to Jews who sought refuge in the Limousin, and to the Children’s Homes that shielded some of them from deportation and extermination. A minor quibble: it is surprising to find in this book a fairly positive account of the French Communist Party’s actions (48-49) during the period between the 1939 Molotov-Von Ribbentrop pact and the 1941 German invasion of the Soviet Union, even though the Party cynically switched sides twice in order to serve the needs of official Soviet propaganda. That said, Fogg’s insightful book constitutes an excellent contribution to historical accounts of how the French population fared during the Occupation.

*Edward Ousselin*

*Western Washington University*

\*\*\*

Béatrice Bonhomme. *Mutilation d'arbre*. Mers/Indre : Collodion, 2008. 32 p.; *Passant de la lumière*. Jégun : L'Arrière-Pays, 2008. 33 p.

Deux longs poèmes en prose d'une de nos poètes les plus délicats, les plus finement lyriques des vingt-cinq dernières années. Deux élégies pour chanter, à la fois ouvertement et discrètement, la perte du père bien-aimé, de l'artiste admiré, de celui qui a tout donné et qui souriait depuis le gouffre même de la souffrance au moment de son départ. Poèmes qui cherchent à synthétiser la logique de l'avoir et de l'être, de l'absence physique et d'une présence pressentie au cœur même du vide, les deux textes articulent l'à peine pensable fusion de l'érosion totale du visible et de la continuité d'une énergie que, faute de mieux, nous nommons lumière, chant, beauté, 'le regard si vert d'un matin de printemps'.

Ainsi, la peur et le doute alternent-ils avec le désir et une intuition que, dans sa simplicité, ne peut étreindre la douleur de l'immédiat. Les cascades métaphoriques, viscérales, instinctuelles, spirituelles, restent quand même le signe par excellence, et au-delà du sens qu'elles charrient, de cette énergie partagée, celle du disparu, celle de la fille qui, à son tour, du sein de son émotion, devient passante de lumière, celle dans le vent, dans les fleurs, les oiseaux, la pluie et le soleil qui persistent à s'offrir comme lieux de passage de 'l'étrangeté des mondes', celle, aussi, de la parole poétique elle-même, de la musique de l'ontos qu'elle parvient à refléter, loin de toute possibilité de déchiffrement rationnel, mais lovée dans la radieuse improbabilité d'une mise en langage de ce 'regard de sureau [qui] poursuit à travers le temps la nuance nécessaire de la lumière'.

Écrire dans le maelström du chagrin la transcendance qui semble définitivement s'absenter, mais que, quelque part, l'élégiaque paraît obliquement représenter, c'est s'abandonner à cela – ce cela des *Upanishad* – qui vit l'indicible, la grâce du mystère de tout ce qui est, dans une sorte de synonymie avec ce qui semble, paradoxalement, saper sa logique. L' 'irréel' vient ainsi déposer le don de sa magie aux pieds mêmes d'un 'réel' qui a l'air de prendre toute la place. Le poème, le désir aveuglant qu'il incarne, comprend, sans savoir l'expliquer, que la beauté n'est pas matière, que l'amour n'a de lieu que symbolique, que l'art est le non-lieu du possible, d'une totalité imaginable, de ce que Yves Bonnefoy appelle l'Un, et qui a tous les noms humains, sans en avoir véritablement. La 'mutilation' assume ainsi toute sa relativité tout en offrant la force de son impossible permanence face à ce qui, transmutation, passage, mouvance et rythme, génère incessamment, et simultanément, sa luminosité.

Lire ces deux long poèmes de Béatrice Bonhomme, c'est plonger dans le maelström du désarroi de l'autre et éprouver indirectement la grâce d'une confiance terriblement fragilisée mais jamais morte, celle-ci étant, non pas signe d'un aveuglement, d'une inacceptation, mais chant lucide du deuil, et ainsi voix d'une résurrection.

Michael Bishop

Dalhousie University

\*\*\*

Bezençon, Hélène. *Berlin, mémoire pendant les travaux*. Paris-Tel Aviv : Éditions de l'éclat, 2008.

Mémoire. Au masculin ou au féminin ? S'agit-il d'un mémoire, qui consiste, comme le Robert nous l'apprend, en un « écrit destiné à exposer, à soutenir la prétention d'un plaideur » ? Serait-ce donc un plaidoyer pour la capitale ? Ou s'agit-il plus vraisemblablement d'une mémoire, la mémoire d'un individu, de la narratrice anonyme de ce long monologue, d'une tentative de retrouver et de rassembler, et d'aligner page après page, des bouts de souvenirs ? Mais de quels souvenirs s'agit-il ? Ceux de la personne qui retisse lentement la trame de son histoire, sans nécessairement y parvenir, le long d'une journée qui la mène d'un bout à l'autre de la ville, ou ceux de la ville même

dans laquelle, étrangère, elle se retrouve à vaguer et à divaguer ? Le travail de reconstitution, que le lecteur tente de page en page, l'auteur l'aborde obstinément en vagabondant par les rues de Berlin, suivant des traces qui se défilent, effeuillant un palimpseste de briques et de béton, rappelant la succession de noms différents qui, au fil des ans, désignent les mêmes lieux. Mais qu'on ne se confonde pas : aucun écho ici des flâneurs curieux et détachés chers à Baudelaire. Seul un parcours indécis, parmi des « lacunes de construction » et l'odeur des démolitions, sur des pavés fluides, toujours soucieux de « ne pas déchirer le voile qui recouvre les choses », et en même temps poussé par un désir obstiné de savoir où l'on est, de montrer au-dessous de la réalité banale, déjà muséifiée, d'une ville devenue représentation de ce qu'elle était, les niveaux cachés qui trahissent d'autres existences. Des traces de noms, le creux des caves recouvertes par d'innocentes pelouses. Toute une topographie discrète, bouleversée par l'histoire et par les « mouvements de terre (Erdbewegungen) ». Vertige, trous de mémoire, indignations, tas de sable – décombres. Une histoire personnelle incertaine, dont on ne sait pas véritablement à qui elle arrive, qui se fond dans celle des lieux. Le vagabondage d'un « je » effrité, qui se rappelle et qui regrette la mort d'un être cher, dans une ville cimetièrè traversée de touristes qui ne savent plus voir les signes d'un passé encore récent. « Il y en a partout, des morts, à Berlin ». Il y a aussi des vivants, qui ne sont pas toujours sûrs de l'être, qui tentent un « saut dans le vide », en équilibre instable sur une frontière oubliée qui n'appartient plus qu'à l'esprit.

Texte d'une intensité qui ne connaît pas de faiblesses, ce roman qui n'en est pas un, dénué finalement de trame si ce n'est la trame même de la ville qui recueille des infinités de destins, emporte inlassablement le lecteur de mot en mot et de rue en rue. La narratrice évoque « le moment d'égarement où j'ai lâché prise ». Paradoxalement, c'est cela qui empêche obstinément celui qui tourne ces pages de faire de même. Divers temps, diverses époques, se télescopent, toutes vivantes, dans ce Baedeker de l'âme où il n'y a pas un mot de trop et pas un mot qui ne soit pas à sa place. C'est que nommer des repères est une tâche ingrate dans une ville où la topographie doit plus à l'histoire qu'à la géographie, et où même les points cardinaux ne correspondent pas à l'usage qu'on en fait. Hélène Bezençon marche et se parle, et nous parle en se parlant, et parle d'elle en parlant d'autre chose, et peut-être de nous en parlant d'elle. Décrire n'est pas une tâche qui puisse se faire à la légère. Parfois, on se dit que « La phrase est un peu compliquée mais je ne vois pas comment je pourrais dire ça autrement ». Et on ne pourrait pas non plus le dire mieux que ça. Qu'on connaisse Berlin ou pas, qu'on s'intéresse à l'histoire ou à l'art d'écrire, on aurait tort d'ignorer l'invitation à descendre errer dans les rues de la ville en compagnie d'une narratrice d'exception. « Ça mérite le détour ».

Vittorio Frigerio

Dalhousie University

\*\*\*

Alante-Lima, Willy. *Les Paradoxes de la découverte ou Colomb revu et corrigé*. Paris : L'Harmattan, 2008. 52 p.

Williy Alante Lima célèbre le 500<sup>e</sup> anniversaire de la découverte du Nouveau Monde par Colomb en mettant en question un certain nombre d'idées reçues : la linéarité comme la seule dimension temporelle, la confiance qu'on peut avoir dans les observations soigneusement enregistrées des explorateurs, la fantaisie et la réalité comme des catégories qui s'excluent, la poésie lyrique comme un genre qui ne sert pas à vérifier l'authenticité des documents historiques et l'unicité d'une vérité historique qu'on peut constater en ramassant et soumettant à un examen scientifique rigoureux des objets d'art et des documents écrits. Le prétexte qui permet à l'auteur d'interroger ces thèmes est un congrès fictif qui a lieu en Guadeloupe et dont les conférenciers, de différentes époques et de différents pays, sont plusieurs explorateurs, un géographe, un astronome, un

missionnaire colonisateur, un ethnologue, un historien et trois écrivains qui racontent à tour de rôle leur version de la découverte des Amériques ou leur explication de l'existence d'une multiplicité de versions de cet événement.

Dans un récit inventé par Alante-Lima, le Viking Leif, fils d'Eric le Rouge, raconte son voyage à Terre de vin et son détour inattendu vers le sud où il débarque dans l'île de Marie-Galante. Ensuite, deux marins norvégiens décrivent un voyage en Amérique du Nord et puis aux Antilles où ils abordent à Haïti. Leur description du contact des civilisations est une série de lieux communs qui est une parodie des lettres de Colomb : l'extrême gentillesse des indigènes, leur acceptation volontaire du christianisme, le don de choses de peu de valeur comme signe d'amitié, la capture et l'enlèvement de cinq indigènes et le massacre sans explication de neuf habitants de l'île par les Européens. L'intervention de Christophe Colomb est en grande partie calquée sur son journal de bord, mais elle comprend aussi son arrivée surprenante à *María Galanda*, des spéculations absurdes sur les origines du nom Guadeloupe et un extrait d'un poème de Valéry Larbaud qui transforme la réalité antillaise en un lieu superficiel de coloris brillant et d'objets exotiques. Ensuite, à l'exemple du récit fictif des Vikings, l'Africain Alassane Ibn Argafitoulali et un Égyptien anonyme s'engagent dans un concours pour montrer qui avait devancé le plus les voyages de Colomb. Alassane, parti en expédition depuis le Cap-Vert au XV<sup>e</sup> siècle, fait naufrage dans Marie-Galante, où il fonde un lignage de race mixte. L'Égyptien prétend que des navigateurs hardis d'ascendance à la fois négroïde et égyptienne étaient arrivés en Amérique vers 700-800 av. J.-C., ce qui explique le grand nombre de céramiques égypto-nubiennes et d'objets phéniciens au Mexique aussi bien que la quasi identité de nombreuses pratiques religieuses de l'Égypte ancienne et des Olmèques.

Les observations de quelques-uns des voyageurs au sujet de l'histoire des Antilles servent à éclaircir le rapport entre le moment historique vécu par ces personnages et des époques ultérieures. Les marins norvégiens ont prévu cette région comme un champ de bataille des pays européens colonisateurs : « Nous avons aussitôt compris que très certainement les ressources de cette terre nous seront disputées un jour » (12). Le prêtre Bartolomé de Las Casas, l'initiateur de « la légende noire » de la colonisation espagnole et un grand défenseur des Indiens opprimés, reconnaît que les maux du XX<sup>e</sup> siècle sont les conséquences directes de ceux de la colonisation. Il se rend compte aussi que le processus initié par « [I]es prédateurs espagnols » a annoncé la mondialisation : « ... un péan pour un rassemblement corporatiste en faveur de l'économie d'un monde dont l'appétit est fécond » (30).

Alante-Lima, qui a publié neuf recueils de poésie, valorise à plusieurs reprises la poésie lyrique comme un réservoir privilégié de vérités historiques. Afin de vérifier l'épisode de l'empoisonnement de quelques marins espagnols qui mangent en Dominica des *manzanillas* vénéneuses, Christophe Colomb cite des vers de *Balles d'or* du poète guadeloupéen Guy Tirolien qui racontent cet épisode. Luis de Santangel, Ministre du Trésor du roi et de la reine d'Espagne, pour confirmer la justesse d'une observation de Colomb sur son émerveillement lorsqu'il voit les Antilles, cite un beau verset de Saint-John Perse, lui aussi un poète guadeloupéen. Le descendant d'Alassane Ibn Argafitoulali fait allusion au sonnet « Les Conquérants » de José-Maria de Heredia lorsqu'il résume ce qu'est devenu le continent qu'a découvert son ancêtre : « cette terre d'Amérique devenue le fruit sec d'un rêve héroïque et brutal comme l'a dit le poète » (35).

Les clefs du livre se trouvent dans les interventions des trois écrivains. Pour illuminer le sujet du congrès, le fabuliste romain ancien Flavius Avanius propose la sentence « La lecture n'est pas une activité mentale consacrée au bénéfice d'inventaire de l'innocence intellectuelle » (24). A son avis, il faut toujours avoir conscience de la susceptibilité de la pensée et des descriptions des explorateurs à être déformées et appropriées par autrui, un processus qui semble être au cœur des récits successifs de ces

découvreurs. L'écrivain Baltazar Gracián du Siècle d'or espagnol prétend que « les découvertes [...] constituent l'essence du baroque même » (45-46) puisque « [l]es discours qui les ont engendrées [étaient] de nature baroque » (46). Il dit que les Antilles ont commencé par être une vision dans l'imagination de Colomb. Alors, leur existence géographique n'est pas indépendante de l'imaginaire qui les a en quelque sorte engendrées.

Finalement, le prosateur argentin Jorge Luis Borges pousse encore plus loin l'idée de Gracián, considérant toutes les versions de la découverte des produits de l'imagination. Ce maître de l'effacement déconcertant des distinctions universellement acceptées dans ses contes, finit par résoudre le conflit apparent entre les différentes versions de la découverte au moyen d'une manœuvre d'esprit admirable : « Si l'un a cru trouver dans la narration de l'autre, la propre sienne, ou bien que l'exposé des événements ne concorde pas avec ceux dont il fut le témoin et acteur éponyme, c'est que toute narration merveilleuse porte en elle sa vérité et son contraire » (47-48).

L'apport d'Alante-Lima au grand débat occasionné par le 500<sup>e</sup> anniversaire de l'arrivée du navigateur génois est plein d'un humour qui est, à différents moments, facétieux, satirique et ironique. (La plaisanterie la plus délicate, c'est que l'île de Marie-Galante, le lieu de naissance de l'auteur, est le point d'arrivée de tant de voyages de découverte et la localité de cette assemblée érudite !) Pourtant, l'auteur veut que nous prenions au sérieux les questions de la colonisation, de l'Antillanité, du rapport entre le désir et la découverte, du contact des civilisations et de l'instabilité de la vérité historique qui sous-tendent cet ouvrage amusant.

*Henry Cohen*

*Kalamazoo College*