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Moorehead, Caroline. Dancing to the Precipice: Lucie de la Tour du Pin and the
French Revolution. London: Chatto & Windus, 2009.

In every age there are a few intriguing minor characters, often born to wealth, invariably
with deep social connections, whose personal lives seem intimately related to the
outstanding personalities and great events of their time. Lucie de la Tour du Pin, née
Dillon, whose life spanned the momentous years of French history between 1770 and
1853, was one of this select group. Born into the highest circles of the French nobility,
Lucie was descended from well-born Anglo-Irish soldiers who had left the British Isles
with James II. Her father, Arthur, Comte Dillon, was a distinguished officer who fought
with the French in the American Revolution and later became a representative to the
Estates General, while her retiring mother before her early death had served — as Lucie
would later — as a lady-in-waiting to Marie-Antoinette. In their absence, however, she
was brought up by her wealthy but quite malign maternal grandmother, Lucy de Rothe,
whose life-long liaison with her uncle (Lucie’s great-uncle) Richard-Arthur Dillon, the
Archbishop of Narbonne and President of the Estates of Languedoc, was viewed with
disfavour by the court and likely contributed in no small part to the vicious severity and
almost total lack of affection that darkened Lucie’s earliest years. One of the pleasures of
this book, in fact, is to trace her growth from the meek girl, observant but always
reticient, who watched enthralled on her first visit to Versailles as a radiant Marie-
Antoinette opened the dancing at a court ball, to the forceful and resolute woman she
later became, the woman who did not hesitate to seek out Napoléon personally to defend
her husband’s reputation. While Lucie’s attractive appearance and many social contacts
certainly did no harm ~ her father-in-law was a minister for war under Louis X VI, for
instance, Joséphine de Beauharnais a distant relation through her father’s second wife ~
she was ultimately saved by her industriousness, her lively practical intelligence, and a
most happy marriage to Frédéric, Comte de Gouvernet, later Marquis de la Tour du Pin
Gouvernet. It was her love for her husband and their family that became, and remained
always, the central focus of her life.

Together they participated in the ceremonial life of the last court of the ancien
régime, met the storms of the revolution, and endured the countless adventures that
followed. There were far more of all of these in Lucie’s life than could credibly fit into
any work of fiction: her formal presentation to Louis XVI and his queen just after her
marriage in 1787, for example; her attendance at the opening of the Estates General in
May, 1789; her presence in the palace of Versailles during its violent storming by the
poissardes in October, 1789; her success as the wife of the French ambassador to the
Hague in the dying days of the monarchy; her weeks of seclusion in Bordeaux during the
Terror, listening daily to the drum rolls and the dull thud of the guillotine; her daring
escape to Boston in March,1794, with her family in a small American sloop, tracked by
the revolutionary French; her (successful) management of the 150-acre farm they bought
near Albany, New York, where she befriended the Iroquois; their subsequent return to
France; second emigration to England; return again to France; her life in Brussels after
Napoleon had made Frédéric a prefect in 1808; her attendance there at the famous ball
given by the Duchess of Richmond on the eve of the Battle of Waterloo in 1815... Lucie’s
ability to adapt successfully ~ and happily ~ to her constantly changing station in life, to
her husband’s successes and her family’s (many) tragedies seems infinite. How did she
do it? To her god-daughter Félicie de Duras she confided that “she saw her life ... as a
series of drawers, in which she placed what talents she possessed. ‘When those of a lady
and an ambassadress were called for, I closed that of the housewife; now I know exactly
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where to look for what | shall need in my new situation, and | have already forgotten all
the other drawers, without experiencing the least vestiges of regret or complaint™ (420).

Lucie’s background and experience were such that for many years she was
personally acquainted with most of the leading figures in French politics and society.
Their number expanded as the country lurched repeatedly from one political extreme to
another, moving from the monarchy through the revolution to the directory, the
consulate, the empire of Napoléon, the restoration, Napoléon’s return (les cent jours), the
second Bourbon restoration, the bourgeois monarchy of Louis-Philippe, to the republic
and finally the empire of Napoléon Ill. One of the strengths of this book, and a reason to
include it in courses on French history and culture, even women’s and black studies (a
difficult friend, Claire de Duras, was the author of Ourika, which Lucie did not admire) is
the author’s careful explanation of these polarities as she establishes the political and
social context in which Lucie lived her long life. Her vivid but succinct descriptions of
the various regimes, together with the cultural changes that followed in their wake, are
informative and reveal a practised eye for telling detail: she notes, for instance, that Louis
X1V, like his great landscape gardener Le Notre, hated flowers; that four years into the
revolution the priceless furniture and art of the palace of Versailles were auctioned off in
the cour des princes in 17,182 lots; the foreign army that entered Paris in March, 1814,
was the first to do so since the One Hundred Years War; half of all the French boys born
between 1790 and 1795 were either killed or wounded in Napoléon’s wars, and so on.
That all this is included as background information in explanation of events that befell the
fascinating subject of this biography should make it palatable even to those
undergraduate students who think the revolution began with Jimi Hendrix...

It was only after the accession to power of Louis-Philippe that Lucie and her
husband, loyal to the exiled senior branch of the Bourbon dynasty, their preferment at an
end, their pre-revolutionary estates lost, slowly faded from view. After Frédéric’s death
in Switzerland in 1837, Lucie spent her last years in northern Italy, living with her son
Aymar on a modest pension, but enjoying the warmth of Pisa’s blue skies as she worked
on the memoirs she had begun so many years before. She intended to look back
dispassionately on the world she had known, and herself described what she wrote as “a
few facts from a troubled and restless life” (380), a personal record for her only surviving
child.

It is on these memoirs, “considered one of the finest ... of the age” (380) when
published by her great-grandson as Le journal d’une femme de cinquante ans in 1907,
that this biography is in large part based: they begin in 1770 but end, inexplicably, with
the restoration of Louis XVIII in 1814. The material for the remaining forty years of
Lucie’s life has been drawn from the many letters she wrote to her goddaughter Félicie de
Duras, those to her grandson, other relatives and friends, and also the papers and letters of
her husband, all still held in the family archives in Belgium. The volume begins with a
cast of its many characters and is concluded with a bibliography and a chronology, useful
in the relation of a life so varied and eventful. There are occasional inaccuracies of
historical fact ( xi, 62, 131, 435), and grammar and spelling mistakes ( 60, 97, 104, 376;
90, 388, 432), but few that cannot be excused in so long and engrossing a work. An
earlier (and briefer) biography, Madame de la Tour du Pin: le talent du bonheur, was
published by Alix de Rohan Chabot in 1997, but the subject was easily worth a second,
and in her fluent, contemporary English the author has painted Lucie in the round, giving
this rather remarkable woman the study she deserves. Not long before his death her
husband wrote of his wife’s “bottomless reserves of courage”: “Ah! How admirable it is
to be so completely buffeted by storms, yet to remain so fundamentally unbroken” (429).
Frédéric, it is clear, knew how very lucky he had been.

D.R. Gamble Memorial University
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Baudin, Rodolphe, Simone Bernard-Griffiths, Christain Croisille, et Elena
Gretchanaia, eds. Exil et épistolaire aux XVIII® et XIX® siécles. Des éditions aux
inédits. Cahiers d’études sur les correspondances des X1Xe et XXe siécles, no
16. Clermont-Ferrand (France) : PU Blaise Pascal, 2007. 338p.

Voici un recueil dont I’objectif est d’enrichir les études épistolaires d’un sujet encore peu
exploré, a savoir les correspondances d’exilés au 18° et au 19° siécles. Certaines analyses
sont suivies de la publication des lettres étudiées, la plupart inédites, renforcant ainsi
I’originalité du recueil.

Afin de refléter les particularités des diverses sortes d’exils dans I’écriture
épistolaire, les rédacteurs ont divisé I’ouvrage en quatre parties. “Exils des lumieres”
s’ouvre avec I’étude de Marianne Charrier-Vozel qui examine la correspondance d’une
douzaine d’années de Louise d’Epinay et de I’abbé Galiani rappelé dans son lItalie
d’origine en 1769 aprés un séjour de 10 ans a Paris. D’apres Charrier-Vozel, lors d’une
situation d’exil, les différentes facettes de I’écrit épistolaire (présence/absence,
nostalgie/enthousiasme) représentent des réalités nécessaires a évoquer pour le scripteur
tout en maintenant un équilibre délicat pour que se poursuive I’échange. Alexandre
Stroev se penche sur la vie de Frédéric Melchior Grimm (1723-1807) exilé d’Allemagne
pour raisons politiques et s’adaptant sans difficultés a Paris mais qui, lors du retour dans
son pays natal, se sentit émigré dans son propre pays. Cette étude est suivie de la
reproduction de dix lettres inédites adressées a Grimm et a Catherine Il par des
aristocrates exilés qui les remercient de leur protection, non sans leur conter avec détails
leur vie mouvementée.

L’analyse de Marina Bujoli-Minetti ouvre la deuxiéme partie, “La Révolution de
I’exil,” en présentant Jacques Alexandre Reine de Beaurepaire de Louvagny (1754-1829),
d’abord garde du Corps de Louis XVI en 1785 a la compagnie de Luxembourg puis qui
s’exilera en Suisse en 1793 jusqu’a son retour définitif en France en 1800. Cet article
théorise trés peu I’écriture de cet exilé qui correspondra essentiellement avec ses proches
mais les neuf lettres inédites reproduites ici révelent bien la souffrance de I’expatriation.
Nicolas Courtinat met en exergue par le biais d’une démonstration fort bien menée les
caractéristiques de I’écrit épistolaire de I’exil et de I’incarcération pendant la révolution
en se basant sur la correspondance du marquis de La Fayette (1793-1801), lettres qui
révelent non plus I’lhomme public mais I’individu intime avec “sa fragilité, ses brisures,
ses tourments” (126). Henri Rossi s’intéresse a la correspondance du pére Edgeworth de
Firmont (1745-1807), irlandais d’origine qui fut d’abord confesseur officiel de Madame
Elisabeth (sceur du roi), dernier confesseur de Louis XVI puis au service de son frere
Louis XV en exil, présence qui selon Rossi “ressortit au domaine du symbolique et du
spirituel plus qu’a celui de I’action politique” (137). Nicolas Perot, par le biais d’une
analyse rigoureuse du roman par lettres du début du XIX® siecle montre que la révolution
de 1789 et son émigration “préparent le triomphe du roman et particulierement du roman
historique... ouvrent également la voie a une nouvelle écriture épique” (152).

Dans la troisieme partie intitulée “Exils russes,” Elena Gretchanaia étudie les
particularités du discours nostalgique dans des lettres d’exilés en Russie : Xavier de
Maistre, la princesse de Tarente, le marquis de Lambert et Ferdinand Christin. Sept lettres
inédites de la princesse de Tarente a la Comtesse Golovina enrichissent cette étude.
Michael Kohlhauer dans “‘la peinture synoptique de mon ame’ — Joseph de Maistre,
lettres de Saint-Petersbourg,” présente I’homme privé, I’écrivain et non I’homme
mondain, diplomate a Saint-Petersbourg; étude suivie de quatre lettres de Joseph et
Xavier de Maistre. Rodolphe Baudin cerne I’expression du ressenti de I’exil dans la
correspondance de I’écrivain Alexandre Radichtchev, condamné a I’exil en Sibérie a la
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suite de la publication d’un ouvrage controversé en 1790 a son protecteur le Comte
Alexandre Vorontsov. Six lettres de la correspondance d’exil de Radichtchev au Comte
Verontsvov avec une introduction sur I’ensemble de la correspondance de Radichtchev
complétent cette analyse.

Dans la quatrieme partie, “Révolutions et exils au XIX® siécle,” Agnés Spiquel
montre le vécu de I’exilé, “notamment le rapport au temps et a I’espace et la relation avec
la communauté des exilés” (269) a partir de la correspondance de deux opposants au coup
d’état de Napoléon Bonaparte, Victor Hugo, exilé a Guernesey et I’éditeur Pierre-Jules
Hezel, réfugié a Bruxelles. Quant a Cristina Trinchero, elle se penche sur la
correspondance de trois intellectuels patriotes italiens réfugiés a Paris a la veille de
I’unification de I’ltalie: Francesco Orioli (1785-1856) dont les lettres montrent son
intégration et sa présence active dans la vie culturelle de Paris mais masquent peut-étre la
souffrance de ne plus étre engagé politiguement dans son pays d’origine; Terenzio
Mamiani (1799-1885) qui révele aussi bien ses soucis quotidiens que les débats
philosophiques qu’il entretient avec des correspondants italiens et frangais et Angelo
Frignani (1802-1878) dont les missives montrent “I’acceptation sereine de I’exil” (293).
Enfin, Roger Marmus s’intéresse a la correspondance d’lda Lindgren, immigrée au
Kansas au 19° siécle, avec ses proches restés en Suéde: on y voit I’émigrante
enthousiaste céder la place a la femme et a la mere confrontées a la misére.

Cet ouvrage intéressera les spécialistes de I’épistolaire tout autant que les historiens
car s’y trouvent analysées non seulement les différentes facettes de I’écriture épistolaire
d’exilés mais également la vie parfois peu connue d’émigrés des 18° et 19° siécles. La
brillante préface de Rodolphe Baudin et la présentation de lettres inédites conférent a cet
ouvrage une place de choix dans nos bibliothéques.

Béatrice Vernier-Larochette Lakehead University

HkK

Bozzetto, Roger. Fantastique et mythologie modernes. Aix en Provence:
Publications de I’Université de Provence, 2007. 244 p.

Quant il s’agit du fantastique, Roger Bozzetto est loin d’étre un inconnu, et ce livre est
son neuvieme consacré a ce sujet. Dans cet essai, I’auteur réussit a approfondir un peu
plus les origines du fantastique, et a travers différentes études, il démontre des
expressions du fantastique retrouvées dans plusieurs formes d’art. Finalement cet
imaginaire fantastique ouvre d’autres domaines, d’autres voies telles I’utopie et la
science-fiction.

La démonstration de Bozzetto cherche a prouver en cing parties, que le mythe est le
fondement de I’humain et que celui-ci s’est retrouvé dans les contes populaires avant
d’émigrer dans la littérature et de constituer des mythes modernes. Ces mythes sont
illustrés par le fantastique, que ce soit dans la littérature, le théatre ou la peinture. Par la
suite Bozzetto démontre comment le fantastique peut dériver aussi vers ce qu’il nomme
des Déclinaisons utopiques. Autrement dit I’utopie libertaire de Louise Michel par
exemple constitue une de ces déclinaisons utopiques.

La derniere étape de la démonstration intitulée Chimeéres et spéculation laisse la
porte ouverte a la science fiction comme dérivatif et ouverture possible au mythe
moderne.

Il s’agit donc de I’analyse du parcours du mythe dans I’histoire qui prend différentes
formes fantastiques a travers la littérature principalement puisque c’est sur celle-ci (et un
peu le langage pictural) que repose la mémoire humaine et le témoignage de son
imaginaire.

Cette tentative de cerner un parcours mythique a travers le genre fantastique répond
au besoin de comprendre et d’analyser ce qui compose cette constante de la mythologie
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chez I’humain. Ainsi Bozzetto décrit les mythes anciens des vents et des oiseaux qui sont
a associer a la peur de fin du monde et qui parfois donnent dans le merveilleux ou plus
tard dans le fantastique. Les mythes modernes quant a eux sont partagés entre le retour
sur le passé avec des auteurs comme Rosny ainé , ou le mythe de I’Atlantide, et cette
croyance au mythe du progres que I’on retrouve dans les textes de Jules Verne et de
Ballard. Il y a donc une double postulation entre le retour aux origines (I’impossible
éternel retour) et la création d’un monde futur gréce au progreés sans fin. Et c’est dans cet
espace de cette double postulation, entre les peurs et les espoirs que se retrouve le
fantastique. Par contre on navigue un peu dans I’imprécis, car ce n’est pas d’aujourd’hui
qu’il est difficile de définir le fantastique , et plus I’auteur s’engage dans I’abstraction
plus la notion de fantastique est ténue alors que des tentatives d’explication (les textes de
Jules Verne par exemple) qui justifient et prouvent le fantastique sont sans doute
nécessaires mais un peu laborieuses a lire.

Finalement les deux derniéres parties du livre qui traitent des Déclinaisons
utopiques et des Chiméres et spéculations répondent a une autre attitude de la capacité
des humains a développer leur imaginaire et a transformer en mythes leurs peurs et leurs
espoirs. Ce développement proposé par Bozzetto a le grand intérét de proposer une
perspective historique et littéraire des mythologies dans une optique fantastique. Si I’on
s’interroge sur les origines du fantastique et sur ses formes diverses et actuelles a travers
les siécles, cet essai, en dépit de quelques longueurs, propose de bien intéressantes et
stimulantes perspectives.

Francois-Xavier Eygun Mount Saint Vincent University

HkK

Ogane, Atsuko. La genése de la danse de Salomé : L’ « Appareil scientifique »
et la symbolique polyvalente dans Hérodias de Flaubert. Tokyo : Keio
University Press, 2006. 290 p.

Premiére ceuvre littéraire ot I’on fait la description minutieuse de la danse de Salomé,
« Hérodias » de Gustave Flaubert est également, selon Atsuko Ogane, un texte a la fois
symbolique et scientifique. Née de I’agencement « scientifique » de nombreuses
recherches vigoureusement entreprises par I’auteur, « Hérodias » est néanmoins plongée
dans I’anachronisme et le mythe. Ceci découle en partie d’un souci de condensation et du
potentiel d’évocation propres au genre de la nouvelle. La genése de la danse de Salomé
propose une étude pour la plupart génétique de I’ «appareil scientifique » dans
« Hérodias » percue & la fois comme une composante révélatrice du « substratum
stylistique » chez Flaubert et comme une force regénératrice de la représentation de la
« femme fatale », dans sa version de la fin du dix-neuviéme siécle.

L’expression méme d’« appareil scientifique » est puisée dans la correspondance
flaubertienne et porte sur sa critique d’Ernest Renan et de sa Vie de Jésus, ceuvre qui a
décu Flaubert a cause de son manque d’« appareil scientifique » suffisamment rigoureux.
« Hérodias », de méme d’ailleurs que la Vie de Jésus, met en scene des conflits raciaux.
Selon Atsuko Ogane, seuls Salomé et laokanann transgressent les limites du « chaos
racial » qui engoufre la quasi totalité des personnages dans un maélstrom d’égoisme et de
grotesque. Leur discours — notamment un discours direct qui surprend dans un texte
dominé par le discours indirect et le discours indirect libre — échappe aux contraintes
historicopolitiques dans un mouvement transcendant qui réalise la promesse du Logos
dont la téte décapitée d’loakanann devient le locus symbolique.

Dans le deuxiéme chapitre de La genéese de la danse de Salomé, Ogane évoque la
quasi identité des deux personnages féminins principaux, Hérodias et Salomé, et le
symbolisme cybélien (et par la-méme chthonien que Flaubert leur attribue) a travers une
prolifération d’images et de références babyloniennes. Ce choix est selon I'auteur a
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I’origine de la symbolique babylonienne fin-de-siécle. Cette Hérodias/Salomé cybélienne
est, d’ailleurs, I’organisatrice du repas au cours duquel le sacrifice a lieu. Dans le
troisieme chapitre qui est une analyse minutieuse du repas, I’estrade devient un autel
symbolique et Hérodias-Cybéle la sacrificatrice d’Elie. Grace a une lecture attentive des
différentes versions (des premieres ébauches a I’ceuvre publiée) du texte flaubertien,
Ogane conclut que I’ascension de Salomé sur I’estrade, culminant en sa métamorphose en
Hérodias/Cybeéle/scarabée, ainsi que la disparition progressive d’Hérodias comme
metteur en scene sur la tribune et la disposition des personnages masculins, notamment
d’Antipas, illustre la transformation de I’ «appareil scientifique » de Flaubert, son
immense érudition historicomythologique, en appareil théatral et symbolique au moment
du festin.

Dans le chapitre suivant, Ogane reprend I'image du grand scarabée—Salomé les
talons en I’air & la fin de la danse—qu’elle interpréte comme renversement du désir—
Antipas qui subjugue de son regard se trouve a la fin de la danse lui-méme prisonnier de
la danseuse—du statut quo—annoncé par I’avénement du christianisme—et symbole de
la résurrection, métaphore centrale du christianisme. D’aprés I’auteur, le rythme ternaire
du texte ainsi que les sonorités dont elle fait une étude exhaustive dans le cinquiéme
chapitre reflétent de maniére convaincante la triade Elie-laokanann-Jésus, le potentiel de
résurrection et le renversement de I’Ancien Testament par le monde du Nouveau
Testament. C’est dans le tissage d’éléments historiques, mythiques mais aussi purement
formels et symboliques que réside selon Ogane I’originalité de Flaubert.

Les deux derniers chapitres sont consacrés a une étude comparative entre
« Hérodias », I’ceuvre picturale de Gustave Moreau et la poésie de Stéphane Mallarmé.
Comme chez Flaubert, la Salomé de Moreau évoque la luxure dans une atmosphére
clairement mystique. Lunaire plutdt que solaire, elle est devenue une véritable femme
fatale. L’Arthémis aux multiples mamelles, déesse de la méme lignée chthonienne que
Cybele est a la fois féconde et dévastatrice, mere et mangeuse d’homme, bref, la femme
des Décadents. Quant & Mallarmé et a son rejet du contexte biblique, Ogane, souligne
I’importance de la problématique du sacrifice, présente déja chez Falubert. L’auteur trace
les origines de la généalogie de la téte coupée et de la résurrection dans La Tentation de
Saint Antoine et les quarante-deux lithographies d’Odilon Redon inspirées par I’ceuvre
flaubertienne et offertes a Mallarmé par le peintre. Dans Noces d’Hérodiade, néanmoins,
la décollation est exigée par Hérodiade/Salomé elle-méme devenant une Mére originelle
qui s’émancipe ainsi de toute tutelle pour revendiquer sa propre résurrection.

Travail détaillé et sérieux, La genese de la danse de Salomé propose une lecture
génético-symbolique de la nouvelle flaubertienne avant de conclure que si Flaubert a pu
si bien représenter le mythe de Salomé c’est en grande partie grace a la fusion de la
science (documentation exhaustive) et de I’art (son « gueuloir »). Ceci constitue une
lecture intéressante pour les dix-neuviémistes et tout particuliérement pour les
enthousiastes des recherches archivales.

loanna Chatzidimitriou University of California Irvine

FkKk

Contes symbolistes. Volume 1. Edition présentée par Bertrand Vibert, avec la
collaboration de Michel Viegnes et Sabrina Granger. Grenoble : ELLUG, 2009.
491 p.

On a longtemps considéré la littérature fin de siécle comme « boursouflée, artificielle,
stérile, indigeste » (269) - critiques acerbes, souvent exagérées, parfois aussi
compréhensibles en réaction a I’emphase et la grandiloquence typiques d’une certaine
production symboliste qui se résumait & la régle indépassable de I’inversion de I’adjectif
et du substantif, recherchant avec obstination les termes les plus précieux et archaiques
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sans égards particuliers pour leur utilité. La démonisation de la saison symboliste par un
vingtieme siécle en quéte d’une prose de plus en plus efficace et directe n’en a pas moins
été également injuste. Dans la floraison de revues qui ont marqué cette époque Si
exubérante ont paru nombre d’ceuvres ne méritant guere I’oubli dans lequel elles sont
tombées, en particulier dans le domaine de ce genre mixte qu’est le poeme en prose, ou le
conte poétique. On ne peut des lors que faire bon accueil a un projet tel celui qui nous est
ici proposé, réunissant en un seul volume deux recueils publiés pour la premiere fois en
1892 : Le Miroir des légendes de Bernard Lazare, jamais réédité depuis, et Le Roi au
masque d’or de Marcel Schwob, pour lequel la postérité a été un brin plus indulgente. Ce
premier volume doit étre suivi par un autre, qui associera La Canne de jaspe de Régnier
aux Histoires magiques de Gourmont, et par un troisieme consacré au Rouet des brumes
de Rodenbach et aux Clefs d’or de Mauclair. Pour couronner le tout on annonce
également un essai intitulé Le Recueil de contes poétiques en prose, 1890-1900.

Bernard Lazare n’est plus guére connu qu’en raison de son engagement dans
I’affaire Dreyfus, avant méme que Zola ne descende dans I’aréne, et pour ses écrits
sociologiques marqués par I’idéologie libertaire. Les légendes de ce Miroir sont des
ceuvres de jeunesse, mais il est frappant de voir a quel point leur forme, leur ton, leurs
sources d’inspiration, trahissent déja I’évolution successive vers I’anarchisme de leur
auteur. Les milieux, notamment [’utilisation d’une « mythologie disparate sur fond
d’antiquité gréco-latine vague » (213), le style aux sonorités bibliques, le retentissement
d’une « parole [...] qui confine & la profération » (118), rapprochent les dix-neuf contes
de ce recueil de ce qui se publiait couramment dans les feuilles libertaires de son époque
— ces textes a la limite de I’invocation, dominés par des images puissantes et tragiques,
qui se voulaient annonciateurs d’une fin des temps laique imminente. La différence est
que Lazare maitrise une « écriture somptueuse » issue de la «culture « parnasso-
symboliste » (214) dans laquelle transparaissent les traces du maitre Villiers, imprégnée
de fantastique et d’ésotérisme. Certains themes forts traversent I’ceuvre, notamment celui
de la rédemption, que ce soit celle du Juif errant, sujet de «La Rédemption
d’Ahasvérus » ou celle de Judas, dans « La Gloire de Judas », deux parmi les contes les
plus mémorables. Régne partout un mysticisme esthétisant d’ou se projette une parole
d’ordre politique, un verbe performatif qui vise directement le lecteur — contradiction qui
n’en est pas une chez un activiste « athée [qui a] recu I’empreinte d’une double culture,
juive et chrétienne » (28).

Le Roi au masque d’or de Schwob n’a pas connu le méme sort que le recueil de
Lazare, mais il s’en est au fond fallu de peu. La survie de cet autre auteur, lui aussi de
culture juive et également en rupture avec la tradition de son monde, est due en grande
partie & I’admiration que lui vouaient d’autres écrivains, dont « Borges, Leiris, Wilcock
ou encore Tabucchi » (269). Les vingt et un contes de son recueil transportent sans effort
le lecteur des temps préhistoriques aux rives de pays indéfinis et magiques, hantées par
des navires pirates. Evocateurs, écrits en un style plus sobre que celui de Lazare mais
néanmoins dense d’images puissantes, ils n’ont rien perdu de leur force de fascination, et
s’ils portent ineffacable la marque du temps qui a vu leur naissance, ils demeurent méme
pour le lecteur contemporain bien autre chose qu’une simple curiosité d’époque.

Le volume est agrémenté d’une introduction situant les deux auteurs et leur ceuvre,
d’utiles bibliographies, des discussions individuelles de chaque conte et d’abondantes
notes en bas de page, circonstanciées et riches de détails intéressants. A elles seules, elles
constituent déja plus que I’ébauche, on peut le présumer, de I’essai qu’on annonce pour
boucler la boucle de ce projet éditorial courageux et méritoire. La fin de siecle recéle bien
d’autres richesses que celles qu’on y associe habituellement, limitées aux grands noms
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trop connus, et les responsables de ce volume ont eu raison de vouloir ressusciter pour le
public moderne des ceuvres qui sauront difficilement laisser le lecteur indifférent.

Vittorio Frigerio Dalhousie University

HkK

Denéchere, Bruno et Luc Révillon. 14-18 dans la bande dessinée. Images de la
Grande Guerre de Forton a Tardi. Turquant : Cheminement, 2008. 167 p.

Alors que se profile le centenaire de la Premiere Guerre mondiale, événement
cataclysmique fondateur de la modernité du vingtieme siecle, il est utile de constater de
quelles facons a pu la représenter la bande dessinée (ou le neuvieme art), forme
d’expression artistique également caractéristique du siecle—c’est d’ailleurs a partir de la
Grande Guerre que I’on commence a parler non plus d’illustrés mais de bandes dessinées.
Le livre de Bruno Denéchére et Luc Révillon présente toute la gamme idéologique liée a
la Guerre, de la propagande antiallemande qui était typique durant le long et sanglant
conflit aux diverses formes d’antimilitarisme qui se sont développées au cours des
décennies suivantes. Les extrémes de cette gamme sont incarnés par les deux références
du titre : de Louis Forton, auteur de la série des Pieds-Nickelés (et en particulier des
Pieds-Nickelés s’en vont en guerre, 1915-1917), a Jacques Tardi, un des meilleurs
dessinateurs actuels. A tout seigneur tout honneur, c’est & Tardi qu’est logiquement
consacré pres d’un tiers de ce livre. Pionnier rapidement devenu classique, c’est lui qui a
réintroduit la thématique de la guerre des tranchées dans la bande dessinée, dont elle avait
été pour I’essentiel absente apres la Seconde Guerre mondiale et tout au long des guerres
coloniales en Indochine et en Algérie. Cette réintroduction s’accompagne d’un nouveau
regard, teinté d’antimilitarisme, sur les soldats ordinaires de ce conflit d’un niveau de
violence alors inconcevable, regard qui en fait paradoxalement des victimes plutot que
des participants volontaires. 14-18 dans la bande dessinée inclut un entretien inédit avec
Tardi (64-85), dans lequel I'auteur de la série Adele Blanc-Sec rappelle son statut
intermédiaire, ni historien rigoureux ni pur fantaisiste : « Je m’exprime dans un genre
précis qui se veut divertissant. Cependant, il est possible de divertir en racontant une
histoire qui véhicule une idée et qui, sans abrutir, donne envie de lire autre chose » (71).
Parmi les autres personnages célebres de I’histoire de la bande dessinée francaise, on
trouve Bécassine (de Caumery et Pinchon), dont trois albums aux accents patriotiques
furent publiés durant la Grande Guerre. Sont également présentés de nombreux autres
titres, par des scénaristes et dessinateurs célébres ou non: Le Cuirassier (Bouton et
Malés, 1994), A bas toutes les armées (Cabu, 1977), Ce que le vent apporte (Martin,
2007), Benoit Broutchoux (Phil et Callens, 1980), Fritz Haber (Vandermeulen, 2007). Par
ailleurs, plusieurs séries d’albums évoquent a des degrés divers la Guerre et ses
conséquences : La croix de Cazenac, Quintett ou Corto Maltese (voir la bibliographie,
165-67). En dehors de I’histoire de la bande dessinée, ce livre, abondamment illustré et
fort bien documenté, refléte les divisions entre certains historiens sur la durée et
I’intensité du soutien populaire a une guerre qui s’est rapidement révélée effroyablement
meurtriere. Pour sa part, Tardi se place du c6té de ceux qui doutent que, une fois
I’enthousiasme initial dissipé, la Premiére Guerre mondiale ait été «un sacrifice
librement consenti » (67). A travers le survol historique de I’évolution des représentations
de la Grande Guerre, 14-18 dans la bande dessinée retrace aussi la mutation progressive
du statut du neuviéme art. Longtemps cantonnée dans un role de sous-littérature destinée
principalement aux enfants, la bande dessinée a progressivement été reconnue, surtout
depuis les années 1970, comme une forme d’expression artistique aux codes esthétiques
et narratifs complexes, permettant un discours critique au méme titre que les autres arts.
Etudier les modalités selon lesquelles a pu évoluer le regard posé sur la Guerre par les
générations successives de dessinateurs, c’est donc également détailler les
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transformations qu’a connues la bande dessinée. Celle-ci & son tour reflete le déclin en
France, et sans doute a travers une grande partie de I’Europe, d’une certaine variété de
patriotisme chauvin. Il n’est en effet plus possible de concevoir de nos jours le type de
propagande militariste diffusée & travers les bandes dessinées durant la Premiére Guerre
mondiale.

Edward Ousselin Western Washington University

HkK

Kanyarwunga, Jean I. N. République Démocratique du Congo. Les Générations
condamnées. Déliquescence d’une société précapitaliste. Paris: Publibook,
2006. 522 p.

La couverture rouge de I’ouvrage présente deux rangées de cartes de jeu posées en
éventail, figurant six drapeaux et sept protagonistes. Sur les drapeaux de I’Etat
Indépendant du Congo, de la Belgique, de la République du Congo, de la République
Démocratique du Congo, de la République du Zaire et de la nouvelle République
Démocratique du Congo®, se trouvent les photos de sept protagonistes qui ont marqué
I’histoire mouvementée de ce pays: Léopold Il, Baudouin, Lumumba, Kasavubu,
Mobutu, Laurent-Désiré Kabila et son fils Joseph. La carte qui domine est celle de Joseph
Désiré Mobutu qui prit le nom de Mobutu Sésé Seko Kuku Ngbendu wa Zabanga, le
guerrier-intrépide-qui-laisse-le-feu-a-son-passage (12). Son régne sur le Congo constitue
aussi I’essentiel du propos de ce livre publié en 2006 et qui n’aborde donc pas les
élections de juillet et octobre 2006.

La quatriéme de couverture indique que I’auteur Jean I. N. Kanyarwunga « estime
aujourd’hui que les Congolais ont pris assez de recul pour accepter enfin la vérité et
regarder en face les grandes erreurs qui ont modelé leur pays ». Il désigne ces Congolais
comme « les générations condamnées: celle des grands-parents esclaves (exportés ou
exploités sur place), celle des parents maltraités et subjugués par la colonisation, enfin
celle des hommes et des femmes soumis depuis plus de quatre décennies au racket
perpétuel des coteries ambitieuses et incompétentes » (10). Dans un style lyrique, I’auteur
raconte a la maniére d’un conteur mais avec des analyses détaillées et convaincantes,
« les grandes erreurs » qui ont modelé le Congo. L’histoire politique telle qu’il nous la
présente nous permet de mieux comprendre la situation actuelle du pays. Comme il
I’explique, il a la modeste ambition de « transcrire les faits connus dans un langage
différent » (14). Pour cela il a choisi une approche personnelle qu’il qualifie d’étre d’une
« franchise brutale quitte a susciter la polémique », et qui n’a que « peu d’académisme,
treés peu de propos flatteurs ou pamphlétaires pour ou contre les acteurs publics » (14). Il
insiste que « certains événements vécus sont restitués en témoignages directs » (14).

Le livre se divise en trois parties. La premiére partie intitulée « Un siecle de violence
étatique », corps de I’ouvrage, fait prés de 300 pages et retrace en huit chapitres I’histoire
du Congo, de I’Etat Indépendant de Léopold Il & Joseph Kabila. Le premier chapitre, « La
déprédation léopoldienne du Congo », est relativement court et plus sobre que I’ouvrage
d’Adam Hochschild King Léopold’s Ghost (paru en 1998 et traduit par Les fantdmes du
roi Léopold II) qui fit longuement état des atrocités commises durant cette sombre
période. S’ensuit le chapitre « Cinquante-deux ans d’aventure belge au Congo » qui traite
du racisme colonial et de sujets plus spécifiques tels les roles de I’administrateur colonial,
de la force publique (= les forces armées du Congo), des missionnaires, des compagnies
industrielles, des soins de santé et de I’école coloniale. Ces deux premiers chapitres nous
amenent a comprendre les événements abordés dans le chapitre suivant intitulé

1  Le drapeau actuel de la R.D.C. (employé depuis 2006) a repris tout en modifiant légérement la couleur le
drapeau de la République Démocratique du Congo.
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« Indépendance: sevrage amer, gachis prévisible » comme la conséquence et (hélas aussi)
le résultat « prévisible » des vingt-trois années du désastreux régne de Léopold II, suivies
de cinquante-deux années de colonisation belge. Le quatrieme chapitre retrace « La
genése de la dictature » de Mobutu avec sa « Zairianisation » qualifiée de « grande
arnaque » (156). Les chapitres cing, six et sept sont aussi consacrés a Mobutu. « Les
années noires » (chap. 5) remettent en mémoire le décés de sa premiére épouse Marie
Antoinette « qui avait gardé une sobriété de cceur remarquable malgré son statut d’épouse
morganatique de chef de I’Etat » (177), le carnage d’ldiofa, la guerre de Kolwézi, la
reddition séditieuse de I’opposition, le massacre des Kasapards a Iuniversité de
Lubumbashi et autres faits dramatiques. « La caverne d’Ali Baba » (chap. 6) nous
explique les machinations de Mobutu et comment celui-ci a extorqué son peuple. Dans le
chapitre 7, I'auteur analyse « L’extraordinaire baraka de Joseph-Désiré », sa venue au
pouvoir durant la période de la guerre froide, période dominée par une recherche obstinée
de I’équilibre entre I’Est et I’Ouest au détriment des peuples et de leur développement
(260). Cette premiere partie se termine avec « L’art d’exporter la dictature » et les
relations viscérales (287-300) établies entre Mobutu et la Belgique. C’est également ici
qu’est abordé le role des Zairois au Rwanda provoquant la « mobutisation » du Rwanda
(300-07).

La deuxieme partie nettement plus courte (une cinquantaine de pages seulement)
intitulée « Les facteurs majeurs de la déliquescence économique » comporte 9 brefs
chapitres qui dressent un triste constat du pays, tels « Le bradage du sous-sol » (chap. 1),
« Une agriculture en friche » (chap. 2), « Des lacs poissonneux sans industrie de péche,
[...] des péturages sans ‘ranches’ » (chap. 3), « Des sites et des ressources naturels
inexploités » (chap. 4), « L’extension anarchique des agglomérations urbaines » (chap.
5), « L’épineux probleme des voies de communication et des transports » (chap. 6), « La
débrouille ou I’économie de survie » (chap. 7) et « Un appareil sanitaire délabré » (chap.
8). Cette deuxiéeme partie se termine avec « Une caricature d’industrialisation et des
cathédrales dans le désert» (chap. 9) ou I'auteur dénonce entre autres les projets
pharaoniques d’Inga | et d’Inga Il, I’aciérie de Maluku, la cité de la VVoix du Zaire qu’il
qualifie de « gadget francais » (360), le pont de Matadi « cadeau nippon » (361), le palais
du peuple, etc.

La troisieme et derniére partie (une bonne centaine de pages) traite de
I’effondrement des valeurs sociales sous le poids du mobutisme: « La faillite du systéme
éducatif » (chap. 1) et « La mauvaise gestion des ressources humaines » (chap. 2). Dans
« Un équilibre précaire » (chap. 3), Kanyarwunga démontre comment les divisions entre
les différentes ethnies du Congo ainsi que leurs brassages sont I’ceuvre des Belges et
comment Mobutu les a sciemment entretenues et attisées. Il insiste sur « I’installation des
‘Banyarwanda’ au Kivu » (419-25), le « syndrome du séparatisme katangais » (425-28) et
« la guerre des Banyamulenge » (428-29) et termine ce chapitre avec la montée et la prise
de pouvoir de Laurent-Désiré Kabila qu’il décrit comme « la revanche de I’histoire »
(429-39). Dans le dernier chapitre « L’inversion des valeurs morales », il s’interroge sur
le réle de I’Eglise Catholique Romaine (441-43), des Eglises Protestantes (444-48) et du
Kimbanguisme (448-50) et se demande si la prolifération des sectes sont une réponse au
désarroi (450-52). Pesant constat aussi que cette déstructuration de la société et du réle de
la femme congolaise (452-64).

Le ton de la conclusion est tout aussi amer et critique quant au régime mis en place
par Laurent-Désiré Kabila qui « fit plus de tort au pays que celui qu’il avait vilipendé et
combattu durant de longues années » (471). « Aux ambiguités héritées du Mobutisme, [ce
dernier] ajouta [I’aventurisme, I’amateurisme, le despotisme, assaisonnés d’un
messianisme révolutionnaire désuet, au lieu de rassembler tous ses compatriotes autour
d’un projet commun: la misére et ses corollaires » (472).
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Les annexes présentent des repéres historiques, une liste des sigles et abréviations
utilisés et une bibliographie trop sélective par rapport aux sources citées. L’index
onomastique, ne faisant pas référence a la pagination, perd son utilité. Le lecteur relévera
certaines coquilles (le passé simple par exemple est souvent mal conjugué) et regrettera
que des liens n’ont pas été établis entre les trois pages d’illustrations a la fin de la
premiére partie et le texte. L’absence de cartes géographiques est a déplorer aussi car
elles auraient permis de pouvoir visualiser les régions et les villes mentionnées. Avec de
tels ajouts, le livre aurait gagné en valeur scientifique. Mais tel n’était ni le but ni la
prétention de I’auteur qui annoncait des son introduction sa volonté « de transcrire les
faits dans un langage différent ». D’une plume agréable a lire, le livre de cet écrivain-
romancier congolais, licencié en histoire et diplomé en études du développement et
expert de I’histoire de son pays, retiendra I’attention des connaisseurs avertis comme
celle des non-initiés et leur donnera sans aucun doute quelques clés pour mieux
comprendre la République Démocratique du Congo d’aujourd’hui.

Thérése De Raedt University of Utah

HhK

Mudimbe-Boyi, Elisabeth, ed. Empire Lost. France and Its Other Worlds.
Lanham: Lexington Books. 2009. xxxix + 236 p.

This book grew out of a conference organized by Dan Edelstein and Elisabeth Mudimbe-
Boyi and held at Stanford University April 14 - 15, 2006. It “sought to underline the
comparative and interdisciplinary perspective of la Francophonie académique and to
frame in a different manner what, in the academic programs and studies, seems to
exclude one from the other: French studies on the one hand, and Francophone studies on
the other” (xii). In her introduction, Mudimbe-Boyi stresses the ambiguities associated
with la Francophonie and francophone, both terms bearing the marks of geography and
history. She proposes to consider the frontier between France and its other worlds “as a
line that has become mobile, fluctuant, and permeable, across which currents, ideas,
sensitivities, and creativities are expressed, bearing testimony to vitality and diversity but
also to cross-fertilization of cultures and societies (re)crossing or meeting at that line”
(xvii). This definition allows an understanding of “the adjective Francophone as an
autonomous, separate entity focusing outside of France but also as an inclusive of
France” (xvii).

Ten original chapters are framed by an “Ouverture” by Assia Djebar, and a
“Conclusion” by Michel Serres. In the “Ouverture” entitled “Writing Loss-Indochina,
Algeria-Voices Entwined,” Assia Djebar juxtaposes with brilliance the voices and lives
of Marguerite Duras and Albert Camus for whom “lost empire mean[t] lost childhood
territory or nostalgia for those left behind” (xxvii). She analyzes the autobiographical
dimension of their respective works L’Amant and Le premier homme while at the same
time interweaving her own personal voice and experience reading Camus. In the
concluding text, “My Mother Tongue, My Paternal Languages,” Michel Serres is
concerned with Otherness in the Hexagon itself. He reminds us that he is of Gascon
origin and that he therefore has been considered the Other. He regrets the disappearance
of Gascon and other local and regional languages in contemporary culture, while at the
same time acknowledging the role of French, the language of his intellectual fathers. He
concludes by proposing two versions of Francophonie: a Gascon Francophonie and a
learned Francophonie (206). Both writers — Assia Djebar who grew up in Algeria and
whose mother tongue is Arabic, and Michel Serres who grew up in South Western France
and whose mother tongue is Gascon - are now members of I’Académie francaise, “the
most prestigious institution of the Hexagon in charge of the French language orthodoxy
and normativity” (xiii).
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Part one, “Homogeneity Subverted,” shows how the demography in France has
changed over the last century and how new cultures have made the Hexagone much more
diverse, which has lead to a reconsideration of Republican ideas. Chapter one by Mireille
Le Breton entitled “Laicité in the French Public School System: In the Name of the
Law!” discusses the implications of wearing the hijeb, the “Islamic scarf”, within public
schools which by definition follow the laic ideal in France. According to her, the 2004
law, banning all conspicuous religious symbols in schools, is “from a judicial
perspective, the only possible way to bridge the gap between the ideal of laicité and its
institutional implementation” (18). She concludes by proposing to envision a new
concept of laicité: “une laicité en mouvement” where religion at school would be
approached from an educational point of view instead of, as it seems to be the case
nowadays, from a preventive/protective point of view (18). In chapter 2 “Muslims in
France: History under the Carpet,” Jocelyne Dakhia is concerned with the current status
of Islam in France, whose presence has been occulted for years but has now become
undeniable in contemporary French society. She reminds us that Islam was present in
France long before the colonial context during which Islam was “untought of — an
impensé” (26). The next chapter “Beyond Postcolonialism: Globalization and
Postcolonial Minorities in France” by Alec G. Hargreaves moves the discussion to
language policy in France whose “main preoccupation has been to keep English out” (38)
and shows that paradoxically “more than anything else, Anglophone popular culture
represents for postcolonial minorities in France today the hope of an end to the
stigmatization inherited from the colonial period” (45). Mireille Rosello’s chapter entitled
“We, the Virtual Francophone Multitudes? Neobarbarisms and Microencounters” also
puts into question the idea that the Francophone world is a homogeneous space defined
by borders. She explores a variety of contexts in which French is used: the internet,
which creates a Francophone map outside the officially promoted Francophonie, and
what she calls “Francophone microencounters,” or real encounters in “barbaric French.”
This part ends with the chapter “ ‘No Green Pastures’ The African Americanization of
France” by Tyler Stovall. While taking the 2005 riots in the French banlieues as a point
of departure for his discussion, he shows how the perception of a color-blind France
perpetuating the republican ideas of liberté égalité fraternité has been challenged. He
gives an historical overview explaining the differences and commonalities of the
presence of blacks in France and the USA and examines the African-American presence
in France. According to him: “Paris may no longer constitute a refuge from racism but
rather the front lines of diasporic and global debates about what it means to be black”
(81).

The second part focuses on “Cross-Textual Encounters,” stressing the mutual
interrelations and appropriations of what grew out of the historical contact between
France and its other worlds. In chapter 6 “A Poetics of Relationality,” Yvonne Hsieh
shows, through a close reading of parts of Victor Segalen’s Steles, how this unique poem
written in French is structured according to classical Chinese aesthetic practices. She uses
Glissant’s theories on la relation to explain Segalen’s poetics in Stéles (90). Chapter 7
entitled “Whose Other? The Centrality of Language to Identity and Representation in
Roumain’s Gouverneurs de la rosée” by Kathy Richman makes links between this
Haitian novel and two nineteenth-century novels from France: Georges Sand’s Frangois
le Champi and Eugéne Sue’s Les mystéres de Paris. While stressing the role of the
language used, she illustrates the ways in which all three novels mediate between the
marginalized universe of the Other and that of the implied (metropolitan) reader “to make
identification and empathy with the Other possible” (106). In chapter 8 “Shadowing
Assia Djebar,” André Benhaim reads Djebar’s oeuvre “as a weaving text” (126) while
using movement as a trope to analyze it. As Mudimbe-Boyi points out in his introduction,
this reading brings to light Djebar’s aesthetics of mobility and “posits her ‘like a fugitive,
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an external exile’ — that is, without frontier, crossing lines back and forth, reproducing the
elusive character of ‘la Francophonie’ and the indeterminacy of its contours” (xx). After
taking a detour of analyzing the 1936 Hollywood movie Revolt of the Zombies “in order
to clarify some of the anxieties surrounding the figure of the colonized soldier” (146),
Karl Ashoka Britto focuses his chapter entitled “L’Esprit de Corps: French Civilization
and the Death of the Colonized Soldier” on Hién le Maboul, the first novel of Captain
Emile Détanger, who wrote under the pseudonym of Emile Nolly. The 10" and final
chapter, “Franco-African Artistic and Cultural Cooperation,” by Jean-Loup Amselle
discusses the social conditions in which contemporary African art is produced and how
African art gives new life to French art. He defines this encounter which is usually
asymmetrical as “Francafriche,” Africa being a fallow land (une friche) that can be
deciphered (déchiffrer) and cultivated (défricher) by the French. (It is the only chapter in
this collection that was formerly published in its French original version.)

The two parts that each contain 5 judiciously chosen chapters complement each
other well. From different perspectives they analyze the contacts that have occurred
between the now “lost empire” and its “other worlds.” All chapters are meticulously well
researched and offer new and original views to reconsider/redefine la Francophonie as a
new space where new encounters happen. As Francoise Lionnet indicates on the book
jacket: “[The book] provides a valuable interdisciplinary intervention and breaks down
tired cultural binaries.” However, it seems to be worth noticing that this book, which
discusses France and its other worlds, is published in English in the United States (and
half of the chapters have been translated). North America has been at the forefront of
Francophone Studies and consequently has initiated deeper questions on the links
between France and its other worlds than the Hexagon itself. Is the intended reader of the
book, then, an academic in French and Francophone studies teaching in the North
America? Has English, a global language, become the preferred language in which to
have this discussion? Or is the fact that the entire collection is in English just the result of
editorial constraints? Some editorial inconsistencies appear in the book: Chapters 7 and 8
do not do not cite the original French, and only the English translations appear; rarely do
the French citations appear without the English translation, as is the case in Chapter 1.

To conclude, this collection of essays with ample endnotes, an index, and an
extensive bibliography is most welcome. Because of its interdisciplinary approach, this
academic book will be beneficial and thought provoking to researchers and students
interested specifically in the French-speaking worlds but also to those interested
generally in colonial and post-colonial encounters.

Thérése De Raedt University of Utah

HkK

Kalifa, Dominique. Biribi. Les bagnes coloniaux de I’armée francaise. Paris : Perrin,
2009. p. 344,

Il y a des noms qui évoquent toute une époque, tout un univers. Biribi est de ceux-Ia.
Dans les derniéres décennies du dix-neuvieme siécle, ce fut un nom qui fit scandale, suite
d’abord au célébre roman éponyme de Georges Darien qui, en premier, présenta au
public frangais des instantanées saisissantes de ce sombre royaume perdu dans des pays
lointains inondés d’un soleil cruel, lieu mythique et multiple ou régnait sans freins la
brutalité des galonnés contre les soldats qu’on y avait confinés. De Biribi, il n’y en eut
pas qu’un, et c’est toute la galaxie de ces camps éparpillés dans I’espace colonial,
destinés, de maniére contradictoire, a des taches de « régénération et relégation, exclusion
et rédemption, rachat et répression » (119) que met en scéne ce livre. L approche de
Kalifa est multiple, et d’autant plus intéressante pour cela. Il base ses recherches sur les
sources officielles dont un historien ne saurait se passer, notamment les archives
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militaires, mais ne dédaigne guére de citer « traités de droit ou de médecine, brochures,
statistiques, mémoires, souvenirs, romans, reportages, etc.» (17). C’est la qualité
premiére, a notre avis, de cet ouvrage, de tenter de brosser un portrait de son sujet en le
prenant & partir d’angles parfois fort différents, et en accordant & toutes ses sources — avec
le sens critique qui s’impose — dignité égale. L’étudiant de littérature sera sans doute
principalement intéressé par la premiére partie du livre, dans laquelle on redécouvre la
place importante que Biribi a occupée dans I’imaginaire francais, a travers les romans et
les reportages. Non seulement Darien, mais Dubois-Desaulle, sans oublier Jacques Dhur
et Albert Londres, les journalistes célebres, et toute la littérature souvent infime, portée
par les romans et la chanson, qui offrait une image parfois infidéle de la réalité, mais
offrait du moins une forme a travers laquelle donner corps a des expériences que les
protagonistes eux-mémes peinaient a mettre en mots.

A travers la comparaison et I’opposition de ces nombreuses voix, « archives, traités,
et méme ces ouvrages de combat publiés par des officiers pour ‘éclairer 1’opinion
publique trompée par les journaux’ » (132), Kalifa parvient a rendre un portrait sans
complaisances, mais également distancé et objectif, de ces zones « de non-lieu [et] de
non-droit » (114) ou I’armée se débarrassait impitoyablement, loin du regard du public,
des appelés problématiques, des révoltés, des incorrigibles, des forcats libérés en quéte de
rédemption, de tous ceux qui mettaient d’une maniére ou d’une autre en discussion la
discipline de cette organisation opaque qui a si longtemps constitué « une menace qui
pesa [...] sur la République » (15). Sur un siécle et demi, cette expérience terrible
contribue non seulement a former une certaine image, guere flatteuse, de I’armée, mais
aussi par reflet de la colonisation. L’Afrique devient a travers les divers Biribi un pays
d’exil, de cruautés, d’abus, un lieu innommable. La violence exercée sur les soldats par
les chaouchs et les caids se confond avec celle exercée par I’armée sur les populations
indigenes colonisées. La vision antimilitariste, que d’aucuns pouvaient croire excessive,
de I’armée « école de I’abrutissement et de I’assassinat » (30) parait largement confirmée
par les faits. Et Biribi ne disparait qu’avec la décolonisation, sauf qu’il reste a se
demander si la mentalité qui est a sa source a véritablement disparu elle aussi.

Vittorio Frigerio Dalhousie University

HkK

Fogg, Shannon L. The Politics of Everyday Life in Vichy France: Foreigners,
Undesirables and Strangers. Cambridge: Cambridge UP, 2009. xxii + 226 p.

This innovative exercise in social history links two major themes of daily life in France
during the 1940-44 German Occupation: widespread shortages (of everything from food
to coal to clothing) and the diverse forms of rejection and exclusion directed at equally
diverse “others.” Shannon Fogg has specifically investigated the Limousin, a largely
agricultural region of central France, which saw large influxes of refugees, a situation
that created new social realities in an area that had previously been relatively isolated:
“Native residents who had rarely ventured outside the Limousin now met industrialists
from Alsace, Jewish tailors from Paris, refugee families from Belgium, and Jews from
Germany seeking a haven from Nazi persecution” (12). In addition to the sudden
presence of different groups of refugees, the region saw a reversal of traditional patterns
of commerce and hence travel. Instead of farmers going to towns to sell their goods at
markets, it was increasingly urban residents, faced with a severe rationing system that
only worsened shortages, who would go to the countryside in order to purchase food.
While the Vichy Regime enacted a series of regulations that were aimed at curbing the
burgeoning black market, these proved to be ineffective: “Hungry urban dwellers then
ventured to farms despite laws and decrees prohibiting such actions” (27). The author
persuasively argues that the new social realities created by material shortages were at the
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local level more important than official policies when it came to dealing with the various
categories of “outsiders”: “the experience of daily shortages directly influenced the
treatment of new arrivals, often in direct opposition to Vichy’s political agenda” (15).
Fogg’s book is organized around these groups of outsiders, with chapters devoted
respectively to Alsatians, Gypsies, and Jews.

Since French authorities anticipated a German attack along the Maginot Line at the
start of the Drdle de guerre, many Alsatians were evacuated to the Limousin region,
under orders issued by the government of what was then still the Third Republic.
Although they were, strictly speaking, “evacuees” rather than refugees, and although they
were clearly French citizens—a point reinforced by official discourse and regulations—
their German dialect, their more prosperous urban background, and their more open
espousal of religion (whether it be Catholic, Protestant, or Jewish) led to negative
reactions in a predominantly rural region of France that was also comparatively more
secular. In this case as in others, the “politics of everyday life” were determined locally,
which paradoxically made it harder for a group of (mostly) non-Jewish French citizens to
be accepted in another region of France: “The culture and material situation of the
Alsatian refugees marked them as outsiders, and this status could not be changed by
government initiatives” (84).

The third chapter of this book explores the plight of the Gypsies, another category of
“undesirables” during the Occupation—although they had of course been ostracized long
before the German invasion. As nomads with no ties to the land (in terms of agricultural
work or of national rootedness), Gypsies represented the archetypal opposite of the
values heralded by the Vichy Regime’s “National Revolution.” And yet the objective
pursued by the authorities of the collaborationist government (at least within the short-
lived “Free Zone™) seemed to be assimilation rather than segregation and expulsion: “For
Vichy officials, the assimilation of Gypsy culture into the French mainstream still
remained the ultimate goal” (108). In practical terms, this goal entailed the forced
“settlement” of Gypsies in internment camps. However, the hostility of many rural
Limousin residents towards a nomadic group that was perceived as deriving its livelihood
from begging and stealing did not diminish. Here again, as Fogg puts it: “Politics in
general lost importance as material concerns increasingly dominated day-to-day
interactions” (190).

Not surprisingly, displaced minority groups, who were often targeted by
discriminatory laws and practices, were also the hardest hit by material shortages:
“People on the margins of society such as evacuees, refugees, Jews, and Gypsies had
fewer connections and thus fewer opportunities for extra-legal access to food and other
supplies” (3). In some cases, however, long-held ethnic and religious stereotypes
combined with self-interest produced reactions that were inconsistent with the racist
propaganda of the Vichy regime: “The stereotype of the rich Jew—as opposed to that of
the thieving Gypsy—thus may have facilitated the acceptance of [Jewish] refugees”
(131). The last two chapters of Fogg’s book are devoted to Jews who sought refuge in the
Limousin, and to the Children’s Homes that shielded some of them from deportation and
extermination. A minor quibble: it is surprising to find in this book a fairly positive
account of the French Communist Party’s actions (48-49) during the period between the
1939 Molotov-Von Ribbentrop pact and the 1941 German invasion of the Soviet Union,
even though the Party cynically switched sides twice in order to serve the needs of
official Soviet propaganda. That said, Fogg’s insightful book constitutes an excellent
contribution to historical accounts of how the French population fared during the
Occupation.

Edward Ousselin Western Washington University
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Béatrice Bonhomme. Mutilation d’arbre. Mers/Indre : Collodion, 2008. 32 p.; Passant de
la lumiere. Jégun : L’Arriére-Pays, 2008. 33 p.

Deux longs poémes en prose d’une de nos poetes les plus délicats, les plus finement
lyriques des vingt-cing derniéres années. Deux élégies pour chanter, a la fois ouvertement
et discrétement, la perte du pére bien-aimé, de I’artiste admiré, de celui qui a tout donné
et qui souriait depuis le gouffre méme de la souffrance au moment de son départ. Poémes
qui cherchent a synthétiser la logique de I’avoir et de I’étre, de I’absence physique et
d’une présence pressentie au coeur méme du vide, les deux textes articulent I’a peine
pensable fusion de I’érosion totale du visible et de la continuité d’une énergie que, faute
de mieux, nous nommons lumiere, chant, beauté, ‘le regard si vert d’un matin de
printemps’.

Ainsi, la peur et le doute alternent-ils avec le désir et une intuition que, dans sa
simplicité, ne peut étreindre la douleur de I'immédiat. Les cascades métaphoriques,
viscérales, instinctuelles, spirituelles, restent quand méme le signe par excellence, et au-
dela du sens qu’elles charrient, de cette énergie partagée, celle du disparu, celle de la fille
qui, & son tour, du sein de son émotion, devient passante de lumiére, celle dans le vent,
dans les fleurs, les oiseaux, la pluie et le soleil qui persistent a s’offrir comme lieux de
passage de ‘I’étrangeté des mondes’, celle, aussi, de la parole poétique elle-méme, de la
musique de I’ontos qu’elle parvient a refléter, loin de toute possibilité de déchiffrement
rationnel, mais lovée dans la radieuse improbabilité d’une mise en langage de ce ‘regard
de sureau [qui] poursuit a travers le temps la nuance nécessaire de la lumiére’.

Ecrire dans le maelstrdm du chagrin la transcendance qui semble définitivement
s’absenter, mais que, quelque part, I’élégiaque parait obliquement représenter, c’est
s’abandonner a cela — ce cela des Upanishad — qui vit I’indicible, la grace du mystére de
tout ce qui est, dans une sorte de synonymie avec ce qui semble, paradoxalement, saper
sa logique. L “irréel’ vient ainsi déposer le don de sa magie aux pieds mémes d’un ‘réel’
qui a I’air de prendre toute la place. Le poéme, le désir aveuglant qu’il incarne,
comprend, sans savoir I’expliquer, que la beauté n’est pas matiére, que I’amour n’a de
lieu que symbolique, que I’art est le non-lieu du possible, d’une totalité imaginable, de ce
que Yves Bonnefoy appelle I’Un, et qui a tous les noms humains, sans en avoir
véritablement. La ‘mutilation’ assume ainsi toute sa relativité tout en offrant la force de
son impossible permanence face a ce qui, transmutation, passage, mouvance et rythme,
génére incessamment, et simultanément, sa luminosité.

Lire ces deux long poemes de Béatrice Bonhomme, c’est plonger dans le maelstrdm
du désarroi de I’autre et éprouver indirectement la grace d’une confiance terriblement
fragilisée mais jamais morte, celle-ci étant, non pas signe d’un aveuglement, d’une
inacceptation, mais chant lucide du deuil, et ainsi voix d’une résurrection.

Michael Bishop Dalhousie University

HkK

Bezencon, Hélene. Berlin, mémoire pendant les travaux. Paris-Tel Aviv :
Editions de I’éclat, 2008.

Mémoire. Au masculin ou au féminin ? S’agit-il d’'un mémoire, qui consiste, comme le
Robert nous I’apprend, en un « écrit destiné a exposer, & soutenir la prétention d’un
plaideur » ? Serait-ce donc un plaidoyer pour la capitale? Ou s’agit-il plus
vraisemblablement d’une mémoire, la mémoire d’un individu, de la narratrice anonyme
de ce long monologue, d’une tentative de retrouver et de rassembler, et d’aligner page
apres page, des bouts de souvenirs ? Mais de quels souvenirs s’agit-il ? Ceux de la
personne qui retisse lentement la trame de son histoire, sans nécessairement y parvenir, le
long d’une journée qui la méne d’un bout a I’autre de la ville, ou ceux de la ville méme
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dans laquelle, étrangére, elle se retrouve a vaguer et a divaguer? Le travail de
reconstitution, que le lecteur tente de page en page, I’auteur I’aborde obstinément en
vagabondant par les rues de Berlin, suivant des traces qui se défilent, effeuillant un
palimpseste de briques et de béton, rappelant la succession de noms différents qui, au fil
des ans, désignent les mémes lieux. Mais qu’on ne se confonde pas : aucun écho ici des
flaneurs curieux et détachés chers a Baudelaire. Seul un parcours indécis, parmi des
« lacunes de construction » et I’odeur des démolitions, sur des pavés fluides, toujours
soucieux de «ne pas déchirer le voile qui recouvre les choses », et en méme temps
poussé par un désir obstiné de savoir ou I’on est, de montrer au-dessous de la réalité
banale, déja muséifiée, d’une ville devenue représentation de ce qu’elle était, les niveaux
cachés qui trahissent d’autres existences. Des traces de noms, le creux des caves
recouvertes par d’innocentes pelouses. Toute une topographie discrete, bouleversée par
I’histoire et par les « mouvements de terre (Erdbewengungen) ». Vertige, trous de
mémoire, indignations, tas de sable — décombres. Une histoire personnelle incertaine,
dont on ne sait pas véritablement a qui elle arrive, qui se fond dans celle des lieux. Le
vagabondage d’un « je » effrité, qui se rappelle et qui regrette la mort d’un étre cher, dans
une ville cimetiére traversée de touristes qui ne savent plus voir les signes d’un passé
encore récent. « Il 'y en a partout, des morts, a Berlin». Il y a aussi des vivants, qui ne
sont pas toujours sars de I’étre, qui tentent un « saut dans le vide », en équilibre instable
sur une frontiere oubliée qui n’appartient plus qu’a I’esprit.

Texte d’une intensité qui ne connait pas de faiblesses, ce roman qui n’en est pas un,
dénué finalement de trame si ce n’est la trame méme de la ville qui recueille des infinités
de destins, emporte inlassablement le lecteur de mot en mot et de rue en rue. La narratrice
évoque « le moment d’égarement ou j’ai laché prise ». Paradoxalement, c’est cela qui
empéche obstinément celui qui tourne ces pages de faire de méme. Divers temps,
diverses époques, se télescopent, toutes vivantes, dans ce Baedecker de I’ame ou il n’y a
pas un mot de trop et pas un mot qui ne soit pas a sa place. C’est que nommer des reperes
est une tache ingrate dans une ville ou la topographie doit plus a I’histoire qu’a la
géographie, et o méme les points cardinaux ne correspondent pas a I’usage qu’on en fait.
Héléne Bezengon marche et se parle, et nous parle en se parlant, et parle d’elle en parlant
d’autre chose, et peut-étre de nous en parlant d’elle. Décrire n’est pas une tache qui
puisse se faire a la légere. Parfois, on se dit que « La phrase est un peu compliquée mais
je ne vois pas comment je pourrais dire ¢a autrement ». Et on ne pourrait pas non plus le
dire mieux que ¢a. Qu’on connaisse Berlin ou pas, qu’on s’intéresse a I’histoire ou a I’art
d’écrire, on aurait tort d’ignorer I’invitation a descendre errer dans les rues de la ville en
compagnie d’une narratrice d’exception. « Ca mérite le détour ».

Vittorio Frigerio Dalhousie University

HkK

Alante-Lima, Willy. Les Paradoxes de la découverte ou Colomb revu et corrigé.
Paris : L’Harmattan, 2008. 52 p.

Williy Alante Lima célebre le 500° anniversaire de la découverte du Nouveau Monde par
Colomb en mettant en question un certain nombre d’idées regues : la linéarité comme la
seule dimension temporelle, la confiance qu’on peut avoir dans les observations
soigneusement enregistrées des explorateurs, la fantaisie et la réalitt comme des
catégories qui s’excluent, la poésie lyrique comme un genre qui ne sert pas a vérifier
I’authenticité des documents historiques et I’unicité d’une vérité historique qu’on peut
constater en ramassant et soumettant a un examen scientifique rigoureux des objets d’art
et des documents écrits. Le prétexte qui permet a I’auteur d’interroger ces thémes est un
congres fictif qui a lieu en Guadeloupe et dont les conférenciers, de différentes époques
et de différents pays, sont plusieurs explorateurs, un géographe, un astronome, un
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missionnaire colonisateur, un ethnologue, un historien et trois écrivains qui racontent a
tour de role leur version de la découverte des Amériques ou leur explication de
I’existence d’une multiplicité de versions de cet événement.

Dans un récit inventé par Alante-Lima, le Viking Leif, fils d’Eric le Rouge, raconte
son voyage a Terre de vin et son détour inattendu vers le sud ou il débarque dans I’Tle de
Marie-Galante. Ensuite, deux marins norvégiens décrivent un voyage en Amérique du
Nord et puis aux Antilles ou ils abordent & Haiti. Leur description du contact des
civilisations est une série de lieux communs qui est une parodie des lettres de Colomb :
I’extréme gentillesse des indigenes, leur acceptation volontaire du christianisme, le don
de choses de peu de valeur comme signe d’amitié, la capture et I’enlévement de cing
indigenes et le massacre sans explication de neuf habitants de I’ile par les Européens.
L’intervention de Christophe Colomb est en grande partie calquée sur son journal de
bord, mais elle comprend aussi son arrivée surprenante a Maria Galanda, des
spéculations absurdes sur les origines du nom Guadeloupe et un extrait d’un poéme de
Valery Larbaud qui transforme la réalité antillaise en un lieu superficiel de coloris brillant
et d’objets exotiques. Ensuite, a I’exemple du récit fictif des Vikings, I’ Africain Alassane
Ibn Argafitoulali et un Egyptien anonyme s’engagent dans un concours pour montrer qui
avait devancé le plus les voyages de Colomb. Alassane, parti en expédition depuis le
Cap-Vert au XV° siécle, fait naufrage dans Marie-Galante, ou il fonde un lignage de race
mixte. L’Egyptien prétend que des navigateurs hardis d’ascendance a la fois négroide et
égyptienne étaient arrivés en Amérique vers 700-800 av. J.-C., ce qui explique le grand
nombre de céramiques égypto-nubiennes et d’objets phéniciens au Mexique aussi bien
que la quasi identité de nombreuses pratiques religieuses de I’Egypte ancienne et des
Olmeques.

Les observations de quelques-uns des voyageurs au sujet de I’histoire des Antilles
servent a éclaircir le rapport entre le moment historique vécu par ces personnages et des
époques ultérieures. Les marins norvégiens ont prévu cette région comme un champ de
bataille des pays européens colonisateurs: « Nous avons aussitdt compris que trés
certainement les ressources de cette terre nous seront disputées un jour » (12). Le prétre
Bartolomé de Las Casas, I’initiateur de « la légende noire » de la colonisation espagnole
et un grand défenseur des Indiens opprimés, reconnait que les maux du XX° siécle sont
les conséquences directes de ceux de la colonisation. 1l se rend compte aussi que le
processus initié par « [I]es prédateurs espagnols » a annoncé la mondialisation : « ... un
péan pour un rassemblement corporatiste en faveur de I’économie d’un monde dont
I’appétit est fécond » (30).

Alante-Lima, qui a publié neuf recueils de poésie, valorise a plusieurs reprises la
poésie lyriqgue comme un réservoir privilégié de vérités historiques. Afin de vérifier
I’épisode de I’empoisonnement de quelques marins espagnols qui mangent en Dominica
des manzanillas vénéneuses, Christophe Colomb cite des vers de Balles d’or du poéte
guadeloupéen Guy Tirolien qui racontent cet épisode. Luis de Santangel, Ministre du
Trésor du roi et de la reine d’Espagne, pour confirmer la justesse d’une observation de
Colomb sur son émerveillement lorsqu’il voit les Antilles, cite un beau verset de Saint-
John Perse, lui aussi un poéte guadeloupéen. Le descendant d’Alassane Ibn Argafitoulali
fait allusion au sonnet « Les Conquérants » de José-Maria de Heredia lorsqu’il résume ce
qu’est devenu le continent qu’a découvert son ancétre : « cette terre d’Amérique devenue
le fruit sec d’un réve héroique et brutal comme I’a dit le poete »(35).

Les clefs du livre se trouvent dans les interventions des trois écrivains. Pour
illuminer le sujet du congrés, le fabuliste romain ancien Flavius Avanius propose la
sentence « La lecture n’est pas une activité mentale consacrée au bénéfice d’inventaire de
I’innocence intellectuelle » (24). A son avis, il faut toujours avoir conscience de la
susceptibilité de la pensée et des descriptions des explorateurs a étre déformées et
appropriées par autrui, un processus qui semble étre au coeur des récits successifs de ces
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découvreurs. L’écrivain Baltazar Gracidn du Siécle d’or espagnol prétend que «les
découvertes [...] constituent I’essence du baroque méme » (45-46) puisque « [l]es
discours qui les ont engendrées [étaient] de nature baroque » (46). 1l dit que les Antilles
ont commencé par étre une vision dans I’imagination de Colomb. Alors, leur existence
géographique n’est pas indépendante de I’imaginaire qui les a en quelque sorte
engendrées.

Finalement, le prosateur argentin Jorge Luis Borges pousse encore plus loin I’idée
de Gracian, considérant toutes les versions de la découverte des produits de
I'imagination. Ce maitre de I’effacement déconcertant des distinctions universellement
acceptées dans ses contes, finit par résoudre le conflit apparent entre les différentes
versions de la découverte au moyen d’une manceuvre d’esprit admirable : « Si I’un a cru
trouver dans la narration de I’autre, la propre sienne, ou bien que I’exposé des
événements ne concorde pas avec ceux dont il fut le témoin et acteur éponyme, c’est que
toute narration merveilleuse porte en elle sa vérité et son contraire » (47-48).

L’apport d’Alante-Lima au grand débat occasionné par le 500° anniversaire de
I’arrivée du navigateur génois est plein d’un humour qui est, & différents moments,
facétieux, satirique et ironique. (La plaisanterie la plus délicieuse, c’est que I'fle de
Marie-Galante, le lieu de naissance de I’auteur, est le point d’arrivée de tant de voyages
de découverte et la localité de cette assemblée érudite !) Pourtant, I’auteur veut que nous
prenions au sérieux les questions de la colonisation, de I’ Antillanité, du rapport entre le
désir et la découverte, du contact des civilisations et de I’instabilité de la vérité historique
qui sous-tendent cet ouvrage amusant.

Henry Cohen Kalamazoo College
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