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Book Reviews 

Moorehead, Caroline. Dancing to the Precipice: Lucie de la Tour du Pin and the 
Fren h Revolution. London: Chatto & Windus, 2009.  c
In every age there are a few intriguing minor characters, often born to wealth, invariably 
with deep social connections, whose personal lives seem intimately related to the 
outstanding personalities and great events of their time. Lucie de la Tour du Pin, née 
Dillon, whose life spanned the momentous years of French history between 1770 and 
1853, was one of this select group. Born into the highest circles of the French nobility, 
Lucie was descended from well-born Anglo-Irish soldiers who had left the British Isles 
with James II. Her father, Arthur, Comte Dillon, was a distinguished officer who fought 
with the French in the American Revolution and later became a representative to the 
Estates General, while her retiring mother before her early death had served – as Lucie 
would later – as a lady-in-waiting to Marie-Antoinette. In their absence, however, she 
was brought up by her wealthy but quite malign maternal grandmother, Lucy de Rothe, 
whose life-long liaison with her uncle (Lucie’s great-uncle) Richard-Arthur Dillon, the 
Archbishop of Narbonne and President of the Estates of Languedoc, was viewed with 
disfavour by the court and likely contributed in no small part to the vicious severity and 
almost total lack of affection that darkened Lucie’s earliest years. One of the pleasures of 
this book, in fact, is to trace her growth from the meek girl, observant but always 
reticient, who watched enthralled on her first visit to Versailles as a radiant Marie-
Antoinette opened the dancing at a court ball, to the forceful and resolute woman she 
later became, the woman who did not hesitate to seek out Napoléon personally to defend 
her husband’s reputation. While Lucie’s attractive appearance and many social contacts 
certainly did no harm ~ her father-in-law was a minister for war under Louis XVI, for 
instance, Joséphine de Beauharnais a distant relation through her father’s second wife ~ 
she was ultimately saved by her industriousness, her lively practical intelligence, and a 
most happy marriage to Frédéric, Comte de Gouvernet, later Marquis de la Tour du Pin 
Gouvernet. It was her love for her husband and their family that became, and remained 
always, the central focus of her life.  

Together they participated in the ceremonial life of the last court of the ancien 
régime, met the storms of the revolution, and endured the countless adventures that 
followed. There were far more of all of these in Lucie’s life than could credibly fit into 
any work of fiction: her formal presentation to Louis XVI and his queen just after her 
marriage in 1787, for example; her attendance at the opening of the Estates General in 
May, 1789; her presence in the palace of Versailles during its violent storming by the 
poissardes in October, 1789; her success as the wife of the French ambassador to the 
Hague in the dying days of the monarchy; her weeks of seclusion in Bordeaux during the 
Terror, listening daily to the drum rolls and the dull thud of the guillotine; her daring 
escape to Boston in March,1794, with her family in a small American sloop, tracked by 
the revolutionary French; her (successful) management of the 150-acre farm they bought 
near Albany, New York, where she befriended the Iroquois; their subsequent return to 
France; second emigration to England; return again to France; her life in Brussels after 
Napoleon had made Frédéric a prefect in 1808; her attendance there at the famous ball 
given by the Duchess of Richmond on the eve of the Battle of Waterloo in 1815... Lucie’s 
ability to adapt successfully ~ and happily ~ to her constantly changing station in life, to 
her husband’s successes and her family’s (many) tragedies seems infinite. How did she 
do it? To her god-daughter Félicie de Duras she confided that “she saw her life ... as a 
series of drawers, in which she placed what talents she possessed. ‘When those of a lady 
and an ambassadress were called for, I closed that of the housewife; now I know exactly 
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where to look for what I shall need in my new situation, and I have already forgotten all 
the other drawers, without experiencing the least vestiges of regret or complaint’” (420). 

Lucie’s background and experience were such that for many years she was 
personally acquainted with most of the leading figures in French politics and society. 
Their number expanded as the country lurched repeatedly from one political extreme to 
another, moving from the monarchy through the revolution to the directory, the 
consulate, the empire of Napoléon, the restoration, Napoléon’s return (les cent jours), the 
second Bourbon restoration, the bourgeois monarchy of Louis-Philippe, to the republic 
and finally the empire of Napoléon III. One of the strengths of this book, and a reason to 
include it in courses on French history and culture, even women’s and black studies (a 
difficult friend, Claire de Duras, was the author of Ourika, which Lucie did not admire) is 
the author’s careful explanation of these polarities as she establishes the political and 
social context in which Lucie lived her long life. Her vivid but succinct descriptions of 
the various regimes, together with the cultural changes that followed in their wake, are 
informative and reveal a practised eye for telling detail: she notes, for instance, that Louis 
XIV, like his great landscape gardener Le Nôtre, hated flowers; that four years into the 
revolution the priceless furniture and art of the palace of Versailles were auctioned off in 
the cour des princes in 17,182 lots; the foreign army that entered Paris in March, 1814, 
was the first to do so since the One Hundred Years War; half of all the French boys born 
between 1790 and 1795 were either killed or wounded in Napoléon’s wars, and so on. 
That all this is included as background information in explanation of events that befell the 
fascinating subject of this biography should make it palatable even to those 
undergraduate students who think the revolution began with Jimi Hendrix... 

It was only after the accession to power of Louis-Philippe that Lucie and her 
husband, loyal to the exiled senior branch of the Bourbon dynasty, their preferment at an 
end, their pre-revolutionary estates lost, slowly faded from view. After Frédéric’s death 
in Switzerland in 1837, Lucie spent her last years in northern Italy, living with her son 
Aymar on a modest pension, but enjoying the warmth of Pisa’s blue skies as she worked 
on the memoirs she had begun so many years before. She intended to look back 
dispassionately on the world she had known, and herself described what she wrote as “a 
few facts from a troubled and restless life” (380), a personal record for her only surviving 
child. 

It is on these memoirs, “considered one of the finest ... of the age” (380) when 
published by her great-grandson as Le journal d’une femme de cinquante ans in 1907, 
that this biography is in large part based: they begin in 1770 but end, inexplicably, with 
the restoration of Louis XVIII in 1814. The material for the remaining forty years of 
Lucie’s life has been drawn from the many letters she wrote to her goddaughter Félicie de 
Duras, those to her grandson, other relatives and friends, and also the papers and letters of 
her husband, all still held in the family archives in Belgium. The volume begins with a 
cast of its many characters and is concluded with a bibliography and a chronology, useful 
in the relation of a life so varied and eventful. There are occasional inaccuracies of 
historical fact ( xi, 62, 131, 435), and grammar and spelling mistakes ( 60, 97, 104, 376; 
90, 388, 432), but few that cannot be excused in so long and engrossing a work. An 
earlier (and briefer) biography, Madame de la Tour du Pin: le talent du bonheur, was 
published by Alix de Rohan Chabot in 1997, but the subject was easily worth a second, 
and in her fluent, contemporary English the author has painted Lucie in the round, giving 
this rather remarkable woman the study she deserves.  Not long before his death her 
husband wrote of his wife’s “bottomless reserves of courage”: “Ah! How admirable it is 
to be so completely buffeted by storms, yet to remain so fundamentally unbroken” (429). 

rédéric, it is clear, knew how very lucky he had been.  F 
D .R. Gamble                                                                           Memorial University 
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*** 
 
Baudin, Rodolphe, Simone Bernard-Griffiths, Christain Croisille, et Elena 
Gretchanaïa, eds. Exil et épistolaire aux XVIIIe et XIXe siècles. Des éditions aux 
inédits. Cahiers d’études sur les correspondances des XIXe et XXe siècles, no 
16. Clermont-Ferrand (France) : PU Blaise Pascal, 2007. 338p. 
      
Voici un recueil dont l’objectif est d’enrichir les études épistolaires d’un sujet encore peu 
exploré, à savoir les correspondances d’exilés au 18e et au 19e siècles. Certaines analyses 
sont suivies de la publication des lettres étudiées, la plupart inédites, renforçant ainsi 
l’originalité du recueil. 

Afin de refléter les particularités des diverses sortes d’exils dans l’écriture 
épistolaire, les rédacteurs ont divisé l’ouvrage en quatre parties. “Exils des lumières” 
s’ouvre avec l’étude de Marianne Charrier-Vozel qui examine la correspondance d’une 
douzaine d’années de Louise d’Epinay et de l’abbé Galiani rappelé dans son Italie 
d’origine en 1769 après un séjour de 10 ans à Paris. D’après Charrier-Vozel, lors d’une 
situation d’exil, les différentes facettes de l’écrit épistolaire (présence/absence, 
nostalgie/enthousiasme) représentent des réalités nécessaires à évoquer pour le scripteur 
tout en maintenant un équilibre délicat pour que se poursuive l’échange. Alexandre 
Stroev se penche sur la vie de Frédéric Melchior Grimm (1723-1807) exilé d’Allemagne 
pour raisons politiques et s’adaptant sans difficultés à Paris mais qui, lors du retour dans 
son pays natal, se sentit émigré dans son propre pays. Cette étude est suivie de la 
reproduction de dix lettres inédites adressées à Grimm et à Catherine II par des 
aristocrates exilés qui les remercient de leur protection, non sans leur conter avec détails 
leur vie mouvementée. 

L’analyse de Marina Bujoli-Minetti ouvre la deuxième partie, “La Révolution de 
l’exil,” en présentant Jacques Alexandre Reine de Beaurepaire de Louvagny (1754-1829), 
d’abord garde du Corps de Louis XVI en 1785 à la compagnie de Luxembourg puis qui 
s’exilera en Suisse en 1793 jusqu’à son retour définitif en France en 1800. Cet article 
théorise très peu l’écriture de cet exilé qui correspondra essentiellement avec ses proches 
mais les neuf lettres inédites reproduites ici révèlent bien la souffrance de l’expatriation. 
Nicolas Courtinat met en exergue par le biais d’une démonstration fort bien menée les 
caractéristiques de l’écrit épistolaire de l’exil et de l’incarcération pendant la révolution 
en se basant sur la correspondance du marquis de La Fayette (1793-1801), lettres qui 
révèlent non plus l’homme public mais l’individu intime avec “sa fragilité, ses brisures, 
ses tourments” (126). Henri Rossi s’intéresse à la correspondance  du père Edgeworth de 
Firmont (1745-1807), irlandais d’origine qui fut d’abord confesseur officiel de Madame 
Elisabeth (sœur du roi), dernier confesseur de Louis XVI puis au service de son frère 
Louis XVIII en exil, présence qui selon Rossi “ressortit au domaine du symbolique et du 
spirituel plus qu’à celui de l’action politique” (137). Nicolas Perot, par le biais d’une 
analyse rigoureuse du roman par lettres du début du XIXe siècle montre que la révolution 
de 1789 et son émigration “préparent le triomphe du roman et particulièrement du roman 
historique… ouvrent également la voie à une nouvelle écriture épique” (152).  

Dans la troisième partie intitulée “Exils russes,” Elena Gretchanaïa étudie les 
particularités du discours nostalgique dans des lettres d’exilés en Russie : Xavier de 
Maistre, la princesse de Tarente, le marquis de Lambert et Ferdinand Christin. Sept lettres 
inédites de la princesse de Tarente à la Comtesse Golovina enrichissent cette étude. 
Michael Kohlhauer dans “‘la peinture synoptique de mon âme’ – Joseph de Maistre, 
lettres de Saint-Petersbourg,” présente l’homme privé, l’écrivain et non l’homme 
mondain, diplomate à Saint-Petersbourg; étude suivie de quatre lettres de Joseph et 
Xavier de Maistre. Rodolphe Baudin cerne l’expression du ressenti de l’exil dans la 
correspondance de l’écrivain Alexandre Radichtchev, condamné à l’exil en Sibérie à la 
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suite de la publication d’un ouvrage controversé en 1790 à son protecteur le Comte 
Alexandre Vorontsov. Six lettres de la correspondance d’exil de Radichtchev au Comte 
Verontsvov avec une introduction sur l’ensemble de la correspondance de Radichtchev 
complètent cette analyse. 

Dans la quatrième partie, “Révolutions et exils au XIXe siècle,” Agnès Spiquel 
montre le vécu de l’exilé, “notamment le rapport au temps et à l’espace et la relation avec 
la communauté des exilés” (269) à partir de la correspondance de deux opposants au coup 
d’état de Napoléon Bonaparte, Victor Hugo, exilé à Guernesey et l’éditeur Pierre-Jules 
Hezel, réfugié à Bruxelles. Quant à Cristina Trinchero, elle se penche sur la 
correspondance de trois intellectuels patriotes italiens réfugiés à Paris à la veille de 
l’unification de l’Italie: Francesco Orioli (1785-1856) dont les lettres montrent son 
intégration et sa présence active dans la vie culturelle de Paris mais masquent peut-être la 
souffrance de ne plus être engagé politiquement dans son pays d’origine; Terenzio 
Mamiani (1799-1885) qui révèle aussi bien ses soucis quotidiens que les débats 
philosophiques qu’il entretient avec des correspondants italiens et français et Angelo 
Frignani (1802-1878) dont les missives montrent “l’acceptation sereine de l’exil” (293). 
Enfin, Roger Marmus s’intéresse à la correspondance d’Ida Lindgren, immigrée au 
Kansas au 19e siècle, avec ses proches restés en Suède : on y voit l’émigrante 
enthousiaste céder la place à la femme et à la mère confrontées à la misère.  

Cet ouvrage intéressera les spécialistes de l’épistolaire tout autant que les historiens 
car s’y trouvent analysées non seulement les différentes facettes de l’écriture épistolaire 
d’exilés mais également la vie parfois peu connue d’émigrés des 18e et 19e siècles. La 
brillante préface de Rodolphe Baudin et la présentation de lettres inédites confèrent à cet 

uvrage une place de choix dans nos bibliothèques. o 
Béatrice Ver nier-Larochette                                                  Lakehead University 

*** 
 
Bozzetto, Roger. Fantastique et mythologie modernes. Aix en Provence : 

ublications de l’Université de Provence, 2007. 244 p.  P 
Quant il s’agit du fantastique, Roger Bozzetto est loin d’être un inconnu, et ce livre est 
son neuvième consacré à ce sujet. Dans cet essai, l’auteur réussit à approfondir un peu 
plus les origines du fantastique, et à travers différentes études, il démontre des 
expressions du fantastique retrouvées dans plusieurs formes d’art. Finalement cet 
imaginaire fantastique ouvre d’autres domaines, d’autres voies telles l’utopie et la 
science-fiction. 

La démonstration de Bozzetto cherche à prouver en cinq parties, que le mythe est le 
fondement de l’humain et que celui-ci s’est retrouvé dans les contes populaires avant 
d’émigrer dans la littérature et de constituer des mythes modernes. Ces mythes sont 
illustrés par le fantastique, que ce soit dans la littérature, le théâtre ou la peinture. Par la 
suite Bozzetto démontre comment le fantastique peut dériver aussi vers ce qu’il nomme 
des Déclinaisons  utopiques. Autrement dit l’utopie libertaire de Louise Michel par 
exemple constitue une de ces déclinaisons utopiques. 

La dernière étape de la démonstration intitulée Chimères et spéculation laisse la 
porte ouverte à la science fiction comme dérivatif et ouverture possible au mythe 
moderne.  

Il s’agit donc de l’analyse du parcours du mythe dans l’histoire qui prend différentes 
formes fantastiques à travers la littérature principalement puisque c’est sur celle-ci (et un 
peu le langage pictural) que repose la mémoire humaine et le témoignage de son 
imaginaire. 

Cette tentative de cerner un parcours mythique à travers le genre fantastique répond 
au besoin de comprendre et d’analyser ce qui compose cette constante de la mythologie 
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chez l’humain. Ainsi Bozzetto décrit les mythes anciens des vents et des oiseaux qui sont 
à associer à la peur de fin du monde et qui parfois donnent dans le merveilleux ou plus 
tard dans le fantastique. Les mythes modernes quant à eux sont partagés entre le retour 
sur le passé avec des auteurs comme Rosny aîné , ou le mythe de l’Atlantide, et cette 
croyance au mythe du progrès que l’on retrouve dans les textes de Jules Verne et de 
Ballard. Il y a donc une double postulation entre le retour aux origines  (l’impossible 
éternel retour) et la création d’un monde futur grâce au progrès sans fin. Et c’est dans cet 
espace de cette double postulation, entre les peurs et les espoirs que se retrouve le 
fantastique. Par contre on navigue un peu dans l’imprécis, car ce n’est pas d’aujourd’hui 
qu’il est difficile de définir le fantastique , et plus l’auteur s’engage dans l’abstraction 
plus la notion de fantastique est ténue alors que des tentatives d’explication (les textes de 
Jules Verne par exemple) qui justifient et prouvent le fantastique sont sans doute 
nécessaires mais un peu laborieuses à lire.  

Finalement les deux dernières parties du livre qui traitent des Déclinaisons 
utopiques et des Chimères et spéculations répondent à une autre attitude de la capacité 
des humains à développer leur imaginaire et à transformer en mythes leurs peurs et leurs 
espoirs. Ce développement proposé par Bozzetto a le grand intérêt de proposer une 
perspective historique et littéraire des mythologies dans une optique fantastique. Si l’on  
s’interroge sur les origines du fantastique et sur ses formes diverses et actuelles à travers 
les siècles, cet essai, en dépit de quelques longueurs, propose de bien intéressantes et 
timulantes perspectives.    s 

F rançois-Xavier Eygun                                         Mount Saint Vincent University 
*** 

 
Ogane, Atsuko. La genèse de la danse de Salomé : L’ « Appareil scientifique » 
et la symbolique polyvalente dans Hérodias de Flaubert. Tokyo : Keio 
University Press, 2006. 290 p.  
Première œuvre littéraire où l’on fait la description minutieuse de la danse de Salomé, 
« Hérodias » de Gustave Flaubert est également, selon Atsuko Ogane, un texte à la fois 
symbolique et scientifique.  Née de l’agencement « scientifique » de nombreuses 
recherches vigoureusement entreprises par l’auteur, « Hérodias » est néanmoins plongée 
dans l’anachronisme et le mythe. Ceci découle en partie d’un souci de condensation et du 
potentiel d’évocation propres au genre de la nouvelle.  La genèse de la danse de Salomé 
propose une étude pour la plupart génétique de l’ «appareil scientifique » dans 
« Hérodias » perçue à la fois comme une composante révélatrice du « substratum 
stylistique » chez Flaubert et comme une force regénératrice de la représentation de la 
« femme fatale », dans sa version de la fin du dix-neuvième siècle. 

L’expression même d’« appareil scientifique » est puisée dans la correspondance 
flaubertienne et porte sur sa critique d’Ernest Renan et de sa Vie de Jésus, œuvre qui a 
déçu Flaubert à cause de son manque d’« appareil scientifique » suffisamment rigoureux.  
« Hérodias », de même d’ailleurs que la Vie de Jésus, met en scène des conflits raciaux.  
Selon Atsuko Ogane, seuls Salomé et Iaokanann transgressent les limites du « chaos 
racial » qui engoufre la quasi totalité des personnages dans un maëlstrom d’égoïsme et de 
grotesque.  Leur discours – notamment un discours direct qui surprend dans un texte 
dominé par le discours indirect et le discours indirect libre – échappe aux contraintes 
historicopolitiques dans un mouvement transcendant qui réalise la promesse du Logos 
dont la tête décapitée d’Ioakanann devient le locus symbolique. 

Dans le deuxième chapitre de La genèse de la danse de Salomé, Ogane évoque la 
quasi identité des deux personnages féminins principaux, Hérodias et Salomé, et le 
symbolisme cybélien (et par là-même chthonien que Flaubert leur attribue) à travers une 
prolifération d’images et de références babyloniennes. Ce choix est selon l’auteur à 
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l’origine de la symbolique babylonienne fin-de-siècle.  Cette Hérodias/Salomé cybélienne 
est, d’ailleurs, l’organisatrice du repas au cours duquel le sacrifice a lieu.  Dans le 
troisième chapitre qui est une analyse minutieuse du repas, l’estrade devient un autel 
symbolique et Hérodias-Cybèle la sacrificatrice d’Elie.  Grâce à une lecture attentive des 
différentes versions (des premières ébauches à l’œuvre publiée) du texte flaubertien, 
Ogane conclut que l’ascension de Salomé sur l’estrade, culminant en sa métamorphose en 
Hérodias/Cybèle/scarabée, ainsi que la disparition progressive d’Hérodias comme 
metteur en scène sur la tribune et la disposition des personnages masculins, notamment 
d’Antipas, illustre la transformation de l’ «appareil scientifique » de Flaubert, son 
immense érudition historicomythologique, en appareil théâtral et symbolique au moment 
du festin.  

Dans le chapitre suivant, Ogane reprend l’image du grand scarabée—Salomé les 
talons en l’air à la fin de la danse—qu’elle interprète comme renversement du désir—
Antipas qui subjugue de son regard se trouve à la fin de la danse lui-même prisonnier de 
la danseuse—du statut quo—annoncé par l’avènement du christianisme—et symbole de 
la résurrection, métaphore centrale du christianisme.  D’après l’auteur, le rythme ternaire 
du texte ainsi que les sonorités dont elle fait une étude exhaustive dans le cinquième 
chapitre reflètent de manière convaincante la triade Elie-Iaokanann-Jésus, le potentiel de 
résurrection et le renversement de l’Ancien Testament par le monde du Nouveau 
Testament.  C’est dans le tissage d’éléments historiques, mythiques mais aussi purement 
formels et symboliques que réside selon Ogane l’originalité de Flaubert. 

Les deux derniers chapitres sont consacrés à une étude comparative entre 
« Hérodias », l’œuvre picturale de Gustave Moreau et la poésie de Stéphane Mallarmé.  
Comme chez Flaubert, la Salomé de Moreau évoque la luxure dans une atmosphère 
clairement mystique.  Lunaire plutôt que solaire, elle est devenue une véritable femme 
fatale.  L’Arthémis aux multiples mamelles, déesse de la même lignée chthonienne que 
Cybèle est à la fois féconde et dévastatrice, mère et mangeuse d’homme, bref, la femme 
des Décadents.  Quant à Mallarmé et à son rejet du contexte biblique, Ogane, souligne 
l’importance de la problématique du sacrifice, présente déjà chez Falubert.  L’auteur trace 
les origines de la généalogie de la tête coupée et de la résurrection dans La Tentation de 
Saint Antoine et les quarante-deux lithographies d’Odilon Redon inspirées par l’œuvre 
flaubertienne et offertes à Mallarmé par le peintre.  Dans Noces d’Hérodiade, néanmoins, 
la décollation est exigée par Hérodiade/Salomé elle-même devenant une Mère originelle 
qui s’émancipe ainsi de toute tutelle pour revendiquer sa propre résurrection. 

Travail détaillé et sérieux, La genèse de la danse de Salomé propose une lecture 
génético-symbolique de la nouvelle flaubertienne avant de conclure que si Flaubert a pu 
si bien représenter le mythe de Salomé c’est en grande partie grâce à la fusion de la 
science (documentation exhaustive) et de l’art (son « gueuloir »). Ceci constitue une 
lecture intéressante pour les dix-neuvièmistes et tout particulièrement pour les 
enthousiastes des recherches archivales.  
Ioan na Chatzidimitriou                                          University of California Irvine 

*** 
 
Contes symbolistes. Volume I. Édition présentée par Bertrand Vibert, avec la 
collaboration de Michel Viegnes et Sabrina Granger. Grenoble : ELLUG, 2009. 

91 p. 4 
On a longtemps considéré la littérature fin de siècle comme « boursouflée, artificielle, 
stérile, indigeste » (269) – critiques acerbes, souvent exagérées, parfois aussi 
compréhensibles en réaction à l’emphase et la grandiloquence typiques d’une certaine 
production symboliste qui se résumait à la règle indépassable de l’inversion de l’adjectif 
et du substantif, recherchant avec obstination les termes les plus précieux et archaïques 
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sans égards particuliers pour leur utilité. La démonisation de la saison symboliste par un 
vingtième siècle en quête d’une prose de plus en plus efficace et directe n’en a pas moins 
été également injuste. Dans la floraison de revues qui ont marqué cette époque si 
exubérante ont paru nombre d’œuvres ne méritant guère l’oubli dans lequel elles sont 
tombées, en particulier dans le domaine de ce genre mixte qu’est le poème en prose, ou le 
conte poétique. On ne peut dès lors que faire bon accueil à un projet tel celui qui nous est 
ici proposé, réunissant en un seul volume deux recueils publiés pour la première fois en 
1892 : Le Miroir des légendes de Bernard Lazare, jamais réédité depuis, et Le Roi au 
masque d’or de Marcel Schwob, pour lequel la postérité a été un brin plus indulgente. Ce 
premier volume doit être suivi par un autre, qui associera La Canne de jaspe de Régnier 
aux Histoires magiques de Gourmont, et par un troisième consacré au Rouet des brumes 
de Rodenbach et aux Clefs d’or de Mauclair. Pour couronner le tout on annonce 
également un essai intitulé Le Recueil de contes poétiques en prose, 1890-1900. 

Bernard Lazare n’est plus guère connu qu’en raison de son engagement dans 
l’affaire Dreyfus, avant même que Zola ne descende dans l’arène, et pour ses écrits 
sociologiques marqués par l’idéologie libertaire. Les légendes de ce Miroir sont des 
œuvres de jeunesse, mais il est frappant de voir à quel point leur forme, leur ton, leurs 
sources d’inspiration, trahissent déjà l’évolution successive vers l’anarchisme de leur 
auteur. Les milieux, notamment l’utilisation d’une « mythologie disparate sur fond 
d’antiquité gréco-latine vague » (213), le style aux sonorités bibliques, le retentissement 
d’une « parole […] qui confine à la profération » (118), rapprochent les dix-neuf contes 
de ce recueil de ce qui se publiait couramment dans les feuilles libertaires de son époque 
– ces textes à la limite de l’invocation, dominés par des images puissantes et tragiques, 
qui se voulaient annonciateurs d’une fin des temps laïque imminente. La différence est 
que Lazare maîtrise une « écriture somptueuse » issue de la « culture « parnasso-
symboliste » (214) dans laquelle transparaissent les traces du maître Villiers, imprégnée 
de fantastique et d’ésotérisme. Certains thèmes forts traversent l’œuvre, notamment celui 
de la rédemption, que ce soit celle du Juif errant, sujet de « La Rédemption 
d’Ahasvérus » ou celle de Judas, dans « La Gloire de Judas », deux parmi les contes les 
plus mémorables. Règne partout un mysticisme esthétisant d’où se projette une parole 
d’ordre politique, un verbe performatif qui vise directement le lecteur – contradiction qui 
n’en est pas une chez un activiste « athée [qui a] reçu l’empreinte d’une double culture, 
juive et chrétienne » (28).  

Le Roi au masque d’or de Schwob n’a pas connu le même sort que le recueil de 
Lazare, mais il s’en est au fond fallu de peu. La survie de cet autre auteur, lui aussi de 
culture juive et également en rupture avec la tradition de son monde, est due en grande 
partie à l’admiration que lui vouaient d’autres écrivains, dont « Borges, Leiris, Wilcock 
ou encore Tabucchi » (269). Les vingt et un contes de son recueil transportent sans effort 
le lecteur des temps préhistoriques aux rives de pays indéfinis et magiques, hantées par 
des navires pirates. Évocateurs, écrits en un style plus sobre que celui de Lazare mais 
néanmoins dense d’images puissantes, ils n’ont rien perdu de leur force de fascination, et 
s’ils portent ineffaçable la marque du temps qui a vu leur naissance, ils demeurent même 
pour le lecteur contemporain bien autre chose qu’une simple curiosité d’époque.  

Le volume est agrémenté d’une introduction situant les deux auteurs et leur œuvre, 
d’utiles bibliographies, des discussions individuelles de chaque conte et d’abondantes 
notes en bas de page, circonstanciées et riches de détails intéressants. À elles seules, elles 
constituent déjà plus que l’ébauche, on peut le présumer, de l’essai qu’on annonce pour 
boucler la boucle de ce projet éditorial courageux et méritoire. La fin de siècle recèle bien 
d’autres richesses que celles qu’on y associe  habituellement,  limitées  aux  grands  noms  
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trop connus, et les responsables de ce volume ont eu raison de vouloir ressusciter  pour le 
ublic moderne des œuvres qui sauront difficilement laisser le lecteur indifférent.  p 

V ittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 
*** 

 
Denéchère, Bruno et Luc Révillon. 14-18 dans la bande dessinée. Images de la 

rande Guerre de Forton à Tardi. Turquant : Cheminement, 2008. 167 p. G 
Alors que se profile le centenaire de la Première Guerre mondiale, événement 
cataclysmique fondateur de la modernité du vingtième siècle, il est utile de constater de 
quelles façons a pu la représenter la bande dessinée (ou le neuvième art), forme 
d’expression artistique également caractéristique du siècle—c’est d’ailleurs à partir de la 
Grande Guerre que l’on commence à parler non plus d’illustrés mais de bandes dessinées. 
Le livre de Bruno Denéchère et Luc Révillon présente toute la gamme idéologique liée à 
la Guerre, de la propagande antiallemande qui était typique durant le long et sanglant 
conflit aux diverses formes d’antimilitarisme qui se sont développées au cours des 
décennies suivantes. Les extrêmes de cette gamme sont incarnés par les deux références 
du titre : de Louis Forton, auteur de la série des Pieds-Nickelés (et en particulier des 
Pieds-Nickelés s’en vont en guerre, 1915-1917), à Jacques Tardi, un des meilleurs 
dessinateurs actuels. A tout seigneur tout honneur, c’est à Tardi qu’est logiquement 
consacré près d’un tiers de ce livre. Pionnier rapidement devenu classique, c’est lui qui a 
réintroduit la thématique de la guerre des tranchées dans la bande dessinée, dont elle avait 
été pour l’essentiel absente après la Seconde Guerre mondiale et tout au long des guerres 
coloniales en Indochine et en Algérie. Cette réintroduction s’accompagne d’un nouveau 
regard, teinté d’antimilitarisme, sur les soldats ordinaires de ce conflit d’un niveau de 
violence alors inconcevable, regard qui en fait paradoxalement des victimes plutôt que 
des participants volontaires. 14-18 dans la bande dessinée inclut un entretien inédit avec 
Tardi (64-85), dans lequel l’auteur de la série Adèle Blanc-Sec rappelle son statut 
intermédiaire, ni historien rigoureux ni pur fantaisiste : « Je m’exprime dans un genre 
précis qui se veut divertissant. Cependant, il est possible de divertir en racontant une 
histoire qui véhicule une idée et qui, sans abrutir, donne envie de lire autre chose » (71).  

Parmi les autres personnages célèbres de l’histoire de la bande dessinée française, on 
trouve Bécassine (de Caumery et Pinchon), dont trois albums aux accents patriotiques 
furent publiés durant la Grande Guerre. Sont également présentés de nombreux autres 
titres, par des scénaristes et dessinateurs célèbres ou non : Le Cuirassier (Bouton et 
Malès, 1994), A bas toutes les armées (Cabu, 1977), Ce que le vent apporte (Martin, 
2007), Benoît Broutchoux (Phil et Callens, 1980), Fritz Haber (Vandermeulen, 2007). Par 
ailleurs, plusieurs séries d’albums évoquent à des degrés divers la Guerre et ses 
conséquences : La croix de Cazenac, Quintett ou Corto Maltese (voir la bibliographie, 
165-67). En dehors de l’histoire de la bande dessinée, ce livre, abondamment illustré et 
fort bien documenté, reflète les divisions entre certains historiens sur la durée et 
l’intensité du soutien populaire à une guerre qui s’est rapidement révélée effroyablement 
meurtrière. Pour sa part, Tardi se place du côté de ceux qui doutent que, une fois 
l’enthousiasme initial dissipé, la Première Guerre mondiale ait été « un sacrifice 
librement consenti » (67). A travers le survol historique de l’évolution des représentations 
de la Grande Guerre, 14-18 dans la bande dessinée retrace aussi la mutation progressive 
du statut du neuvième art. Longtemps cantonnée dans un rôle de sous-littérature destinée 
principalement aux enfants, la bande dessinée a progressivement été reconnue, surtout 
depuis les années 1970, comme une forme d’expression artistique aux codes esthétiques 
et narratifs complexes, permettant un discours critique au même titre que les autres arts. 
Etudier les modalités selon lesquelles a pu évoluer le regard posé sur la Guerre par les 
générations successives de dessinateurs, c’est donc également détailler les 
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transformations qu’a connues la bande dessinée. Celle-ci à son tour reflète le déclin en 
France, et sans doute à travers une grande partie de l’Europe, d’une certaine variété de 
patriotisme chauvin. Il n’est en effet plus possible de concevoir de nos jours le type de 
propagande militariste diffusée à travers les bandes dessinées durant la Première Guerre 

ondiale.  m 
E dward Ousselin                                                   Western Washington University 

*** 
 
Kanyarwunga, Jean I. N. République Démocratique du Congo. Les Générations 
condamnées. Déliquescence d’une société précapitaliste. Paris: Publibook, 

006. 522 p.  2 
La couverture rouge de l’ouvrage présente deux rangées de cartes de jeu posées en 
éventail, figurant six drapeaux et sept protagonistes. Sur les drapeaux de l’Etat 
Indépendant du Congo, de la Belgique, de la République du Congo, de la République 
Démocratique du Congo, de la République du Zaïre et de la nouvelle République 
Démocratique du Congo1, se trouvent les photos de sept protagonistes qui ont marqué 
l’histoire mouvementée de ce pays: Léopold II, Baudouin, Lumumba, Kasavubu, 
Mobutu, Laurent-Désiré Kabila et son fils Joseph. La carte qui domine est celle de Joseph 
Désiré Mobutu qui prit le nom de Mobutu Sésé Seko Kuku Ngbendu wa Zabanga, le 
guerrier-intrépide-qui-laisse-le-feu-à-son-passage (12). Son règne sur le Congo constitue 
aussi l’essentiel du propos de ce livre publié en 2006 et qui n’aborde donc pas les 
élections de juillet et octobre 2006.  

La quatrième de couverture indique que l’auteur Jean I. N. Kanyarwunga « estime 
aujourd’hui que les Congolais ont pris assez de recul pour accepter enfin la vérité et 
regarder en face les grandes erreurs qui ont modelé leur pays ». Il désigne ces Congolais 
 comme « les générations condamnées: celle des grands-parents esclaves (exportés ou 
exploités sur place), celle des parents maltraités et subjugués par la colonisation, enfin 
celle des hommes et des femmes soumis depuis plus de quatre décennies au racket 
perpétuel des coteries ambitieuses et incompétentes » (10). Dans un style lyrique, l’auteur 
raconte à la manière d’un conteur mais avec des analyses détaillées et convaincantes, 
« les grandes erreurs » qui ont modelé le Congo. L’histoire politique telle qu’il nous la 
présente nous permet de mieux comprendre la situation actuelle du pays. Comme il 
l’explique, il a la modeste ambition de « transcrire les faits connus dans un langage 
différent » (14). Pour cela il a choisi une approche personnelle qu’il qualifie d’être d’une 
« franchise brutale quitte à susciter la polémique », et qui n’a que « peu d’académisme, 
très peu de propos flatteurs ou pamphlétaires pour ou contre les acteurs publics » (14). Il 
insiste que « certains événements vécus sont restitués en témoignages directs » (14).  

Le livre se divise en trois parties. La première partie intitulée « Un siècle de violence 
étatique », corps de l’ouvrage, fait près de 300 pages et retrace en huit chapitres l’histoire 
du Congo, de l’Etat Indépendant de Léopold II à Joseph Kabila. Le premier chapitre, « La 
déprédation léopoldienne du Congo », est relativement court et plus sobre que l’ouvrage 
d’Adam Hochschild King Léopold’s Ghost (paru en 1998 et traduit par Les fantômes du 
roi Léopold II) qui fit longuement état des atrocités commises durant cette sombre 
période. S’ensuit le chapitre « Cinquante-deux ans d’aventure belge au Congo » qui traite 
du racisme colonial et de sujets plus spécifiques tels les rôles de l’administrateur colonial, 
de la force publique (= les forces armées du Congo), des missionnaires, des compagnies 
industrielles, des soins de santé et de l’école coloniale. Ces deux premiers chapitres nous 
amènent à comprendre les événements abordés dans le chapitre suivant intitulé 

                         
1  Le drapeau actuel de la R.D.C. (employé depuis 2006) a repris tout en modifiant légèrement la couleur le 

drapeau de la République Démocratique du Congo. 
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« Indépendance: sevrage amer, gâchis prévisible » comme la conséquence et (hélas aussi) 
le résultat « prévisible » des vingt-trois années du désastreux règne de Léopold II, suivies 
de cinquante-deux années de colonisation belge. Le quatrième chapitre retrace « La 
genèse de la dictature » de Mobutu avec sa « Zaïrianisation » qualifiée de « grande 
arnaque » (156). Les chapitres cinq, six et sept sont aussi consacrés à Mobutu. « Les 
années noires » (chap. 5) remettent en mémoire le décès de sa première épouse Marie 
Antoinette « qui avait gardé une sobriété de cœur remarquable malgré son statut d’épouse 
morganatique de chef de l’Etat » (177), le carnage d’Idiofa, la guerre de Kolwézi, la 
reddition séditieuse de l’opposition, le massacre des Kasapards à l’université de 
Lubumbashi et autres faits dramatiques. « La caverne d’Ali Baba » (chap. 6) nous 
explique les machinations de Mobutu et comment celui-ci a extorqué son peuple. Dans le 
chapitre 7, l’auteur analyse « L’extraordinaire baraka de Joseph-Désiré », sa venue au 
pouvoir durant la période de la guerre froide, période dominée par une recherche obstinée 
de l’équilibre entre l’Est et l’Ouest au détriment des peuples et de leur développement 
(260). Cette première partie se termine avec « L’art d’exporter la dictature » et les 
relations viscérales (287-300) établies entre Mobutu et la Belgique. C’est également ici 
qu’est abordé le rôle des Zaïrois au Rwanda provoquant la « mobutisation » du Rwanda 
(300-07).   

La deuxième partie nettement plus courte (une cinquantaine de pages seulement) 
intitulée « Les facteurs majeurs de la déliquescence économique » comporte 9 brefs 
chapitres qui dressent un triste constat du pays, tels « Le bradage du sous-sol » (chap. 1), 
« Une agriculture en friche » (chap. 2), « Des lacs poissonneux sans industrie de pêche, 
[…] des pâturages sans ‘ranches’ » (chap. 3), « Des sites et des ressources naturels 
inexploités » (chap. 4), « L’extension anarchique des agglomérations urbaines » (chap. 
5), « L’épineux problème des voies de communication et des transports » (chap. 6), « La 
débrouille ou l’économie de survie » (chap. 7) et « Un appareil sanitaire délabré » (chap. 
8). Cette deuxième partie se termine avec « Une caricature d’industrialisation et des 
cathédrales dans le désert » (chap. 9) où l’auteur dénonce entre autres les projets 
pharaoniques d’Inga I et d’Inga II, l’aciérie de Maluku, la cité de la Voix du Zaïre qu’il 
qualifie de « gadget français » (360), le pont de Matadi « cadeau nippon » (361), le palais 
du peuple, etc.  

La troisième et dernière partie (une bonne centaine de pages) traite de 
l’effondrement des valeurs sociales sous le poids du mobutisme: « La faillite du système 
éducatif » (chap. 1) et « La mauvaise gestion des ressources humaines » (chap. 2). Dans 
« Un équilibre précaire » (chap. 3), Kanyarwunga démontre comment les divisions entre 
les différentes ethnies du Congo ainsi que leurs brassages sont l’œuvre des Belges et 
comment Mobutu les a sciemment entretenues et attisées. Il insiste sur « l’installation des 
‘Banyarwanda’ au Kivu » (419-25), le « syndrome du séparatisme katangais » (425-28) et 
« la guerre des Banyamulenge » (428-29) et termine ce chapitre avec la montée et la prise 
de pouvoir de Laurent-Désiré Kabila qu’il décrit comme « la revanche de l’histoire » 
(429-39). Dans le dernier chapitre « L’inversion des valeurs morales », il s’interroge sur 
le rôle de l’Eglise Catholique Romaine (441-43), des Eglises Protestantes (444-48) et du 
Kimbanguisme (448-50) et se demande si la prolifération des sectes sont une réponse au 
désarroi (450-52). Pesant constat aussi que cette déstructuration de la société et du rôle de 
la femme congolaise (452-64).  

Le ton de la conclusion est tout aussi amer et critique quant au régime mis en place 
par Laurent-Désiré Kabila qui « fit plus de tort au pays que celui qu’il avait vilipendé et 
combattu durant de longues années » (471). « Aux ambiguïtés héritées du Mobutisme, [ce 
dernier] ajouta l’aventurisme, l’amateurisme, le despotisme, assaisonnés d’un 
messianisme révolutionnaire désuet, au lieu de rassembler tous ses compatriotes autour 
d’un projet commun: la misère et ses corollaires » (472).  
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Les annexes présentent des repères historiques, une liste des sigles et abréviations 
utilisés et une bibliographie trop sélective par rapport aux sources citées. L’index 
onomastique, ne faisant pas référence à la pagination, perd son utilité. Le lecteur relèvera 
certaines coquilles (le passé simple par exemple est souvent mal conjugué) et regrettera 
que des liens n’ont pas été établis entre les trois pages d’illustrations à la fin de la 
première partie et le texte.  L’absence de cartes géographiques est à déplorer aussi car 
elles auraient permis de pouvoir visualiser les régions et les villes mentionnées. Avec de 
tels ajouts, le livre aurait gagné en valeur scientifique. Mais tel n’était ni le but ni la 
prétention de l’auteur qui annonçait dès son introduction sa volonté « de transcrire les 
faits dans un langage différent ». D’une plume agréable à lire, le livre de cet écrivain-
romancier congolais, licencié en histoire et diplômé en études du développement et 
expert de l’histoire de son pays, retiendra l’attention des connaisseurs avertis comme 
celle des non-initiés et leur donnera sans aucun doute quelques clés pour mieux 
comprendre la République Démocratique du Congo d’aujourd’hui.   
T hérèse De Raedt                                                                       University of Utah 

*** 
Mudimbe-Boyi, Elisabeth, ed. Empire Lost. France and Its Other Worlds. 

anham: Lexington Books. 2009. xxxix + 236 p.  L 
This book grew out of a conference organized by Dan Edelstein and Elisabeth Mudimbe-
Boyi and held at Stanford University April 14 - 15, 2006. It “sought to underline the 
comparative and interdisciplinary perspective of la Francophonie académique and to 
frame in a different manner what, in the academic programs and studies, seems to 
exclude one from the other: French studies on the one hand, and Francophone studies on 
the other” (xii). In her introduction, Mudimbe-Boyi stresses the ambiguities associated 
with la Francophonie and francophone, both terms bearing the marks of geography and 
history. She proposes to consider the frontier between France and its other worlds “as a 
line that has become mobile, fluctuant, and permeable, across which currents, ideas, 
sensitivities, and creativities are expressed, bearing testimony to vitality and diversity but 
also to cross-fertilization of cultures and societies (re)crossing or meeting at that line” 
(xvii). This definition allows an understanding of “the adjective Francophone as an 
autonomous, separate entity focusing outside of France but also as an inclusive of 
France” (xvii).  

Ten original chapters are framed by an “Ouverture” by Assia Djebar, and a 
“Conclusion” by Michel Serres. In the “Ouverture” entitled “Writing Loss-Indochina, 
Algeria-Voices Entwined,” Assia Djebar juxtaposes with brilliance the voices and lives 
of Marguerite Duras and Albert Camus for whom “lost empire mean[t] lost childhood 
territory or nostalgia for those left behind” (xxvii). She analyzes the autobiographical 
dimension of their respective works L’Amant and Le premier homme while at the same 
time interweaving her own personal voice and experience reading Camus. In the 
concluding text, “My Mother Tongue, My Paternal Languages,” Michel Serres is 
concerned with Otherness in the Hexagon itself. He reminds us that he is of Gascon 
origin and that he therefore has been considered the Other. He regrets the disappearance 
of Gascon and other local and regional languages in contemporary culture, while at the 
same time acknowledging the role of French, the language of his intellectual fathers. He 
concludes by proposing two versions of Francophonie: a Gascon Francophonie and a 
learned Francophonie (206). Both writers – Assia Djebar who grew up in Algeria and 
whose mother tongue is Arabic, and Michel Serres who grew up in South Western France 
and whose mother tongue is Gascon - are now members of l’Académie française, “the 
most prestigious institution of the Hexagon in charge of the French language orthodoxy 
and normativity” (xiii). 
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Part one, “Homogeneity Subverted,” shows how the demography in France has 
changed over the last century and how new cultures have made the Hexagone much more 
diverse, which has lead to a reconsideration of Republican ideas. Chapter one by Mireille 
Le Breton entitled “Laïcité in the French Public School System: In the Name of the 
Law!” discusses the implications of wearing the hijeb, the “Islamic scarf”, within public 
schools which by definition follow the laïc ideal in France. According to her, the 2004 
law, banning all conspicuous religious symbols in schools, is “from a judicial 
perspective, the only possible way to bridge the gap between the ideal of laïcité and its 
institutional implementation” (18). She concludes by proposing to envision a new 
concept of laïcité: “une laïcité en mouvement” where religion at school would be 
approached from an educational point of view instead of, as it seems to be the case 
nowadays, from a preventive/protective point of view (18). In chapter 2 “Muslims in 
France: History under the Carpet,” Jocelyne Dakhia is concerned with the current status 
of Islam in France, whose presence has been occulted for years but has now become 
undeniable in contemporary French society. She reminds us that Islam was present in 
France long before the colonial context during which Islam was “untought of – an 
impensé” (26). The next chapter “Beyond Postcolonialism: Globalization and 
Postcolonial Minorities in France” by Alec G. Hargreaves moves the discussion to 
language policy in France whose “main preoccupation has been to keep English out” (38) 
and shows that paradoxically “more than anything else, Anglophone popular culture 
represents for postcolonial minorities in France today the hope of an end to the 
stigmatization inherited from the colonial period” (45). Mireille Rosello’s chapter entitled 
“We, the Virtual Francophone Multitudes? Neobarbarisms and Microencounters” also 
puts into question the idea that the Francophone world is a homogeneous space defined 
by borders. She explores a variety of contexts in which French is used: the internet, 
which creates a Francophone map outside the officially promoted Francophonie, and 
what she calls “Francophone microencounters,” or real encounters in “barbaric French.” 
This part ends with the chapter “ ‘No Green Pastures’ The African Americanization of 
France” by Tyler Stovall. While taking the 2005 riots in the French banlieues as a point 
of departure for his discussion, he shows how the perception of a color-blind France 
perpetuating the republican ideas of liberté égalité fraternité has been challenged. He 
gives an historical overview explaining the differences and commonalities of the 
presence of blacks in France and the USA and examines the African-American presence 
in France. According to him: “Paris may no longer constitute a refuge from racism but 
rather the front lines of diasporic and global debates about what it means to be black” 
(81).  

The second part focuses on “Cross-Textual Encounters,” stressing the mutual 
interrelations and appropriations of what grew out of the historical contact between 
France and its other worlds. In chapter 6 “A Poetics of Relationality,” Yvonne Hsieh 
shows, through a close reading of parts of Victor Segalen’s Stèles, how this unique poem 
written in French is structured according to classical Chinese aesthetic practices. She uses 
Glissant’s theories on la relation to explain Segalen’s poetics in Stèles (90). Chapter 7 
entitled “Whose Other? The Centrality of Language to Identity and Representation in 
Roumain’s Gouverneurs de la rosée” by Kathy Richman makes links between this 
Haïtian novel and two nineteenth-century novels from France: Georges Sand’s François 
le Champi and Eugène Sue’s Les mystères de Paris. While stressing the role of the 
language used, she illustrates the ways in which all three novels mediate between the 
marginalized universe of the Other and that of the implied (metropolitan) reader “to make 
identification and empathy with the Other possible” (106). In chapter 8 “Shadowing 
Assia Djebar,” André Benhaïm reads Djebar’s oeuvre “as a weaving text” (126) while 
using movement as a trope to analyze it. As Mudimbe-Boyi points out in his introduction, 
this reading brings to light Djebar’s aesthetics of mobility and “posits her ‘like a fugitive, 
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an external exile’ – that is, without frontier, crossing lines back and forth, reproducing the 
elusive character of ‘la Francophonie’ and the indeterminacy of its contours” (xx). After 
taking a detour of analyzing the 1936 Hollywood movie Revolt of the Zombies “in order 
to clarify some of the anxieties surrounding the figure of the colonized soldier” (146), 
Karl Ashoka Britto focuses his chapter entitled “L’Esprit de Corps: French Civilization 
and the Death of the Colonized Soldier” on Hiên le Maboul, the first novel of Captain 
Emile Détanger, who wrote under the pseudonym of Emile Nolly. The 10th and final 
chapter, “Franco-African Artistic and Cultural Cooperation,” by Jean-Loup Amselle 
discusses the social conditions in which contemporary African art is produced and how 
African art gives new life to French art. He defines this encounter which is usually 
asymmetrical as “Françafriche,” Africa being a fallow land (une friche) that can be 
deciphered (déchiffrer) and cultivated (défricher) by the French. (It is the only chapter in 
this collection that was formerly published in its French original version.)  

The two parts that each contain 5 judiciously chosen chapters complement each 
other well. From different perspectives they analyze the contacts that have occurred 
between the now “lost empire” and its “other worlds.” All chapters are meticulously well 
researched and offer new and original views to reconsider/redefine la Francophonie as a 
new space where new encounters happen. As Françoise Lionnet indicates on the book 
jacket: “[The book] provides a valuable interdisciplinary intervention and breaks down 
tired cultural binaries.” However, it seems to be worth noticing that this book, which 
discusses France and its other worlds, is published in English in the United States (and 
half of the chapters have been translated). North America has been at the forefront of 
Francophone Studies and consequently has initiated deeper questions on the links 
between France and its other worlds than the Hexagon itself. Is the intended reader of the 
book, then, an academic in French and Francophone studies teaching in the North 
America? Has English, a global language, become the preferred language in which to 
have this discussion? Or is the fact that the entire collection is in English just the result of 
editorial constraints? Some editorial inconsistencies appear in the book: Chapters 7 and 8 
do not do not cite the original French, and only the English translations appear; rarely do 
the French citations appear without the English translation, as is the case in Chapter 1.  

To conclude, this collection of essays with ample endnotes, an index, and an 
extensive bibliography is most welcome. Because of its interdisciplinary approach, this 
academic book will be beneficial and thought provoking to researchers and students 
interested specifically in the French-speaking worlds but also to those interested 
generally in colonial and post-colonial encounters.   
T hérèse De Raedt                                                                       University of Utah 

*** 
 
Kalifa, Dominique. Biribi. Les bagnes coloniaux de l’armée française. Paris : Perrin, 
2009. p. 344. 
 
Il y a des noms qui évoquent toute une époque, tout un univers. Biribi est de ceux-là. 
Dans les dernières décennies du dix-neuvième siècle, ce fut un nom qui fit scandale, suite 
d’abord au célèbre roman éponyme de Georges Darien qui, en premier, présenta au 
public français des instantanées saisissantes de ce sombre royaume perdu dans des pays 
lointains inondés d’un soleil cruel, lieu mythique et multiple où régnait sans freins la 
brutalité des galonnés contre les soldats qu’on y avait confinés.  De Biribi, il n’y en eut 
pas qu’un, et c’est toute la galaxie de ces camps éparpillés dans l’espace colonial, 
destinés, de manière contradictoire, à des tâches de « régénération et relégation, exclusion 
et rédemption, rachat et répression » (119) que met en scène ce livre. L’approche de 
Kalifa est multiple, et d’autant plus intéressante pour cela. Il base ses recherches sur les 
sources officielles dont un historien ne saurait se passer, notamment les archives 
 
Dalhousie French Studies 87 (2009) 



Book 154

militaires, mais ne dédaigne guère de citer « traités de droit ou de médecine, brochures, 
statistiques, mémoires, souvenirs, romans, reportages, etc. » (17). C’est la qualité 
première, à notre avis, de cet ouvrage, de tenter de brosser un portrait de son sujet en le 
prenant à partir d’angles parfois fort différents, et en accordant à toutes ses sources – avec 
le sens critique qui s’impose – dignité égale. L’étudiant de littérature sera sans doute 
principalement intéressé par la première partie du livre, dans laquelle on redécouvre la 
place importante que Biribi a occupée dans l’imaginaire français, à travers les romans et 
les reportages. Non seulement Darien, mais Dubois-Desaulle, sans oublier Jacques Dhur 
et Albert Londres, les journalistes célèbres, et toute la littérature souvent infime, portée 
par les romans et la chanson, qui offrait une image parfois infidèle de la réalité, mais 
offrait du moins une forme à travers laquelle donner corps à des expériences que les 
protagonistes eux-mêmes peinaient à mettre en mots.  

A travers la comparaison et l’opposition de ces nombreuses voix, « archives, traités, 
et même ces ouvrages de combat publiés par des officiers pour ‘éclairer l’opinion 
publique trompée par les journaux’ » (132), Kalifa parvient à rendre un portrait sans 
complaisances, mais également distancé et objectif, de ces zones « de non-lieu [et] de 
non-droit » (114) où l’armée se débarrassait impitoyablement, loin du regard du public, 
des appelés problématiques, des révoltés, des incorrigibles, des forçats libérés en quête de 
rédemption, de tous ceux qui mettaient d’une manière ou d’une autre en discussion la 
discipline de cette organisation opaque qui a si longtemps constitué « une menace qui 
pesa […] sur la République » (15). Sur un siècle et demi, cette expérience terrible 
contribue non seulement à former une certaine image, guère flatteuse, de l’armée, mais 
aussi par reflet de la colonisation. L’Afrique devient à travers les divers Biribi un pays 
d’exil, de cruautés, d’abus, un lieu innommable. La violence exercée sur les soldats par 
les chaouchs et les caïds se confond avec celle exercée par l’armée sur les populations 
indigènes colonisées. La vision antimilitariste, que d’aucuns pouvaient croire excessive, 
de l’armée « école de l’abrutissement et de l’assassinat » (30) paraît largement confirmée 
par les faits. Et Biribi ne disparaît qu’avec la décolonisation, sauf qu’il reste à se 

emander si la mentalité qui est à sa source a véritablement disparu elle aussi.  d 
V ittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 

*** 
 
Fogg, Shannon L. The Politics of Everyday Life in Vichy France: Foreigners, 

ndesirables and Strangers. Cambridge: Cambridge UP, 2009. xxii + 226 p. U 
This innovative exercise in social history links two major themes of daily life in France 
during the 1940-44 German Occupation: widespread shortages (of everything from food 
to coal to clothing) and the diverse forms of rejection and exclusion directed at equally 
diverse “others.” Shannon Fogg has specifically investigated the Limousin, a largely 
agricultural region of central France, which saw large influxes of refugees, a situation 
that created new social realities in an area that had previously been relatively isolated: 
“Native residents who had rarely ventured outside the Limousin now met industrialists 
from Alsace, Jewish tailors from Paris, refugee families from Belgium, and Jews from 
Germany seeking a haven from Nazi persecution” (12). In addition to the sudden 
presence of different groups of refugees, the region saw a reversal of traditional patterns 
of commerce and hence travel. Instead of farmers going to towns to sell their goods at 
markets, it was increasingly urban residents, faced with a severe rationing system that 
only worsened shortages, who would go to the countryside in order to purchase food. 
While the Vichy Regime enacted a series of regulations that were aimed at curbing the 
burgeoning black market, these proved to be ineffective: “Hungry urban dwellers then 
ventured to farms despite laws and decrees prohibiting such actions” (27). The author 
persuasively argues that the new social realities created by material shortages were at the 
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local level more important than official policies when it came to dealing with the various 
categories of “outsiders”: “the experience of daily shortages directly influenced the 
treatment of new arrivals, often in direct opposition to Vichy’s political agenda” (15). 
Fogg’s book is organized around these groups of outsiders, with chapters devoted 
respectively to Alsatians, Gypsies, and Jews.  

Since French authorities anticipated a German attack along the Maginot Line at the 
start of the Drôle de guerre, many Alsatians were evacuated to the Limousin region, 
under orders issued by the government of what was then still the Third Republic. 
Although they were, strictly speaking, “evacuees” rather than refugees, and although they 
were clearly French citizens—a point reinforced by official discourse and regulations—
their German dialect, their more prosperous urban background, and their more open 
espousal of religion (whether it be Catholic, Protestant, or Jewish) led to negative 
reactions in a predominantly rural region of France that was also comparatively more 
secular. In this case as in others, the “politics of everyday life” were determined locally, 
which paradoxically made it harder for a group of (mostly) non-Jewish French citizens to 
be accepted in another region of France: “The culture and material situation of the 
Alsatian refugees marked them as outsiders, and this status could not be changed by 
government initiatives” (84).  

The third chapter of this book explores the plight of the Gypsies, another category of 
“undesirables” during the Occupation—although they had of course been ostracized long 
before the German invasion. As nomads with no ties to the land (in terms of agricultural 
work or of national rootedness), Gypsies represented the archetypal opposite of the 
values heralded by the Vichy Regime’s “National Revolution.” And yet the objective 
pursued by the authorities of the collaborationist government (at least within the short-
lived “Free Zone”) seemed to be assimilation rather than segregation and expulsion: “For 
Vichy officials, the assimilation of Gypsy culture into the French mainstream still 
remained the ultimate goal” (108). In practical terms, this goal entailed the forced 
“settlement” of Gypsies in internment camps. However, the hostility of many rural 
Limousin residents towards a nomadic group that was perceived as deriving its livelihood 
from begging and stealing did not diminish. Here again, as Fogg puts it: “Politics in 
general lost importance as material concerns increasingly dominated day-to-day 
interactions” (190).  

Not surprisingly, displaced minority groups, who were often targeted by 
discriminatory laws and practices, were also the hardest hit by material shortages: 
“People on the margins of society such as evacuees, refugees, Jews, and Gypsies had 
fewer connections and thus fewer opportunities for extra-legal access to food and other 
supplies” (3). In some cases, however, long-held ethnic and religious stereotypes 
combined with self-interest produced reactions that were inconsistent with the racist 
propaganda of the Vichy regime: “The stereotype of the rich Jew—as opposed to that of 
the thieving Gypsy—thus may have facilitated the acceptance of [Jewish] refugees” 
(131). The last two chapters of Fogg’s book are devoted to Jews who sought refuge in the 
Limousin, and to the Children’s Homes that shielded some of them from deportation and 
extermination. A minor quibble: it is surprising to find in this book a fairly positive 
account of the French Communist Party’s actions (48-49) during the period between the 
1939 Molotov-Von Ribbentrop pact and the 1941 German invasion of the Soviet Union, 
even though the Party cynically switched sides twice in order to serve the needs of 
official Soviet propaganda. That said, Fogg’s insightful book constitutes an excellent 
contribution to historical accounts of how the French population fared during the 

ccupation. O 
E dward Ousselin                                                   Western Washington University 

*** 
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Béatrice Bonhomme. Mutilation d’arbre. Mers/Indre : Collodion, 2008. 32 p.; Passant de 
la lumière. Jégun : L’Arrière-Pays, 2008. 33 p.  
 
Deux longs poèmes en prose d’une de nos poètes les plus délicats, les plus finement 
lyriques des vingt-cinq dernières années. Deux élégies pour chanter, à la fois ouvertement 
et discrètement, la perte du père bien-aimé, de l’artiste admiré, de celui qui a tout donné 
et qui souriait depuis le gouffre même de la souffrance au moment de son départ. Poèmes 
qui cherchent à synthétiser la logique de l’avoir et de l’être, de l’absence physique et 
d’une présence pressentie au cœur même du vide, les deux textes articulent l’à peine 
pensable fusion de l’érosion totale du visible et de la continuité d’une énergie que, faute 
de mieux, nous nommons lumière, chant, beauté, ‘le regard si vert d’un matin de 
printemps’. 

Ainsi, la peur et le doute alternent-ils avec le désir et une intuition que, dans sa 
simplicité, ne peut étreindre la douleur de l’immédiat. Les cascades métaphoriques, 
viscérales, instinctuelles, spirituelles, restent quand même le signe par excellence, et au-
delà du sens qu’elles charrient, de cette énergie partagée, celle du disparu, celle de la fille 
qui, à son tour, du sein de son émotion, devient passante de lumière, celle dans le vent, 
dans les fleurs, les oiseaux, la pluie et le soleil qui persistent à s’offrir comme lieux de 
passage de ‘l’étrangeté des mondes’, celle, aussi, de la parole poétique elle-même, de la 
musique de l’ontos qu’elle parvient à refléter, loin de toute possibilité de déchiffrement 
rationnel, mais lovée dans la radieuse improbabilité d’une mise en langage de ce ‘regard 
de sureau [qui] poursuit à travers le temps la nuance nécessaire de la lumière’.  

Écrire dans le maelström du chagrin la transcendance qui semble définitivement 
s’absenter, mais que, quelque part, l’élégiaque paraît obliquement représenter, c’est 
s’abandonner à cela – ce cela des Upanishad – qui vit l’indicible, la grâce du mystère de 
tout ce qui est, dans une sorte de synonymie avec ce qui semble, paradoxalement, saper 
sa logique. L’‘irréel’ vient ainsi déposer le don de sa magie aux pieds mêmes d’un ‘réel’ 
qui a l’air de prendre toute la place. Le poème, le désir aveuglant qu’il incarne, 
comprend, sans savoir l’expliquer, que la beauté n’est pas matière, que l’amour n’a de 
lieu que symbolique, que l’art est le non-lieu du possible, d’une totalité imaginable, de ce 
que Yves Bonnefoy appelle l’Un, et qui a tous les noms humains, sans en avoir 
véritablement. La ‘mutilation’ assume ainsi toute sa relativité tout en offrant la force de 
son impossible permanence face à ce qui, transmutation, passage, mouvance et rythme, 
génère incessamment, et simultanément, sa luminosité. 

Lire ces deux long poèmes de Béatrice Bonhomme, c’est plonger dans le maelström 
du désarroi de l’autre et éprouver indirectement la grâce d’une confiance terriblement 
fragilisée mais jamais morte, celle-ci étant, non pas signe d’un aveuglement, d’une 
nacceptation, mais chant lucide du deuil, et ainsi voix d’une résurrection. i 
M ichael Bishop                                                                      Dalhousie University 

*** 
 
Bezençon, Hélène. Berlin, mémoire pendant les travaux. Paris-Tel Aviv : 

ditions de l’éclat, 2008.  É 
Mémoire. Au masculin ou au féminin ? S’agit-il d’un mémoire, qui consiste, comme le 
Robert nous l’apprend, en un « écrit destiné à exposer, à soutenir la prétention d’un 
plaideur » ? Serait-ce donc un plaidoyer pour la capitale ? Ou s’agit-il plus 
vraisemblablement d’une mémoire, la mémoire d’un individu, de la narratrice anonyme 
de ce long monologue, d’une tentative de retrouver et de rassembler, et d’aligner page 
après page, des bouts de souvenirs ? Mais de quels souvenirs s’agit-il ? Ceux de la 
personne qui retisse lentement la trame de son histoire, sans nécessairement y parvenir, le 
long d’une journée qui la mène d’un bout à l’autre de la ville, ou ceux de la ville même 
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dans laquelle, étrangère, elle se retrouve à vaguer et à divaguer ? Le travail de 
reconstitution, que le lecteur tente de page en page, l’auteur l’aborde obstinément en 
vagabondant par les rues de Berlin, suivant des traces qui se défilent, effeuillant un 
palimpseste de briques et de béton, rappelant la succession de noms différents qui, au fil 
des ans, désignent les mêmes lieux. Mais qu’on ne se confonde pas : aucun écho ici des 
flâneurs curieux et détachés chers à Baudelaire. Seul un parcours indécis, parmi des 
« lacunes de construction » et l’odeur des démolitions, sur des pavés fluides, toujours 
soucieux de « ne pas déchirer le voile qui recouvre les choses », et en même temps 
poussé par un désir obstiné de savoir où l’on est, de montrer au-dessous de la réalité 
banale, déjà muséifiée, d’une ville devenue représentation de ce qu’elle était, les niveaux 
cachés qui trahissent d’autres existences. Des traces de noms, le creux des caves 
recouvertes par d’innocentes pelouses. Toute une topographie discrète, bouleversée par 
l’histoire et par les « mouvements de terre (Erdbewengungen) ». Vertige, trous de 
mémoire, indignations, tas de sable – décombres. Une histoire personnelle incertaine, 
dont on ne sait pas véritablement à qui elle arrive, qui se fond dans celle des lieux. Le 
vagabondage d’un « je » effrité, qui se rappelle et qui regrette la mort d’un être cher, dans 
une ville cimetière traversée de touristes qui ne savent plus voir les signes d’un passé 
encore récent. « Il y en a partout, des morts, à Berlin ». Il y a aussi des vivants, qui ne 
sont pas toujours sûrs de l’être, qui tentent un « saut dans le vide », en équilibre instable 
sur une frontière oubliée qui n’appartient plus qu’à l’esprit.  

Texte d’une intensité qui ne connaît pas de faiblesses, ce roman qui n’en est pas un, 
dénué finalement de trame si ce n’est la trame même de la ville qui recueille des infinités 
de destins, emporte inlassablement le lecteur de mot en mot et de rue en rue. La narratrice 
évoque « le moment d’égarement où j’ai lâché prise ». Paradoxalement, c’est cela qui 
empêche obstinément celui qui tourne ces pages de faire de même. Divers temps, 
diverses époques, se télescopent, toutes vivantes, dans ce Baedecker de l’âme où il n’y a 
pas un mot de trop et pas un mot qui ne soit pas à sa place. C’est que nommer des repères 
est une tâche ingrate dans une ville où la topographie doit plus à l’histoire qu’à la 
géographie, et où même les points cardinaux ne correspondent pas à l’usage qu’on en fait. 
Hélène Bezençon marche et se parle, et nous parle en se parlant, et parle d’elle en parlant 
d’autre chose, et peut-être de nous en parlant d’elle. Décrire n’est pas une tâche qui 
puisse se faire à la légère. Parfois, on se dit que « La phrase est un peu compliquée mais 
je ne vois pas comment je pourrais dire ça autrement ». Et on ne pourrait pas non plus le 
dire mieux que ça.  Qu’on connaisse Berlin ou pas, qu’on s’intéresse à l’histoire ou à l’art 
d’écrire, on aurait tort d’ignorer l’invitation à descendre errer dans les rues de la ville en 
ompagnie d’une narratrice d’exception. « Ça mérite le détour ».  c 

V ittorio Frigerio                                                                    Dalhousie University 
*** 

 
Alante-Lima, Willy. Les Paradoxes de la découverte ou Colomb revu et corrigé. 

is : L’Harmattan, 2008. 52 p.     Par     
Williy Alante Lima célèbre le 500e anniversaire de la découverte du Nouveau Monde par 
Colomb en mettant en question un certain nombre d’idées reçues : la linéarité comme la 
seule dimension temporelle, la confiance qu’on peut avoir dans les observations 
soigneusement enregistrées des explorateurs, la fantaisie et la réalité comme des 
catégories qui s’excluent, la poésie lyrique comme un genre qui ne sert pas à vérifier 
l’authenticité des documents historiques et l’unicité d’une vérité historique qu’on peut 
constater en ramassant et soumettant à un examen scientifique rigoureux des objets d’art 
et des documents écrits. Le prétexte qui permet à l’auteur d’interroger ces thèmes est un 
congrès fictif qui a lieu en Guadeloupe et dont les conférenciers, de différentes époques 
et de différents pays, sont plusieurs explorateurs, un géographe, un astronome, un 
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missionnaire colonisateur, un ethnologue, un historien et trois écrivains qui racontent à 
tour de rôle leur version de la découverte des Amériques ou leur explication de 
l’existence d’une multiplicité de versions de cet événement.  

Dans un récit inventé par Alante-Lima, le Viking Leif, fils d’Eric le Rouge, raconte 
son voyage à Terre de vin et son détour inattendu vers le sud où il débarque dans l’île de 
Marie-Galante. Ensuite, deux marins norvégiens décrivent un voyage en Amérique du 
Nord et puis aux Antilles où ils abordent à Haïti. Leur description du contact des 
civilisations est une série de lieux communs qui est une parodie des lettres de Colomb : 
l’extrême gentillesse des indigènes, leur acceptation volontaire du christianisme, le don 
de choses de peu de valeur comme signe d’amitié, la capture et l’enlèvement de cinq 
indigènes et le massacre sans explication de neuf habitants de l’île par les Européens.   
L’intervention de Christophe Colomb est en grande partie calquée sur son journal de 
bord, mais elle comprend aussi son arrivée surprenante à María Galanda, des 
spéculations absurdes sur les origines du nom Guadeloupe et un extrait d’un poème de 
Valery Larbaud qui transforme la réalité antillaise en un lieu superficiel de coloris brillant 
et d’objets exotiques. Ensuite, à l’exemple du récit fictif des Vikings, l’Africain Alassane 
Ibn Argafitoulali et un Égyptien anonyme s’engagent dans un concours pour montrer qui 
avait devancé le plus les voyages de Colomb. Alassane, parti en expédition depuis le 
Cap-Vert au XVe siècle, fait naufrage dans Marie-Galante, où il fonde un lignage de race 
mixte. L’Égyptien prétend que des navigateurs hardis d’ascendance à la fois négroïde et 
égyptienne étaient arrivés en Amérique vers 700-800 av. J.-C., ce qui explique le grand 
nombre de céramiques égypto-nubiennes et d’objets phéniciens au Mexique aussi bien 
que la quasi identité de nombreuses pratiques religieuses de l’Égypte ancienne et des 
Olmèques.   

Les observations de quelques-uns des voyageurs au sujet de l’histoire des Antilles 
servent à éclaircir le rapport entre le moment historique vécu par ces personnages et des 
époques ultérieures. Les marins norvégiens ont prévu cette région comme un champ de 
bataille des pays européens colonisateurs : « Nous avons aussitôt compris que très 
certainement les ressources de cette terre nous seront disputées un jour »  (12). Le prêtre 
Bartolomé de Las Casas, l’initiateur de « la légende noire » de la colonisation espagnole 
et un grand défenseur des Indiens opprimés, reconnaît que les maux du XXe siècle sont 
les conséquences directes de ceux de la colonisation. Il se rend compte aussi que le 
processus initié par « [l]es  prédateurs espagnols » a annoncé la mondialisation : « … un 
péan pour un rassemblement corporatiste en faveur de l’économie d’un monde dont 
l’appétit est fécond » (30). 

Alante-Lima, qui a publié neuf recueils de poésie, valorise à plusieurs reprises la 
poésie lyrique comme un réservoir privilégié de vérités historiques. Afin de vérifier 
l’épisode de l’empoisonnement de quelques marins espagnols qui mangent en Dominica 
des manzanillas vénéneuses, Christophe Colomb cite des vers de Balles d’or du poète 
guadeloupéen Guy Tirolien qui racontent cet épisode. Luis de Santangel, Ministre du 
Trésor du roi et de la reine d’Espagne, pour confirmer la justesse d’une observation de 
Colomb sur son émerveillement lorsqu’il voit les Antilles, cite un beau verset de Saint-
John Perse, lui aussi un poète guadeloupéen. Le descendant d’Alassane Ibn Argafitoulali 
fait allusion au sonnet  « Les Conquérants » de José-Maria de Heredia lorsqu’il résume ce 
qu’est devenu le continent qu’a découvert  son ancêtre : « cette terre d’Amérique devenue 
le fruit sec d’un rêve héroïque et brutal comme l’a dit le poète »(35). 

Les clefs du livre se trouvent dans les interventions des trois écrivains. Pour 
illuminer le sujet du congrès, le fabuliste romain ancien Flavius Avanius propose la 
sentence « La lecture n’est pas une activité mentale consacrée au bénéfice d’inventaire de 
l’innocence intellectuelle » (24). A son avis, il faut toujours avoir conscience de la 
susceptibilité de la pensée et des descriptions des explorateurs à être déformées et 
appropriées par autrui, un processus qui semble être au coeur des récits successifs de ces 
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découvreurs. L’écrivain Baltazar Gracián du Siècle d’or espagnol prétend que « les 
découvertes […] constituent l’essence du baroque même » (45-46) puisque « [l]es 
discours qui les ont engendrées [étaient] de nature baroque » (46). Il dit que les Antilles 
ont commencé par être une vision dans l’imagination de Colomb. Alors, leur existence 
géographique n’est pas indépendante de l’imaginaire qui les a en quelque sorte 
engendrées.   

Finalement, le prosateur argentin Jorge Luis Borges pousse encore plus loin l’idée 
de Gracián, considérant toutes les versions de la découverte des produits de 
l’imagination.  Ce maître de l’effacement déconcertant des distinctions universellement 
acceptées dans ses contes, finit par résoudre le conflit apparent entre les différentes 
versions de la découverte au moyen d’une manœuvre d’esprit admirable : « Si l’un a cru 
trouver dans la narration de l’autre, la propre sienne, ou bien que l’exposé des 
événements ne concorde pas avec ceux dont il fut le témoin et acteur éponyme, c’est que 
toute narration merveilleuse porte en elle sa vérité et son contraire » (47-48). 

L’apport d’Alante-Lima au grand débat occasionné par le 500e anniversaire de 
l’arrivée du navigateur génois est plein d’un humour qui est, à différents moments, 
facétieux, satirique et ironique. (La plaisanterie la plus délicieuse, c’est que l’île de 
Marie-Galante, le lieu de naissance de l’auteur, est le point d’arrivée de tant de voyages 
de découverte et la localité de cette assemblée érudite !) Pourtant, l’auteur veut que nous 
prenions au sérieux les questions de la colonisation, de l’Antillanité, du rapport entre le 
désir et la découverte, du contact des civilisations et de l’instabilité de la vérité historique 
ui sous-tendent cet ouvrage amusant.     q 

Henry Cohen                                                                            Kalamazoo College 


