
Reviews 

Benbassa, Esther. The Jews of France: A History from Antiquity to the Present. 
Trans. M. B. DeBevoise. Princeton: Princeton University Press, 1999. 281 p. 

It is not often that a work of erudition is also exciting to read. But in the very 
effective translation of her book Benbassa has proven that a volume of painstaking 
scholarship can be digested as easily as a novel. It is obvious that the author has done 
exhaustive, indeed back-breaking research on her subject. Yet the reader never feels 
that he is getting bogged down in an overwhelming mass of details. Benbassa 
marshals her material in such a way that it relates the extremely dramalic history of a 
people which, on many occasions, resembles a roller-coaster ride through the 
centuries. 

Many of the facts she presents have appeared before in studies produced by other 
scholars, many of whom are illustrious, and the author never fails to acknowledge her 
debt. What constitutes the originality of her book, however, is her reinterpretation of 
these facts and the conclusions she draws from them. In the first place, Benbassa 
emphasizes the multiplicity and diversity of the experiences lived by the Jewish 
people in France. The Jewish community has never been a monolithic one. Under the 
Ancien Régime, groups of Jews differed from one another according to the regions in 
which they established themselves. At the outset, the line of division ran between the 
North and the South. Jews from the North had undergone Rhenish influences and 
specialized in biblical and talmudic exegisis. Those from the South were affected by 
the secular traditions of philosophy and learning that prevailed in Spain and the 
Mediterranean region. Then the line of demarcation shifted. After the influx of "new 
Christians" from the lberian peninsula, the Southwest gained the advantage over the 
Northeast. Jews of the former region achieved emancipation earlier than did those 
living in the latter one. By the same token, in the nineteenth and twentieth centuries, 
the relationship that native-bom Jews had with the predominantly Christian society 
in France remained quite different from the one sustained by their immigrant 
coreligionists. 

In the second place, Benbassa affords her readers a very nuanced assessment of 
the attitudes of French society towards the Jewish minorities throughout the 
centuries. Ali too frequently, historians stress the virulent anti-Semitism of the past 
to the exclusion of any other aspects of the history of the Jews in France. In fact, 
they tend to view it as an ineluctable trajectory towards the unspeakeable horror of 
the Holocaust. Benbassa shows much more subtlety. While never de-emphasizing the 
reality of these persecutions from medieval times onwards, she manages to prove 
conclusively that Jews led an "almost peaceful existence" on the outskirts of the 
kingdom during the medieval and early modern periods and developped a thriving 
cultural life. In the kingdom itself, there were moments of glory and reprieves from 
persecution. When hatred against the Jews did explode, its cause was not necessarily 
or solely religious bigotry. From the Middle Ages till the outbreak of the Second 
World War, poor economic conditions rather than religion, or a depressed economy 
mixed in with a fanatical brand of religion, explain more often than not why the Jews 
were designated as scapegoats for everything that was going badly in France. Indeed, 
the state of the French economy could serve as a barometer of pro- or anti-Jewish 
sentiment. 

The third major thrust of this study is the frequently and hotly debated question 
of assimilation. Basing her argument on impeccable documentation, the author 
demonstrates that in the case of most French Jews, one should speak rather of 
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integration. Unlike their coreligionists in Gerrnany and Austria prior to the Second 
World War, French Jews living under the Third Republic were not compelled to 
assimilate in order to aspire to important responsibilities in public life, even when 
obstacles were put in their paths. Being an integrationist Jacobin nation-state, 
France had reduced religion to a private matter to be practiced in a purely private area, 
thus exempting Jews from having to convert to Christianity as the sine qua non 
condition for being fully accepted by society. And this, according to Benbassa, is 
one of the essential reasons why the experience of the French Jews was unique in 
Europe. They considered themselves first and foremost to be French citizens of 
Jewish origin. This perception they held of themselves explains their love of their 
country, their gratitude towards it and the profound dismay they felt when, at certain 
critical periods of history such as the Dreyfuss Affair and the Vichy Régime, the 
France they cherished spurned them. 

But, however united the Jewish population has always been in its loyalty to 
France, Benbassa stresses that it would be very inaccurate to use the terrn 
"community" when referring to the Jews of that country. They are multi-faceted and 
their history has been and continues to be fluid, just like the history of the nation of 
which they are proud to be citizens. If their experience has been unique, it is because 
the Jews of France have been defined as much by their country' s history as by the 
religion they have practiced on French territory from Roman times till the present. 

Leonard Rosmarin Brock University 

*** 
Cernuschi, Alain. Penser la musique dans /'Encyclopédie : étude sur les enjeux 
de la musicographie des Lumières et sur ses liens avec l'encyclopédisme. Les 
dix-huitièmes siècles 47. Paris: Honoré Champion, 2000. 789 p. 

Cernuschi explique modestement que son ouvrage représente seulement « une 
perspective de lecture possible parmi d'autres» (633), ce qui est vrai à strictement 
parler. Mais la perspective qu'il propose est d'une grande originalité, et elle est 
développée avec finesse et une érudition souvent impressionnante. Certains 
principes, tel la recherche de la « topographie » encyclopédique, font assez voir 
l'influence structuraliste et foucauldienne sur l'approche adoptée dans cette étude, sans 
que ces influences soient astreignantes. Analyse d'un savoir spécifique dans 
l' Encyclopédie, l'ouvrage de Cernuschi nous invite à repenser toute l' Encyclopédie. 

En effet, et c'est l'une des idées maîtresses de ce livre, aucun savoir de la vaste 
machine qu'était l' Encyclopédie (la vieille métaphore prend une nouvelle vie ici) 
n'est vraiment délimité. La musique, au cœur même de la hiérarchisation des 
connaissances conçue par les Anciens et centre d'intérêt chez Diderot, D'Alembert, 
Rousseau et d'autres collaborateurs encore, ne s'isole pas dans des articles clos. Elle 
sert plutôt de fil conducteur, comme celui qui guidait Ariane à travers le labyrinthe, 
s'articulant avec la physique, la médecine, la psychologie, la grammaire, la 
rhétorique, l'art oratoire, la musique instrumentale et l'histoire. Cernuschi s'arrête 
pour analyser en profondeur les strates de certains articles-clés. C'est là un deuxième 
but de cette étude : dévoiler la fabrique de l' Encyclopédie, basée sur la Cyclopœdia 
d'Ephraïm Chambers (Rousseau évoquera son «rouleau de papiers», les articles de 
musique découpés dans la Cyclopœdia sur lesquels il travaillait [579]), et alimentée 
chez différents collaborateurs par de nombreux prédécesseurs, qu'on commente, refait 
ou critique. L' intertextualité de l 'Encyclopédie n'est certes pas une nouvelle donnée 
dans les recherches sur l' encyclopédisme, mais peu d'études jusqu'ici l'ont étudiée 
d'une façon aussi minutieuse. 
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Le livre est divisé en trois parties. Dans l'introduction, Cernuschi donne une 
perspective d'ensemble où la distinction de base entre l'intelligible et le réel est 
soulignée, et expose les problèmes techniques, surtout la sélection d'un corpus 
musical. Cette section abonde en renseignements utiles pour tout étudiant de 
l' Encyclopédie, quelles que soient ses tendances théoriques. La deuxième partie, à 469 
pages le cœur de l'étude, présente deux dossiers d'analyses d'articles. La première série 
concerne la musique et la physique, et traite, avec des articles attendus sur la théorie 
acoustique du son et la théorie harmonique de Rameau, de ses apports singuliers dans 
le champ de la médecine et la physiologie. Nous renvoyons en titre d'exemple à 
l'explication éclairante de quatre articles qui se groupent autour de« Tarentule» (ch. 
4). Comme transition entre ce dossier « scientifique » et le suivant, sur le langage, 
l'auteur intercale un chapitre sur deux formes d'instruments, la lutherie et la voix. 
Dans les sept chapitres qui suivent, sur la musique et le langage, il s'agit d'un réseau 
plus complexe d'articles où la musique touche aux questions sur la signification. Le 
grammairien Nicolas Beauzée, Louis de Cahusac et Jean François Marmontel sur 
l'opéra, parmi d'autres collaborateurs, cherchent à comprendre les rapports entre la 
langue et la vocalité. Dans plusieurs articles essentiels, D'Alembert, Diderot et 
Rousseau développent, chacun à sa manière, des notions de l'expression musicale. 

La dernière section du livre analyse le tableau (617) qui dessine les lieux où 
s'enchevêtrent la musique et les autres matières les plus connexes. 

Dans la conclusion, l'auteur esquisse rapidement le sort de la musique dans les 
successeurs de l' Encyclopédie. Selon la belle image qui clôt le texte, la musique cesse 
d'être, dans ce dernier des avatars de l' Encyclopédie qu'est la vaste Encyclopédie 
méthodique, le fil conducteur qui permet aux lecteurs de trouver leur chemin à travers 
l'ouvrage; comme Ariane, la musique se voit reléguée dans la Méthodique dans une 
série à part. 

Approche fructueuse, scrupuleusement appliquée et riche en aperçus dans l'usage 
qu'en fait Cernuschi, cet examen de l' Encyclopédie devrait suggérer de nouveaux 
horizons aux chercheurs. 

Kathleen Hardesty Doig Georgia State University 

*** 
Frappier-Mazur, Lucienne, et Jean-Marie Roulin, resp. L'érotique balzacienne. 
Paris: SEDES, 2001. 192 p. 

Ce volume réunit des textes présentés lors d'un colloque qui s'est tenu à l'Université 
de Pennsylvanie les 12 et 13 novembre 1999. L'objectif de cette rencontre était de 
réunir des spécialistes de Balzac travaillant de part et d'autre de l'Atlantique autour de 
la thématique de l'érotique afin de poursuivre un dialogue devenu difficile depuis que la 
réflexion théorique française a cessé d'exercer autant d'influence aux États-Unis. Un 
des buts de ce volume est de rappeler cet écart en faisant entrer en contact les discours 
critiques américains, qui mettent l'accent sur la psychanalyse freudo-lacanienne et les 
études culturelles, et les tendances françaises privilégiant la critique génétique et les 
études stylistiques. 

La division du livre en cinq parties et le regroupement des textes à l'intérieur de 
ces sections reflètent cette recherche de nouvelles résonances. La première partie, 
«Énoncer le désir», commence par une lecture freudienne ciJ Lys dans la vallée ; 
Janet Beizer y analyse le jeu du double et du singulier pour su~gérer dans la description 
du corps de Mme de Mortsauf un fétiche dissocié du phallus. Eric Bordas, par contre, se 
penche sur la lecture stylistique de quelques litotes, euphémismes, périphrases et 
métaphores dans les romans de La comédie humaine. Pierre Laforgue analyse une 
nouvelle peu connue de Balzac, Honorine, afin de revenir sur le couple puissant dans 
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l'imaginaire balzacien, celui de la floralité et de la sexualité ; Laforgue arrive à la 
conclusion que contrairement à ce qui se passe dans Le lys dans la vallée, la floralité 
désigne non pas l'éros et le désir, mais leur refoulement. C'est une tout autre émotion 
qu'évoque Anne McCall Saint-Saëns, à savoir celle de la haine, qu'elle se propose de 
lire à travers les Lettres à Madame Hanskas. 

La deuxième partie, «Figures chI fantasme», comprend trois articles. Celui 
d'Anne-Marie Baron porte sur Le succube, texte qu'elle qualifie de hautement 
fantasmatique; elle s'interroge sur les origines chI personnage énigmatique de la 
sorcière Zulma en qui elle reconnaît les fantasmes les plus récurrents et les plus 
œdipiens chez Balzac. Ce sont, en revanche, les coquettes et les dandys narcissiques 
qui ont retenu l'attention de Deborah Houk Schocket, dont elle analyse le pouvoir 
séducteur. André Lorant aborde, quant à lui, le thème chI regard avide et dévorateur et 
celui de la possession fantasmée dans Clotilde de Lusignan. 

La troisième partie, «Voir et savoir», commence par un article de Catherine 
Nesci qui traite de la mise en scène de l'éros et chI corps féminin dans la cité moderne 
chez Balzac, Baudelaire et Benjamin. Nesci pose la question de savoir si l'érotisme de 
la vie moderne expose dans l'œuvre de Balzac une esthétique de compensation. Puis 
Jaymes Anne Rohrer analyse le personnage de Mme Jules dans Ferragus, heureuse en 
ménage jusqu'au soir où on l'aperçoit dans un quartier infâme, lançant ainsi l'énigme 
de tout le roman. Peter Brooks nous offre ensuite une discussion de la pulsion 
épistémologique (qu'il définit comme une pulsion chI savoir dotée d'une dimension 
érotique) chez les personnages de Balzac et notamment dans La Duchesse de Langeais. 
Le dernier article de cette partie, celui de Maurice Samuels, aborde la question de 
l'image de Napoléon dans La vendetta et suggère que le regard que portaient Balzac et 
ses contemporains sur l'Histoire était empreint d'érotisme. 

La quatrième partie, « Économies chI désir », nous offre un article d'André 
Vanoncini sur les destins de l'énergie dans Le colonel Chabert, et un deuxième, signé 
par Michèle Richman, sur la dépense passionnelle dans Splendeurs et misères des 
courtisanes. Owen Heathcote aborde le double thème des manques chI désir et ru 
manque de désir dans Étude d'une femme. Isabelle Hoog Naginski examine de quelle 
façon la force potentiellement dévastatrice de la femme se déploie dans trois scénarios 
différents, tirés d' Une fille d'Ève, Le père Goriot, La Duchesse de Langeais et Béatrix. 
Philippe Berthier finit cette partie par une réflexion sur les Mémoires de deux jeunes 
mariées et les raisons qui auraient poussé Balzac à dédier ce roman à Sand. 

La dernière partie de l'ouvrage,« L'érotique balzacienne, du roman au cinéma », 
jette un coup d'œil sur les œuvres de Balzac adaptées pour le cinéma, Une passion dans 
le désert dans l'article de Sandy Petrey, et le cycle de films consacrés au personnage de 
Vautrin dans celui de Gérard Gengembre. 

Quoique de qualité et d'intérêt certains, les articles réunis ici restent isolés les uns 
des autres. Les mérites des différentes approches choisies par les auteurs ne sont 
discutés nulle part, et l'absence d'une conclusion ne fait qu'accroître le désir de ce 
dialogue pourtant promis dans l'introduction. 

Janice Best Université Acadia 

*** 
Speziale-Bagliacca, Roberto. The King and the Adulteress: A Psychoanalytic 
and Literary Reinterpretation of Madame Bovary and King Lear. Durham: 
Duke University, 1998. 162 p. 

Raised eyebrows may be one' s initial reaction to the unlikely pairing of literary 
works that Speziale-Bagliacca proposes here. Certainly both Flaubert' s and 
Shakespeare's masterpieces deal with destructive family relationships, but even if, as 
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Speziale-Bagliacca points out, one considers the fact that Flaubert read King Lear 
while writing Madame Bovary, the correspondence seems to end there. One may, 
therefore, ask why an Italian psychoanalyst of distinction might choose not only to 
reinterpret works of great literary acclaim as ostensibly different as the two at band, 
but to present them together. 

In his introduction, Speziale-Bagliacca provides a response to these questions. 
Like many scholars, Speziale-Bagliacca believes that literary interpretation can 
benefit greatly from an interdisciplinary approach, and that psychoanalysis can be a 
very useful critical tool. His choice of Flaubert and Shakespeare rests on the fact that 
these works still fascinate readers because they continue to reveal new and concealed 
structures and meanings beyond the more obvious supporting structures already 
explored by conventional interpretation. Moreover, both Madame Bovary and King 
Lear give rise to enduring stereotypes, and it is Speziale-Bagliacca's intention to use 
psychoanalytic as well as critical analyses, as Frank Kermode says in the Foreword, 
to "destroy venerable stereotypes, to exploit the possibilities of plural interpretation 
and of the necessarily overdetermined" (ix). In doing so, Speziale-Bagliacca deals 
with the characters and events portrayed as if they had been real, and in the interest of 
the "uninitiated," he sacrifices the usual vocabulary and "clinical" explanations 
associated with psychoanalytic interpretation. 

In the first essay entitled "Charbovari: An Essay on Madame Bovary," Speziale­
Bagliacca intends to show that "bovarysme" cannot exist in a pure state, because of 
the general premise that suffering and tragedy are somehow inextricably woven into 
the fabric of human relationships. To do so, he follows Flaubert's lead in the 
opening pages of the novel, and thus, rather than examining Emma Bovary as most 
have done before him, he focuses bis attention on Charles. 

Insisting on Flaubert's penchant for mystifying, Speziale-Bagliacca believes 
that we should not rely on the judgments the author of Madame Bovary would have us 
accept. Rather than seeing Charles as an imbecile, passive victim and unknowing 
cuckold, we could imbue him with "great dramatic force" if only we were to accept the 
hypothesis that Charles is a moral masochist. Speziale-Bagliacca deftly supports 
this argument with a myriad of examples which highlight Charles's masochistic 
technique. From this viewpoint Charles's suspicious behaviour and bis conjugal 
relationship take on a sado-masochistic dimension as he pushes Emma into 
adulterous affairs, thus forcing ber to become her own tormentor, judge and 
executioner. Loving and yet detesting bis wife, Charles reveals himself not as the 
powerless unfortunate soul who suffers because of bis wife's yearnings, but as a 
hidden controller who orchestrates and manipulates the situations about which he 
supposedly knows nothing, ultimately causing Emma's demise. 

In the second es sa y, 'The Barbarous Scythian: An Essay on King Lear," 
Speziale-Bagliacca wishes to demonstrate that in this tragedy, the "fabric of [human] 
relationships bas its roots in history" (xiv), and that the drama actually reflects the 
changing face of father-child relationships that occurred during the sixteenth and 
seventeenth centuries. To do so Speziale-Bagliacca explores facts that, he believes, 
traditional commonplace interpretation bas ignored; as he says: "[N]o one is ail 
demon or ail saint" (83). 

"Sweet" Cordelia is now seen as a jealous child who exhibits destructive 
tendencies, and "noble" Kent as a paranoid subject with a dual personality who cares 
only about bis own needs. The Pool is revealed to be "the sadistic and perverse voice 
of Lear" (98). As for Goneril and Regan, though they certainly tum out to be 
monsters, Speziale-Bagliacca ponders the possibility that, rather than being 
monstrous by nature, these daughters behave as they do as a reaction to the cruelty 
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endured at the hand of a possessive, irrational and unpredictable father who has forced 
them into the role of his mother. 

But it is Lear who is the real focal point of this analysis, for the true tragedy of 
King Lear, as Speziale-Bagliacca writes, "rest[s] on the simplest of truths: [Lear] 
organizes a love contest because he cannot imagine being loved simply as a parent 
who has given enough of what normally causes children to be grateful" (109). 
Speziale-Bagliacca diagnoses Lear as an omnipotent child-king who feels a desperate 
but unacknowledgeable need for gratitude and love from his daughters. He is revealed 
as an authoritarian and "unnatural" father who puts his own narcissistic needs before 
those of his children. 

The King and the Adulteress is a well researched, well written and fascinating 
study. Using an interdisciplinary approach that blends both psychoanalytic and 
literary criticism, Speziale-Bagliacca offers an innovative and adroit analysis of two 
of the arguably greatest literary texts of the Western world. Not only does he 
question conventional interpretations, but he turns them on their ear. His thesis i s 
plausible, well defended and, actually, so obvious and convincing that one wonders 
why no one had ever thought of it before; it is certain to influence future readings of 
Madame Bovary and King Lear. 

L Suzanne Hayman Dallwusie University 

*** 

Powell, David A. White the Music Lasts: The Representation of Music in the 
Works of George Sand. Lewisburg: Bucknell University Press, 2001. 381 p. 

Powell is not the first scholar to write about music and George Sand. However, his 
study stands out in that it shows the diversity of functions music plays in her writing. 
This is a very ambitious (and successful) undertaking, as Powell calls upon an 
impressive breadth of literary, critical and musical knowledge in his sensitive 
analyses of Sand's writing. His book will encourage wider-ranging and more 
synthesized literary scholarship, as it shows the interconnections of thematic and 
structural aspects of the musical and the literary. 

Powell divides the book into six chapters, which deal respectively with the 
narrative function of music, music and language, music's role in love and madness, 
music and the fantastic, folk music, and the role of the musician in society. While 
some of Sand's works are treated in only one chapter, most are discussed over several 
parts of the book. ln addition to the indispensable index, it would have been helpful 
to have cross-references indicating where a given work is discussed again. There is an 
extensive bibliography. 

Powell shows that the evolution of the narratives is tightly related to the musical 
development of the protagonists, which in turn parallels their persona} growth. 
lndeed, Powell demonstrates that the characters' travels for their musical training 
facilitate growth and persona} development along moral, political, spiritual, 
emotional as well as musical lines. 

Sand expresses the romantic ethos that simplicity and closeness to nature are 
superior to artifice. She does this musically by criticizing excessive ornamentation 
and lauding simplicity; the latter, presented as being of divine origin, is seen to be 
"pure" and "sincere." Thus, Sand's musician characters (e.g. Joset and Consuelo) 
exemplify the virtues of folk music. Improvisation is highly praised and is seen as 
"freedom." The political overtones are obvious and grounded in Sand's spirituality; 
Powell draws these conclusions convincingly. 

The romantic view of love and madness as expressing the same symptoms is not 
a new concept. Powell shows, however, that for Sand, this linkage is not only 
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thematic but that it also drives the narrative. Sand's characters fall in love through 
music, their love is enhanced and surrounded by music, given voice through music, 
and love develops in parallel with the characters' musical sensitivity. Powell also 
draws the link between the religious and the sensual ecstasy experienced through 
music (e.g. Rose and Consuelo). 

Given that for Sand music is mystical and awe-inspiring, it is not surprising to 
find that music is at the core of Sand's fantastic writing (almost ail of which deals 
with music). Powell points out that this aspect of Sand's writing merits further study, 
and his observations certainly engender interest in this area. 

Powell shows that Sand's musician characters illustrate her belief that artists 
must be socially responsible, as they play a key role in the education of the public. 
Again, spirituality and politics are joined as the artist becomes a "messenger and 
guide" leading to revolution and the transformation of society. "Music is the path of 
progress for Sand," Powell concludes (333). 

Patricia De Méo Dalhousie University 

*** 
Thomann, Huldrych. Positionen zur Freiheit des Geistes und zum Individuum 
im Werk von Paul Valéry. Rostocker Romanistische Arbeiten 5. Frankfurt am 
Main: Peter Lang, 2001. 280 p. 
Thomann's doctoral dissertation at the University of Rostock, largely reproduced in 
this book, proposes to show that Valéry's inquiry into the spiritual potential of the 
individual went beyond doubt and negation, and that the search for common values 
has lost none of its pertinence. At a time when Europe is drawing together 
economically and politically, the reflections of someone who attempted to define its 
unique intellectual heritage seem indeed worthy of reconsideration. As teacher of 
Romance literature in Zurich, Thomann brings to the subject a thorough mastery and a 
wide perspective both in a chronological and in a geographic sense. 

The book begins with some seventy pages of detailed summary analyzing the 
critical literature on Valéry, especially as it reflects that writer's aptitude and desire 
for positive engagement. Thomann takes great pains to show that Valéry's interest in 
the self and his interest in the outside world are interdependent. The tension between 
being and consciousness, the opposition between spirit and body, the limits of pure 
thinking and the impossible goal of any "Moi pur" are discussed in order to prepare 
the reader for a full understanding of freedom as Valéry envisioned it. His life-long 
"narcissistic" fascination with the inner workings of the mind, perhaps best 
documented in the Cahiers, is seen as the logical outcome of his phenomenological 
understanding of the universe: since we apprehend reality through our heads, reliance 
on self-analysis both updates Descartes' approach and reflects the scientific principle 
whereby the means of perception impinge on the object, as pointed out by Barthes. 
Understanding the mind, the instrument of perception, is, logically, the first step to 
understanding reality. 

Thomann energetically rejects the image of Valéry navel-gazing in an ivory 
tower, whether to write verse or to analyze his thoughts, and propounds the 
impression-fostered by the poet-that difficult verse forms represented a highly 
efficacious way of holding political worries at bay. Valéry's other writings amply 
prove that there were many such worries. Socially, psychologically, and politically, 
Monsieur Teste's unsentimental scepticism, his unblinking self-examination, and 
his disciplined pursuit of interdisciplinary synthesis still have much to offer. 

After outlining the characteristics of Valéry's work, Thomann compares him to 
some of the insightful and prophetic minds intersecting his long life. For instance, 
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Valéry shared Ortega y Gasset's fear of mass culture, Husserl's conviction that we 
must retum to the mental/spiritual ("geistig") values of the individual in order to 
make sense of the universe, and Günther Anders' wamings that we are becoming 
enslaved by the machines we in vent to help us. The fact that Valéry apparently 
arrived at these views independently gives them added weight. 

As one might expect, Valéry's public involvement in European cultural life is 
described in considerable depth. He not only founded the Centre universitaire 
méditerranéen but also chaired the Comité permanent des lettres et des arts of the 
League of Nations, a gathering of prominent intellectuals whose free discussions, i t 
was hoped, would promote understanding among the nations on the brink of World 
War II. The unshakable faith Valéry demonstrated in the process of reasoned debate 
among people even, or especially, with contradictory views ("[comme il sied] par 
l'échange de communications qui se contredisent" [226]), unfortunately proved to be 
misguided in the short term; the war was not prevented. Even during the committee' s 
meetings, the increasing breach between fascist desire for a homogeneous national 
culture and the humanistic defense of individual freedoms could not be healed. But 
again Thomann underlines Valéry's enduring positive long-term influence in 
searching for a common model of humanity, the homme d'univers he claimed to have 
inherited from Goethe, among others. In those dark days the universal individual 
would save the essential cultural values and act as buttress against the excesses of 
nationalism. 

ln the 1930' s European culture was rightly perceived to be in grave danger. 
Valéry had tried to define the ideal human being as a transnational individual who 
would be rational, possessed of unselfish curiosity without regard for application, and 
accepting of, even inspired by, heterogeneity and chaos. While this homo 
universalis was unaffected by accidents of chronology, ethnicity, or nationality 
(217), the discussions of pre-war intellectuals under the looming cloud of war 
somehow tumed the supra-national model representative of humankind into a supra­
national homo europœus. The Spaniard Madariaga went so far as to call individualism 
Europe's gift to the world (228). In the heat of the moment some of his colleagues 
were certainly more impressed with blood and belonging than Valéry was, but even he 
could be heard grumbling about the introduction of un-European elements ("Nous 
pâtissons de l'introduction de mœurs, de rythmes, d'excès, qui sont d'origine 
extérieure à l'Europe" [233]). 

This defensive retrenching, dictated by the frightening historical cri sis, i s 
understandable and does not discredit Valéry as champion of individual potential. 
Nevertheless, the idea of individual freedom has previously undergone and still 
undergoes many permutations beyond the boundaries of Europe. For us this aspect 
limits the immediate pertinence of Valéry's active engagement in a different time and 
place. Despite its many good qualities, today's North American reader may find 
Thomann's book less implicating than a European reader would. However, few readers 
can fail to be moved, again, by the Enlightenment ideals of a search for the possible, 
irrespective of its usefulness. 

lntelligently written in clear and concise German, respectful of sources and 
taking nothing for granted, the book informs and persuades. With careful attention to 
context, each assertion is supported by gratifyingly lengthy quotations in the 
original language (with one explicable exception [291-92]), be it French, Spanish, 
or German. The accompanying text regularly paraphrases the non-German quotations, 
so that even inexpert linguists can follow the argument. Thomann' s success in 
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outlining Valéry's message of transnational values can only benefit the 
contemporary situation. 

AnjaPearre Halifax 

Cloonan, William. The Writing of War. Gainesville: University Press of 
Florida, 1999. 188 p. 

Cloonan proposes to reevaluate how the Final Solution "permanently altered the 
moral, intellectual, and resthetic climate in which French and German literary artists" 
exercised and continue to exercise their craft (1). The knowledge that man was capable 
of the atrocities witnessed during World War II called into question the Enlightenment 
and Romantic traditions which had, up to that time, influenced and fuelled the 
literature of both France and Germany. Gone was the belief that man was innately 
good, and literature was left with no choice but to reflect this truth. As Cloonan 
states, "these authors' problems, failures, and successes are the subject of this book" 
(1 ). 

For reasons of clarity and chronology, Cloonan divides his study into two main 
parts. Chapters 2 and 3 constitute the first phase in which Cloonan mixes both 
literary history and textual analysis in an attempt to demonstrate how World War II 
altered the writing of novels in both France and Germany. Chapter 2 begins with an 
examination of the decline of the Enlightenment heritage in the wake of World War Il 
and stresses the impossibility of continuing to adhere to traditional ways of thinking 
as if World War Il were no different than the wars which had preceded it. 

At this point Cloonan turns to four early examples of serious writing about 
World War II in order better to illustrate how, for both cultural and resthetic reasons 
associated with the Enlightenment heritage, the authors in question were largely 
unsuccessful in their attempts to deal with World War II. These works include Mann's 
Doctor Faustus, Camus' The Plague, Jünger's War Diaries, and Sartre's Death in the 
Soul. Book by book Cloonan demonstrates how, in his opinion and despite the 
merits of the novels at hand, each systematically fails to find a new way to write 
about World War II because "(r]ather than attempting to explore the new, they chose 
to transform it into the old" (39). 

For both French and German authors, the effort to write differently and 
effectively about World War II would, therefore, mean breaking away from tradition. 
Thus, in chapter 3 Cloonan considers two literary movements-Germany's Group 4 7 
and France's New Novelists-which reflect both the desire to find a new approach to 
the writing of literature and the need for a new way of writing. Discussing each 
movement independently, Cloonan endeavours to explain how and to what extent 
both movements, albeit very different, contributed greatly to the reorienting and 
rethinking of literature in the postwar period before eventually petering out. 

The second phase of Cloonan's study centers around six works of fiction he 
considers to be six successful efforts to create fiction about the war. Cloonan chooses 
to concentrate on novels which managed to be serious in intent and complex in form, 
while achieving popular appeal. He also looks to novels which avoid closure, in the 
belief that the best fiction about war raises more questions then it answers. His choice 
of texts includes Simon's The Flanders Road, Christa Wolfs Patterns of Childhood, 
Céline's war trilogy, Grass's The Tin Drum, Tournier's The Ogre and finally, Siegfried 
Lenz's The Gennan Lesson. In his thorough study of these works, Cloonan presents 
them as "innovative texts that display clear breaks with the fiction of the immediate 
postwar period and, in more nuanced ways, with the limitations perceived in the 
initial efforts to revitalise the writing of literature" (53). 
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In the final chapter, Cloonan revisits his choice of novels, stating that they ail 
constitute original responses to and successful attempts at writing about World War 
Il. In his conclusion, he posits that literature must not be limited to an academic elite, 
but must be made available to the public at large. He believes that literature can still 
serve an important function, bringing to the forefront new ideas and new ways of 
thinking about social injustice. According to him it is necessary to combat the 
growing tendency of serious literature to be the exclusive property of the acadernic 
community. 

The Writing of War is an engaging book for anyone interested in post-World War 
II literature. Although prior knowledge of the novels discussed would be beneficial, 
true to Cloonan's concluding remarks this is not absolutely necessary as the 
preliminary chapters provide the background information needed for any literate 
person of any background fully to appreciate the logic of his arguments. 

L Suzanne Hayman Dalhousie University 

••• 
Jaccottet, Philippe. Et, néanmoins: proses et poésies. Paris : Gallimard, 2001. 
90 p. 

Philippe Jaccottet est un poète que la discrétion mène à la grandeur. Son dernier livre, 
comme l'atteste son titre, utilise les «auxiliaires du langage» (dont parlait 
Audiberti à propos de Guillevic). Cette l'attention aux petits mots de la langue 
s'accompagne du même intérêt aux événements simples de la vie: à la couleur dl 
couchant, à une minute précise même si fugace, aux violettes, à la carotte des près. 

Et loin d'être réductrice, pauvre, la langue de Jaccottet est un bonheur de lecture : 
des mots constants, une syntaxe coulante, des phrases qui miment, sans métaphore 
superflue, le cheminement de la pensée réflexive. 

La recherche de la précision temporelle et psychologique de l'infime fraie une 
voie. Comme s'il fallait bien autre chose, qui ne «fût jamais donné, pour aller au­
delà ». L'expérience poétique de Jaccottet s'entend comme une ouverture aux 
possibles, sans pour autant se perdre dans l'altérité. D'où le chant du matin : « Être 
sorti du cauchemar. Défait de ses bandelettes». Le poète se réveille Lazare chaque 
jour: «pour sortir de la tombe avant même d'y avoir couché». 

La plus simple et abandonnée des créatures amène une réflexion des plus hautes : 
«On est peut-être ici pour faire dire quelque chose à l'oreille la plus rétive, avec le 
rêve téméraire, un peu fou. de remettre ainsi le réseau au monde le cœur aveuglé, le cœur 
sourd, de ramener à la maison du moins l'âme blessée, perdue, ou qui se croyait telle à 
jamais». Telle est l'ambition de la poésie: redonner le bonheur de vivre au monde. 

Mais le poète se méfie de lui-même autant que de sa propre écriture « qui couvre 
d'autre bruits». Il est en quête d'authenticité: «Tout effort pour la durcir, la briser, 
la gauchir impliquerait un mensonge bien plus grave que celui qui l'imprègne peut-être 
malgré moi ». 

Ainsi, au détour de ses longues phrases, le poète prend tout à coup un ton plus 
sec : « À la putréfaction il faut refuser la parole. Non pas la nier ; mais la réduire au 
peu qu'elle est». Les pas de l'angoisse s'entendent derrière chaque mot et Jaccottet se 
tend dans la définition de l'instant, pour contenir mot à mot la Camarde. Il donne 
parole au fugace, au vivant. 

Proche alors de la confidence, le poète nous offre des notes de lectures, Hopkins, 
Nerval, et se rapproche ici d'un Mallarmé (occupé du mot« pénultième»): retenir la 
plus subreptice couleur avant l'obscurité totale. 

Le livre s'achève sur deux poèmes. L'un à la gloire du liseron où les phrases 
nominales laissent en suspens la signification : « Fleurs proches à en oublier la fin 

Dalhousie French Studies 59 (2002) 



Reviews 171 

du parcours ». L'autre se consacre au rossignol, thème romantique s'il en est. Le 
rythme, la répétition refusent ici la plainte traditionnelle pour s'ouvrir à la 
« fontaine dans les feuillages». Ce bruissement, c'est la parole du poète qui nous 
parle à partir du crépuscule. 

Bernard Fournier Collège Anna-de-Noailles, Oise 

*** 
Epasa Moto: A Bilingual Journal of Arts, Letters and Humanities / Revue 
bilingue des arts, lettres et sciences humaines 1.4 (June/ juin 2001), 1.5 
(September / septembre 2001 ). 

Les numéros 1.4 et 1.5 de la revue de l'Université de Buea arrivent six ans après qu'ils 
ont été annoncés. En effet, Epasa Moto (du nom que des populations vivant sur les 
versants du Mount Cameroon donnent au dieu de la montagne) semblait n'avoir pas 
survécu à la transformation de l'ancien Centre universitaire de Buea en Université à 
part entière. Certes, suite à un colloque consacré à la littérature camerounaise en 1994, 
la jeune institution ouverte un an plus tôt avait publié l'essentiel des 
communications. Mais l'Université de Buea, qui avait pourtant ainsi marqué 
visiblement son champ dans l'espace de la recherche camerounaise, a semblé, depuis 
lors, n'accorder que la portion congrue à la recherche. Par ailleurs, la qualité technique 
du numéro 1.3 laissait franchement à désirer, tandis que la valeur scientifique de 
certaines contributions était réellement contestable. Pire, les numéros suivants 
annoncés pour les mois suivants, tout comme la concrétisation des résolutions dl 
colloque dont les actes avaient fait l'objet de la publication, sont longtemps demeurés 
une promesse de Normand. C'est dire combien les présents volumes étaient attendus. 

Les numéros 1.4 et 1.5 sont un ensemble de quinze articles de 417 pages qui 
portent sur des domaines aussi variés que la littérature, l'histoire, la sociologie, l'art 
pictural, la langue ou la linguistique. 

Dans «Littérature et traduction au Burkina Faso», Lalbila A. Yoda aborde 
l'épineux problème de la traduction spécialisée appliquée aux littératures africaines 
écrites en langues étrangères (1.4 : 120-42). 

« Lettre ouverte d'une Africaine à ses sœurs occidentales », essai de Calixthe 
Beyala (1.5 : 96-101) est une lecture critique du premier essai de la romancière 
camerounaise la plus controversée. Analysant dans une perspective comparatiste le 
texte de Beyala à la lumière du discours féministe occidental et des romans de l'auteur 
de Maman a wi amant, Pierre Fandio constate que, plutôt que de militer pour la 
libération effective et sans concession de l' Africaine, l'essayiste ambitionne de 
soustraire cette dernière à la tutelle « malfaisante » de l'Africain pour l'assujettir à 
celle de «ses sœurs occidentales». Au bout du compte, la féministe camerounaise, à 
cause de ses naïvetés feintes ou réelles et de ses extrémismes, colle plutôt 
paradoxalement aux stéréotypes caricaturaux que la société «mâle» qu'elle dénonce, 
charrie sur le « sexe faible ». De fait, elle réhabilite et légitime a posteriori 
l'hégémonie du discours patriarcal tout en participant activement au masochisme 
féminin qu'elle décrie chez les «fesses coutumières». Aussi le premier essai de la 
Camerounaise apparaît-il comme un plaidoyer brouillon pour une cause noble. 

Le caractère bilingue de la revue ne se limite pas au seul fait que les collaborateurs 
écrivent indifféremment en anglais ou en français. Dans « Seeing the Thing Clearly: 
Monga's Poetic Vision of South Africa » (1.4 :99-119), George Nyamndi fait 
effectivement voler en éclat les barrières linguistiques en traitant en anglais un corpus 
écrit entièrement en français (non traduit), Fragment d'un crépuscule blessé de 
Célestin Monga. L'article ouvre ainsi des perspectives encourageantes, mais peu 
explorées, pour les études écrites dans les deux langues officielles du Cameroun. 
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Bien que la patrie de Mongo Beti et de Werewere Liking constitue le socle 
essentiel de la li vrai son, « 1' étranger » est tout de même représenté par quelques 
contributions dont « La bataille d' Hernani ou la reprise différentielle de 1' éternelle 
querelle des anciens et des modernes » d'Albert Azeyeh ( 1.4 : 62-78) et « Tchicaya 
U Tam'Si à l'école de !'oralité?» de Pierre Fandio (1.4: 143-65). 

Il serait souhaitable que les rédacteurs envisagent la possibilité de faire paraître 
des numéros consacrés exclusivement aux lettres, à côté d'autres consacrés aux 
sciences humaines. Ceci accorderait une meilleure visibilité aux contributions et aux 
auteurs, et sans doute orienterait mieux les abonnés et les lecteurs. 

Mais déjà les numéros 1.4 et 1.5 constituent un bouquet de bien belles et bonnes 
fleurs. Il reste à espérer que les fruits qu'on souhaite voir plus régulièrement en 
tiendront les promesses. 

Pierre F andio Université de Buea 

*** 

Kattan, Naïm. L'écrivain migrant: essais sur des cités et des hommes. Coll. 
Constantes. Montréal : Éditions Hurtubise, 2001. 203 p. 
Le livre de Kattan se lit avec plaisir. L'ouvrage est composé de vingt-six chapitres ou 
« essais » dont la longueur ne dépasse pas en général six pages. Ce rythme rapide 
ainsi que les sujets variés garantissent l'absence de toute monotonie. Même si les 
essais ne sont ni numérotés ni regroupés d'une façon explicite, on peut les repartir en 
deux parties principales. La première moitié de l'ouvrage est constituée de réflexions 
personnelles sur des sujets divers : l'holocauste, le séfaradisme, la rectitude, l'Europe 
et le Moyen-Orient dans la littérature arabe contemporaine, et d'autres sujets encore. 
Quelques disparates qu'ils semblent, ces essais pourraient, à la rigueur, être réunis 
sous le titre d' « essais sur des hommes », car ils traitent de phénomènes 
essentiellement humains : la tristesse, les minorités, la paix, etc. Il faut dire que le 
lien entre les divers chapitres de cette partie semble par moments assez ténu. 

La deuxième partie de l'ouvrage est constituée de treize essais, chacun portant 
dans son titre le nom d'une ville. Il s'agit là des «Essais sur des cités » : des villes 
des cinq continents sont évoquées. Alors que le lien qui relie ces essais est beaucoup 
plus évident que le fil conducteur de la première partie, l'agencement des essais reste, 
au fond, tout aussi arbitraire ici que dans la partie précédente. Les « Essais sur des 
cités » sont en quelque sorte des notes de voyage à caractère autobiographique dans 
lesquelles Kattan raconte ses sorties, ses rencontres, des bouts de conversation avec 
des artistes (peintres, écrivains), des ambassadeurs et des dignitaires divers. Les 
observations et les remarques sont souvent intéressantes, mais le défilé de noms est 
quelque peu lassant. 

Le style de Kattan est aisé ; Kattan a le verbe facile. Évocatrice et vive, sa parole 
nous séduit. Le texte entier est parsemé de belles phrases bien tournées qui trouvent en 
nous des échos certains. Ainsi, pour décrire la contradiction que représente 
Amsterdam, Kattan parle-t-il d' «une liberté qui s'étale sur un fond de puritanisme » 
(166); ou, pour évoquer l'ambiance lors d'une rencontre organisée à Tolède entre 
juifs et musulmans, Kattan explique : « [J]uifs et musulmans, nous avions la 
nostalgie d'un pays qui n'était pourtant pas le nôtre [ ... ] » (149). Malheureusement, 
des clichés, certains lieux communs se sont néanmoins glissés dans ce texte 
autrement attrayant. On les remarque d'autant plus que ces formules viennent souvent 
clore un essai. Par exemple, le texte sur Prague se termine ainsi : «Je quitte Prague 
avec le sentiment que, désormais, je ne relirai plus Kafka et n'écouterai plus Mozart de 
la même façon » ( 131 ), et celui sur Tolède se termine par « Et la magie de Tolède 
agissait » (150). Parfois de telles platitudes trouvent leur source dans un 
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sentimentalisme bien intentionné; ainsi, à propos de Tel-Aviv, Kattan conclut-il : 
«Il n'y a pas de pays sans problèmes. Comment ne pas espérer qu'un jour, les sons 
de la musique puissent vaincre ceux des coups de feu ! ? » ( 155). 

On peut se demander ce que cette suite d'essais vient nous dire au juste. Elle veut 
affirmer l'importance de la parole de l'écrivain et nous faire partager une vision 
tolérante et sage ch.I multiple, ch.I composite, ch.I pluriel. Kattan écrit ainsi, par 
exemple, que « nous appartenons tous à un moment ou l'autre de notre vie à une 
minorité visible » (188). Mais peut-être cet ouvrage vient-il avant tout proclamer la 
foi de Kattan en la littérature et nous convier tous à entamer un dialogue avec l' Autre. 
Même si tout cela a déjà été dit, il est important, il est urgent même de le répéter. 

Peut-être le lecteur apprécie-t-il le plus la lucidité et l'honnêteté intellectuelle de 
Kattan lorsque celui-ci examine la rectitude politique et constate que « le souci de 
l'appellation» est l'indication d'« un rapport difficile avec le réel» (28); ou 
lorsqu'il note que « la réputation, l'image, vues, conçues et présentées » par des 
groupes de victimes « sont devenues définitives, intouchables » (91) ; ou enfin 
lorsqu'il dénonce explicitement le conformisme politically correct (92). Et, tout 
compte fait, cette honnêteté intellectuelle n'est-elle pas la qualité essentielle d'un 
écrivain? C'est dans une telle optique que Kattan parle de« l'impérieux besoin de la 
présence de l'écrivain dans la cité, afin que la parole ne soit pas dévalorisée, ne perde 
pas son poids, pour que cette parole soit à la fois démonstration et rappel de 
l'éthique» (193-94). Kattan veut être cet écrivain dans la cité. 

Irène Oore Dallwusie University 




