Reviews

Benbassa, Esther. The Jews of France: A History from Antiquity to the Present.
Trans. M. B. DeBevoise. Princeton: Princeton University Press, 1999. 281 p.

It is not often that a work of erudition is also exciting to read. But in the very
effective translation of her book Benbassa has proven that a volume of painstaking
scholarship can be digested as easily as a novel. It is obvious that the author has done
exhaustive, indeed back-breaking research on her subject. Yet the reader never feels
that he is getting bogged down in an overwhelming mass of details. Benbassa
marshals her material in such a way that it relates the extremely dramatic history of a
people which, on many occasions, resembles a roller-coaster ride through the
centuries.

Many of the facts she presents have appeared before in studies produced by other
scholars, many of whom are illustrious, and the author never fails to acknowledge her
debt. What constitutes the originality of her book, however, is her reinterpretation of
these facts and the conclusions she draws from them. In the first place, Benbassa
emphasizes the multiplicity and diversity of the experiences lived by the Jewish
people in France. The Jewish community has never been a monolithic one. Under the
Ancien Régime, groups of Jews differed from one another according to the regions in
which they established themselves. At the outset, the line of division ran between the
North and the South. Jews from the North had undergone Rhenish influences and
specialized in biblical and talmudic exegisis. Those from the South were affected by
the secular traditions of philosophy and learning that prevailed in Spain and the
Mediterranean region. Then the line of demarcation shifted. After the influx of “new
Christians” from the Iberian peninsula, the Southwest gained the advantage over the
Northeast. Jews of the former region achieved emancipation earlier than did those
living in the latter one. By the same token, in the nineteenth and twentieth centuries,
the relationship that native-born Jews had with the predominantly Christian society
in France remained quite different from the one sustained by their immigrant
coreligionists.

In the second place, Benbassa affords her readers a very nuanced assessment of
the attitudes of French society towards the Jewish minorities throughout the
centuries. All too frequently, historians stress the virulent anti-Semitism of the past
to the exclusion of any other aspects of the history of the Jews in France. In fact,
they tend to view it as an ineluctable trajectory towards the unspeakeable horror of
the Holocaust. Benbassa shows much more subtlety. While never de-emphasizing the
reality of these persecutions from medieval times onwards, she manages to prove
conclusively that Jews led an “almost peaceful existence” on the outskirts of the
kingdom during the medieval and early modern periods and developped a thriving
cultural life. In the kingdom itself, there were moments of glory and reprieves from
persecution. When hatred against the Jews did explode, its cause was not necessarily
or solely religious bigotry. From the Middle Ages till the outbreak of the Second
World War, poor economic conditions rather than religion, or a depressed economy
mixed in with a fanatical brand of religion, explain more often than not why the Jews
were designated as scapegoats for everything that was going badly in France. Indeed,
the state of the French economy could serve as a barometer of pro- or anti-Jewish
sentiment.

The third major thrust of this study is the frequently and hotly debated question
of assimilation. Basing her argument on impeccable documentation, the author
demonstrates that in the case of most French Jews, one should speak rather of
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integration. Unlike their coreligionists in Germany and Austria prior to the Second
World War, French Jews living under the Third Republic were not compelled to
assimilate in order to aspire to important responsibilities in public life, even when
obstacles were put in their paths. Being an integrationist Jacobin nation-state,
France had reduced religion to a private matter to be practiced in a purely private area,
thus exempting Jews from having to convert to Christianity as the sine qua non
condition for being fully accepted by society. And this, according to Benbassa, is
one of the essential reasons why the experience of the French Jews was unique in
Europe. They considered themselves first and foremost to be French citizens of
Jewish origin. This perception they held of themselves explains their love of their
country, their gratitude towards it and the profound dismay they felt when, at certain
critical periods of history such as the Dreyfuss Affair and the Vichy Régime, the
France they cherished spurned them.

But, however united the Jewish population has always been in its loyalty to
France, Benbassa stresses that it would be very inaccurate to use the term
“community” when referring to the Jews of that country. They are multi-faceted and
their history has been and continues to be fluid, just like the history of the nation of
which they are proud to be citizens. If their experience has been unique, it is because
the Jews of France have been defined as much by their country’s history as by the
religion they have practiced on French territory from Roman times till the present.

Leonard Rosmarin Brock University

* ok ok

Cernuschi, Alain. Penser la musique dans I’Encyclopédie : étude sur les enjeux
de la musicographie des Lumiéres et sur ses liens avec I'encyclopédisme. Les
dix-huitiemes siécles 47. Paris: Honoré Champion, 2000. 789 p.

Cernuschi explique modestement que son ouvrage représente seulement « une
perspective de lecture possible parmi d’autres » (633), ce qui est vrai a strictement
parler. Mais la perspective qu’il propose est d’une grande originalité, et elle est
développée avec finesse et une ¢érudition souvent impressionnante. Certains
principes, tel la recherche de la « topographie » encyclopédique, font assez voir
I’influence structuraliste et foucauldienne sur 1’approche adoptée dans cette étude, sans
que ces influences soient astreignantes. Analyse d’un savoir spécifique dans
I’Encyclopédie, 1'ouvrage de Cernuschi nous invite a repenser toute 1’ Encyclopédie.

En effet, et c’est 'une des idées maitresses de ce livre, aucun savoir de la vaste
machine qu’était 1’Encyclopédie (la vieille métaphore prend une nouvelle vie ici)
n’est vraiment délimité. La musique, au cceur méme de la hiérarchisation des
connaissances congue par les Anciens et centre d’intérét chez Diderot, D’ Alembert,
Rousseau et d’autres collaborateurs encore, ne s’isole pas dans des articles clos. Elle
sert plut6t de fil conducteur, comme celui qui guidait Ariane a travers le labyrinthe,
s’articulant avec la physique, la médecine, la psychologie, la grammaire, la
rhétorique, I’art oratoire, la musique instrumentale et I’histoire. Cernuschi s’arréte
pour analyser en profondeur les strates de certains articles-clés. C’est 1a un deuxiéme
but de cette étude : dévoiler la fabrique de I’ Encyclopédie, basée sur la Cyclopedia
d’Ephraim Chambers (Rousseau évoquera son « rouleau de papiers », les articles de
musique découpés dans la Cyclopedia sur lesquels il travaillait [S79]), et alimentée
chez différents collaborateurs par de nombreux prédécesseurs, qu’on commente, refait
ou critique. L’intertextualité de |’Encyclopédie n’est certes pas une nouvelle donnée
dans les recherches sur I’encyclopédisme, mais peu d’études jusqu’ici ’ont étudiée
d’une fagon aussi minutieuse.
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Le livre est divisé en trois parties. Dans I’introduction, Cernuschi donne une
perspective d’ensemble ol la distinction de base entre I'intelligible et le réel est
soulignée, et expose les problémes techniques, surtout la sélection d’un corpus
musical. Cette section abonde en renseignements utiles pour tout étudiant de
1I'Encyclopédie, quelles que soient ses tendances théoriques. La deuxiéme partie, a 469
pages le cceur de 1'étude, présente deux dossiers d’analyses d’articles. La premiere série
concerne la musique et la physique, et traite, avec des articles attendus sur la théorie
acoustique du son et la théorie harmonique de Rameau, de ses apports singuliers dans
le champ de la médecine et la physiologie. Nous renvoyons en titre d’exemple 2
I’explication éclairante de quatre articles qui se groupent autour de « Tarentule » (ch.
4). Comme transition entre ce dossier « scientifique » et le suivant, sur le langage,
I'auteur intercale un chapitre sur deux formes d’instruments, la lutherie et la voix.
Dans les sept chapitres qui suivent, sur la musique et le langage, il s’agit d’un réseau
plus complexe d’articles ol la musique touche aux questions sur la signification. Le
grammairien Nicolas Beauzée, Louis de Cahusac et Jean Frangois Marmontel sur
I’opéra, parmi d’autres collaborateurs, cherchent a comprendre les rapports entre la
langue et la vocalité. Dans plusieurs articles essentiels, D’Alembert, Diderot et
Rousseau développent, chacun 2 sa maniere, des notions de I’expression musicale.

La derniére section du livre analyse le tableau (617) qui dessine les lieux ou
s’enchevétrent la musique et les autres matiéres les plus connexes.

Dans la conclusion, I’auteur esquisse rapidement le sort de la musique dans les
successeurs de 1’ Encyclopédie. Selon la belle image qui clot le texte, la musique cesse
d’étre, dans ce dernier des avatars de |'Encyclopédie qu’est la vaste Encyclopédie
méthodique, le fil conducteur qui permet aux lecteurs de trouver leur chemin 2 travers
I’ouvrage ; comme Ariane, la musique se voit reléguée dans la Méthodique dans une
série a part.

Approche fructueuse, scrupuleusement appliquée et riche en apercus dans 1'usage
qu’en fait Cernuschi, cet examen de I’Encyclopédie devrait suggérer de nouveaux
horizons aux chercheurs.

Kathleen Hardesty Doig Georgia State University

EE RS

Frappier-Mazur, Lucienne, et Jean-Marie Roulin, resp. L’érotique balzacienne.
Paris : SEDES, 2001. 192 p.

Ce volume réunit des textes présentés lors d’un colloque qui s’est tenu a I’Université
de Pennsylvanie les 12 et 13 novembre 1999. L’objectif de cette rencontre était de
réunir des spécialistes de Balzac travaillant de part et d’autre de I’ Atlantique autour de
la thématique de I’érotique afin de poursuivre un dialogue devenu difficile depuis que la
réflexion théorique frangaise a cessé d’exercer autant d’influence aux Etats-Unis. Un
des buts de ce volume est de rappeler cet écart en faisant entrer en contact les discours
critiques américains, qui mettent I’accent sur la psychanalyse freudo-lacanienne et les
études culturelles, et les tendances frangaises privilégiant la critique génétique et les
études stylistiques.

La division du livre en cinq parties et le regroupement des textes a I’intérieur de
ces sections reflétent cette recherche de nouvelles résonances. La premiére partie,
« Enoncer le désir », commence par une lecture freudienne du Lys dans la vallée :
Janet Beizer y analyse le jeu du double et du singulier pour suggérer dans la description
du corps de Mme de Mortsauf un fétiche dissocié du phallus. Eric Bordas, par contre, se
penche sur la lecture stylistique de quelques litotes, euphémismes, périphrases et
métaphores dans les romans de La comédie humaine. Pierre Laforgue analyse une
nouvelle peu connue de Balzac, Honorine, afin de revenir sur le couple puissant dans
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I’imaginaire balzacien, celui de la floralité et de la sexualité ; Laforgue arrive 2 la
conclusion que contrairement 2 ce qui se passe dans Le lys dans la vallée, la floralité
désigne non pas I’éros et le désir, mais leur refoulement. C’est une tout autre émotion
qu’évoque Anne McCall Saint-Saéns, 2 savoir celle de la haine, qu’elle se propose de
lire a travers les Lettres a Madame Hanskas.

La deuxieme partie, « Figures du fantasme », comprend trois articles. Celui
d’Anne-Marie Baron porte sur Le succube, texte qu’elle qualifie de hautement
fantasmatique ; elle s’interroge sur les origines du personnage énigmatique de la
sorciere Zulma en qui elle reconnait les fantasmes les plus récurrents et les plus
cedipiens chez Balzac. Ce sont, en revanche, les coquettes et les dandys narcissiques
qui ont retenu ’attention de Deborah Houk Schocket, dont elle analyse le pouvoir
séducteur. André Lorant aborde, quant a lui, le theme du regard avide et dévorateur et
celui de la possession fantasmée dans Clotilde de Lusignan.

La troisi¢me partie, « Voir et savoir », commence par un article de Catherine
Nesci qui traite de la mise en scéne de I’éros et du corps féminin dans la cité moderne
chez Balzac, Baudelaire et Benjamin. Nesci pose la question de savoir si 1’érotisme de
la vie moderne expose dans I'ceuvre de Balzac une esthétique de compensation. Puis
Jaymes Anne Rohrer analyse le personnage de Mme Jules dans Ferragus, heureuse en
ménage jusqu’au soir ol on 1’apercoit dans un quartier infame, langant ainsi 1’énigme
de tout le roman. Peter Brooks nous offre ensuite une discussion de la pulsion
épistémologique (qu’il définit comme une pulsion du savoir dotée d’une dimension
érotique) chez les personnages de Balzac et notamment dans La Duchesse de Langeais.
Le demnier article de cette partie, celui de Maurice Samuels, aborde la question de
I’image de Napoléon dans La vendetta et suggere que le regard que portaient Balzac et
ses contemporains sur |’Histoire était empreint d’érotisme.

La quatritme partie, « Economies du désir », nous offre un article d’André
Vanoncini sur les destins de I’énergie dans Le colonel Chabert, et un deuxiéme, signé
par Michele Richman, sur la dépense passionnelle dans Splendeurs et miséres des
courtisanes. Owen Heathcote aborde le double théme des manques du désir et du
manque de désir dans Ftude d’une femme. Isabelle Hoog Naginski examine de quelle
fagon la force potentiellement dévastatrice de la femme se déploie dans trois scénarios
différents, tirés d’ Une fille d’Eve, Le pére Goriot, La Duchesse de Langeais et Béatrix.
Philippe Berthier finit cette partie par une réflexion sur les Mémoires de deux jeunes
mariées et les raisons qui auraient poussé Balzac 2 dédier ce roman & Sand.

La derniére partie de 1’ouvrage, « L’érotique balzacienne, du roman au cinéma »,
jette un coup d’ceil sur les ceuvres de Balzac adaptées pour le cinéma, Une passion dans
le désert dans P'article de Sandy Petrey, et le cycle de films consacrés au personnage de
Vautrin dans celui de Gérard Gengembre.

Quoique de qualité et d’intérét certains, les articles réunis ici restent isolés les uns
des autres. Les mérites des différentes approches choisies par les auteurs ne sont
discutés nulle part, et I’absence d’une conclusion ne fait qu’accroitre le désir de ce
dialogue pourtant promis dans I’Introduction.

Janice Best Université Acadia

* K %

Speziale-Bagliacca, Roberto. The King and the Adulteress: A Psychoanalytic
and Literary Reinterpretation of Madame Bovary and King Lear. Durham:
Duke University, 1998. 162 p.

Raised eyebrows may be one’s initial reaction to the unlikely pairing of literary
works that Speziale-Bagliacca proposes here. Certainly both Flaubert’s and
Shakespeare’s masterpieces deal with destructive family relationships, but even if, as
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Speziale-Bagliacca points out, one considers the fact that Flaubert read King Lear
while writing Madame Bovary, the correspondence seems to end there. One may,
therefore, ask why an Italian psychoanalyst of distinction might choose not only to
reinterpret works of great literary acclaim as ostensibly different as the two at hand,
but to present them together.

In his introduction, Speziale-Bagliacca provides a response to these questions.
Like many scholars, Speziale-Bagliacca believes that literary interpretation can
benefit greatly from an interdisciplinary approach, and that psychoanalysis can be a
very useful critical tool. His choice of Flaubert and Shakespeare rests on the fact that
these works still fascinate readers because they continue to reveal new and concealed
structures and meanings beyond the more obvious supporting structures already
explored by conventional interpretation. Moreover, both Madame Bovary and King
Lear give rise to enduring stereotypes, and it is Speziale-Bagliacca’s intention to use
psychoanalytic as well as critical analyses, as Frank Kermode says in the Foreword,
to “destroy venerable stereotypes, to exploit the possibilities of plural interpretation
and of the necessarily overdetermined” (ix). In doing so, Speziale-Bagliacca deals
with the characters and events portrayed as if they had been real, and in the interest of
the “uninitiated,” he sacrifices the usual vocabulary and “clinical” explanations
associated with psychoanalytic interpretation.

In the first essay entitled “Charbovari: An Essay on Madame Bovary,” Speziale-
Bagliacca intends to show that “bovarysme” cannot exist in a pure state, because of
the general premise that suffering and tragedy are somehow inextricably woven into
the fabric of human relationships. To do so, he follows Flaubert’s lead in the
opening pages of the novel, and thus, rather than examining Emma Bovary as most
have done before him, he focuses his attention on Charles.

Insisting on Flaubert’s penchant for mystifying, Speziale-Bagliacca believes
that we should not rely on the judgments the author of Madame Bovary would have us
accept. Rather than seeing Charles as an imbecile, passive victim and unknowing
cuckold, we could imbue him with “great dramatic force” if only we were to accept the
hypothesis that Charles is a moral masochist. Speziale-Bagliacca deftly supports
this argument with a myriad of examples which highlight Charles’s masochistic
technique. From this viewpoint Charles’s suspicious behaviour and his conjugal
relationship take on a sado-masochistic dimension as he pushes Emma into
adulterous affairs, thus forcing her to become her own tormentor, judge and
executioner. Loving and yet detesting his wife, Charles reveals himself not as the
powerless unfortunate soul who suffers because of his wife’s yearnings, but as a
hidden controller who orchestrates and manipulates the situations about which he
supposedly knows nothing, ultimately causing Emma’s demise.

In the second essay, “The Barbarous Scythian: An Essay on King Lear,"
Speziale-Bagliacca wishes to demonstrate that in this tragedy, the “fabric of [human]
relationships has its roots in history” (xiv), and that the drama actually reflects the
changing face of father-child relationships that occurred during the sixteenth and
seventeenth centuries. To do so Speziale-Bagliacca explores facts that, he believes,
traditional commonplace interpretation has ignored; as he says: “[N]o one is all
demon or all saint” (83).

“Sweet” Cordelia is now seen as a jealous child who exhibits destructive
tendencies, and “noble” Kent as a paranoid subject with a dual personality who cares
only about his own needs. The Fool is revealed to be “the sadistic and perverse voice
of Lear” (98). As for Goneril and Regan, though they certainly turn out to be
monsters, Speziale-Bagliacca ponders the possibility that, rather than being
monstrous by nature, these daughters behave as they do as a reaction to the cruelty
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endured at the hand of a possessive, irrational and unpredictable father who has forced
them into the role of his mother.

But it is Lear who is the real focal point of this analysis, for the true tragedy of
King Lear, as Speziale-Bagliacca writes, “rest[s] on the simplest of truths: [Lear]
organizes a love contest because he cannot imagine being loved simply as a parent
who has given enough of what normally causes children to be grateful” (109).
Speziale-Bagliacca diagnoses Lear as an omnipotent child-king who feels a desperate
but unacknowledgeable need for gratitude and love from his daughters. He is revealed
as an authoritarian and “unnatural” father who puts his own narcissistic needs before
those of his children.

The King and the Adulteress is a well researched, well written and fascinating
study. Using an interdisciplinary approach that blends both psychoanalytic and
literary criticism, Speziale-Bagliacca offers an innovative and adroit analysis of two
of the arguably greatest literary texts of the Western world. Not only does he
question conventional interpretations, but he turns them on their ear. His thesis is
plausible, well defended and, actually, so obvious and convincing that one wonders
why no one had ever thought of it before; it is certain to influence future readings of
Madame Bovary and King Lear.

L. Suzanne Hayman Dalhousie University

* %k

Powell, David A. While the Music Lasts: The Representation of Music in the
Works of George Sand. Lewisburg: Bucknell University Press, 2001. 381 p.

Powell is not the first scholar to write about music and George Sand. However, his
study stands out in that it shows the diversity of functions music plays in her writing.
This is a very ambitious (and successful) undertaking, as Powell calls upon an
impressive breadth of literary, critical and musical knowledge in his sensitive
analyses of Sand’s writing. His book will encourage wider-ranging and more
synthesized literary scholarship, as it shows the interconnections of thematic and
structural aspects of the musical and the literary.

Powell divides the book into six chapters, which deal respectively with the
narrative function of music, music and language, music’s role in love and madness,
music and the fantastic, folk music, and the role of the musician in society. While
some of Sand’s works are treated in only one chapter, most are discussed over several
parts of the book. In addition to the indispensable index, it would have been helpful
to have cross-references indicating where a given work is discussed again. There is an
extensive bibliography.

Powell shows that the evolution of the narratives is tightly related to the musical
development of the protagonists, which in turn parallels their personal growth.
Indeed, Powell demonstrates that the characters’ travels for their musical training
facilitate growth and personal development along moral, political, spiritual,
emotional as well as musical lines.

Sand expresses the romantic ethos that simplicity and closeness to nature are
superior to artifice. She does this musically by criticizing excessive ornamentation
and lauding simplicity; the latter, presented as being of divine origin, is seen to be
“pure” and “sincere.” Thus, Sand’s musician characters (e.g. Joset and Consuelo)
exemplify the virtues of folk music. Improvisation is highly praised and is seen as
“freedom.” The political overtones are obvious and grounded in Sand’s spirituality;
Powell draws these conclusions convincingly.

The romantic view of love and madness as expressing the same symptoms is not
a new concept. Powell shows, however, that for Sand, this linkage is not only
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thematic but that it also drives the narrative. Sand’s characters fall in love through
music, their love is enhanced and surrounded by music, given voice through music,
and love develops in parallel with the characters’ musical sensitivity. Powell also
draws the link between the religious and the sensual ecstasy experienced through
music (e.g. Rose and Consuelo).

Given that for Sand music is mystical and awe-inspiring, it is not surprising to
find that music is at the core of Sand’s fantastic writing (almost all of which deals
with music). Powell points out that this aspect of Sand’s writing merits further study,
and his observations certainly engender interest in this area.

Powell shows that Sand’s musician characters illustrate her belief that artists
must be socially responsible, as they play a key role in the education of the public.
Again, spirituality and politics are joined as the artist becomes a “messenger and
guide” leading to revolution and the transformation of society. “Music is the path of
progress for Sand,” Powell concludes (333).

Patricia De Méo Dalhousie University

* %k

Thomann, Huldrych. Positionen zur Freiheit des Geistes und zum Individuum
im Werk von Paul Valéry. Rostocker Romanistische Arbeiten 5. Frankfurt am
Main: Peter Lang, 2001. 280 p.

Thomann’s doctoral dissertation at the University of Rostock, largely reproduced in
this book, proposes to show that Valéry’s inquiry into the spiritual potential of the
individual went beyond doubt and negation, and that the search for common values
has lost none of its pertinence. At a time when Europe is drawing together
economically and politically, the reflections of someone who attempted to define its
unique intellectual heritage seem indeed worthy of reconsideration. As teacher of
Romance literature in Zurich, Thomann brings to the subject a thorough mastery and a
wide perspective both in a chronological and in a geographic sense.

The book begins with some seventy pages of detailed summary analyzing the
critical literature on Valéry, especially as it reflects that writer’s aptitude and desire
for positive engagement. Thomann takes great pains to show that Valéry’s interest in
the self and his interest in the outside world are interdependent. The tension between
being and consciousness, the opposition between spirit and body, the limits of pure
thinking and the impossible goal of any “Moi pur” are discussed in order to prepare
the reader for a full understanding of freedom as Valéry envisioned it. His life-long
“narcissistic”’ fascination with the inner workings of the mind, perhaps best
documented in the Cabhiers, is seen as the logical outcome of his phenomenological
understanding of the universe: since we apprehend reality through our heads, reliance
on self-analysis both updates Descartes’ approach and reflects the scientific principle
whereby the means of perception impinge on the object, as pointed out by Barthes.
Understanding the mind, the instrument of perception, is, logically, the first step to
understanding reality.

Thomann energetically rejects the image of Valéry navel-gazing in an ivory
tower, whether to write verse or to analyze his thoughts, and propounds the
impression—fostered by the poet—that difficult verse forms represented a highly
efficacious way of holding political worries at bay. Valéry’s other writings amply
prove that there were many such worries. Socially, psychologically, and politically,
Monsieur Teste’s unsentimental scepticism, his unblinking self-examination, and
his disciplined pursuit of interdisciplinary synthesis still have much to offer.

After outlining the characteristics of Valéry’s work, Thomann compares him to
some of the insightful and prophetic minds intersecting his long life. For instance,
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Valéry shared Ortega y Gasset’s fear of mass culture, Husserl’s conviction that we
must return to the mental/spiritual (“geistig”) values of the individual in order to
make sense of the universe, and Giinther Anders’ warnings that we are becoming
enslaved by the machines we invent to help us. The fact that Valéry apparently
arrived at these views independently gives them added weight.

As one might expect, Valéry’s public involvement in European cultural life is
described in considerable depth. He not only founded the Centre universitaire
méditerranéen but also chaired the Comité permanent des lettres et des arts of the
League of Nations, a gathering of prominent intellectuals whose free discussions, it
was hoped, would promote understanding among the nations on the brink of World
War II. The unshakable faith Valéry demonstrated in the process of reasoned debate
among people even, or especially, with contradictory views (“[comme il sied] par
1’échange de communications qui se contredisent” [226]), unfortunately proved to be
misguided in the short term; the war was not prevented. Even during the committee’s
meetings, the increasing breach between fascist desire for a homogeneous national
culture and the humanistic defense of individual freedoms could not be healed. But
again Thomann underlines Valéry’s enduring positive long-term influence in
searching for a common model of humanity, the homme d’univers he claimed to have
inherited from Goethe, among others. In those dark days the universal individual
would save the essential cultural values and act as buttress against the excesses of
nationalism.

In the 1930’s European culture was rightly perceived to be in grave danger.
Valéry had tried to define the ideal human being as a transnational individual who
would be rational, possessed of unselfish curiosity without regard for application, and
accepting of, even inspired by, heterogeneity and chaos. While this homo
universalis was unaffected by accidents of chronology, ethnicity, or nationality
(217), the discussions of pre-war intellectuals under the looming cloud of war
somehow turned the supra-national model representative of humankind into a supra-
national homo europceus. The Spaniard Madariaga went so far as to call individualism
Europe’s gift to the world (228). In the heat of the moment some of his colleagues
were certainly more impressed with blood and belonging than Valéry was, but even he
could be heard grumbling about the introduction of un-European elements (“Nous
patissons de I’introduction de meeurs, de rythmes, d’excés, qui sont d’origine
extérieure a I’Europe” [233)).

This defensive retrenching, dictated by the frightening historical crisis, is
understandable and does not discredit Valéry as champion of individual potential.
Nevertheless, the idea of individual freedom has previously undergone and still
undergoes many permutations beyond the boundaries of Europe. For us this aspect
limits the immediate pertinence of Valéry’s active engagement in a different time and
place. Despite its many good qualities, today’s North American reader may find
Thomann’s book less implicating than a European reader would. However, few readers
can fail to be moved, again, by the Enlightenment ideals of a search for the possible,
irrespective of its usefulness.

Intelligently written in clear and concise German, respectful of sources and
taking nothing for granted, the book informs and persuades. With careful attention to
context, each assertion is supported by gratifyingly lengthy quotations in the
original language (with one explicable exception [291-92]), be it French, Spanish,
or German. The accompanying text regularly paraphrases the non-German quotations,
so that even inexpert linguists can follow the argument. Thomann’s success in
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outlining Valéry’s message of transnational values can only benefit the
contemporary situation.

Anja Pearre Halifax

EX 2

Cloonan, William. The Writing of War. Gainesville: University Press of
Florida, 1999. 188 p.

Cloonan proposes to reevaluate how the Final Solution “permanently altered the
moral, intellectual, and asthetic climate in which French and German literary artists”
exercised and continue to exercise their craft (1). The knowledge that man was capable
of the atrocities witnessed during World War II called into question the Enlightenment
and Romantic traditions which had, up to that time, influenced and fuelled the
literature of both France and Germany. Gone was the belief that man was innately
good, and literature was left with no choice but to reflect this truth. As Cloonan
states, “these authors’ problems, failures, and successes are the subject of this book”
(1).

For reasons of clarity and chronology, Cloonan divides his study into two main
parts. Chapters 2 and 3 constitute the first phase in which Cloonan mixes both
literary history and textual analysis in an attempt to demonstrate how World War II
altered the writing of novels in both France and Germany. Chapter 2 begins with an
examination of the decline of the Enlightenment heritage in the wake of World War II
and stresses the impossibility of continuing to adhere to traditional ways of thinking
as if World War II were no different than the wars which had preceded it.

At this point Cloonan turns to four early examples of serious writing about
World War II in order better to illustrate how, for both cultural and ®sthetic reasons
associated with the Enlightenment heritage, the authors in question were largely
unsuccessful in their attempts to deal with World War II. These works include Mann’s
Doctor Faustus, Camus’ The Plague, Jinger’'s War Diaries, and Sartre’s Death in the
Soul. Book by book Cloonan demonstrates how, in his opinion and despite the
merits of the novels at hand, each systematically fails to find a new way to write
about World War II because “[r]ather than attempting to explore the new, they chose
to transform it into the old” (39).

For both French and German authors, the effort to write differently and
effectively about World War Il would, therefore, mean breaking away from tradition.
Thus, in chapter 3 Cloonan considers two literary movements—Germany’s Group 47
and France’s New Novelists—which reflect both the desire to find a new approach to
the writing of literature and the need for a new way of writing. Discussing each
movement independently, Cloonan endeavours to explain how and to what extent
both movements, albeit very different, contributed greatly to the reorienting and
rethinking of literature in the postwar period before eventually petering out.

The second phase of Cloonan’s study centers around six works of fiction he
considers to be six successful efforts to create fiction about the war. Cloonan chooses
to concentrate on novels which managed to be serious in intent and complex in form,
while achieving popular appeal. He also looks to novels which avoid closure, in the
belief that the best fiction about war raises more questions then it answers. His choice
of texts includes Simon’s The Flanders Road, Christa Wolf’s Patterns of Childhood,
Céline’s war trilogy, Grass’s The Tin Drum, Tournier’s The Ogre and finally, Siegfried
Lenz’s The German Lesson. In his thorough study of these works, Cloonan presents
them as “innovative texts that display clear breaks with the fiction of the immediate
postwar period and, in more nuanced ways, with the limitations perceived in the
initial efforts to revitalise the writing of literature” (53).
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In the final chapter, Cloonan revisits his choice of novels, stating that they all
constitute original responses to and successful attempts at writing about World War
I1. In his conclusion, he posits that literature must not be limited to an academic elite,
but must be made available to the public at large. He believes that literature can still
serve an important function, bringing to the forefront new ideas and new ways of
thinking about social injustice. According to him it is necessary to combat the
growing tendency of serious literature to be the exclusive property of the academic
community.

The Writing of War is an engaging book for anyone interested in post-World War
II literature. Although prior knowledge of the novels discussed would be beneficial,
true to Cloonan’s concluding remarks this is not absolutely necessary as the
preliminary chapters provide the background information needed for any literate
person of any background fully to appreciate the logic of his arguments.

L. Suzanne Hayman Dalhousie University
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Jaccottet, Philippe. Et, néanmoins : proses et poésies. Paris : Gallimard, 2001.
90 p.

Philippe Jaccottet est un poete que la discrétion mene a la grandeur. Son dernier livre,
comme latteste son titre, utilise les « auxiliaires du langage » (dont parlait
Audiberti a propos de Guillevic). Cette l’attention aux petits mots de la langue
s’accompagne du méme intérét aux événements simples de la vie: a la couleur du
couchant, a une minute précise méme si fugace, aux violettes, a la carotte des pres.

Et loin d’étre réductrice, pauvre, la langue de Jaccottet est un bonheur de lecture :
des mots constants, une syntaxe coulante, des phrases qui miment, sans métaphore
superflue, le cheminement de la pensée réflexive.

La recherche de la précision temporelle et psychologique de I'infime fraie une
voie. Comme s’il fallait bien autre chose, qui ne « flit jamais donné, pour aller au-
dela ». L’expérience poétique de Jaccottet s’entend comme une ouverture aux
possibles, sans pour autant se perdre dans I’altérité. D’ou le chant du matin : « Etre
sorti du cauchemar. Défait de ses bandelettes ». Le potte se réveille Lazare chaque
jour : « pour sortir de la tombe avant méme d’y avoir couché ».

La plus simple et abandonnée des créatures amene une réflexion des plus hautes :
«On est peut-étre ici pour faire dire quelque chose a I’oreille la plus rétive, avec le
réve téméraire, un peu fou, de remettre ainsi le réseau au monde le cceur aveuglé, le coeur
sourd, de ramener 2 la maison du moins 1’ame blessée, perdue, ou qui se croyait telle a
jamais ». Telle est I’ambition de la poésie : redonner le bonheur de vivre au monde.

Mais le poete se méfie de lui-méme autant que de sa propre écriture « qui couvre
d’autre bruits ». Il est en quéte d’authenticité : « Tout effort pour la durcir, la briser,
la gauchir impliquerait un mensonge bien plus grave que celui qui I’imprégne peut-étre
malgré moi ».

Ainsi, au détour de ses longues phrases, le pogte prend tout a coup un ton plus
sec : « A la putréfaction il faut refuser la parole. Non pas la nier ; mais la réduire an
peu qu’elle est ». Les pas de 1’angoisse s’entendent derriere chaque mot et Jaccottet se
tend dans la définition de I’instant, pour contenir mot a mot la Camarde. Il donne
parole au fugace, au vivant.

Proche alors de la confidence, le poete nous offre des notes de lectures, Hopkins,
Nerval, et se rapproche ici d’un Mallarmé (occupé du mot « pénultieme ») : retenir la
plus subreptice couleur avant I’obscurité totale.

Le livre s’achéve sur deux potmes. L'un a la gloire du liseron ou les phrases
nominales laissent en suspens la signification : « Fleurs proches a en oublier la fin
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du parcours ». L’autre se consacre au rossignol, théme romantique s’il en est. Le
rythme, la répétition refusent ici la plainte traditionnelle pour s’ouvrir a la
« fontaine dans les feuillages ». Ce bruissement, c’est la parole du poete qui nous
parle a partir du crépuscule.

Bernard Fournier Collége Anna-de-Noailles, Oise
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Epasa Moto: A Bilingual Journal of Arts, Letters and Humanities/ Revue
bilingue des arts, lettres et sciences humaines 1.4 (June/ juin 2001), 1.5
(September / septembre 2001).

Les numéros 1.4 et 1.5 de la revue de I'Université de Buea arrivent six ans aprés qu’ils
ont été annoncés. En effet, Epasa Moto (du nom que des populations vivant sur les
versants du Mount Cameroon donnent au dieu de la montagne) semblait n’avoir pas
survécu A la transformation de I’ancien Centre universitaire de Buea en Université 2
part entiere. Certes, suite & un colloque consacré a la littérature camerounaise en 1994,
la jeune institution ouverte un an plus t6t avait publié [P’essentiel des
communications. Mais 1’Université de Buea, qui avait pourtant ainsi marqué
visiblement son champ dans I’espace de la recherche camerounaise, a semblé, depuis
lors, n’accorder que la portion congrue a la recherche. Par ailleurs, la qualité technique
du numéro 1.3 laissait franchement a désirer, tandis que la valeur scientifique de
certaines contributions était réellement contestable. Pire, les numéros suivants
annoncés pour les mois suivants, tout comme la concrétisation des résolutions du
colloque dont les actes avaient fait I’objet de la publication, sont longtemps demeurés
une promesse de Normand. C’est dire combien les présents volumes étaient attendus.

Les numéros 1.4 et 1.5 sont un ensemble de quinze articles de 417 pages qui
portent sur des domaines aussi variés que la littérature, 1’histoire, la sociologie, 1’art
pictural, la langue ou la linguistique.

Dans « Littérature et traduction au Burkina Faso », Lalbila A. Yoda aborde
I’épineux probleéme de la traduction spécialisée appliquée aux littératures africaines
écrites en langues étrangeres (1.4 : 120-42).

« Lettre ouverte d’une Africaine a ses sceurs occidentales », essai de Calixthe
Beyala (1.5: 96-101) est une lecture critique du premier essai de la romancigre
camerounaise la plus controversée. Analysant dans une perspective comparatiste le
texte de Beyala a la lumiére du discours féministe occidental et des romans de I’auteur
de Maman a un amant, Pierre Fandio constate que, plutdt que de militer pour la
libération effective et sans concession de 1’Africaine, I’essayiste ambitionne de
soustraire cette derniére a la tutelle « malfaisante » de I’ Africain pour I’assujettir 2
celle de « ses sceurs occidentales ». Au bout du compte, la féministe camerounaise, a
cause de ses naivetés feintes ou réelles et de ses extrémismes, colle plutdt
paradoxalement aux stéréotypes caricaturaux que la société « maile » qu’elle dénonce,
charrie sur le «sexe faible ». De fait, elle réhabilite et légitime a posteriori
I’hégémonie du discours patriarcal tout en participant activement au masochisme
féminin qu’elle décrie chez les « fesses coutumieres ». Aussi le premier essai de la
Camerounaise apparait-il comme un plaidoyer brouillon pour une cause noble.

Le caractere bilingue de la revue ne se limite pas au seul fait que les collaborateurs
écrivent indifféremment en anglais ou en frangais. Dans « Seeing the Thing Clearly:
Monga’s Poetic Vision of South Africa» (1.4:99-119), George Nyamndi fait
effectivement voler en éclat les barrieres linguistiques en traitant en anglais un corpus
écrit entierement en frangais (non traduit), Fragment d'un crépuscule blessé de
Célestin  Monga. L’article ouvre ainsi des perspectives encourageantes, mais peu
explorées, pour les études écrites dans les deux langues officielles du Cameroun.
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Bien que la patrie de Mongo Beti et de Werewere Liking constitue le socle
essentiel de la livraison, « I’étranger » est tout de méme représenté par quelques
contributions dont « La bataille d’Hernani ou la reprise différentielle de I’éternelle
querelle des anciens et des modernes » d’Albert Azeyeh (1.4 : 62-78) et « Tchicaya
U Tam’Si 2 I’école de I'oralité ? » de Pierre Fandio (1.4 : 143-65).

Il serait souhaitable que les rédacteurs envisagent la possibilité de faire paraitre
des numéros consacrés exclusivement aux lettres, 2 cOté d’autres consacrés aux
sciences humaines. Ceci accorderait une meilleure visibilité aux contributions et aux
auteurs, et sans doute orienterait mieux les abonnés et les lecteurs.

Mais déja les numéros 1.4 et 1.5 constituent un bouquet de bien belles et bonnes
fleurs. 11 reste a espérer que les fruits qu’on souhaite voir plus régulierement en
tiendront les promesses.

Pierre Fandio Université de Buea
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Kattan, Naim. L’e’crivai,n migrant : essais sur des cités et des hommes. Coll.
Constantes. Montréal : Editions Hurtubise, 2001. 203 p.

Le livre de Kattan se lit avec plaisir. L’ouvrage est composé de vingt-six chapitres ou
« essais » dont la longueur ne dépasse pas en général six pages. Ce rythme rapide
ainsi que les sujets variés garantissent 1’absence de toute monotonie. Méme si les
essais ne sont ni numérotés ni regroupés d’une fagon explicite, on peut les repartir en
deux parties principales. La premiére moitié de I’ouvrage est constituée de réflexions
personnelles sur des sujets divers : 1’holocauste, le séfaradisme, la rectitude, I’Europe
et le Moyen-Orient dans la littérature arabe contemporaine, et d’autres sujets encore.
Quelques disparates qu’ils semblent, ces essais pourraient, a la rigueur, étre réunis
sous le titre d’«essaissur des hommes », car ils traitent de phénomenes
essentiellement humains : la tristesse, les minorités, la paix, etc. Il faut dire que le
lien entre les divers chapitres de cette partie semble par moments assez ténu.

La deuxieéme partie de I’ouvrage est constituée de treize essais, chacun portant
dans son titre le nom d’une ville. Il s’agit 12 des « Essais sur des cités » : des villes
des cinq continents sont évoquées. Alors que le lien qui relie ces essais est beaucoup
plus évident que le fil conducteur de la premiere partie, 1’agencement des essais reste,
au fond, tout aussi arbitraire ici que dans la partie précédente. Les « Essais sur des
cités » sont en quelque sorte des notes de voyage 2 caractere autobiographique dans
lesquelles Kattan raconte ses sorties, ses rencontres, des bouts de conversation avec
des artistes (peintres, écrivains), des ambassadeurs et des dignitaires divers. Les
observations et les remarques sont souvent intéressantes, mais le défilé de noms est
quelque peu lassant.

Le style de Kattan est aisé ; Kattan a le verbe facile. Evocatrice et vive, sa parole
nous séduit. Le texte entier est parsemé de belles phrases bien tournées qui trouvent en
nous des échos certains. Ainsi, pour décrire la contradiction que représente
Amsterdam, Kattan parle-t-il d’« une liberté qui s’étale sur un fond de puritanisme »
(166) ; ou, pour évoquer I’ambiance lors d’une rencontre organisée a Tolede entre
juifs et musulmans, Kattan explique: « [JJuifs et musulmans, nous avions la
nostalgie d’un pays qui n’était pourtant pas le nbtre [...] » (149). Malheureusement,
des clichés, certains lieux communs se sont néanmoins glissés dans ce texte
autrement attrayant. On les remarque d’autant plus que ces formules viennent souvent
clore un essai. Par exemple, le texte sur Prague se termine ainsi : «Je quitte Prague
avec le sentiment que, désormais, je ne relirai plus Kafka et n’écouterai plus Mozart de
la méme facon » (131), et celui sur Toléde se termine par « Et la magie de Tolede
agissait » (150). Parfois de telles platitudes trouvent leur source dans un
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sentimentalisme bien intentionné ; ainsi, a propos de Tel-Aviv, Kattan conclut-il :
« Il n’y a pas de pays sans problemes. Comment ne pas espérer qu’un jour, les sons
de la musique puissent vaincre ceux des coups de feu ! ? » (155).

On peut se demander ce que cette suite d’essais vient nous dire au juste. Elle veut
affirmer I’importance de la parole de I’écrivain et nous faire partager une vision
tolérante et sage du multiple, du composite, du pluriel. Kattan écrit ainsi, par
exemple, que « nous appartenons tous a un moment ou ['autre de notre vie a une
minorité visible » (188). Mais peut-étre cet ouvrage vient-il avant tout proclamer la
foi de Kattan en la littérature et nous convier tous 2 entamer un dialogue avec I’ Autre.
Meéme si tout cela a déja été dit, il est important, il est urgent méme de le répéter.

Peut-étre le lecteur apprécie-t-il le plus la lucidité et I’honnéteté intellectuelle de
Kattan lorsque celui-ci examine la rectitude politique et constate que « le souci de
I’appellation » est I’indication d’«un rapport difficile avec le réel » (28); ou
lorsqu’il note que «la réputation, I’image, vues, congues et présentées » par des
groupes de victimes « sont devenues définitives, intouchables » (91); ou enfin
lorsqu’il dénonce explicitement le conformisme politically correct (92). Et, tout
compte fait, cette honnéteté intellectuelle n’est-elle pas la qualité essentielle d’un
écrivain ? C’est dans une telle optique que Kattan parle de « I’impérieux besoin de la
présence de 1’écrivain dans la cité, afin que la parole ne soit pas dévalorisée, ne perde
pas son poids, pour que cette parole soit a la fois démonstration et rappel de
I’éthique » (193-94). Kattan veut étre cet écrivain dans la cité.

Iréne Oore Dalhousie University





