

Reviews

Benbassa, Esther. *The Jews of France: A History from Antiquity to the Present*. Trans. M. B. DeBevoise. Princeton: Princeton University Press, 1999. 281 p.

It is not often that a work of erudition is also exciting to read. But in the very effective translation of her book Benbassa has proven that a volume of painstaking scholarship can be digested as easily as a novel. It is obvious that the author has done exhaustive, indeed back-breaking research on her subject. Yet the reader never feels that he is getting bogged down in an overwhelming mass of details. Benbassa marshals her material in such a way that it relates the extremely dramatic history of a people which, on many occasions, resembles a roller-coaster ride through the centuries.

Many of the facts she presents have appeared before in studies produced by other scholars, many of whom are illustrious, and the author never fails to acknowledge her debt. What constitutes the originality of her book, however, is her reinterpretation of these facts and the conclusions she draws from them. In the first place, Benbassa emphasizes the multiplicity and diversity of the experiences lived by the Jewish people in France. The Jewish community has never been a monolithic one. Under the Ancien Régime, groups of Jews differed from one another according to the regions in which they established themselves. At the outset, the line of division ran between the North and the South. Jews from the North had undergone Rhenish influences and specialized in biblical and talmudic exegesis. Those from the South were affected by the secular traditions of philosophy and learning that prevailed in Spain and the Mediterranean region. Then the line of demarcation shifted. After the influx of "new Christians" from the Iberian peninsula, the Southwest gained the advantage over the Northeast. Jews of the former region achieved emancipation earlier than did those living in the latter one. By the same token, in the nineteenth and twentieth centuries, the relationship that native-born Jews had with the predominantly Christian society in France remained quite different from the one sustained by their immigrant coreligionists.

In the second place, Benbassa affords her readers a very nuanced assessment of the attitudes of French society towards the Jewish minorities throughout the centuries. All too frequently, historians stress the virulent anti-Semitism of the past to the exclusion of any other aspects of the history of the Jews in France. In fact, they tend to view it as an ineluctable trajectory towards the unspeakable horror of the Holocaust. Benbassa shows much more subtlety. While never de-emphasizing the reality of these persecutions from medieval times onwards, she manages to prove conclusively that Jews led an "almost peaceful existence" on the outskirts of the kingdom during the medieval and early modern periods and developed a thriving cultural life. In the kingdom itself, there were moments of glory and reprieves from persecution. When hatred against the Jews did explode, its cause was not necessarily or solely religious bigotry. From the Middle Ages till the outbreak of the Second World War, poor economic conditions rather than religion, or a depressed economy mixed in with a fanatical brand of religion, explain more often than not why the Jews were designated as scapegoats for everything that was going badly in France. Indeed, the state of the French economy could serve as a barometer of pro- or anti-Jewish sentiment.

The third major thrust of this study is the frequently and hotly debated question of assimilation. Basing her argument on impeccable documentation, the author demonstrates that in the case of most French Jews, one should speak rather of

integration. Unlike their coreligionists in Germany and Austria prior to the Second World War, French Jews living under the Third Republic were not compelled to assimilate in order to aspire to important responsibilities in public life, even when obstacles were put in their paths. Being an integrationist Jacobin nation-state, France had reduced religion to a private matter to be practiced in a purely private area, thus exempting Jews from having to convert to Christianity as the *sine qua non* condition for being fully accepted by society. And this, according to Benbassa, is one of the essential reasons why the experience of the French Jews was unique in Europe. They considered themselves first and foremost to be French citizens of Jewish origin. This perception they held of themselves explains their love of their country, their gratitude towards it and the profound dismay they felt when, at certain critical periods of history such as the Dreyfuss Affair and the Vichy Régime, the France they cherished spurned them.

But, however united the Jewish population has always been in its loyalty to France, Benbassa stresses that it would be very inaccurate to use the term "community" when referring to the Jews of that country. They are multi-faceted and their history has been and continues to be fluid, just like the history of the nation of which they are proud to be citizens. If their experience has been unique, it is because the Jews of France have been defined as much by their country's history as by the religion they have practiced on French territory from Roman times till the present.

Leonard Rosmarin

Brock University

Cernuschi, Alain. *Penser la musique dans l'Encyclopédie : étude sur les enjeux de la musicographie des Lumières et sur ses liens avec l'encyclopédisme*. Les dix-huitièmes siècles 47. Paris: Honoré Champion, 2000. 789 p.

Cernuschi explique modestement que son ouvrage représente seulement « une perspective de lecture possible parmi d'autres » (633), ce qui est vrai à strictement parler. Mais la perspective qu'il propose est d'une grande originalité, et elle est développée avec finesse et une érudition souvent impressionnante. Certains principes, tel la recherche de la « topographie » encyclopédique, font assez voir l'influence structuraliste et foucauldienne sur l'approche adoptée dans cette étude, sans que ces influences soient astreignantes. Analyse d'un savoir spécifique dans l'*Encyclopédie*, l'ouvrage de Cernuschi nous invite à repenser toute l'*Encyclopédie*.

En effet, et c'est l'une des idées maîtresses de ce livre, aucun savoir de la vaste machine qu'était l'*Encyclopédie* (la vieille métaphore prend une nouvelle vie ici) n'est vraiment délimité. La musique, au cœur même de la hiérarchisation des connaissances conçue par les Anciens et centre d'intérêt chez Diderot, D'Alembert, Rousseau et d'autres collaborateurs encore, ne s'isole pas dans des articles clos. Elle sert plutôt de fil conducteur, comme celui qui guidait Ariane à travers le labyrinthe, s'articulant avec la physique, la médecine, la psychologie, la grammaire, la rhétorique, l'art oratoire, la musique instrumentale et l'histoire. Cernuschi s'arrête pour analyser en profondeur les strates de certains articles-clés. C'est là un deuxième but de cette étude : dévoiler la fabrique de l'*Encyclopédie*, basée sur la *Cyclopaedia* d'Ephraïm Chambers (Rousseau évoquera son « rouleau de papiers », les articles de musique découpés dans la *Cyclopaedia* sur lesquels il travaillait [579]), et alimentée chez différents collaborateurs par de nombreux prédécesseurs, qu'on commente, refait ou critique. L'intertextualité de l'*Encyclopédie* n'est certes pas une nouvelle donnée dans les recherches sur l'encyclopédisme, mais peu d'études jusqu'ici l'ont étudiée d'une façon aussi minutieuse.

Le livre est divisé en trois parties. Dans l'introduction, Cernuschi donne une perspective d'ensemble où la distinction de base entre l'intelligible et le réel est soulignée, et expose les problèmes techniques, surtout la sélection d'un corpus musical. Cette section abonde en renseignements utiles pour tout étudiant de l'*Encyclopédie*, quelles que soient ses tendances théoriques. La deuxième partie, à 469 pages le cœur de l'étude, présente deux dossiers d'analyses d'articles. La première série concerne la musique et la physique, et traite, avec des articles attendus sur la théorie acoustique du son et la théorie harmonique de Rameau, de ses apports singuliers dans le champ de la médecine et la physiologie. Nous renvoyons en titre d'exemple à l'explication éclairante de quatre articles qui se groupent autour de « Tarentule » (ch. 4). Comme transition entre ce dossier « scientifique » et le suivant, sur le langage, l'auteur intercale un chapitre sur deux formes d'instruments, la lutherie et la voix. Dans les sept chapitres qui suivent, sur la musique et le langage, il s'agit d'un réseau plus complexe d'articles où la musique touche aux questions sur la signification. Le grammairien Nicolas Beauzée, Louis de Cahusac et Jean François Marmontel sur l'opéra, parmi d'autres collaborateurs, cherchent à comprendre les rapports entre la langue et la vocalité. Dans plusieurs articles essentiels, D'Alembert, Diderot et Rousseau développent, chacun à sa manière, des notions de l'expression musicale.

La dernière section du livre analyse le tableau (617) qui dessine les lieux où s'enchevêtrent la musique et les autres matières les plus connexes.

Dans la conclusion, l'auteur esquisse rapidement le sort de la musique dans les successeurs de l'*Encyclopédie*. Selon la belle image qui clôt le texte, la musique cesse d'être, dans ce dernier des avatars de l'*Encyclopédie* qu'est la vaste *Encyclopédie méthodique*, le fil conducteur qui permet aux lecteurs de trouver leur chemin à travers l'ouvrage ; comme Ariane, la musique se voit reléguée dans la *Méthodique* dans une série à part.

Approche fructueuse, scrupuleusement appliquée et riche en aperçus dans l'usage qu'en fait Cernuschi, cet examen de l'*Encyclopédie* devrait suggérer de nouveaux horizons aux chercheurs.

Kathleen Hardesty Doig

Georgia State University

Frappier-Mazur, Lucienne, et Jean-Marie Roulin, resp. *L'érotique balzacienne*. Paris : SEDES, 2001. 192 p.

Ce volume réunit des textes présentés lors d'un colloque qui s'est tenu à l'Université de Pennsylvanie les 12 et 13 novembre 1999. L'objectif de cette rencontre était de réunir des spécialistes de Balzac travaillant de part et d'autre de l'Atlantique autour de la thématique de l'érotique afin de poursuivre un dialogue devenu difficile depuis que la réflexion théorique française a cessé d'exercer autant d'influence aux États-Unis. Un des buts de ce volume est de rappeler cet écart en faisant entrer en contact les discours critiques américains, qui mettent l'accent sur la psychanalyse freudo-lacanienne et les études culturelles, et les tendances françaises privilégiant la critique génétique et les études stylistiques.

La division du livre en cinq parties et le regroupement des textes à l'intérieur de ces sections reflètent cette recherche de nouvelles résonances. La première partie, « Énoncer le désir », commence par une lecture freudienne du *Lys dans la vallée* ; Janet Beizer y analyse le jeu du double et du singulier pour suggérer dans la description du corps de Mme de Mortsau un fétiche dissocié du phallus. Eric Bordas, par contre, se penche sur la lecture stylistique de quelques litotes, euphémismes, périphrases et métaphores dans les romans de *La comédie humaine*. Pierre Laforgue analyse une nouvelle peu connue de Balzac, *Honorine*, afin de revenir sur le couple puissant dans

l'imaginaire balzacien, celui de la floralité et de la sexualité ; Laforgue arrive à la conclusion que contrairement à ce qui se passe dans *Le lys dans la vallée*, la floralité désigne non pas l'éros et le désir, mais leur refoulement. C'est une tout autre émotion qu'évoque Anne McCall Saint-Saëns, à savoir celle de la haine, qu'elle se propose de lire à travers les *Lettres à Madame Hanskas*.

La deuxième partie, « Figures du fantasme », comprend trois articles. Celui d'Anne-Marie Baron porte sur *Le succube*, texte qu'elle qualifie de hautement fantasmatique ; elle s'interroge sur les origines du personnage énigmatique de la sorcière Zulma en qui elle reconnaît les fantasmes les plus récurrents et les plus œdipiens chez Balzac. Ce sont, en revanche, les coquettes et les dandys narcissiques qui ont retenu l'attention de Deborah Houk Schocket, dont elle analyse le pouvoir séducteur. André Lorant aborde, quant à lui, le thème du regard avide et dévorateur et celui de la possession fantasmée dans *Clotilde de Lusignan*.

La troisième partie, « Voir et savoir », commence par un article de Catherine Nesci qui traite de la mise en scène de l'éros et du corps féminin dans la cité moderne chez Balzac, Baudelaire et Benjamin. Nesci pose la question de savoir si l'érotisme de la vie moderne expose dans l'œuvre de Balzac une esthétique de compensation. Puis Jaymes Anne Rohrer analyse le personnage de Mme Jules dans *Ferragus*, heureuse en ménage jusqu'au soir où on l'aperçoit dans un quartier infâme, lançant ainsi l'énigme de tout le roman. Peter Brooks nous offre ensuite une discussion de la pulsion épistémologique (qu'il définit comme une pulsion du savoir dotée d'une dimension érotique) chez les personnages de Balzac et notamment dans *La Duchesse de Langeais*. Le dernier article de cette partie, celui de Maurice Samuels, aborde la question de l'image de Napoléon dans *La vendetta* et suggère que le regard que portaient Balzac et ses contemporains sur l'Histoire était empreint d'érotisme.

La quatrième partie, « Économies du désir », nous offre un article d'André Vanoncini sur les destins de l'énergie dans *Le colonel Chabert*, et un deuxième, signé par Michèle Richman, sur la dépense passionnelle dans *Splendeurs et misères des courtisanes*. Owen Heathcote aborde le double thème des manques du désir et du manque de désir dans *Étude d'une femme*. Isabelle Hoog Naginski examine de quelle façon la force potentiellement dévastatrice de la femme se déploie dans trois scénarios différents, tirés d'*Une fille d'Ève*, *Le père Goriot*, *La Duchesse de Langeais* et *Béatrix*. Philippe Berthier finit cette partie par une réflexion sur les *Mémoires de deux jeunes mariées* et les raisons qui auraient poussé Balzac à dédier ce roman à Sand.

La dernière partie de l'ouvrage, « L'érotisme balzacienne, du roman au cinéma », jette un coup d'œil sur les œuvres de Balzac adaptées pour le cinéma, *Une passion dans le désert* dans l'article de Sandy Petrey, et le cycle de films consacrés au personnage de Vautrin dans celui de Gérard Gengembre.

Quoique de qualité et d'intérêt certains, les articles réunis ici restent isolés les uns des autres. Les mérites des différentes approches choisies par les auteurs ne sont discutés nulle part, et l'absence d'une conclusion ne fait qu'accroître le désir de ce dialogue pourtant promis dans l'Introduction.

Janice Best

Université Acadia

Speziale-Bagliacca, Roberto. *The King and the Adulteress: A Psychoanalytic and Literary Reinterpretation of Madame Bovary and King Lear*. Durham: Duke University, 1998. 162 p.

Raised eyebrows may be one's initial reaction to the unlikely pairing of literary works that Speziale-Bagliacca proposes here. Certainly both Flaubert's and Shakespeare's masterpieces deal with destructive family relationships, but even if, as

Speziale-Bagliacca points out, one considers the fact that Flaubert read *King Lear* while writing *Madame Bovary*, the correspondence seems to end there. One may, therefore, ask why an Italian psychoanalyst of distinction might choose not only to reinterpret works of great literary acclaim as ostensibly different as the two at hand, but to present them together.

In his introduction, Speziale-Bagliacca provides a response to these questions. Like many scholars, Speziale-Bagliacca believes that literary interpretation can benefit greatly from an interdisciplinary approach, and that psychoanalysis can be a very useful critical tool. His choice of Flaubert and Shakespeare rests on the fact that these works still fascinate readers because they continue to reveal new and concealed structures and meanings beyond the more obvious supporting structures already explored by conventional interpretation. Moreover, both *Madame Bovary* and *King Lear* give rise to enduring stereotypes, and it is Speziale-Bagliacca's intention to use psychoanalytic as well as critical analyses, as Frank Kermode says in the Foreword, to "destroy venerable stereotypes, to exploit the possibilities of plural interpretation and of the necessarily overdetermined" (ix). In doing so, Speziale-Bagliacca deals with the characters and events portrayed as if they had been real, and in the interest of the "uninitiated," he sacrifices the usual vocabulary and "clinical" explanations associated with psychoanalytic interpretation.

In the first essay entitled "Charbovari: An Essay on *Madame Bovary*," Speziale-Bagliacca intends to show that "bovarysme" cannot exist in a pure state, because of the general premise that suffering and tragedy are somehow inextricably woven into the fabric of human relationships. To do so, he follows Flaubert's lead in the opening pages of the novel, and thus, rather than examining Emma Bovary as most have done before him, he focuses his attention on Charles.

Insisting on Flaubert's penchant for mystifying, Speziale-Bagliacca believes that we should not rely on the judgments the author of *Madame Bovary* would have us accept. Rather than seeing Charles as an imbecile, passive victim and unknowing cuckold, we could imbue him with "great dramatic force" if only we were to accept the hypothesis that Charles is a moral masochist. Speziale-Bagliacca deftly supports this argument with a myriad of examples which highlight Charles's masochistic technique. From this viewpoint Charles's suspicious behaviour and his conjugal relationship take on a sado-masochistic dimension as he pushes Emma into adulterous affairs, thus forcing her to become her own tormentor, judge and executioner. Loving and yet detesting his wife, Charles reveals himself not as the powerless unfortunate soul who suffers because of his wife's yearnings, but as a hidden controller who orchestrates and manipulates the situations about which he supposedly knows nothing, ultimately causing Emma's demise.

In the second essay, "The Barbarous Scythian: An Essay on *King Lear*," Speziale-Bagliacca wishes to demonstrate that in this tragedy, the "fabric of [human] relationships has its roots in history" (xiv), and that the drama actually reflects the changing face of father-child relationships that occurred during the sixteenth and seventeenth centuries. To do so Speziale-Bagliacca explores facts that, he believes, traditional commonplace interpretation has ignored; as he says: "[N]o one is all demon or all saint" (83).

"Sweet" Cordelia is now seen as a jealous child who exhibits destructive tendencies, and "noble" Kent as a paranoid subject with a dual personality who cares only about his own needs. The Fool is revealed to be "the sadistic and perverse voice of Lear" (98). As for Goneril and Regan, though they certainly turn out to be monsters, Speziale-Bagliacca ponders the possibility that, rather than being monstrous by nature, these daughters behave as they do as a reaction to the cruelty

endured at the hand of a possessive, irrational and unpredictable father who has forced them into the role of his mother.

But it is Lear who is the real focal point of this analysis, for the true tragedy of King Lear, as Speziale-Bagliacca writes, "rest[s] on the simplest of truths: [Lear] organizes a love contest because he cannot imagine being loved simply as a parent who has given enough of what normally causes children to be grateful" (109). Speziale-Bagliacca diagnoses Lear as an omnipotent child-king who feels a desperate but unacknowledgeable need for gratitude and love from his daughters. He is revealed as an authoritarian and "unnatural" father who puts his own narcissistic needs before those of his children.

The King and the Adulteress is a well researched, well written and fascinating study. Using an interdisciplinary approach that blends both psychoanalytic and literary criticism, Speziale-Bagliacca offers an innovative and adroit analysis of two of the arguably greatest literary texts of the Western world. Not only does he question conventional interpretations, but he turns them on their ear. His thesis is plausible, well defended and, actually, so obvious and convincing that one wonders why no one had ever thought of it before; it is certain to influence future readings of *Madame Bovary* and *King Lear*.

L. Suzanne Hayman

Dalhousie University

Powell, David A. *While the Music Lasts: The Representation of Music in the Works of George Sand*. Lewisburg: Bucknell University Press, 2001. 381 p.

Powell is not the first scholar to write about music and George Sand. However, his study stands out in that it shows the diversity of functions music plays in her writing. This is a very ambitious (and successful) undertaking, as Powell calls upon an impressive breadth of literary, critical and musical knowledge in his sensitive analyses of Sand's writing. His book will encourage wider-ranging and more synthesized literary scholarship, as it shows the interconnections of thematic and structural aspects of the musical and the literary.

Powell divides the book into six chapters, which deal respectively with the narrative function of music, music and language, music's role in love and madness, music and the fantastic, folk music, and the role of the musician in society. While some of Sand's works are treated in only one chapter, most are discussed over several parts of the book. In addition to the indispensable index, it would have been helpful to have cross-references indicating where a given work is discussed again. There is an extensive bibliography.

Powell shows that the evolution of the narratives is tightly related to the musical development of the protagonists, which in turn parallels their personal growth. Indeed, Powell demonstrates that the characters' travels for their musical training facilitate growth and personal development along moral, political, spiritual, emotional as well as musical lines.

Sand expresses the romantic ethos that simplicity and closeness to nature are superior to artifice. She does this musically by criticizing excessive ornamentation and lauding simplicity; the latter, presented as being of divine origin, is seen to be "pure" and "sincere." Thus, Sand's musician characters (e.g. Joset and Consuelo) exemplify the virtues of folk music. Improvisation is highly praised and is seen as "freedom." The political overtones are obvious and grounded in Sand's spirituality; Powell draws these conclusions convincingly.

The romantic view of love and madness as expressing the same symptoms is not a new concept. Powell shows, however, that for Sand, this linkage is not only

thematic but that it also drives the narrative. Sand's characters fall in love through music, their love is enhanced and surrounded by music, given voice through music, and love develops in parallel with the characters' musical sensitivity. Powell also draws the link between the religious and the sensual ecstasy experienced through music (e.g. Rose and Consuelo).

Given that for Sand music is mystical and awe-inspiring, it is not surprising to find that music is at the core of Sand's fantastic writing (almost all of which deals with music). Powell points out that this aspect of Sand's writing merits further study, and his observations certainly engender interest in this area.

Powell shows that Sand's musician characters illustrate her belief that artists must be socially responsible, as they play a key role in the education of the public. Again, spirituality and politics are joined as the artist becomes a "messenger and guide" leading to revolution and the transformation of society. "Music is the path of progress for Sand," Powell concludes (333).

Patricia De Méo

Dalhousie University

Thomann, Huldrych. *Positionen zur Freiheit des Geistes und zum Individuum im Werk von Paul Valéry*. Rostocker Romanistische Arbeiten 5. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2001. 280 p.

Thomann's doctoral dissertation at the University of Rostock, largely reproduced in this book, proposes to show that Valéry's inquiry into the spiritual potential of the individual went beyond doubt and negation, and that the search for common values has lost none of its pertinence. At a time when Europe is drawing together economically and politically, the reflections of someone who attempted to define its unique intellectual heritage seem indeed worthy of reconsideration. As teacher of Romance literature in Zurich, Thomann brings to the subject a thorough mastery and a wide perspective both in a chronological and in a geographic sense.

The book begins with some seventy pages of detailed summary analyzing the critical literature on Valéry, especially as it reflects that writer's aptitude and desire for positive *engagement*. Thomann takes great pains to show that Valéry's interest in the self and his interest in the outside world are interdependent. The tension between being and consciousness, the opposition between spirit and body, the limits of pure thinking and the impossible goal of any "Moi pur" are discussed in order to prepare the reader for a full understanding of freedom as Valéry envisioned it. His life-long "narcissistic" fascination with the inner workings of the mind, perhaps best documented in the *Cahiers*, is seen as the logical outcome of his phenomenological understanding of the universe: since we apprehend reality through our heads, reliance on self-analysis both updates Descartes' approach and reflects the scientific principle whereby the means of perception impinge on the object, as pointed out by Barthes. Understanding the mind, the instrument of perception, is, logically, the first step to understanding reality.

Thomann energetically rejects the image of Valéry navel-gazing in an ivory tower, whether to write verse or to analyze his thoughts, and propounds the impression—fostered by the poet—that difficult verse forms represented a highly efficacious way of holding political worries at bay. Valéry's other writings amply prove that there were many such worries. Socially, psychologically, and politically, Monsieur Teste's unsentimental scepticism, his unblinking self-examination, and his disciplined pursuit of interdisciplinary synthesis still have much to offer.

After outlining the characteristics of Valéry's work, Thomann compares him to some of the insightful and prophetic minds intersecting his long life. For instance,

Valéry shared Ortega y Gasset's fear of mass culture, Husserl's conviction that we must return to the mental/spiritual ("geistig") values of the individual in order to make sense of the universe, and Günther Anders' warnings that we are becoming enslaved by the machines we invent to help us. The fact that Valéry apparently arrived at these views independently gives them added weight.

As one might expect, Valéry's public involvement in European cultural life is described in considerable depth. He not only founded the Centre universitaire méditerranéen but also chaired the Comité permanent des lettres et des arts of the League of Nations, a gathering of prominent intellectuals whose free discussions, it was hoped, would promote understanding among the nations on the brink of World War II. The unshakable faith Valéry demonstrated in the process of reasoned debate among people even, or especially, with contradictory views ("[comme il sied] par l'échange de communications qui se contredisent" [226]), unfortunately proved to be misguided in the short term; the war was not prevented. Even during the committee's meetings, the increasing breach between fascist desire for a homogeneous national culture and the humanistic defense of individual freedoms could not be healed. But again Thomann underlines Valéry's enduring positive long-term influence in searching for a common model of humanity, the *homme d'univers* he claimed to have inherited from Goethe, among others. In those dark days the universal individual would save the essential cultural values and act as buttress against the excesses of nationalism.

In the 1930's European culture was rightly perceived to be in grave danger. Valéry had tried to define the ideal human being as a transnational individual who would be rational, possessed of unselfish curiosity without regard for application, and accepting of, even inspired by, heterogeneity and chaos. While this *homo universalis* was unaffected by accidents of chronology, ethnicity, or nationality (217), the discussions of pre-war intellectuals under the looming cloud of war somehow turned the supra-national model representative of humankind into a supra-national *homo europæus*. The Spaniard Madariaga went so far as to call individualism Europe's gift to the world (228). In the heat of the moment some of his colleagues were certainly more impressed with blood and belonging than Valéry was, but even he could be heard grumbling about the introduction of un-European elements ("Nous pâtissons de l'introduction de mœurs, de rythmes, d'excès, qui sont d'origine extérieure à l'Europe" [233]).

This defensive retrenching, dictated by the frightening historical crisis, is understandable and does not discredit Valéry as champion of individual potential. Nevertheless, the idea of individual freedom has previously undergone and still undergoes many permutations beyond the boundaries of Europe. For us this aspect limits the immediate pertinence of Valéry's active *engagement* in a different time and place. Despite its many good qualities, today's North American reader may find Thomann's book less implicating than a European reader would. However, few readers can fail to be moved, again, by the Enlightenment ideals of a search for the possible, irrespective of its usefulness.

Intelligently written in clear and concise German, respectful of sources and taking nothing for granted, the book informs and persuades. With careful attention to context, each assertion is supported by gratifyingly lengthy quotations in the original language (with one explicable exception [291-92]), be it French, Spanish, or German. The accompanying text regularly paraphrases the non-German quotations, so that even inexperienced linguists can follow the argument. Thomann's success in

outlining Valéry's message of transnational values can only benefit the contemporary situation.

Anja Pearre

Halifax

Cloonan, William. *The Writing of War*. Gainesville: University Press of Florida, 1999. 188 p.

Cloonan proposes to reevaluate how the Final Solution "permanently altered the moral, intellectual, and aesthetic climate in which French and German literary artists" exercised and continue to exercise their craft (1). The knowledge that man was capable of the atrocities witnessed during World War II called into question the Enlightenment and Romantic traditions which had, up to that time, influenced and fuelled the literature of both France and Germany. Gone was the belief that man was innately good, and literature was left with no choice but to reflect this truth. As Cloonan states, "these authors' problems, failures, and successes are the subject of this book" (1).

For reasons of clarity and chronology, Cloonan divides his study into two main parts. Chapters 2 and 3 constitute the first phase in which Cloonan mixes both literary history and textual analysis in an attempt to demonstrate how World War II altered the writing of novels in both France and Germany. Chapter 2 begins with an examination of the decline of the Enlightenment heritage in the wake of World War II and stresses the impossibility of continuing to adhere to traditional ways of thinking as if World War II were no different than the wars which had preceded it.

At this point Cloonan turns to four early examples of serious writing about World War II in order better to illustrate how, for both cultural and aesthetic reasons associated with the Enlightenment heritage, the authors in question were largely unsuccessful in their attempts to deal with World War II. These works include Mann's *Doctor Faustus*, Camus' *The Plague*, Jünger's *War Diaries*, and Sartre's *Death in the Soul*. Book by book Cloonan demonstrates how, in his opinion and despite the merits of the novels at hand, each systematically fails to find a new way to write about World War II because "[r]ather than attempting to explore the new, they chose to transform it into the old" (39).

For both French and German authors, the effort to write differently and effectively about World War II would, therefore, mean breaking away from tradition. Thus, in chapter 3 Cloonan considers two literary movements—Germany's Group 47 and France's New Novelists—which reflect both the desire to find a new approach to the writing of literature and the need for a new way of writing. Discussing each movement independently, Cloonan endeavours to explain how and to what extent both movements, albeit very different, contributed greatly to the reorienting and rethinking of literature in the postwar period before eventually petering out.

The second phase of Cloonan's study centers around six works of fiction he considers to be six successful efforts to create fiction about the war. Cloonan chooses to concentrate on novels which managed to be serious in intent and complex in form, while achieving popular appeal. He also looks to novels which avoid closure, in the belief that the best fiction about war raises more questions than it answers. His choice of texts includes Simon's *The Flanders Road*, Christa Wolf's *Patterns of Childhood*, Céline's war trilogy, Grass's *The Tin Drum*, Tourmier's *The Ogre* and finally, Siegfried Lenz's *The German Lesson*. In his thorough study of these works, Cloonan presents them as "innovative texts that display clear breaks with the fiction of the immediate postwar period and, in more nuanced ways, with the limitations perceived in the initial efforts to revitalise the writing of literature" (53).

In the final chapter, Cloonan revisits his choice of novels, stating that they all constitute original responses to and successful attempts at writing about World War II. In his conclusion, he posits that literature must not be limited to an academic elite, but must be made available to the public at large. He believes that literature can still serve an important function, bringing to the forefront new ideas and new ways of thinking about social injustice. According to him it is necessary to combat the growing tendency of serious literature to be the exclusive property of the academic community.

The Writing of War is an engaging book for anyone interested in post-World War II literature. Although prior knowledge of the novels discussed would be beneficial, true to Cloonan's concluding remarks this is not absolutely necessary as the preliminary chapters provide the background information needed for any literate person of any background fully to appreciate the logic of his arguments.

L. Suzanne Hayman

Dalhousie University

Jaccottet, Philippe. *Et, néanmoins : proses et poésies*. Paris : Gallimard, 2001. 90 p.

Philippe Jaccottet est un poète que la discrétion mène à la grandeur. Son dernier livre, comme l'atteste son titre, utilise les « auxiliaires du langage » (dont parlait Audiberti à propos de Guillevic). Cette l'attention aux petits mots de la langue s'accompagne du même intérêt aux événements simples de la vie : à la couleur du couchant, à une minute précise même si fugace, aux violettes, à la carotte des près.

Et loin d'être réductrice, pauvre, la langue de Jaccottet est un bonheur de lecture : des mots constants, une syntaxe coulante, des phrases qui miment, sans métaphore superflue, le cheminement de la pensée réflexive.

La recherche de la précision temporelle et psychologique de l'infime fraie une voie. Comme s'il fallait bien autre chose, qui ne « fût jamais donné, pour aller au-delà ». L'expérience poétique de Jaccottet s'entend comme une ouverture aux possibles, sans pour autant se perdre dans l'altérité. D'où le chant du matin : « Être sorti du cauchemar. Défait de ses bandelettes ». Le poète se réveille Lazare chaque jour : « pour sortir de la tombe avant même d'y avoir couché ».

La plus simple et abandonnée des créatures amène une réflexion des plus hautes : « On est peut-être ici pour faire dire quelque chose à l'oreille la plus rétive, avec le rêve téméraire, un peu fou, de remettre ainsi le réseau au monde le cœur aveuglé, le cœur sourd, de ramener à la maison du moins l'âme blessée, perdue, ou qui se croyait telle à jamais ». Telle est l'ambition de la poésie : redonner le bonheur de vivre au monde.

Mais le poète se méfie de lui-même autant que de sa propre écriture « qui couvre d'autre bruits ». Il est en quête d'authenticité : « Tout effort pour la durcir, la briser, la gauchir impliquerait un mensonge bien plus grave que celui qui l'imprègne peut-être malgré moi ».

Ainsi, au détour de ses longues phrases, le poète prend tout à coup un ton plus sec : « À la putréfaction il faut refuser la parole. Non pas la nier ; mais la réduire au peu qu'elle est ». Les pas de l'angoisse s'entendent derrière chaque mot et Jaccottet se tend dans la définition de l'instant, pour contenir mot à mot la Camarde. Il donne parole au fugace, au vivant.

Proche alors de la confidence, le poète nous offre des notes de lectures, Hopkins, Nerval, et se rapproche ici d'un Mallarmé (occupé du mot « pénultième ») : retenir la plus subreptice couleur avant l'obscurité totale.

Le livre s'achève sur deux poèmes. L'un à la gloire du liseron où les phrases nominales laissent en suspens la signification : « Fleurs proches à en oublier la fin

du parcours ». L'autre se consacre au rossignol, thème romantique s'il en est. Le rythme, la répétition refusent ici la plainte traditionnelle pour s'ouvrir à la « fontaine dans les feuillages ». Ce bruissement, c'est la parole du poète qui nous parle à partir du crépuscule.

Bernard Fournier

Collège Anna-de-Noailles, Oise

Epasa Moto: A Bilingual Journal of Arts, Letters and Humanities / Revue bilingue des arts, lettres et sciences humaines 1.4 (June / juin 2001), 1.5 (September / septembre 2001).

Les numéros 1.4 et 1.5 de la revue de l'Université de Buea arrivent six ans après qu'ils ont été annoncés. En effet, *Epasa Moto* (du nom que des populations vivant sur les versants du Mount Cameroon donnent au dieu de la montagne) semblait n'avoir pas survécu à la transformation de l'ancien Centre universitaire de Buea en Université à part entière. Certes, suite à un colloque consacré à la littérature camerounaise en 1994, la jeune institution ouverte un an plus tôt avait publié l'essentiel des communications. Mais l'Université de Buea, qui avait pourtant ainsi marqué visiblement son champ dans l'espace de la recherche camerounaise, a semblé, depuis lors, n'accorder que la portion congrue à la recherche. Par ailleurs, la qualité technique du numéro 1.3 laissait franchement à désirer, tandis que la valeur scientifique de certaines contributions était réellement contestable. Pire, les numéros suivants annoncés pour les mois suivants, tout comme la concrétisation des résolutions du colloque dont les actes avaient fait l'objet de la publication, sont longtemps demeurés une promesse de Normand. C'est dire combien les présents volumes étaient attendus.

Les numéros 1.4 et 1.5 sont un ensemble de quinze articles de 417 pages qui portent sur des domaines aussi variés que la littérature, l'histoire, la sociologie, l'art pictural, la langue ou la linguistique.

Dans « Littérature et traduction au Burkina Faso », Lalbila A. Yoda aborde l'épineux problème de la traduction spécialisée appliquée aux littératures africaines écrites en langues étrangères (1.4 : 120-42).

« Lettre ouverte d'une Africaine à ses sœurs occidentales », essai de Calixthe Beyala (1.5 : 96-101) est une lecture critique du premier essai de la romancière camerounaise la plus controversée. Analysant dans une perspective comparatiste le texte de Beyala à la lumière du discours féministe occidental et des romans de l'auteur de *Maman a un amant*, Pierre Fandio constate que, plutôt que de militer pour la libération effective et sans concession de l'Africaine, l'essayiste ambitionne de soustraire cette dernière à la tutelle « malfaisante » de l'Africain pour l'assujettir à celle de « ses sœurs occidentales ». Au bout du compte, la féministe camerounaise, à cause de ses naïvetés feintes ou réelles et de ses extrémismes, colle plutôt paradoxalement aux stéréotypes caricaturaux que la société « mâle » qu'elle dénonce, charrie sur le « sexe faible ». De fait, elle réhabilite et légitime *a posteriori* l'hégémonie du discours patriarcal tout en participant activement au masochisme féminin qu'elle décrie chez les « fesses coutumières ». Aussi le premier essai de la Camerounaise apparaît-il comme un plaidoyer brouillon pour une cause noble.

Le caractère bilingue de la revue ne se limite pas au seul fait que les collaborateurs écrivent indifféremment en anglais ou en français. Dans « Seeing the Thing Clearly: Monga's Poetic Vision of South Africa » (1.4 : 99-119), George Nyamndi fait effectivement voler en éclat les barrières linguistiques en traitant en anglais un corpus écrit entièrement en français (non traduit), *Fragment d'un crépuscule blessé* de Célestin Monga. L'article ouvre ainsi des perspectives encourageantes, mais peu explorées, pour les études écrites dans les deux langues officielles du Cameroun.

Bien que la patrie de Mongo Beti et de Werewere Liking constitue le socle essentiel de la livraison, « l'étranger » est tout de même représenté par quelques contributions dont « La bataille d'*Hernani* ou la reprise différentielle de l'éternelle querelle des anciens et des modernes » d'Albert Azeyeh (1.4 : 62-78) et « Tchicaya U Tam'Si à l'école de l'oralité ? » de Pierre Fandio (1.4 : 143-65).

Il serait souhaitable que les rédacteurs envisagent la possibilité de faire paraître des numéros consacrés exclusivement aux lettres, à côté d'autres consacrés aux sciences humaines. Ceci accorderait une meilleure visibilité aux contributions et aux auteurs, et sans doute orienterait mieux les abonnés et les lecteurs.

Mais déjà les numéros 1.4 et 1.5 constituent un bouquet de bien belles et bonnes fleurs. Il reste à espérer que les fruits qu'on souhaite voir plus régulièrement en tiendront les promesses.

Pierre Fandio

Université de Buea

Kattan, Naïm. *L'écrivain migrant : essais sur des cités et des hommes*. Coll. Constantes. Montréal : Éditions Hurtubise, 2001. 203 p.

Le livre de Kattan se lit avec plaisir. L'ouvrage est composé de vingt-six chapitres ou « essais » dont la longueur ne dépasse pas en général six pages. Ce rythme rapide ainsi que les sujets variés garantissent l'absence de toute monotonie. Même si les essais ne sont ni numérotés ni regroupés d'une façon explicite, on peut les répartir en deux parties principales. La première moitié de l'ouvrage est constituée de réflexions personnelles sur des sujets divers : l'holocauste, le séfaradisme, la rectitude, l'Europe et le Moyen-Orient dans la littérature arabe contemporaine, et d'autres sujets encore. Quelques disparates qu'ils semblent, ces essais pourraient, à la rigueur, être réunis sous le titre d'« essais sur des hommes », car ils traitent de phénomènes essentiellement humains : la tristesse, les minorités, la paix, etc. Il faut dire que le lien entre les divers chapitres de cette partie semble par moments assez ténu.

La deuxième partie de l'ouvrage est constituée de treize essais, chacun portant dans son titre le nom d'une ville. Il s'agit là des « Essais sur des cités » : des villes des cinq continents sont évoquées. Alors que le lien qui relie ces essais est beaucoup plus évident que le fil conducteur de la première partie, l'agencement des essais reste, au fond, tout aussi arbitraire ici que dans la partie précédente. Les « Essais sur des cités » sont en quelque sorte des notes de voyage à caractère autobiographique dans lesquelles Kattan raconte ses sorties, ses rencontres, des bouts de conversation avec des artistes (peintres, écrivains), des ambassadeurs et des dignitaires divers. Les observations et les remarques sont souvent intéressantes, mais le défilé de noms est quelque peu lassant.

Le style de Kattan est aisé ; Kattan a le verbe facile. Évocatrice et vive, sa parole nous séduit. Le texte entier est parsemé de belles phrases bien tournées qui trouvent en nous des échos certains. Ainsi, pour décrire la contradiction que représente Amsterdam, Kattan parle-t-il d'« une liberté qui s'étale sur un fond de puritanisme » (166) ; ou, pour évoquer l'ambiance lors d'une rencontre organisée à Tolède entre juifs et musulmans, Kattan explique : « [J]uifs et musulmans, nous avons la nostalgie d'un pays qui n'était pourtant pas le nôtre [...] » (149). Malheureusement, des clichés, certains lieux communs se sont néanmoins glissés dans ce texte autrement attrayant. On les remarque d'autant plus que ces formules viennent souvent clore un essai. Par exemple, le texte sur Prague se termine ainsi : « Je quitte Prague avec le sentiment que, désormais, je ne relirai plus Kafka et n'écouterai plus Mozart de la même façon » (131), et celui sur Tolède se termine par « Et la magie de Tolède agissait » (150). Parfois de telles platitudes trouvent leur source dans un

sentimentalisme bien intentionné ; ainsi, à propos de Tel-Aviv, Kattan conclut-il : « Il n'y a pas de pays sans problèmes. Comment ne pas espérer qu'un jour, les sons de la musique puissent vaincre ceux des coups de feu ! ? » (155).

On peut se demander ce que cette suite d'essais vient nous dire au juste. Elle veut affirmer l'importance de la parole de l'écrivain et nous faire partager une vision tolérante et sage du multiple, du composite, du pluriel. Kattan écrit ainsi, par exemple, que « nous appartenons tous à un moment ou l'autre de notre vie à une minorité visible » (188). Mais peut-être cet ouvrage vient-il avant tout proclamer la foi de Kattan en la littérature et nous convier tous à entamer un dialogue avec l'Autre. Même si tout cela a déjà été dit, il est important, il est urgent même de le répéter.

Peut-être le lecteur apprécie-t-il le plus la lucidité et l'honnêteté intellectuelle de Kattan lorsque celui-ci examine la rectitude politique et constate que « le souci de l'appellation » est l'indication d'« un rapport difficile avec le réel » (28) ; ou lorsqu'il note que « la réputation, l'image, vues, conçues et présentées » par des groupes de victimes « sont devenues définitives, intouchables » (91) ; ou enfin lorsqu'il dénonce explicitement le conformisme *politically correct* (92). Et, tout compte fait, cette honnêteté intellectuelle n'est-elle pas la qualité essentielle d'un écrivain ? C'est dans une telle optique que Kattan parle de « l'impérieux besoin de la présence de l'écrivain dans la cité, afin que la parole ne soit pas dévalorisée, ne perde pas son poids, pour que cette parole soit à la fois démonstration et rappel de l'éthique » (193-94). Kattan veut être cet écrivain dans la cité.

Irène Oore

Dalhousie University