Préface

Continuité et rupture du criticisme bouddhique
et de I’idéologie des Lumieres

Raphaél Liogier

Le détour par le bouddhisme induit une critique de nos catégories
de philosophie et de religion

Y2 ous avons vu déferler ces derniéres années des centaines d’émissions de
télévision, de dossiers de grands magazines, de débats d’intellectuels consacrés a
la place du bouddhisme dans la France contemporaine. Les questions fusaient : le
bouddhisme est-il une religion, une philosophie, une sagesse, une thérapie contre
le mal de vivre ? Toutes les interprétations furent & I’honneur : une philosophie
sans connotation religieuse pour certains, moins qu’une philosophie pour
d’autres, pour les intellectuels méticuleux attachés a la splendide rigueur de notre
tradition logique, ou une science de I’esprit propice 4 combler les consciences
athées, une éthique sans morale, une pauvre dialectique sans objet, un salut dénué
de transcendance, ou méme une sagesse solitaire, une thérapeutique mentale
moins puissante que la psychanalyse, ou encore une vulgaire hygiéne de vie. On
remarquera que le bouddhisme est toujours comparable a nos voies occidentales,
mais en moins profond, moins efficace. Comparable, mais inférieur, imparfait,
irrégulier. En effet, les mots mémes de religion, philosophie, morale,
transcendance, se constituérent au contact de notre réalité occidentale, en
interaction avec notre histoire particuliere. Il est donc indéniable que notre
concept de religion est tout entier contenu dans la définition des trois
monothéismes, de méme que notre concept de philosophie est tout entier
contenu dans la représentation que nous nous faisons du logos grec. Les mots
sont des construits culturels qui se réferent, a priori, a un univers mental
collectivement déterminé. Si nous nous autorisons a dire que le bouddhisme n’est
pas, ou est moins, qu'une philosophie ou qu’une religion, c’est que nous
prenons notre culture comme référent fondamental, comme critére unique et
univoque de la vérité, c’est que nous prenons les mots pour des essences plutdt
que pour des existences. Ce procédé intellectuel permet de maitriser la réalité qui
nous entoure comme un systéme d’objets que nous posséderions, qui nous
appartiendraient, parce que nous les avons circonscrits aux frontiéres rassurantes
d’un lexique.

Le pouvoir de nommer, la taxinomie, est aussi, et surtout, le pouvoir
d’exclure. Exclure ce qui déborde de nos catégories culturellement déterminées.
Ainsi le racisme, en tant que procédure d’exclusion implicite ou explicite, est-il
d’abord une taxinomie, un lexique de mise & I’écart : négro, rital, youtre,
crouille, gris, etc. Exclure une forme de pensée, une tradition spirituelle des
catégories « philosophie » ou « religion », puisque le probleme se pose
singuliérement pour ces deux productions prétendument pures de notre culture
occidentale, est comme exclure une autre race de la catégorie prétendument pure
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d’ « humanité » sous prétexte que les hommes occidentaux ont un teint plus
péle, une taille plus haute et un sourire plus niais que leurs congénéres sioux,
chinois, papous et hutus. Alors que le contact avec une autre race peut €tre
I’occasion d’élargir le sens de la catégorie « humanité », et le cortége
flamboyant de ses attributs, tel que les notions de progres, de liberté, de justice,
de hiérarchie, etc. Ainsi, le détour anthropologique, loin de dissoudre le concept
d’humanité, permet-il de le replacer, de le repenser a une échelle plus large,
permet de suspendre notre propre conception du monde, de la relativiser, de la
décentrer, mais de dissoudre, en revanche, sa prétention hégémonique, son auto-
représentation réductrice.

De méme, le détour par le bouddhisme ne dissout pas non plus les concepts
de religion et de philosophie, mais permet de décentrer leur auto-représentation,
d’élargir leur définition, et par 13, de relativiser notre jugement sur ce que nous
qualifions jusque-la d’exclusivement religieux ou philosophique. Regarder le
bouddhisme comme philosophie, comme religion, comme sagesse, etc., induit
une critique de chacune de ces catégories respectives. Un effort intellectuel que
nombre de nos contemporains se refusent encore a faire, se réfugiant derriere des
principes fondateurs, se targuant de fidélités ambigués construites sur des mythes
des origines. Tout le monde ne croit pas avoir intérét au détour par I’autre !

Le philosophe, I’économiste, le poéte, le pratiquant occidental ou 1’asiatique
occidentalisé, en interaction avec la vision bouddhiste du monde, travaille,
chacun a son échelle et suivant ses aspirations, a élargir le crible de leur appareil
de perception. D’ou I'intérét de les interroger dans la méme perspective et dans le
méme ouvrage, afin de repérer une transversalité critique. Afin de tracer des lignes
de fuite hors des frontiéres de notre conception du monde tout en la traversant,
tout en visitant nos lieux de mémoire, nos traditions religieuses et
intellectuelles ; lignes qui transgressent 1’hégémonie inhérente a tout systéme
clos sur ses propres représentations. Autant d’incisions a 1’enclosure méme de
notre imaginaire instituant. Autant de mises a 1’épreuve de nos systémes
logiques jusqu’aux frontieres extérieures de ce que nous « devrions » recevoir
« logiquement » comme absurde : 1’absurde n’est plus dés lors exclu — tiers
exclu — mais inclus. L’absurde devient logique, dans un cadre plus vaste, plus
englobant. Tout le réel ne se réduit plus au rationnel, ce qui n’exclut pas d’autres
logiques, peut-étre irrationnelles, mais cohérentes (ou méme co-errantes).

L’occidentalisation du bouddhisme dans la continuité sociale du
criticisme kantien

11 ne sera donc pas inutile d’interroger la théologie apophatique chrétienne,
certaines réflexions kabbalistique ou soufique, et de les mettre en parallele avec le
processus d’« évacuation » bouddhiste qui conduit & 1’absolu, nommé en
sanscrit suniata (littéralement, épluchage de I’oignon). Cet exercice intellectuel
de négation est-il synonyme de nihilisme ? Certainement pas, en tout cas pas
dans I’acception péjorative de néant, de non-sens, de mort, d’entropie. La
négation n’est ici ni la détermination de 1’absolu, ni 1’absolu lui-méme, mais la
condition préalable de sa découverte, une sorte de vidange intellectuelle préalable
3 une intuition spirituelle. Avec d’autres mots, Kant n’écrit-il pas la méme
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chose : que nous ne pouvons pas connaitre 1’absolu, le noumeéne!, ce qui ne le
conduit pas pour autant a réfuter la possibilité d’une réalité ultime. Il consacre
méme la nécessité d’une telle réalité en délégitimant par avance la confusion si
facile et si funeste entre le phénomene, connaissable car appartenant au cadre de
la représentation, et le noumene, concept non représentable, a proprement parler
inimaginable, parce qu’au-dela de toute expérience possible. C’est tout I’enjeu de
ses Prolégomeénes a toute métaphysique future de sauver la métaphysique des
prétentions abusives de la rationalité. Ce n’est pas en découpant la nature en
parties égales, le temps en laps arithmétiques, 1’espace en figures géométriques
que I’on déduira la vérité ultime de ’univers. L’entreprise cartésienne de
découverte métaphysique a travers 1’analyse physique est impossible ; Dieu ne se
déduit pas scientifiquement. L’espace et le temps ne sont pas des réalités
extérieures, des cadres superposés au monde. L’univers n’est pas absolument dans
I’espace et dans le temps. L’espace et le temps sont relatifs a la possibilité de
I’expérience : dimension et structure de notre sens interne.

L’ceuvre kantienne est principalement critique. Critique de la raison pure, de
la raison pratique et de la faculté de juger, sont les trois moments d’un grand
nettoyage qui affranchit le champ scientifique, civil et artistique des obstructions
métaphysiques. Kant met en accusation les déductions rationnelles fallacieuses
afin de permettre le progres scientifique complétement sécularisé, détaché des
prétentions despotiques des clercs, des autorités transcendantes, y compris de
celles des philosophes qui s’expriment par trop théologiquement, et d’autre part
pour déferrer la transcendance de toute attache spatio-temporelle, de toute
théologie rationnelle?, de toute déduction mathématique ou de tout préjugé

1. Les concepts de noumene, de choses en soi et d’objet transcendantal sont chez
Kant extrémement délicats & manipuler, tant ils sont parfois distincts, parfois
synonymes, suivant ’angle selon lequel on les entrevoit. Ainsi la chose en soi
n’est-elle pas I'absolu, mais seulement la chose, quelle qu’elle soit, en dehors de
toute relation a un acte de connaissance, et par 13 parfaitement inconnaissable ;
alors que le noumene serait plutdt le concept limite de toute connaissance
possible, la position de tout probleme portant sur I’absolu, sur la possibilité
d’une réalité suprasensible. Prévenons d’amblée le lecteur que Kant n’emploie pas
le mot absolu dans ce sens ontique plutdt hégélien, mais dans le sens de ce qui a
une portée universelle, générale, sans exception possible. J’emploierai moi-
méme toujours le mot dans son sens ontique plus proche du sens commun pour
faciliter la compréhension.

2. Je n’assimile pas rationalité 2 raison comme le fait couramment Kant (faculté de
former des principes, antérieure & toute expérience et donc a toute objectivité),
mais a la méthode rationnelle-scientifique. Ainsi Kant parle-t-il d’une foi
rationnelle, non dans le sens de foi scientifique, car « une foi rationnelle est celle
qui ne se fonde sur d’autres données que celles qui sont contenues dans la raison
pure. [...] On I’oppose donc au savoir » (Qu'est-ce que s’orienter dans la pensée ?
Euvres philosophiques [Paris : Gallimard, 1985], 11 : 538). Mais il faudrait
encore clairement distinguer la foi rationnelle de la théologie rationnelle, la
premiere étant une aspiration inhérente a la raison antérieure a toute objectivité, et
la seconde étant la tentative dialectique de démontrer la réalité de 1’existence d’un
étre supréme par trois voies (ontologique, cosmologique, physico-théologique),
alors qu’un tel étre reste toujours idéal.
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culturel. Voila pourquoi il admira tant la Révolution frangaise : 1’aspiration,
tentant de se concrétiser, 2 un monde sans autorité d’origine surnaturelle, une
société tournée vers le progres phénoménal ; et en méme temps respectucuse
d’une vérité métaphysique non attachée & une déduction abusive, non détournée
au profit d’un ordre particulier, politique ou religieux.

Kant est un des péres fondateurs de la modernité, beaucoup plus que
Descartes qui continue le réve aristotélicien et médiéval de la recherche du divin
par la nature. Le criticisme rompt avec cette illusion, avec I’abus déductif, et
ouvre ainsi le champ d’expression de la modernité : la possibilité d’une société,
d’une politique, d’une connaissance et d’un goit sécularisés. L’art, et en général
toutes les productions humaines, n’auront plus a se rapporter a la Tradition
intangible et & ses interprétations péremptoires, mais il sera autonome. Le génie
n’imite pas la nature, qui elle-méme ne livre pas & notre connaissance la réalité
ultime du monde. Le génie invente. Le scientifique déduit phénoménalement des
lois qui se rapportent a des phénomenes. Le chef d’état ne peut s’approprier la
souveraineté populaire sous le prétexte de sa transcendance personnelle. Dans le
méme temps la religion s’individualise. La foi devient moins une question
dogmatique qu’une question de raison intérieure (de raison pure au sens de Kant,
ce qui lui fait forger I’expression de foi rationnelle).

Mais la philosophie des Lumiéres ne fit qu’enregistrer un bouleversement
latent, lui conférer une consistance intellectuelle et une énergie critique. Le
mouvement mit du temps a se socialiser, & pénétrer tous les pans de la culture.
Dans le christianisme, il faudra attendre le Concile Vatican II pour que s’opére un
véritable aggiornamento, pour que I’Eglise enregistre cette subjectivisation de la
foi.

Bouddhisme et kantisme furent victimes de la méme falsifica-
tion : interpréter leur signification critique comme un matéria-
lisme nihiliste pessimiste

La subjectivisation du spirituel paralléle a ’objectivisation du matériel
engendra progressivement d’autres modalités d’aliénation, que Kant lui-méme
avait voulu éviter. Sa démarche critique ne cherchait nullement a disqualifier la
possibilité de la transcendance. Il s’agissait pour lui, bien au contraire, de
déplacer la transcendance d’une position intenable, pour la rétablir sur une base
solide. Pourtant, le criticisme post-kantien a dégénéré en nihilisme
philosophique et social. L’interprétation matérialiste, objectivisation du matériel
a prévalu, au point de laisser au second plan ’aspect de la subjectivisation du
spirituel. Du moins cette subjectivisation ne se développa que résiduellement,
comme un déchet de 1’objectivisation. L’individu n’acquit qu’une autonomie
seconde par rapport au regne phénoménal. Ce post-kantisme, amputé de la
possibilité¢ méme de toute métaphysique, est une des sources fondamentales de
I’instrumentalisation moderne de 1’individu. L’individu a certes gagné son
autonomie par rapport au régne illusoire d’une transcendance institutionnalisée.
Mais les modernes ne se sont pas arrétés 1a, ils ont tout bonnement éliminé
toute transcendance, institutionnalisée ou non. Résultat : 1’autonomie de
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I’individu est englobée tout entiére dans la rationalité phénoménale3. Il ne
dispose en conséquence que d’une autonomie de principe, bien superficielle, bien
fragile, puisque son &tre n’est que phénoménal, et rien que cela, sa volonté méme
peut étre déduite de rapports purement physiques, et par conséquent parfaitement
connaissables et rationalisables.

Ainsi, 2 coté d’une indépendance individuelle de principe, d’un respect
superficiel de la liberté de conscience personnelle se développe-t-il des stratégies
cohérentes de manipulation. Les consciences privées sont instrumentalisées a des
fins phénoménales ; en particulier, a des fins économiques. On assiste a un
développement fulgurant du champ économique au détriment du champ politique
et religieux. La politique elle-méme ne se légitime plus que par une
programmatique économique, depuis que la collectivité ne repose plus sur un
imaginaire instituant hétéronome, comme dirait Castoriadis. Le religieux n’est
plus autoritaire mais mercantile. La vérité ne s’impose plus mais se négocie
comme n’importe quel autre bien. Le phénoménal donne au nouménal sa
cotation sociale en fonction de la situation actuelle du marché.

Nous vivons dans un monde inversé par rapport a la société dite
traditionnelle, mais qui débouche sur le méme travers. Dans la Tradition, les
hommes institutionnalisent 1’absolu pour justifier I’arbitraire des rapports
sociaux. Les représentations totalitaires du spirituel alienent I’individu. Dans la
modernité, les hommes sacrent le relatif dans son aspect prétendument objectif
afin de justifier encore ’arbitraire des rapports sociaux. Les représentations
totalitaires du matériel alienent a leur tour I’individu. La célebre exclamation du
héros de Dostoievski, « Si Dieu est mort tout est permis », se montre sous son
jour le plus sombre, le plus tragique. Le spirituel n’est plus légitime au niveau
collectif, alors que les individus ont toujours besoin de spiritualité pour
administrer leur comportement. IIs ont besoin d’une raison transcendante pour
justifier leurs actions, leurs sentiments, leur humanité. Ils bricolent donc pour
eux-mémes ce qui n’est plus collectivement produit. Ils se fabriquent une
transcendance personnelle qui ne leur est plus fournie de I’extérieur par des
instances officielles, des Eglises reconnues. La vérité ultime ne faisant plus
I’objet d’'un monopole traditionnel, puisque la possibilité de 1’absolu est
officiellement niée — je rappelle que Kant ne nie que la possibilité de percevoir
la vérité ultime et non sa possibilité en elle-méme — les individus négocient
leur absolu personnel dans le cadre de communautés diverses et variées. Sur un
plan plus général leur volonté fait I’objet de stratégies concertées en termes de
« marché spirituel » de la part de multiples organisations privées que 1’on
appelle des sectes. On parle de marché spirituel, mais on pourrait aussi bien
parler de marché de I’art. A partir du moment o le subjectif est objectivisé,
méme s’il est reconnu, méme si des droits soi-disant imprescriptibles lui sont
offerts, a partir de ce moment le subjectif se mercantilise dans tous les domaines

3. Yemploie rationalité phénoménale car pour Kant, ainsi que je I’ai déja souligné,
rationalité équivaut a raison dans le sens de raison pure, aspiration antérieure a
toute expérience. C’est la raison en I’absence de tout repere, de tout objet, de tout
phénomene. Mon acception du mot rationalité s applique, au contraire de celle de
Kant, a 1a méthode scientifique qui permet d’appréhender les phénomenes.
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de I’existence, et non seulement au plan purement religieux. C’est ainsi que
I’artiste et son ceuvre font I’objet des spéculations des spécialistes ; puisque sa
« création » ne peut exprimer aucune vérité absolue, et ne doit, en outre, que
s’insérer dans une tendance, ou pourquoi pas la produire. Elle ne vaut que par sa
valeur d’achat, sa phénoménalité, sa pertinence économique, et nullement par
rapport a sa portée nouménale. Toutes les activités humaines s’inserent dans ce
cadre totalitaire. Totalitaire parce qu’il ne considére aucune limite a ses
prétentions, a I'instar du cadre traditionnel critiqué par Kant. L’amitié, I’amour,
le sexe, autant d’activités totalement mercantilisées.

Le grand paradoxe est que c’est justement le respect officiel du domaine
subjectif qui autorise cette transgression officieuse, permanente et totale, de la
souveraineté individuelle. Simplement parce que le subjectif n’est pas pris au
sérieux, on le protége formellement, on le couvre d’honneur, le bercant avec les
chants doucereux des Droits de 1’homme, de la liberté, de 1a tolérance, autant
d’aspirations modernes officiellement défendues mais comprises a leur tour dans
le broyeur de 1’objectivisation. Cette objectivisation ne peut se résoudre a une fin
politique au sens de Platon, puisqu’elle ne comprend pas d’absolu, n’entend rien
a I’idée méme d’une finalité individuelle et collective. Elle s’arréte au stade
économique. L’économique de médias, de moyen, devient alors perversement sa
propre fin, plutdt sa propre faim, la plus vorace qui soit, un gigantesque estomac
qui désintégre et s’assimile toutes les aspirations qui semblent le dépasser.
L’amour devient économique. La soif de justice. Le réve d’égalité. Mais aussi les
sentiments plus négatifs de jalousie, d’égoisme, de haine sont exploités
indifféremment par le syst¢éme des fins-sans-fin (c’est-a-dire infiniment
gloutonnes) de 1’économisme triomphant.

Un nouvel enjeu critique : dépasser la modernité sans régression
traditionaliste

Sortir de cette nouvelle aliénation des fins-sans-fin nécessite une nouvelle
entreprise critique, qui enregistre le kantisme sans pour autant 1’interpréter en
termes essentiellement nihilistes. I semble que le succeés occidental du
bouddhisme puisse étre analysé sous ce rapport. Les discours bouddhistes
occidentalisés valorisent la rationalité, ils sont a cet égard tout a fait modernes,
critiques par rapport a toute prétention transcendante institutionnalisée, mais
enseignent néanmoins une voie vers une vérité transcendante, un dépassement de
la condition impermanente, ou de la condition mortelle, pour employer un
vocable plus occidental. Ce paradoxe apparent justifie la position tout aussi
paradoxale du discours bouddhiste : a la fois moderne et anti-moderne. Moderne,
en phase avec la négation des déductions transcendantes illégitimes au sens de
Kant, mais anti-moderne, contre 1’hégémonie de la nouvelle déduction
objectiviste de la subjectivité. En termes bouddhistes, comme en termes kantiens
d’ailleurs, les phénomeénes ne peuvent se déduire du concept de 1’absolu, de méme
que le concept de I’absolu ne peut se déduire des phénomenes ; mais la liberté
individuelle ne peut pas se déduire non plus des phénomenes, tout comme les
phénoménes ne peuvent pas se déduire de la liberté individuelle. La
« déreprésentation » du spirituel n’emporte pas sa désintégration.
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Réhabiliter le spirituel sans régression traditionaliste est le probléme majeur
qui s’impose aujourd’hui a I’humanité. Cette entreprise n’est possible que par un
nouvel effort critique en continuité avec I’ ceuvre de Kant, tout en la dépassant. La
critique ne pourra désormais se contenter d’une révolution copernicienne
intellectuelle ; le renversement devra étre culturel, social et politique ;
I'instrumentalisation de la volonté sera remise radicalement en question, car la
nouvelle critique devra dévoiler I'illégitimité de I’ objectivisation du subjectif. Or,
le bouddhisme est morphologiquement compatible avec la tension moderne a
I’autonomisation de la volonté qui se traduit sur le plan politique par
I’institution autonome de la société ; il est compatible avec les concepts de
liberté civile et d’égalité statutaire, tout en révoquant le scientisme nihiliste qui
débouche sur le cynisme économique et le marketing politique, qui, fatalement,
finissent par miner toute liberté, toute égalité, toute altérité, et méme toute
volonté autonome. A la fois moderne et anti-moderne, le bouddhisme
occidentalisé se présente en amplificateur et en producteur de cette idéologie
critique. Il s’agit bien d’une idéologie — sans que le terme soit péjoratif — non
d’une simple théorie, au sens ou elle ne produit pas de logiques conceptuelles
indépendantes mais fournit des modes de penser inhérents a des pratiques et des
fins individuelles et sociales.

La puissance contemporaine du bouddhisme réside dans sa critique de toute
espéce de transcendance justifiée dialectiquement et de toute politique soumise a
une métaphysique ; critique qui n’accrédite pas pour autant un monde purement
phénoménal, un immense chaos de choses dénuées de finalité, un magma de
matiere dépourvu de sens, dont I’homme lui-méme ferait partie 2 titre de quantité
plus complexe mais cependant négligeable. Le bouddhisme est une religion, car
il propose un salut qui transcende la condition mortelle et accrédite une vérité
métaphysique, mais il ne tolere aucune falsification mondaine de 1’absolu, et
ainsi aucune légitimité absolue d’une loi, d’une théorie, d’un systéme social,
d’un régime politique, d’une doctrine quelconque. Le bouddhisme est aussi une
philosophie, au sens moderne, car il critique toutes les formes d’aliénation au
nom de I’objectivité phénoménale, mais ne tolére pas pour autant I’objectivisme,
fatalement totalitaire, devenu la norme universelle de la vérité. 11 critique le
scientisme et non la science, le rationalisme et non la rationalité, 1’économisme
et non I’économie, le socialisme et non le social, I’individualisme et non
I’individu : toute prétention totalitaire, spéculative ou pratique. La structure de
cette critique est singulicrement en phase avec la pensée dite post-moderne, cette
recherche d’un dépassement de la modernité, du moins de la modernité
absolument objectiviste, dont la France est devenue une sorte de laboratoire.
C’est ce qui confere une pertinence a ce recueil d’articles qui émanent de
personnalités en liaison étroite avec la pensée frangaise et qui ont toutes en
commun le dessein de comparer, de rapporter, de distinguer parfois, mais surtout
d’intégrer le bouddhisme 2 la culture occidentale moderne.
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