Introduction
Anne-Marie Picard

... Je te regarde pour que mon regard
te donne la force de me prendre.
(Hélene Cixous)

- @ue cherche le regard 7 N’est-ce pas cette question-la qu’il faudrait
commencer a poser comme la premiére stéle sur 1’estrade encore vide ? Celle
donc de son aboutissement, improbable, au ceceur d’un objet, d’un visage ?

Sonder, fouiller, pénétrer, percer ; fixer, tourner, porter, jeter, détourner,
voiler... Conduit et ouverture, le regard est geste et chose 2 la fois. C’est parce
qu’il est recherche, inquisition, que son objectification et sa mise en scéne —
comme s’il était un accessoire remisable ou un mouvement a canaliser, a
désarmer —, semble a priori faire question. Comment mettre en scéne un feu
follet ? L’émanation d’un corps vivant ? S’il y a mises en scéne pensables de
cet acte-chose sans bord et sans fin, est-ce seulement comme tension, tensitivité,
trouble de la pupille, resserrement du diaphragme, fil de I’ceil ?

Dans les arts du regard, peinture, théatre, cinéma, photographie, quand il fait
semblant de garder ce qu’il a vu, le regard se pose comme angle de vue, halo,
rayon de lumicre, étincelle dans I’ceil de 1’autre, traits de présence qui ne servent
que comme révélations d’une absence. C’est finalement le bord du tableau et ce
qu’il empéche de voir, qui cadre la présence immatérielle du feu qui a brilé
I’image. Car c’est bien la mise en scene elle-méme qui permet de saisir ce qui
serait en son centre : le regard d’un sujet, absent, mais présentifié par les
arrangements des choses. Comment en fin de compte donner a voir le désir ? Car
ce que cherche le regard n’est-il pas ultimement cet objet du désir, obscur et
impossible, toujours introuvable — c’est d’ailleurs pour cela qu’il est «regard»
et non «vision», «hallucination», «croyance» et «fantasme». Cette quéte de ce
qui vient s’inscrire dans mon tableau, se représentera ainsi non pas par les choses
saisies (elles ne le seraient que dans le vide) mais par les bords, les limites
données au regard toujours a venir du spectateur. L’art visuel cherche infiniment
a mimer ce regard comme manque dans le désir des choses, comme le regard des
choses. Car ce sont elles, comme les feuilles des arbres qui parlent le vent, qui
mettent en scéne le regard. Celui-ci devient ainsi un positionnement par les
choses pour que, en retour, le sujet capte 1'altérité matérialisée de son propre cil,
comme si quelque chose pouvait finalement advenir qui représenterait le sujet
pour lui-méme. IHusion ! La chose se donne peut-étre toute dans sa rondeur mais
’objet, lui, reste introuvable ; cet objet qui me comblerait totalement si, par
malheur, il ne venait plus & manquer... Trouver, garder 1’objet, faire Un avec lui,
signifierait ne plus manquer, ne plus ex-sister, chuter dans I’illimité, jouir, mais
aussi mourir. L’agir du regard sur les choses ne se fait-il pas dans ce désespoir
vital ? Celui ot I’humanité de I’humain se donne 2 voir dans et autour de ce trou

Dalhousie French Studies 32 (1995)
i -




iv Anne-Marie Picard

qui regarde en retour, de cette perte de 1’objet qui fonde le sujet a la fois comme
centre, image inversée du trou, et comme absence! .
Ainsi parle le poéte :

Voir en poéte, ce sera pousser le regard jusqu’ol je cesse d’étre
spectateur pour me retrouver sur la scéne regardée, jusqu’au moment
oll je me vois moi-méme «présent au milieu du tableau».?

Devenir la chose qui regarde, pleine, monolithique, moi-chose pour I’autre,
soumis, béat. Comme présence centralisée, le poéte se trouverait ainsi a une
place enfin située (par le regard d’un autre) ol pourrait s’installer, se lover celui
qui jadis était vagabond. Ce réve qui fait passer le sujet de regardant a regardé, de
spectateur a chose — et «incarnant» une chose le poéte pense trouver son sujet
comme objet : «se voir soi méme» —, propose donc I’image d’un moi enfin
constitué et puissant comme ce qui est «au milieu du tableau» (Cixous reprend
ici une expression d’Hoffmann). Ce glissement de la position de «source du
regard» a celle de «chose vue et toute-visible» rappelle étrangement celui qui
faisait du monarque de I’ Ancien Régime, le centre, a partir duquel s’organisait la
perspective des spectacles, mais aussi le point de visée du public. Les décors de
la scéne et I’architecture de 1a salle (ou du parterre) étant disposés autour du point
central que le XVII® si¢cle a commencé a poser comme le point de vision
optimale du spectateur princier (comme le montrera plus loin Jean-Vincent
Blanchard). Le monde devient-il alors un théatre ou, seule, la place du Roi peut
vraiment combler ? Les Ménines, regardées par Foucault dans Les Mots et les
choses, mettront aussi en scene ce regard du Prince comme point du sujet. Cette
prégnance du regard vu du roi (qui aura son apogée sous Louis XIV, le Roi
Soleil) semble alors marquer la naissance d’une idéologie qui rend équivalent
regard et puissance et, de 13, élection et détention de la vérité et de la loi. Le
Panoptikon du philosophe Bentham, modéle de la surveillance pénitentiaire a
partir du XVIII® siécle, revisité par Foucault — et dont le fonctionnement fait
encore sens dans la vision paranoiaque sartrienne d’un sujet hégelien ol 1’autre
cherche mon effacement, comme [’articulera Angelina Vaz — en sera une des
modalités : surveiller, c’est déja punir: le narcissisme de I’exhibitionnisme
monarchiste vu-voyant a pour pendant I’agressivité et la violence de son envers,
prison ol le sujet perd le contrdle des limites de sa privauté.

Ainsi les sujets du roi deviennent roi en se placant dans sa loge, devant le
spectacle du monde (autrefois) organisé pour lui. L’héroisation du regard du roi
transformait ce dernier en /a cause méme de la scénographie, décor et actions
incluses sans aucun doute. En effet, comme le dira Christine Roulston a propos
de La Princesse de Cléves, «la position de ’omniscience est a la fois une
impossibilité et une illusion nécessaire pour que la représentation ait lieu». Si

1. Voir ce qu’en dit Lacan : «Méme manquant, le regard est bien 1’objet a présenter a
chaque désir sa régle universelle, en matérialisant sa cause, en y liant la division
‘entre centre et absence’ du sujet» : «Kant avec Sade», Ecrits (Paris : Seuil, 1966)
785.

2. Hélene Cixous, Prénoms de personne (Paris : Seuil, 1974) 99.
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alors le potte veut devenir un sujet «au milieu du tableau», c’est sans doute que
c’est aussi la position du roi au centre de son théatre. L’ambivalence du mot
«sujet» suggere ainsi tous ses glissements: sujet du roi, sujet au regard (comme
on dit «a la maladie»), sujet du tableau ; point du sujet, sujet du désir, etc. Le
regard divin et/ou royal fut un modele de regard et de subjectivité puissant ;
machines rhétoriques et machines théatrales, machinations de la Cour, du
prétoire, viols de I’intimité, voyeurisme et exibitionnisme, aveux, secrets...
Cette monarchie de la pulsion scopique — ot le roi se donne en spectacle en
allant au spectacle — n’est-elle pas fondatrice de cette spécificité culturelle ou
baignent tous nos arts — sans que le roman, «machine a faire voir» depuis sa
naissance, en soit d’ailleurs épargné ? Le cinéma comme un pont entre peinture
et roman s’est installé a leur suite comme un Panoptikon, une machination qui
fait du voyeurisme la perversion la plus valorisée culturellement. Pourtant, le
cinéma peut faire semblant, avec des moyens techniques de plus en plus
sophistiqués, de ne pas verser dans ce mode de jouissance particulier. Le lyrisme
poétique des films frangais des années 30, par exemple, a réussi 2 faire entrer la
grisaille, 1a brume et des voiles sur un écran devenu hyper-lumineux avec les
comédies hollywoodiennes. Daniel Vaillancourt nous en montrera le
fonctionnement sémiotique & partir d’une réflexion sur I’architecture comme
«machine  regard», machine mise a I’ceuvre par son paradoxe méme — celui du
cache, du voile de son champ —, dans un film devenu classique : Le quai des
brumes de Marcel Camné. Par contre, c’est le retour du refoulé, sous la forme du
hors-champ comme lieu d’aventure, lieu aussi de violence et de sourires en coins
oil I’ordre €tabli de la narration et de la lecture se voit chamboulé, que Richard
Saint-Gelais fera jouer en retragant le parcours de 1’ceil dissipé ou discipliné d’un
lecteur ; c’est ainsi le processus méme de la lecture et de sa translinéarité qui
deviennent scénes du regard, un regard mimé en miroir par I’histoire méme d’une
bande dessinée appelée a juste titre : «Interférence».

Ces pieges imposés au spectateur, qu'il soit roi ou sujet, au théatre, dans le
roman ou devant le mobilier urbain, au cinéma ou devant une bande dessinée,
sont autant de machinations pour guider I’ceil, imposer aux individus un ordre de
regard, les obliger a suivre des parcours ot les étres exibés, les choses montrées
ou voilées, font des individus autant de punctums éphémeéres dans une modemité
naissante, autant de rouages huilés d’une mécanique moderne qui s’attarde. Les
évoquer, c’est aussi retrouver certains sites culturels, témoins des idéologies du
regard. Spatialisations et positionnements actifs des individus, guides de 1’ceil :
I’architecture théatrale, pénitentiaire, portuaire, icOnique ou textuelle feront du
regard, ce qui, sur la sceéne culturelle 2 la fois singuliere et universelle, est
canalisé, interdit, barré, éconduit. Par ces contraintes d’un faire-regarder,
auxquelles se soumettent les sujets quant a leur choix méme d’objet de
convoitise, et donc, plus fondamentalement, a ce qu’ils sont pour eux-mémes, le
regard devient habité par 1a loi, un habitus au sens ou I’entend Pierre Bourdieu :
constructions et architecturations du regard, forcé, formé et informé pour le faire
conformer ; sujets contraints a désirer des objets qui semblent finalement &tre
I’information méme de cet ordonnancement de la vision. Le regard —
éphémere — passe alors au statut de vision — idéologique. Comment donner 2
voir sans demander de regarder, sans demander aux individus d’étre porteurs d’un
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regard déja tracé, «perspectivé» ? Et alors que penser du statut de cet ceil
contraint depuis la chute du roi, la chute de 1’Un et de I’unicité du sujet ?

Dans la deuxi€éme partie et dans un retour sur le regardant lui-méme, plutdt
que sur les machines qui le dirigent ou !’entravent, la quéte du regard
s’ objectalisera comme fonction et représentation du manque-a-étre du sujet :
manque parlant, pourrait-on dire, dans notre deuxi¢me partie dont trois des
articles sont consacrés aux rapports texte-photographie (Taminiaux, Picard,
Lequin). Si nous disons objectalité du regard plut6t qu’objectification, c’est que,
mis en scéne, le regard ne devient pas chose mais objet, un objet investi d’affect
(comme le concevait Freud). Sinon comment y aurions-nous accés ? Comment
pourrions-nous construire un savoir sur ce qu’il déforme et informe ? Borne,
sens, limite : les lectures de la deuxiéme partie de cet ouvrage dessinent ce que le
regard cherche. Si une fois textualisé, accroché a un mot, le regard peut sembler
rassurant, désarmé de ses pouvoirs maléfiques, quelque chose de cette dimension
incommensurable de ce qui, finalement, vient d’un trou se donnera a lire.
L’article de Ralph Heyndels sur «L’arrét de mort de la vision moderne» mettra en
scene la nostalgie qui marque cette vision. Savoir que 1’objet est introuvable, que
la place du roi est vide, que le sujet est condamné a chercher I'un et I’autre pour
les perdre... De Descartes a Derrida, en passant par Lévinas, ¢’est I’impossibilité
des retrouvailles avec ’illusion du «voir clair» de 1’Age de Raison qui se
dessinera.

Le trou de ’eil que je cherche dans I’image peut parfois s’incarner dans
I’autre qui, semblable & moi, peut aussi devenir en un instant mon ennemi
mortel. Transgression, traversée; tremblement et sensibilité : 1’altérité du regard
lorsqu’elle atteint I’angoisse du regardé, peut aussi devenir abolition et meurtre.
D’oii la violence attendue, prédite, quand le regard fait la loi, pose ’interdit,
provoque effroi et fait effet de viol, de pénétration de «dépossession» — c’est ce
regard-12 qui est mis en sceéne par Boltanski et par Jean-Philippe Toussaint tels
que posés en diptyque par Pierre Taminiaux. C’est bien d’une perte irrémédiable
qu’il s’agit et qui se pose comme le prétexte des scénographies des deux artistes
ot la violence de I’image se raconte ou se montre, ou sa sacralité renvoie a celle
de la vie perdue de I’enfance, du prisonnier des camps nazis. Angoisses sublimées
de la peur de I’autre: méme motivation pour Le Désert mauve de Nicole Brossard
telle que lue par nous-méme en regard avec un livre de Marie Redonnet. C’est
dans le rapport a la photographie narrée ou donnée a voir que la relation toujours
difficile a I’autre se représente entre imaginaire et symbolique. Accrochée a ce
rapport-13, c’est par la vision de deux femmes, Louise Warren lue par Lucie
Lequin, une vision commune plus optimiste, positive car enlacée et ancrée dans
une éthique de vie, de survie et de dépassement, que cet ouvrage se terminera.
Entre la photographie et le texte, le sujet féminin (cet homme a venir, comme
disait le poéte) parcourt chez Warren une traversée des étapes mémes de notre
revue : d’objet soumis au regard de I’autre, elle advient comme sujet dans la
sublimation, I’invention de soi, de son propre regard montré et dit.

Car si la vérité du sujet, c’est son désir, comme le dit Lacan; et si le regard
est ce que I’autre donne comme représentation de ce désir singulier — un désir
qui est fondamentalement ce qui est désiré de I’autre (ce qu’évoquait I’exergue de
Cixous) —, alors quelque chose d’essentiel se travaille si on prend le regard
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comme cette chose chue de I'autre. Faire passer illusions et angoisses dans la
parole, dans la représentation, écrire les regards, c’est alors sans doute se faire le
machiniste du désir, des désirs de vision des autres. Et étre machiniste, c’est étre
dans I’ombre, au-dessus ou derriére les acteurs pour mieux fabriquer et donner a
voir la scne, ce lieu oil, sous une certaine lumiére, c’est>..., pendant I’instant
éphémere de la jouissance.
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