Le désir ambigu
Un point de départ de I'axiologie plotinienne*

Wilfried Kiihn

I. LES JUGEMENTS DE VALEUR DE PLOTIN

Quel lecteur ne s’interrogera’ pas sur les critéres qui permettent
a Plotin dans les Ennéades de déterminer la valeur du monde de
notre expérience et de notre pratique ? Plotin ne se borne pas a
estimer avec Platon, d'un c6té, que ce monde a l'exclusivité des
maux (Thé. 176 a 4-7 ; Enn. 12 [19] 1, 1-2), mais il va plus loin en
qualifiant les corps, la substance du monde selon les stoiciens, de
«bourbe», terme que Platon avait choisi pour désigner la partie de
I'Hades réservée au chatiment des méchants (Phd. 69 c 4-5 ; Enn.
VI7[38] 31,25-27). Par ailleurs, Plotin reprend & son compte la tra-
dition représentée par le Platon du Timée et par Aristote, qui appel-
lent «dieux visibles» I'univers sensible et méme les corps célestes
individuels, s’opposant par 14, comme on I'a souvent souligné, au
mépris du monde sensible proné par les gnostiques (Platon, Ti. 34
b 8-9 et 40 d 4-5 ; Aristote, Métaph. V 1, 1026 a 17-18 ; XII 8, 1074
a 30-31 ; Fragments 11, 21, 1477 b 21-22 ; Plotin, Enn. Il 5 [50] 6,
14-24.1

*Article dédié a M. Kurt Flasch & l'occasion de son soixanteéme an-
niversaire. Pour quantité de suggestions conceptuelles et linguistiques,
j'exprime mes remerciements chaleureux a Luc Brisson, Jean-Marie Fla-
mand, Denis O’Brien et Martine Vincent.

1. Depuis Zeller, le contraste auquel je fais allusion et qui est loin d’étre
limité & I'estimation du monde sensible a été expliqué a plusieurs reprises
par un «double regard» qui aurait guidé la pensée plotinienne: un re-
gard inspiré par la question de la structure du réel, un autre relevant
du probléme de la fuite hors de ce monde ; telle est 2 peu prés la
présentation la plus détaillée, donnée par Hans-Rudolf Schwyzer, «Die
zwiefache Sicht in der Philosophie Plotins» Museum Helveticum 1 (1944),
87-99, notamment pp. 89-90. Partant de sa conviction que la double orien-
tation, rigoureusement considérée, fait éclater 'homogénéité du systeme
de Plotin, Schwyzer affirme que c’est aussi le principal probléme de Plotin
lui-méme de faire se recouper les deux regards dont il se montrerait con-
scient en découvrant une divergence semblable chez Platon (dans IV 8
[6] 1). C'est justement en remontant a Platon d’'une maniére plus précise
que j'espére, sous un certain aspect, mieux comprendre la pensée plo-
tinienne sans prétendre a la reconstitution d'un systéme philosophique,
notion certainement plus appropriée a des penseurs du XIX® siécle qu’a
Plotin. Le cadre réduit de cet article ne me permettra pas, en revanche,
de mettre généralement en cause I'idée d’un regard plotinien qui porterait
sur la structure du réel, comme si elle n’était pas le fruit d’'une dynamique
universelle.
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Avant de mettre en rapport cette double attitude de Plotin avec
un probléme qu’il héritait de Platon, il convient de distinguer
deux especes de jugement de valeur dont Plotin lui-méme re-
prochait la confusion aux gnostiques (Il 9 [33] 13, 25-33). En ef-
fet, dire qu'une réalité est inférieure a une autre, cela ne veut
pas dire que la premiere est mauvaise. Auquel cas, I'intelligence
et I'ame seraient toutes les deux des réalités mauvaises, puisque
lintelligence est inférieure au principe absolu et que l'ame est
inférieure a l'intelligence.? Si l'on est autorisé a invoquer deux
ou trois autres passages assez éloignés les uns des autres dans
I'ceuvre de Plotin, on trouve au moins un exemple ou vaudrait
la méme proportion pour les valeurs opposées. Il y a — méme
parmi les corps terrestres et non seulement a I'échelle de I'univers
sensible — des corps qui sont meilleurs que d’autres, mais cela ne
veut pas dire qu’ils soient bons ; I'ensemble des corps terrestres
doit étre considéré comme mauvais (IV 8 [6] 5, 1-4 ; II 9 [33] 8,
34-36 ; II 1 [40] 4, 6-11). Dans ce cas, Plotin semble avoir repris
d’une fagcon concréte la critique abstraite qu'il avait adressée aux
gnostiques : des jugements de valeur relatifs n’anticipent en rien
l'estimation absolue de leur sujet.’

En ce qui concerne cette estimation absolue, Plotin propose un
crittre dont la simplicité, en termes généraux, ne laisse rien a
désirer. En dehors du bien pur — et du mal radical, pourrait-
on ajouter — tout ce qui est mélangé de mal et de bien fait partie
de celui des deux domaines de valeur fondamentalement opposés
dont le caractere prévaut en lui ; par exemple, ce qui comporte plus
de mal (que de bien) s'insere, de ce fait, dans la sphere mauvaise (I
8[51] 15, 9-12). Comment mettre en application cette regle sans se
heurter a deux questions ? (1) Quels sont les éléments qui, étant
bons ou mauvais, composent I'étre en lui conférant une valeur, et

2. Je préfére écrire avec une minuscule les mots qui désignent les hy-
postases, parce que celles-ci, malgré leur caractere individuel, exercent
une fonction fondatrice générale.

3. Faute de distinguer les deux espéces de jugements de valeur, Henry
J. Blumenthal, Plotinus’ Psychology, The Hague, 1971, 1-2, n’arrive pas a
concilier les deux cdtés de ce qui lui apparait comme pur contraste: tout
ce qui constitue «le monde de Plotin» est nécessaire et bon, mais le mal
s’accroit, plus on descend I'échelle de I'étre.

Selon D. O’Brien, en revanche, il faut préter une signification relative
non seulement aux adjectifs comparatifs, mais parfois aussi a des adjectifs
positifs comme «mauvais», si le contexte le demande évidemment («Plot-
inus on evil. A study on matter and the soul in Plotinus’ conception of
human evil», in Le Néoplatonisme, Paris, 1971, p. 133).
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comment faut-il les peser pour s’assurer de cette valeur globale ?
(2) Quel est le critére qui permet de distinguer des mauvais les
bons composants de quelque chose ?

A ces deux questions, Plotin semble répondre implicitement en
déterminant la valeur de I'ame individuelle. D'une part (1), elle se
compose de sa substance, la vie, et de ses accidents que Plotin ne
désigne pas plus concretement, mais qui peuvent étre des imagi-
nations, des dispositions, des désirs (I 8 [51] 11, 15 ; ch. 12, 5-7).
Grace a la prépondérance, selon le schéma aristotélicien, de la
substance par rapport aux accidents, la valeur de la vie décide
de celle de I'ame entiere. Cela veut dire : des qu’on partage les
composants en substance et accidents, on peut aisément inférer la
valeur de I'ensemble de celle de sa substance.

D’autre part (2), la vie de I'ame s’avere bonne dans la mesure
ou elle est la trace de I'intelligence qui, dans son intuition du bien
absolu, est dotée d’une trace du bien (I 8 [51] 11, 15-17 ; III 8 [30]
11, 19-23). Par 14, je suis enclin a conclure que, selon Plotin, on
sait déterminer la valeur du composant principal d'une chose, sa
substance, quand on y reconnait la ressemblance ou bien avec une
autre chose dont la valeur, positive ou négative, est incontestable
ou bien avec soit le bien absolu soit le mal radical.

Si I'exemple de 'ame implique ce raisonnement, Plotin peut
revendiquer a juste titre d’avoir apporté les fondements théoriques
qui permettent a tout jugement de valeur absolu de présenter une
valeur de vérité exclusive : ce qu’on juge bon en derniére analyse,
ne peut étre mauvais sous un autre aspect.

Pour ce qui est des jugements de valeur relatifs, Plotin me sem-
ble priver bon nombre d’entre eux justement de cette vérité exclu-
sive — contrairement a ce qu'on a tendance a croire au premier
abord. En valeur, le premier principe dépasse toute autre chose.
Et ce jugement est valable sans restriction. II en va de méme pour
sa contrepartie, le jugement qui constate l'infériorité de la matiere
par rapport a tout ce qui est déterminé et puissant (VI 7 [38] 23, 4-
10; 114 [12] 16, 19-24 ; V 3 [49] 15, 33-35). Mais pour ce qui se situe
entre ces deux extrémes dans l’échelle des valeurs, est-ce que la
distance respective par rapport a ces extrémes constitue, pour tous
les cas, le critére de son estimation comparative ? Si, par exemple,
le jugement suivant lequel I'ame est inférieure a lintelligence ne
peut étre relativisé, dans la pensée de Plotin, ce type de jugement
doit sa vérité a la regle qui veut que tout ce qui est engendré —
en I'occurence I'ame — soit plus faible que son générateur et, par
la, inférieur a lui (V 1 [10] 7, 36-44 ; IIT 8 [30] 5, 24 24-25 ; VI 7 [38]
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17, 3-9). En traduisant cette regle par des degrés de génération
dont les uns suivent les autres, Plotin semble disposer, pour com-
parer les valeurs, d'un critére valable et suffisant : I'éloignement
par rapport au premier générateur, c’est-a-dire par rapport au bien
absolu.

L’on peut, cependant, se demander si tous les termes se situent
les uns par rapport aux autres comme 1'ame se situe par rapport a
l'intelligence, ou inversement. Evidemment, il n’en va pas ainsi,
car I'échelonnement de la réalité ne se fait pas, selon Plotin, par
des degrés tout a fait homogenes ; au contraire, cet échelonnement
passe par une différenciation au sein de l'intelligence et également
de I'ame. Et pour ce qui est des stades qui limitent et définissent
ces processus de différenciation, il faut poser indépendamment
la question de leur rapport de valeur. Que vaut-il mieux pour
lI'intelligence et pour 'ame : se trouver dans leurs stades primor-
diaux ou développer leurs différentes facultés ? Quelques exégetes
modernes pensent que Plotin penchait en faveur de la premiere
branche de lalternative, tout en restant fidele au critére de la
proximité du bien absolu.* Je ne doute pas que ces interpretes
puissent se réclamer de textes pertinents. Et je me borne a citer
I'exemple le plus célebre : I'éloge fait par Plotin de I'ivresse vécue
par l'intelligence lors de son retour vers son origine.

Et étre ivre de telle ivresse, cela vaut mieux pour elle qu’étre
plus grave. (VI7 [38] 35, 26-28).

Mais comment expliquer que Plotin, dans un autre contexte,
n'hésite pas a considérer l'origine de l'intelligence comme une
matiere, intelligible certes, mais obscure et, pour cette raison, «pas
encore bonne» (114 [12] 5, 34-36) ? Et quelle axiologie correspond a
I'argument relatif au développement de '’ame, et suivant lequel ce
qui précede ne devait pas arréter I'énorme puissance qui se trouve
dans ces réalités-la, comme s'il la limitait par jalousie (IV 8 [6], 6,
10-16) ?

Il ne s’agit pas la seulement de passages éparpillés ou Plotin
accorde plus de valeur a une étape apparemment plus lointaine
du premier principe qu’a une étape plus proche. Il confirme son
jugement de valeur, cité comme premier exemple de I'Enn. 114, en
adoptant trés souvent le schéma aristotélicien d’un développement

4. V. René Arnou, Le désir de Dieu dans la philosophie de Plotin, Paris, 1921,
pPp- 79 et 99 ; «L'acte de l'Intelligence en tant qu’elle n’est pas Intelligence»
in Mélanges Joseph Maréchal, t. 11, Bruxelles / Paris, 1950, pp. 251, 259 et
261-262. - Emile Bréhier, La philosophie et son passé, Paris, 1940, p. 106. -
Jean Trouillard, La purification plotinienne, Paris, 1955, pp. 108-109. - Jean-
Louis Chrétien, «L’amour du neutre», Exercices de la patience 6 (1985) p. 28.
- Raoul Mottley, Désir et différence dans la tradition platonicienne, Paris, 1988,
pp. 33, 37 et 40.
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vers la perfection pour concevoir la progression mentionnée du
premier stade au second.” Cette observation ne doit pas pour au-
tant faire oublier la tendance inverse chez Plotin : sa préférence
pour les stades moins développés. - Je ne me contenterai pas
de mettre en rapport les deux critéres, que semblent exprimer les
jugements relatifs de Plotin, aux deux mouvements bien connus
qui doivent expliquer comment toute réalité se constitue grace au
principe absolu : la progression a partir de ce principe et le re-
tournement vers lui. Car remarquer que la valeur accordée aux
stades développés doit étre coordonnée au mouvement de la pro-
gression, cela ne me semble pas expliquer grand chose, puisque
la progression elle-méme obéit a une loi universellement valable :
l'absence de jalousie. Par conséquent, la reconnaissance de ce rap-
port ne ferait guere avancer la recherche relative au fondement des
valeurs, qui guide le raisonnement de Plotin.

Pour un philosophe qui se réclame de Platon, quel peut étre
le fondement des valeurs sinon le bien absolu ? Mais en quelle
qualité ? Autrement dit, qu’est-ce qui fait la bonté du bien ? Est-ce
justement I'absence de la jalousie qui, dans la célebre phrase du
Timée (29 e 1-3), apparait plutdt comme conséquence de la bonté
du démiurge que comme son essence :

Il — a savoir celui qui a fagonné cet univers sensible — était
bon ; or, en qui est bon, a I'égard d’aucune chose n’entre
jamais aucune jalousie.®

5. L’application du schéma aristotélicien améne Plotin & ce qui, pour
Pierre Hadot, Plotin, Traité 38, Paris, 1988, p. 273, «n’est pas d'ailleurs une
trés bonne illustration» du rapport entre le bien absolu et l'intelligence,
a savoir a cette notion bien connue de la génération d'aprés laquelle
I'engendré est en puissance ce que son générateur est en acte (VI 7 [38]
17, 6-8). L’on ne peut qu'acquiescer a 'argument de P. Hadot, quand
il dit que Plotin ne veut probablement pas définir le bien comme étre
en acte, mais quelques lignes plus loin, P. Hadot propose lui-méme une
interprétation moins strictement doctrinale de la formule energeiai einai,
c'est-a-dire qu’elle désigne la perfection. Cette maniére aristotélicienne
d’opposer la perfection du générateur a I'imperfection de I'engendré sert
a Plotin pour justifier sa thése selon laquelle ce qui donne est plus grand
que ce qui est donné (lignes 4-6). Les conséquences génantes de la no-
tion aristotélicienne sont d’ailleurs contrebalancées par un second raison-
nement qui place ce qui donne au dela de ce qui est donné (lignes 8-
9). C’est pourquoi, me semble-t-il, le modéle aristotélicien traduit d’une
maniére adéquate V'intention d’écarter tout manque de perfection du bien
pour I'opposer, de ce point de vue, a l'intelligence prise sous l'aspect de
son inachevement. - Comme condition primordiale celui-ci est établi pour
tout ce qui est engendré en V 9 [5] 4, 7-12, et Il 4 [15] 1, 8-10 et 12-14; &
I’égard de l'intelligence cf. VI7 [38] 17, 32-34, et V 3 [49] 11, 4-12. Quant
a l'écart explicite de cette condition du principe absolu cf. III 9 [13] 9,
20-22; V17 [38] 28, 26-28; V 3 [49] 15, 32-35.

6. J'adopte la traduction de L. Robin en remplagant «aucun étre» par
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Mais on peut se demander si cette notion du bien est conciliable
avec un passage oii Plotin tire une conséquence remarquable de
sa fameuse formule qui veut que I'ame, et elle seule, s'unisse au
principe absolu, lui aussi seul : par cette union, I'ame est tellement
heureuse qu’elle veut l'anéantissement de tous les étres autres
qu’elle-méme pour étre uniquement dans la présence immédiate
du Bien.” Etre le plus proche possible du fondement de tous
les biens, cela n‘empéche pas I'ame de manifester une jalousie
considérable. La jalousie ne figure-t-elle pas parmi les formes ou
plutdt parmi les choses mauvaises dont I'ame doit se débarrasser
pour s’assimiler au Bien qu’elle aime (VI 7 [38] 34, 1-8) ?

Plutdt que de poursuivre cette recherche axiologique dans le
méme sens en examinant une autre notion de la bonté, je préfere
proposer une «navigation de remplacement», analogue a celle
qu’évoque Platon dans le Phédon (99 d 1). Pour cerner le fonde-
ment de tout ce qui est considéré comme valeur, je voudrais re-
tracer la structure du désir qui y trouve son origine (Enn. VI7 [38]
25, 16-24 ; ch. 27, 24-27). Peut-étre cette «navigation de remplace-
ment» nous donnera-t-elle sur le bien des idées plus claires et plus
solides qu'une approche directe ?

1I. DESIR ACQISITIF ET DESIR CREATEUR DANS LE BANQUET
DE PLATON

C’est dans la théorie platonicienne du désir telle que I'expose le
Banquet que I'on trouve, a mon sens, un arriere-plan de l'attitude
ambivalente de Plotin a I'égard du monde sensible et méme de

«aucune chose» (pour: oudenos) et «envie» par «alousie». Quant a la
seconde modification, j'y tiens, puisque le terme «jalousie», a la différence
d’«envie», inclut la malveillance de celui qui possede un bien et veut en
priver les autres — ce qui serait exactement le pthonos d’'un dieu dans le
contexte du Timée (v. 30 al-b1let53b 57, cf Phdr. 238e2-239D
4). Quant au statut qu'il faut attribuer au manque de jalousie, Proclus,
dans son commentaire du Timée ((Diehl, 1, 363, 26 et 364, 20 - 365, 1),
le présente comme une implication de la bonté primordiale du démiurge
: ce qui est essentiellement bon ne manque d’aucun bien — il est donc
supérieur a toute jalousie.

7. VI 7 [38] 34, 7-8 et 36-38. En paraphrasant la subordonnée hina pros
toutdi é monon (ligne 37) j'attache monon a son prédicat. P. Hadot, par
contre, traduit: «. . . pourvu seulement qu’elle soit avec lui», c’est-a-dire
il fait porter monon sur toute la subordonnée (loc. cit., p. 172). Dans son
commentaire pourtant, il résume le sens de la subordonnée en disant:
«. . .puisqu’elle veut étre seule avec le Bien» (p. 339). Cest uniquement
cette derniére version — & laquelle jaccéde — qui garde le lien d'une
conséquence logique entre la volonté de voir anéantis tous les autres étres
d’une part et I'intention (hina) de n’avoir plus a faire qu’avec le principe
absolu de l'autre.
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toute réalité. Voila pourquoi je voudrais montrer que le Banguet
décrit un désir qui se déploie dans deux directions opposées : vers
l'acquisition de biens qui rendent heureux leur propriétaire d’une
part et vers la communication de ce que l'on posséde de l'autre.
Dans la pensée de Plotin, on ne retrouve ces deux tendances que
d’une maniere différente, selon les degrés de la réalité. Alors
que Plotin présente le désir de I'ame — ou faut-il parler de ses
désirs au pluriel ? — suivant le schéma platonicien, il ne laisse
pas de modifier ce schéma au niveau de l'intelligence : le désir
qu’a l'intelligence de saisir le bien I'améne, certes, a une activité
créatrice, mais l'intelligence garde pour elle les fruits de cette ac-
tivité sans les communiquer. Ces modifications, cependant, font
partie de ce qui m’apparait comme une sorte de réponse a la situ-
ation theorique qui résulte de la présentation du désir donnée par
Socrate dans le Banquet. Pourquoi peut-on soupgonner que cette
situation suscitait une réponse ?

Ce qui est étonnant, c’est non seulement que Socrate préte au
désir une direction double et méme opposée, mais surtout qu'il
n’arrive pas a intégrer les deux tendances dans une conception
cohérente. Comme presque toutes les interprétations récentes
s'appliquent a mettre en relief, d’une facon ou d’une autre,
une telle conception dans le discours socratique, je suis particu-
lierement obligé de justifier mon affirmation.® Plus précisément,
je veux dire que Socrate expose, tour a tour, trois notions du désir
dont on voit mal comment il faut les combiner tous les trois en
vue de s’en former une espéce de conception.

8. Le seul chercheur qui défende explicitement la cohérence du discours
en tant que telle est Jiirgen Wippern, «Eros und Unsterblichkeit in der
Diotima-Rede des Symposion» in Synusia. Festgabe fiir Wolfang Schadewaldt,
éd. Par H. Flashar et K. Gaiser, Pfullingen, 1965, 123-159. 1l s’oppose
a des travaux plus anciens qui, devant les incohérences du texte, met-
taient en question méme l'unité de sa composition littéraire. Sans abor-
der ce probleme philologique qui, aprés Wippern, na plus été examinsg,
je voudrais quand méme signaler que, d'une part, la thése de Hermann
Koller, Die Komposition des platonischen Symposions, Ziirich, 1948, fait état
de deux tournants considérables qui rendent douteuse 'unité de I'intérét
thématique a l'oeuvre dans la rédaction du discours de Diotime (pp. 37
et 40). Partant de ces observations, Michael Landmann («Platons Trak-
tat von den drei Unsterblichkeiten», Zeitschrift fiir philosophische Forschung
10 (1956), 161-190, surtout pp. 172, 176, 178-180), d’autre part, exposait
plusieurs bizarreries et méme des incohérences du texte que Wippern n'a
pas fait disparaitre par une réinterprétation détaillée des passages cités a
l'appui. De son cté, R.A. Markus («The dialectic of Eros in Plato’s Sym-
posium» in Plato, éd. par G. Vlastos, Notre-Dame, 1978, vol. 11, 132-143)
se borne a constater un changement radical de perspectives et I'abandon
par Platon de l'image aristophanienne de 'amour initialement retenue
(pp. 138-139).
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Le désir de ce qui manque

Dans la premiere section de son discours (199 b 7 - 206 a),
Socrate explique que tout désir vise a I'acquisition et a la posses-
sion perpétuelle de belles choses ou encore de biens qui rendent
heureux leur propriétaire (204 d 3 - 205 a). Avant de se faire porte-
parole de Diotime, Socrate expose le fondement de cette notion du
désir : c’est I'indigence, telle que Diotime va la représenter dans la
figure d’Eros. Voila comment Socrate justifie cette theése : puisque
celui qui, a un moment donné, possede quelque chose la possede,
a ce moment-la, par nécessité, il serait inutile qu'il désire cette pos-
session (200 ¢ 3-6). Par conséquent, on ne désire que ce qu’on ne
possede pas, si bien que tout désir apparait comme le signe ou
I'expression d’un manque (200 a, 201 a 7 - b 4). Voila le principe
auquel Socrate rattache le désir particulier de celui qui veut juste-
ment ce qu'il possede. Car, ne pouvant raisonnablement désirer
sa possession actuelle, il désire, en fait, sa possession future qui,
en principe, n’est pas davantage en son pouvoir que ce qui se
trouve a présent hors de sa portée ; c’est pourquoi le maintien de
cette possession peut étre désiré (200 ¢ 6 - e 5).°

Pour expliquer, sur la base de ce raisonnement, quelle est la
nature du désir représenté par Eros (199 ¢ 5-6), Socrate, puis, par
sa bouche, Diotime ont recours a l'opinion courante suivant la-
quelle 'objet du désir amoureux est la beauté.!” C’est Socrate qui
fait le pas décisif en allant au-dela de cette opinion pour enfermer
tous les biens dans la totalité des choses belles.!! Puisqu’Agathon,
I'interlocuteur de Socrate, est d’accord avec lui sur ce point, Dio-

9. Pour Steven Lowenstam («Paradoxes in Plato’s Symposium», Ramus 14
(1985), 85-114, notamment pp. 90-91) ce cas particulier contient la clé qui
ouvre a la compréhension le dialogue entier. D’aprés Lowenstam, Platon
entend expliquer uniquement qu’Eros est bon et beau et qu'il veut garder
ces qualités pour le futur. Certes, Agathon aurait pu, selon la suggestion
de Lowenstam, se réclamer du cas particulier pour défendre son idée
d'un Eros tout a fait beau et excellent (197 ¢ 1-2), mais ensuite tel Eros ne
représenterait plus le désir humain qui se fonde sur un manque essen-
tiel, comme l'expose, d’ailleurs, d’une maniére impressionante I'article de
Lowenstam (p. 95-97, cf. infra, p. 15, n. 24).

10. 201 a2 - b 2, 203 d 4-5 ; cf. David Halperin «Platonic Erds and what
men call love», Ancient Philosophy 5 (1985), p. 176.

11. 201 c 2-4, cf. 204 e 1-2. D’apres le premier texte pris au pied de la
lettre, I'extension du terme «beau» dépasse celle de «bien», puisque kala
est deux fois prédiqué de ta agatha. Le propos de mon article ne m’oblige
pas a aborder la question de savoir si Platon soutient vraiment dans le
Banquet cette idée du rapport des deux termes ; de toute fagon, la fonction
éminente de la forme du beau est favorable a cette supposition. Avec elle
I'interprétation de H. Neumann est incompatible («Diotima’s concept of
love», American Journal of Philology 86 (1965), 33-59, notamment pp. 38 et
41-42).
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time, qui prend le relais de Socrate, sera fondée plus tard a con-
cevoir Eros comme le désir qu'ont tous les hommes — et non
seulement les amoureux — d’acquérir «des biens», en vue de leur
bonheur (204 e - 205 a 1, 205 a 5 - b 6). On reconnait que le désir
est utile (chreia, 204 c 8) pour tous les hommes : il les porte a
agir de sorte que, en se procurant des biens, ils atteignent un état
bienheureux.™

C’est en se démarquant implicitement de lui que Diotime
reprend une autre observation de Socrate qui se présente comme
son éleve (201 d 5). Tandis que Socrate visait le désir de celui
qui, possédant déja certains biens, veut les garder, Diotime, pour
sa part, fait porter le désir sur la possession perpétuelle des bi-
ens, qu'ils soient déja acquis ou non (205 a 5-7, 206 a 5-8). C'est
par ce décalage que Diotime prépare ce que j'appelle la deuxiéme
conception du désir.”

Génération et immortalité

Tout au début de la deuxiéme section du discours de Socrate
(206 b - 209 e) Diotime présente le sujet dont va traiter la suite
de son exposeé sur la nature du désir et son utilité : I'activité qu'il
anime. C’est la génération, selon le corps et selon 'ame, en ce qui

12, (a) D’apres le texte, celui qui désire vise immédiatement a ce que «les
biens deviennent siens» (204 e 2-4), et, dans la suite du raisonnement,
son action n’intervient qu’apres coup, c’est-a-dire dans I'énumération des
diverses activités auxquelles s’adonnent les gens grice a leur «orientation
vers le désir» : les affaires, la gymnastique, la recherche du savoir et
I'amour érotique (205 d 3-8). (b) Au premier abord, le texte suggere que
le désir n'a pour objet que les moyens du bonheur, comme si celui-ci
était un objectif préalable a tout désir (204 e 2 - 205 a 4) ; cela permet a
Diotime de présenter aisément Eros comme un démon utile. Plus loin,
en revanche, elle fait porter le désir explicitement sur les biens ainsi que
sur I'état bienheureux méme (205 d 1-3). Rendant compte, par 13, du fait
que l'on désire non seulement des biens, mais aussi d’étre heureux, elle
peut maintenir son propos du désir utile dans la mesure ol ce n’est pas
le désir méme qui fait du bonheur notre bien supréme, mais un critére
indépendant qui permet d’établir I'utilité du désir. C’est ce que Diotime
semble signaler en disant que «plus que partout ailleurs, la vie pour un
homme vaut d’étre vécue, quand il contemple le beau en Iui-méme» (211
d 2-3).

13. Koller, loc. cit., p. 36, a déja remarqué cette fonction du aei (206 a 6),
mais, compte tenu du passage 200 ¢ 6 - e 5, il n’est pas fondé a dire que le
aei ait été «glissé subrepticement» dans le texte. — Gerasimos X. Santas,
de son coté, signale qu’avec le «aei» Diotime introduit sans argument un
nouvel élément, mais cela ne 'améne pas & faire des réserves, 1a ow il
reconnait la notion du désir ainsi modifiée comme la base de la prochaine
étape du raisonnement («Plato on love, beauty and the good» in The Greeks
and the good life, éd. par D.]. Depew, Fullerton (Calif.), 1981, pp. 45 et
47).
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est beau, en vue de I'immortalité dans la mesure ot 'immortalité
est accessible aux mortels (206 b 6-7, 207 d 1-4). Lorsqu’elle ex-
plique ce concept, Diotime, certes, évoque deux fois ses accords
précédents avec Socrate (207 a 1-4, 207 ¢ 7 - d 2), mais on peut
se demander si la valeur de telles prétentions n’est pas mise en
cause par le fait que Socrate compare Diotime aux «savants (sophis-
tai) parfaits» ; on verra la, tout au moins, un sous-entendu ironique
qui peut porter sur la technique de I'argumentation pratiquée par
Diotime.” De toute fagon, j'aimerais, par la suite, présenter les
trois points principaux ou le concept de l'activité animée par le
désir me semble en désaccord avec la notion de la nature du désir
et de son utilité.

Apres avoir expliqué avec précision que 'usage courant du mot
eros ne porte que sur une espece du désir qui, lui, suscite non seule-
ment les actes des amoureux, mais aussi toute recherche de biens
en vue du bonheur (205 a 8-d 8), Diotime semble revenir sur cette
considération en identifiant une partie des activités animées par
le désir avec l'acte sexuel et en calquant le reste sur le modéle
de cet acte (206 ¢, 208 e 6 - 209 ¢).”* Evidemment, le modéle
choisi repousse les activités de commerce, de gymnastique et de
recherche du savoir placées a co6té de I'amour sexuel dans la sec-
tion précédente (205 d 3-6). Celle-ci a, comme il s’avere dans
la suivante, lié au désir deux types d’activité assez différents :
des activités acquisitives comme le commerce et des activités pro- .
ductrices comme l'acte sexuel. Affirmer que la deuxieme section
du discours ne fait état que d'activités productrices, cela appelle
l'objection suivante : ces activités ont pour but, en fin de compte,
I'immortalité et se réveélent, par la, étre des activités acquisitives.'
Toutefois, méme si 'immortalité pouvait compter parmi les objets

14. 208 c 1, cf. la note de L. Robin a sa traduction.

15. Bien qu'il ait rendu l'intention critique de Diotime concernant I'accep-
tion ordinaire de «eros» en parlant d’«abus linguistique», Santas distingue
de l'«eros générique» du bien un «eros spécifique» du beau («Plato on
love, beauty and the good», loc. cit., pp. 45, 59 et passim). Mais com-
ment ce classement par «générique» et «spécifique» peut-il indiquer un
lien conceptuel commun aux trois sections du discours, si Santas lui-méme
ne fait pas entrer, comme on devrait s’y attendre, I'«eros spécifique» dans
I'«eros générique», mais admet leur différence de structure (ibid., pp. 51-
52) ?

16. Cf. Santas, «Passionate love in the Phaedrus», Ancient Philosophy 2
(1982), 105-114, notamment p. 106. En revanche, Markus, loc. cit., p. 138,
met en lumiere le contraste entre le désir qui reléve d’un manque et celui
qui, sur la base d'une certaine perfection, aspire a la communication de
celle-ci.
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du désir tels qu'ils ont été définis par la premiére notion, il faut
tout de méme observer que, dans la deuxieme section, Diotime
ne classe nulle part les activités érotiques parmi d’autres especes
d’activités — bien qu’elle se soit montrée familiere avec la distinc-
tion entre la totalité et ses especes ; au contraire, elle présente
les générations de toutes sortes, comme si elles étaient les seules
activités animées par le désir. Et cela ne cesse d’étre étonnant,
si nous apposons sur I'ensemble de ces activités notre qualificatif
“acquisitif”.

En enchainant a l'utilité du désir l'activité qu’il anime, Dio-
time nous laisse penser qu’elle révelera comment cette activité
sert a l'objectif visé par le désir. Au premier abord, l'attente
s’avere vaine, puisque Diotime ne prétend méme pas que l'activité
érotique, quelle qu’elle soit, rapporte a l'acteur un des biens
auxquels faisait allusion la premiere section du discours. Au con-
traire, on saurait méme reprocher a Diotime de renverser le rap-
port entre les activités qui ne peuvent étre que des moyens pour
acqueérir des biens et leur possession. Car, pour expliquer ce
qu’elle entend par grossesse et par génération selon I'ame, elle fait
précéder de la possession de toutes sortes d’excellence (areté) leur
communication a autrui, ce qui représente l'activité érotique (208
e 6 - 209 ¢). Or, la compétence technique et surtout I'excellence
morale représentent des biens considérables dont I'acquisition con-
stitue pour le désir un objectif qui vaut l'effort. Mais Diotime
regarde les excellences de I'ame plutét comme des moyens qui
servent a l'activité érotique — sans rendre compte des forces de
I'ame qui la poussent a se former et a se discipliner.” Si, donc,
ce ne sont pas les biens de la vie humaine que le désir érotique
procure aux hommes, comment peut-on croire a l'affirmation de
Diotime un peu isolée selon laquelle il leur procure le bonheur par
I'intermédiaire de la génération ?'®

17. Cf. Landmann, loc. cit., p. 176.

18. 208 e 2-6. La réserve exprimée par les mots «comme ils supposent»
(ligne 5) ne vise que le type de génération en question, a savoir celle
selon le corps. Car, plus loin, Diotime considére que chacun aimerait
mieux avoir des enfants selon I'dme que des enfants humains (209-¢ 8-9).
— Pour parvenir a son constat d'une «unité fondamentale de la notion
d’Eros dans le discours de Diotime», Wippern, loc. cit., p. 132, souligne la
persistance de la beauté — en tant qu’objet de 'Eros — dans le réceptacle
(en hdi) de l'acte générateur et dans son fruit (p. 131). Ce serait ainsi
que Diotime réduit I'Eros a sa premiére notion suivant laquelle il vise &
la possession permanente du bien. Pourtant ¢’est Diotime elle-méme qui
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Comme si elle voulait prévenir un reproche de ce genre, Diotime
développe l'argument suivant. (1) Le désir a pour objet, d’aprés
I'accord précédent, la possession perpétuelle du bien. (2) Cest
pourquoi il lui faut aspirer non seulement au bien, mais aussi a
I'immortalité. (3) Voila ce que font tous ceux qui tendent a la
génération étant donné que ce n’est que celle-ci qui est, pour les
mortels, perpétuelle et immortelle (206 e 5 - 207 a 4). — C’est cette
défense qui semble avoir convaincu la plupart des exégetes de la
cohérence des deux premiéres sections du discours. Mais si on
I'examine soigneusement, quelle portée peut-on lui attribuer en
conscience ?

Premierement, 'immortalité ne constitue que le présupposé du
but global, qui consiste dans la possession perpétuelle du bien.
Ce présupposé en soi est, du point de vue axiologique, tout a fait
neutre, puisque, comme le fait remarquer le Gorgias (511 e 6 - 512
b 2, 525 ¢ 1-4), un homme peut étre tellement corrompu qu’il ne
bénéficie pas de la prolongation, méme perpétuelle, de sa vie.”
Meéme si, donc, les activités génératrices procuraient aux hommes
I'immortalité désirée — a en croire Diotime —, elles ne leur assur-
eraient en rien le bonheur perpétuel qui est, comme dernier but,
le fondement de I'argumentation. — Deuxiémement, Diotime ne
cache pas le fait que I'immortalité, en tant que présupposé d'une
jouissance perpétuelle, ne peut pas étre atteinte par les mortels.”
Pour distinguer, en effet, de I'immortalité des dieux celle acces-
sible aux hommes, elle explique que celle-ci n’a jamais pour sub-

met 'accent sur la différence entre les deux notions : «En effet, I'objet
de I'amour, ce n’est pas le beau. . ., c’est la procréation et I'enfantement
dans le beau» (206 e 2-4). J'adhére a l'interprétation de Halperin, loc. cit.,
p. 177, qui voit dans la phrase citée une précision du but auquel aspire,
d’apres Diotime, 1'Eros en poursuivant son objet sans aucun doute beau.
Ce but, ce n’est pas la possession du bel objet ainsi que le voulait la
premiére notion, mais c’est la génération a laquelle il sert de moyen. Si,
d’autre part, quelques uns des «enfants» se distinguent par leur beauté
(209 ¢ 7, e 2), cette qualité n’est pas appréciée pour sa contribution au
bonheur des «parents», mais pour son effet sur leur postérité (209 e 3-5).
19. Que telle perspective ne soit pas étrangere a Diotime, je suis enclin
a linférer du fait qu’elle exalte I'intuition de la vraie beauté en disant :
«C’est a ce point de l'existence. . . que ... la vie pour un homme
vaut d’étre vécue» (211 d 1-3). Elle peut probablement imaginer une vie
qui, par contraste & I'intuition du beau, ne vaut pas d’étre vécue. — Cf.
les appréciations contrastantes de Gregory Vlastos («The individual as an
object of love in Plato» in G.V., Platonic Studies, Princeton, 1973, p. 20, n.
56) et de Santas («Plato on love, beauty and the good», loc. cit., p. 51).
20. Cf. Michael O’Brien, «Becoming immortal in Plato’s Symposium» in
Greek Poetry and Philosophy. Studies in honour of Leonard Woodbury,
Chicago, 1984, pp. 194-195.
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strat I'individu qui engendre des enfants, des attitudes morales en
autrui ou des ceuvres, mais «la nature mortelle» (207 d 1-2) dans
le cas de la géneration physique, ou les ceuvres, ou la renommée
qui découle de celles-ci ou d’une action modele (208 d 2-6, 209 ¢ 8
- d 5). Ce qui atteint donc I'objectif de I'immortalité, ne I'a jamais
deésiré pour jouir d’'un bonheur perpétuel ; ceux, en revanche, qui
sont agités par ce désir, ne seront jamais immortels, en dépit de
tous leurs efforts de génération.?

Que faut-il dire, cependant, des témoins dont se réclame Dio-
time, notamment des hommes qui auraient délibérément choisi la
mort en vue d'une renommée immortelle.”> Diotime a promis a
Socrate que I'explication qu’elle venait de lui donner du comporte-
ment générateur selon le corps lui éviterait a la fois de s’étonner
de «l’absurdité» (alogia) dont font preuve ceux qu’on appelle héros

21. Compte tenu de ce décalage du substrat, comment peut-on raisonna-
blement voir dans le désir d’engendrer un moyen du désir de l'immor-
talité ainsi que le propose Santas («Plato on love, beauty and the good»,
loc. cit.,, p. 51) ? — D’apres Richard Kraut («Egoism, love and politi-
cal office in Plato», The Philosophical Review 82 (1973) 330-344, notamment
p. 340) la génération a pour bénéfice de remplacer I'excellence morale
du générateur par celle de la personne qu'il éduque et qui vivra plus
longtemps. C’est la un effet certainement fort souhaitable d’un point de
vue social, mais qui ne profite en rien aux intéréts du générateur tels
qu’ils ont été définis dans la premiére section. Lowenstam, loc. cit.,
p. 91, a certes raison d’observer que le désir de posséder perpétuellement
le bien et le beau entraine l'aspiration a lI'immortalité, mais cela ne jus-
tifie pas du tout sa these suivant laquelle la possession perpétuelle des
biens, I'immortalité et la génération — selon le corps ou selon I'dme —
s'impliquent réciproquement. Halperin, loc. cit., p. 180, préte a la doctrine
de la génération soutenue par Diotime la fonction de faire le lien entre le
dernier but du désir, a savoir la possession perpétuelle du bien, et son
dernier objet, & savoir le beau. Car la présence du beau nous inciterait
a produire de I'excellence morale dans nos dmes a nous-mémes et, par
1a, a créer la condition nécessaire de notre immortalité. Ainsi qu’ un cer-
tain nombre d’autres auteurs Halperin confond, en raisonnant ainsi, la
fonction du bel objet du désir telle qu’elle est présentée dans la deuxieme
section du discours avec celle qui lui est réservée dans la troisiétme. En
effet, dans la deuxiéme il n’est pas question d’une génération dans les
dmes des générateurs mémes, mais uniquement d’une «génération dans
le beau» qui, d’une part, a pour origine la grossesse — c’est-a-dire une
sorte de perfection — préalable du c6té du générateur et qui, d’autre
part, transfére celle-ci, d’une fagon ou d’une autre, & autrui ou bien a des
ceuvres de quelque sorte que ce soit (206 ¢ 1-5, 207 d 2-4, 208 a 7 - b 2,
208 e 6 - 209 a 5, 209 b-c).

22,208 d 2 - e 1. Lorsqu’elle fait état, a la ligne d 8, «d’excellence
immortelle» en tant que second mobile du choix de la mort, Diotime
peut penser aux retentissements pratiques du sacrifice dans les siecles a
venir étant donné que I'excellence des futures générations s'inspirera des
modeles du passé (209 e 1-3). Evidemment ce serait 13 une motivation
bien plus sociale du sacrifice que celle de la renommée.
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(208 c 2-6). Si, en revanche, 'explication s’avere insatisfaisante
d’apres les critéeres communs a Diotime et Socrate, faut-il s’obstiner
a reprocher aux héros une attitude absurde, irrationnelle ? Ou est-
ce justement devant cet exemple des héros qu'il faut reconnaitre
a la deuxiéme section du discours son enracinement dans une
couche de la morale historiquement bien antérieure a celle qui
s’exprime dans la premiére section ? Si l'idée qu'une postérité
glorieuse recommande le sacrifice de soi-méme ne tient pas face
aux critéres d'une éthique restreignant les objectifs de toute action
a la portée de I'expérience de l'acteur, est-ce un argument contre
cette idée ou contre cette éthique ? La troisieme section du dis-
cours (209 e 6 - 212 ¢ 3) devrait apporter, sinon une réponse a ces
questions de la part de Diotime, au moins sa position par rapport
a elles.

L'amour : agent du bonheur intellectuel

Apres avoir exposé d’abord la nature du désir qui consiste a
représenter en tant que but un certain état et ses conditions et
ensuite activité animée par le désir, a savoir la génération et
ses especes, Diotime révele a Socrate quel but concret peut sa-
tisfaire le désir humain et par quelle activité on y parvient. Le
but concret, c’est 1'état ou, pour mieux dire, la vie que I'on passe
dans l'intuition du vrai beau (211 d-e). L’activité qui permet aux
hommes d’acquérir ce bonheur comprend plusieurs étapes de sorte
que, a chacune de ces étapes, un acte de désir et d’attachement
est suivi d’une production intellectuelle et rhétorique et, enfin,
d’une nouvelle connaissance. C’est celle-ci qui, d'une maniere
spécifique, rapproche les hommes de plus en plus de leur intuition
finale et qui, a mon sens, donne, pour cette raison, leur valeur a
toutes les étapes.?> Pour évoquer celle dont la présentation est la

23. J.M.E. Moravcsik («Reason and Eros in the «ascent» passage of the
Symposium» in Essays in ancient Greek philosophy, éd. par J.P. Anton et G.L.
Kustas, Albany, 1971, 285-302) fait du Eros le mobile qui porte I'amant
de l'amour de tous les beaux corps (210 b 3-6) a la préférence pour la
beauté de I'ame (210 b 6 - ¢ 1 ; Moravesik, p. 287), tandis que la transition
du savoir multiple a I'intuition de la beauté absolue s’opérerait en fonc-
tion de la seule connaissance (p. 292). Je suis d’accord avec Moravesik
pour préter a I'Eros un rdle dynamique dans le processus retracé par Di-
otime, mais en regardant le texte je ne vois pas que le désir soit a I'ceuvre
justement 1a ot Moravesik le place. Car sa localisation est le résultat
d'une double identification qui consiste & dire que les deux stades en-
tre lesquels se passe la premiere transition sont marqués uniquement par
le désir. Premiérement, j'en doute fortement, parce que Platon, dun
coté, fonde déja I'amour de tous les beaux corps sur la connaissance du
caractére commun de leur beauté (210 a 9-10), et qu’il désigne, de 'autre
cOté, la préférence pour la beauté de I'dme par I'estimation (timidteron
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plus explicite dans le sens de ma thése, je signale que celui qui est
parvenu a préférer la beauté de 'dme a celle du corps prend soin
de son bien-aimé et produit des discours éducatifs pour qu’il, ’est-
a-dire I'amant lui-méme, soit obligé de considérer la beauté dans
les occupations et les lois, de reconnaitre son unité de modele
dans ses différentes espeéces et de faire peu de cas de la beauté
corporelle (210 b 6 - ¢ 6). Plus précisément, c’est la recherche de
discours éducatifs qui, animée par I'amour de 'dme d’autrui, doit
porter I'amant a toutes ces connaissances et, par 1a, a un degré
avancé de son rapprochement du beau absolu (210 c 2-5). Alors
que, au moment ou tout désir se trouve satisfait, amour et intuition
semblent aller de pair (211 e 4 - 212 a 2), aux étapes antérieures,
dont la fonction n’est que préparatoire, 'amour et sa pratique ser-
vent a faire progresser la connaissance.?

hégésasthai) dont la composante cognitive est évidente (210 b 6-7) ; Morav-
csik procede inversement, c’est-a-dire, aprés avoir classé les deux stades
comme «érotiques», il en conclut que le verbe hégeisthai doit revétir un
sens érotique (p. 287). Deuxiémement, le texte se tait sur le mobile de
la transition tout en se bornant a constater une simple suite des deux
attitudes (Meta de tauta. . ., 210 b 6).

24. 210 a 1-2, e 5-6, 211 c 2-4. En ce qui concerne le rapport entre I'amour
d’un beau corps individuel et la connaissance de la beauté physique en
général, Platon se contente de la marquer par epeita qui ne désigne que la
suite (210 a 6 - b 1). La derniére étape du parcours, en revanche, consiste
a (1) regarder la beauté des sciences, (2) a créer, grice a un immense
amour du savoir, des discours et des considérations jusqu’au point oti,
stimulé et instruit par 13, (3) 'on aperoit la science du beau absolu (210
c 6 -d 8). Sidonclavue de la beauté des sciences incite au désir du
savoir et aux activités qui en découlent, ce désir et ces activités, a leur
tour, préparent au savoir supréme. L’'on ne peut pas dire qu’au niveau
des différents degrés, c’est en vérité la connaissance qui est au service
de I'amour, parce que, d’aprés les résumés de Diotime elle-méme, ce qui
compte a chaque degré, c'est, grace a sa valeur préparatoire, la saisie
cognitive de sa beauté spécifique (210 e 3, 211 ¢).

Deux exégetes, Neumann et Moravcsik, ne font pas, me semble-t-il,
justice au réle du désir tel qu'il est présenté aux deux derniers échelons
de la «montée» de I'amant. Neumann nie ce rdle complétement parce
qu’'a ces degrés-la, il ne retrouve plus le mot erin, et que I'ceuvre de
I'amour, ce serait la création, non pas la contemplation (loc. cit., p. 44,
cf. 42). Moravesik, de son cdté, n’arrive pas a identifier — ainsi qu’aux
étapes inférieures — des «pas érotiques», mais croit néanmoins que 1'Eros
est toujours a I'ceuvre, sans pourtant assumer un réle dirigeant (loc. cit.,
p. 294). Le texte, en revanche, désigne le role de I'Eros par les mots
philosophiai aphtondi (210 d 6) au niveau de la science et kai xuneinai autoi
(212 a 2) au stade final du parcours. Quand le désir du savoir, inspiré par
la beauté des sciences, incite 'amant a produire des discours et des con-
sidérations, il exerce une fonction analogue a celle que I'eros remplit au
niveau de son attachement a la beauté de 'dme. Le rapport, d’autre part,
avec la forme de la beauté n’apparait plus comme une espece du désir,
mais comme sa satisfaction définitive. Pour les hommes toutefois, ce bon-




Dionysius 18

Si cette analyse certainement trop succincte est tenable, que
nous apprend-elle sur les rapports entre la derniere section du
discours de Diotime et les deux précédentes ? Avant d'y répondre,
il me faut ajouter deux éléments.

(1) De la deuxiéme section la troisiétme ne reprend pas la for-
mule de la génération dans ce qui est beau. On peut, certes, la
sous-entendre, surtout quand il s’agit de l'éducation d’un je-
une homme candide, mais ni dans ce contexte ni dans une des
autres occurences des mots qui désignent la génération, c’est-a-
dire genndn et tiktein, Platon n’exprime cette idée que la génération
se passe dans un étre différent du générateur de fagon que le pro-
duit, lui aussi, existe indépendamment de lui 210a 8, c 1, d 6).%
Ce qu’il engendre, ce sont, d’abord, des discours dont il cherche
I'effet sur le bien-aimé, mais ensuite, au niveau du savoir, ce sont
également des considérations qui n'influent que sur son propre
esprit. De cette maniere, 1'effet immédiat de 'acte générateur re-
joint I'objectif que Diotime, du point de vue de l'achevement du
parcours, préte a chacune de ses étapes.

heur est soumis aux conditions, tout au moins, de la temporalité telles
que Socrate les a evoquees au début de son discours : il reste toujours a
désirer la persistance a l'avenir de I'état bienheureux (200 ¢ 9 - d 6) ; c’est
ainsi que Socrate peut éviter de se poser la question de savoir, si, au mo-
ment de la satisfaction, I'amour s’avere distinct du désir qui s’éteindrait
abstraction faite de la temporalité. — Cependant, Lowenstam va plus
loin, lorsqu’il affirme, avec d’autres passages du Banquet a I'appui, que
Platon attribue & I'homme l'incapacité essentielle de retenir, soit en acte
ou dans la mémoire, son intuition de la forme du beau de sorte que, apres
avoir joui pour un certain temps du bonheur parfait, il retombe ensuite
dans son état de manque et de désir tel qu'il I'avait connu auparavant
(loc. cit., p. 95-97). Lowenstam, il faut le dire, n’essaie pourtant pas
d’harmoniser avec son interprétation le fait que, d’aprés le dernier pro-
pos de Diotime, de cette intuition-1a découle la vraie excellence morale ;
comment se baserait-elle sur I'oubli de tout ce qui a été vu ?

25. Cela n'a pas échappé aux interprétes qui parlent soit de la présence in-
splraton'e du beau (Halperin, loc. cit. p. 180) ou d'une créativité découlant
de sa vision (Lowenstam, loc. cit., p. 94) ou de la génération dans I'ame
de 'amant méme (Wippern, loc. czt p. 136, cf. p. 140). Mais ils ne sig-
nalent pas I'écart par rapport a la formule initiale d’une «génération dans
le beau». En revanche, R. Hackforth («Immortality in Plato’s Symposium»,
The Classical Review 64 (1950) 43-45, notamment p. 44, n. 2,) Neumann,
loc. cit., p. 42-45, Santas («Plato on love, beauty and the good» loc. cit.,
p. 54) et R. Mortley, (Désir et différence dans la tradition platonicienne, pp. 29
et 31) retiennent le concept de la deuxiéme section. Neumann considére
la connaissance de la forme du beau comme un pur moyen qui sert a en-
gendrer la vraie excellence en autrui. En se rappelant pourtant que le texte
fait état de la satisfaction du désir non pas a propos de cette génération-ci,
mais uniquement de cette connaissance-la, on se rend compte du type de
prix que le défenseur de la cohérence du discours socratique du Banguet
doit étre prét a payer pour soutenir sa these.
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(2) En ce qui concerne l'immortalité, la troisiéme section du
discours, en comparaison avec la deuxieme, modifie considérable-
ment son rapport a l'activité génératrice.® Sans que, en effet,
lidée d’immortalité ait joué dans la présentation du parcours de
I'amant, elle réapparait, comme un ajout, a la suite de la des-
cription de la connaissance supréme. Le fait qu'il ne suffit pas
a Diotime d’exposer 'achévement du parcours s’explique quand
méme par 'argument socratique suivant lequel tout homme en
possession d’un bien veut le garder. Pour garder ou récupérer le
bonheur parfait, 'homme doit surmonter sa condition mortelle.
C’est en vue de ce but que Diotime lui attribue deux choses :
d’engendrer et de nourrir une véritable excellence morale d'une
part et devenir cher aux dieux de l'autre (212 a 2-8). Si la produc-
tion, en effet, de I'excellence suffisait a acquérir I'immortalité, ainsi
qu’elle semblait y suffire dans la deuxiéme section, I'introduction,
pour la premiere fois, de la faveur divine serait totalement in-
explicable.” C’est pourquoi ce nouvel élément signifie de deux
choses une : ou Diotime n"hésite pas a désavouer la thése qu’elle
a soutenue dans la deuxieme section ou bien elle vise une autre
immortalité qu'auparavant.®® (a) Pour ce qui est de la premiére
proposition, on voit mal, comment Diotime pourrait montrer que
les différents actes de génération n’assurent pas I'immortalité de
I'espece, du renom ou de l'oeuvre, mais quil y faut, de sur-
croit, I'intervention des dieux ; le contraire semble trop évident
empiriquement. (b) Si une autre immortalité requiert une action
supplémentaire si puissante que celle des dieux, il est difficile de
ne pas l'identifier avec I'immortalité individuelle, le présupposé
de la jouissance perpétuelle du bonheur. Dans ce cas, Diotime
démarquerait nettement l'immortalité qui doit s’associer au vrai
bonheur de celle présentée dans la deuxiéme section tout en
soulignant I'imperfection de cette derniere méme par rapport aux
possibilités humaines.

En résumé, je me crois fondé a estimer que la troisiéme section
élabore, avant tout, une concrétisation du schéma abstrait établi
dans la premiere tout en subordonnant a ce but les idées propres
a la deuxieme. C'est effectivement l'utilité du désir telle qu’elle
était définie dans la premiére section qui est exposée en détail

26. Pour cette observation cf. Koller, loc. cit., p. 40-41.

27. Cet élément a apparemment échappé a Landmann, loc. cit., p. 186,
et a Santas («Plato on love, beauty and the good», loc. cit., p. 54). Joseph
Moreau («Platon et I'amour», Teoresi 29 (1974) 19-40) a omis a la fois
I'excellence et la faveur (p. 32).

28. Pour cette derniere interprétation a plaidé O’Brien (Becoming immortal
in Plato’s Symposium, loc. cit., p. 196-198), Hackforth, en revanche, ne
pourrait pas éviter la premiere (loc. cit., p. 45).
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dans la troisiéme : en poussant 'homme vers des considérations
et vers des connaissances de plus en plus universelles, il lui pro-
cure le bien supréme, l'intuition de la beauté en elle-méme, qui
constitue son bonheur. La fagon dont le désir remplit sa fonc-
tion utile est largement préfigurée dans la deuxiéme section : en
incitant 'homme a aimer et a engendrer d’'une fagon ou d’une
autre, il le fait surmonter les limites de sa vie contingente. Ce
n’est que dans la mesure ou elle doit étre commune aux deux sec-
tions qu’il faut désigner la fin du désir d'une maniere tellement
floue étant donné que, concretement, elle consiste dans une sorte
d’immortalité selon la deuxieme section et dans la connaissance
parfaite suivant la troisieme. Mais ce qui m'importe davantage
c'est le fait que l'activité créatrice du désir, d’apres la troisieme
section, ne sert a son but qu’en tant que véhicule d'une activité
acquisitive, c’est-a-dire de la recherche progressive d'une connais-
sance de plus en plus fondamentale et satisfaisante, alors que les
générations de la deuxieme section n’ont pas de fonction compa-
rable : leur rapport aux biens humains, connaissance et autres,
consiste uniquement dans la communication a autrui de ceux-ci.
C'est précisément cette attitude dans son exclusivité — étant
donné que limmortalité n’est pas un véritable bien — que je
ne retrouve plus dans la troisieme section et qui, faisant défaut
également a I'ébauche abstraite de la premiére section, démarque
nettement la notion que donne du désir la deuxiéme section de
celles des deux autres. Du point de vue d'un désir qui, sous le
masque, si jose dire, de 'amour d’autrui et de multiples pro-
ductions pour lui, vise a la réalisation des propres intéréts, une
activité créatrice qui manque de cette perspective finale ne peut
qu’apparaitre irrationnelle. D’apres les criteres de la premiere et
de la troisieme notion du désir, Diotime ne peut parvenir a justifier
une morale qui semble animer le sacrifice de soi-méme, la version
la plus radicale du renoncement propre a toute communication.

Autres mobiles de la communication philosophique

Je ne voudrais pas conclure cette remontée a Plotin sans dire
aucun mot du Pheédre. Comme ce dialogue, a la différence du
Banguet, n’étend pas la signification d’erds au point qu’elle com-
prend tout désir, il ne se charge pas non plus d’harmoniser les
tendances acquisitive et productrice du désir. Mais en retracant
l'erds pédagogique il signale une explication de l'activité éducative
telle qu’elle faisait partie des «générations dans le beau» du Ban-
quet — une explication bien différente de celle que Diotime propose
dans la troisiéme section de son discours. Tandis que la, le rdle
du bien-aimé est limité a celui d’un vecteur qui amene l'amant a
explorer le domaine de la morale, il représente, d’apres le Phedre,
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le dieu dans le cortege duquel 'amant a vu les formes, c’est-a-dire
la vérité absolue (252 d). Sa ressemblance a ce dieu-l3, si impar-
faite qu’elle puisse étre, explique l'attrait que le bien-aimé exerce
sur son amant. Le fait qu’il soit un homme et non pas le dieu
lui-méme donne lieu a l'activité formatrice de 'amant qui a pour
but d’assimiler le plus possible le bien-aimé au dieu retrouvé par
suite de la passion (252 e - 253 c 2). C’est ainsi que Platon parvient
a motiver, dans un cas bien précis, la communication de biens a
autrui tout en se fondant sur la prémisse implicite qu‘il ne suffit
pas a 'amant de découvrir et regarder en lui-méme une image de
son dieu.

Comme s'il voulait répondre a une remarque de ce genre, Platon
ajoute, plus loin dans le Phédre, un nouvel élément qui consiste a
préter aux discours raisonnables dont 'amant jette les fondements
dans son bien-aimé la faculté non seulement de se tirer d’affaire
eux-mémes mais aussi de tirer d’affaire 'amant.” Cette idée reste,
certes, sans élaboration, mais si on est autorisé a croire que «tirer
d’affaire» (boéthein) veut dire la méme chose dans les deux cas et
que, dans le premier, cela désigne la défense de theéses par des
arguments (cf. Phd. 88 e 2-3), on voudrait supposer que, dans
le second, Platon vise le concours que, a un moment donné, le
bien-aimé pourrait préter a 'amant en défendant des theses de
celui-ci. S'il en est ainsi, chaque amant se trouve pourvu, par
Platon, d'une raison en faveur de I'éducation de son bien-aimé,
d’une raison d’ailleurs qui n’a pas besoin de recourir a l'origine
supraterrestre de I'ame.

III. ACQUISITION ET CREATION INTERPRETEES PAR PLOTIN

Pour en revenir a Plotin , il me faut faire précéder I'interpréta-
tion de deux remarques dont la premiére est d’ordre méthodologi-
que, alors que la seconde concerne le choix du terme «désir».

Quant a Platon, son ceuvre est telle qu’elle permet — sinon
exige — une exégese qui s’en tient chaque fois a l'unité littéraire
d’un dialogue pour en éclairer le développement spécifique ; voila
l'attitude adoptée par la plupart des chercheurs de nos jours. La
philosophie de Plotin, en revanche, ne se présente pas sous une
forme littéraire qui pourrait, d'une maniére comparable, orien-
ter son exégese. Puisque ses traités n’ont pas de caractére indi-

29. 276 e 4 - 277 a 4. Ma paraphrase se rattache a la traduction de Luc
Brisson, Paris, 1989, p. 183.
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viduel marqué et qu'un méme sujet se trouve repris dans plusieurs
d’entre eux, I'interprete ne peut guere s’empécher de tenter une
synthese qui rapproche des passages arrachés de leurs contextes.
Meéme si cette fagon de procéder est courante, il ne faut pas oublier
I'inconvénient qu’elle engendre : plus un interpréte reconstitue un
raisonnement philosophique moins il peut prétendre a refléter les
intentions de Plotin. Bien que les éléments de cette reconstitu-
tion et leur articulation se retrouvent, en partie du moins, dans
les textes, ce n’est pas valable pour la synthese globale qu’en fait
I'exégete pour aboutir a la solution d'un probleme. Que celui-ci
soit posé par Plotin lui-méme ou releve, de son c6té, plutdt de
I'interprétation, cela rend, il est vrai, plus ou moins fidele a Plotin
la finalité de la reconstitution.®

Pour ce qui est du terme «désir», je l'ai retenu en dépit du
fait que ni Platon ni Plotin ne semblent distinguer le désir (erds,
epithumia, ephesis) et la volonté (boulésis, thelésis) ; sinon, ils ne
substitueraient pas aussi souvent au premier terme le second.* La
chose pourrait, certes, amener a préférer, en raison de l'extension
du concept d’eros dans le Banguet, le terme plus général, donc
de «volonté». Mais depuis que Dodds a soulevé la question, on
a de plus en plus pris conscience de ce fait : notre concept de
volonté n’est pas approprié a la pensée grecque.* Par «volonté»,
en effet, nous entendons la faculté de proposer a nous-mémes
des objectifs et de nous déterminer nous-mémes a travailler a leur
réalisation par les moyens les plus convenables ; ce qui importe,
c’est I'autonomie, a tout le moins relative, dont jouit cette faculté
dans sa spontanéité. Pour les Grecs, en revanche, et pour les
platoniciens en particulier, la volonté résulte plutot de I'interaction

30. Etant donné le caractére formel de mon observation qui vise plutdt
la rédaction des unités littéraires que leur contenu respectif, elle n'a pas
pour clé de voiite le souci que I'on ne tienne pas compte de la fonction
particuliére que remplit un argument ou une thése dans un contexte ou
dans un autre. L’on peut bien y faire attention et dépasser tout de méme,
en les combinant sous un certain angle, ce que les passages pris dans leur
individualité donnent a entendre.

31. Pour Platon, v. Symp. 200 a - e, 204 e - 205 a ; pour Plotin, Enn, VI
9 [9] 6, 34-42 ; 111 8 [30] 8, 34-35 et ch. 11, 25-26 ; VI 8 [39] 13, 12-13 ; IIL 5
[50] 1, 26-30 et 47-48.

32. Eric R. Dodds, The Greeks and the irrational, Berkeley, 1951, p. 16-
17.; Plato, Gorgias, Oxford, 1959, p. 218. Wolfgang Wieland, Platon und
die Formen des Wissens, Gottingen, 1982, p. 263-270. Albrecht Dihle, The
theory of will in classical antiquity, Berkeley /Los Angeles / London, 1982,
surtout p. 24-42,
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d’autres facultés de I'ame telles qu’elles figurent dans la célebre
allégorie du char tiré par deux chevaux, l'appétit et I'ambition,
et dirigé par un cocher, la raison (Phdr. 246 a3 -b 5, 247 ¢ 7
- 8, 253 d - 254 a). Et s'il est vrai que les deux forces motrices
correspondent a des besoins de 'homme comme étre sensible, il
n’en reste pas moins que c’est uniquement la raison qui rappelle
a I'homme ce qui lui fait défaut essentiellement : la connaissance
des criteres du bien. Car, dans la mesure ot il est raisonnable, il
ne peut s'empécher de chercher a rendre raison de ses actes pour
prouver qu’ils sont bons. A propos de la volonté, cela veut dire
que, des lors que quelqu'un s’est rendu compte de ce manque
essentiel de criteres, il ne peut qu’aspirer a le combler ; c’est ainsi
que la volonté trouve son objectif au lieu de le poser.

Faisant cette réserve, on pourrait conserver le terme de «volon-
té» dans les paraphrases de Plotin comme dans celles de Platon,
si Plotin n’avait pas essayé de parler, méme improprement, de
la volonté du principe absolu, d'une volonté qui est donc loin de
répondre a un manque ou a un besoin quelconque.® Bien que ce
concept «didactique» — selon le mot de Plotin — d’une volonté
du principe absolu n’ait rien a faire non plus avec I'idée moderne
que la volonté se pose des objectifs, il se démarque si nettement
de la tradition a laquelle je viens de faire allusion que je préfere
utiliser le terme «désir» pour désigner toute volonté relevant d’un
besoin, et réserver le terme «volonté» a I'autodétermination de ce
qui est libre de tout besoin (VI 8 [39] 15, 26-28 ; VI 9 [9] 6, 34-35).

Avant d’exposer d'une fagon plutot systématique la pensée plo-
tinienne concernant le désir, je voudrais montrer d’abord comment
Plotin a immédiatement apprécié la présentation théorique, dans
le Banquet, du désir. Au tout début de son traité sur 'amour qui
peut passer pour un commentaire large du discours de Diotime,
Plotin s’attache a analyser I'amour comme passion de 'dme (III 5
[50] 1). C’est dans ce contexte, plein d’allusions au discours de Di-
otime, que Plotin distingue I'amour de la beauté d'un «autre désir
qui a pour objet I'immortalité dans la mesure ou elle se trouve
dans les mortels» (lignes 38-41). A la différence de ce qu’en pense
Armstrong, j'estime que Plotin, en ces mots, a vraiment saisi un
aspect qui, dans le discours de Socrate, permet de distinguer sa
deuxiéme notion du désir de la premiére et de la troisiéme.** Car,

33. VI 8 [39] 13, 1-11, 24-40 et 47-59 ; ch. 15, 1-10 ; ch. 16, 12-26 ; ch. 18,
38-53 ; ch, 21, 8-19. Dans sa présentation succincte de Plotin, Dihle ne voit
pointer une volonté autonome qu’ailleurs, a savoir en tant qu’implication
de la fameuse audace (tolma) que constituerait pour tous les étres sec-
ondaires leur existence a part.

34, V. la traduction par A.H. Armstrong des Ennéades, vol. III, Cambridge
(Mass.) /London, 1980, p. 170, n. 1.
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pour identifier la particularité de «l’autre désir», Plotin évoque
son effet qui consiste & pousser a la génération : tendance que
Diotime et Socrate voulaient faire passer pour celle du désir en
général. Qu'elle reléve, au contraire, d’un désir particulier, Plotin
V'explique en comparant deux personnes dont 'une ne désire que
la beauté, alors que l'autre aspire a la génération :

La premiére, grace au beau, se suffit davantage encore a elle-
méme, la seconde, en revanche, qui aspire a créer veut créer
quelque chose de beau du fait de son indigence, ne se suffisant
pas 2 elle-méme (lignes 46-49).%

Cela veut dire, 2 mon sens, que le désir de la génération va au
deld de celui de la beauté étant donné que ce dernier se satisfait
de la pure présence et de l'aspect d'un bel homme, tandis que
«'autre désir», lorsque la beauté se fait perceptible, reste encore
insatisfait et dépendant de la volonté d’autrui.

En motivant le désir de la génération par un besoin, Plotin sem-
ble pourtant contredire Diotime qui voulait que toute génération
s’opere grace a la possession de biens de toutes sortes. Cependant,
il ne faut pas omettre la différence entre I'activité génératrice et
le désir de Vexercer ; ce n'est que celui-ci que vise Plotin dans
la phrase citée. Que la génération au sens biologique, en re-
vanche, s'appuie sur la richesse des formes organisatrices (logoi)
qui sont a lintérieur du générateur, Plotin I'a déja dit dans son
traité antérieur Sur la nature et la théorie de I'Un (III 8 [30] 7, 18-
22). Ce texte jette une nouvelle lumiére sur ce qui distingue les
activités animées par les deux désirs que Plotin différenciera plus
tard dans son commentaire au Banguet. (a) D’un c6té, I'immortalité
est remplacée, en tant qu’objectif de la génération biologique, par
I'épanouissement le plus vaste possible des formes organisatrices ;
cette génération est donc reconnue comme une sorte de commu-
nication. De lautre c6té, Plotin considére toute pratique humaine
comme une communication semblable qui tend a fagonner des
objets de la connaissance a lextérieur — en vue de les re-
garder — , toutes les fois qu'un homme n’est pas capable a la
réflexion intellectuelle (Il 8 [30] 2, 9-12 ; ch. 4, 31-39 et 45-47 ;
ch. 5, 33-37 ; ch. 6, 29-30). (b) Par contre, la recherche réflexive
des formes que I'dme posseéde déja elle-méme, mais inconsciem-
ment, est présentée, conformément au dernier développement de
Diotime, comme une activité plus prometteuse en comparaison de
toute pratique extérieure (ibidem, ch. 6, 1-14 et 27-40).%

35. Pour la traduction par «indigence» du mot endeia v. ci-dessous p. 26,
n. 38.

36. En rapprochant ces textes de l'interprétation plotinienne du Banquet
que je viens d’évoquer, je ne voudrais pas, bien s, identifier la réflexion
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Plotin oppose donc les activités productrices a la réflexion
théorique, mais en comparant leur efficacité respective, il leur
préte un objectif commun : la connaissance des formes, soit sen-
sibles soit intelligibles ; faisant ce pas, il va décidément au-dela
du Banquet. Voild pourquoi, par souci de cohérence, il assigne
le méme objectif aux deux désirs : I'un porte sur la connaissance
immédiatement, I'autre semble se contenter de la genése d’un ob-
jet sensible, alors qu’en fait, il tend & sa connaissance également
(ch. 6, 4-5 et 32-34 ; ch. 7, 5) ; la connaissance fait I'objet du désir
en général. Voila que Plotin, bien avant de rédiger un commen-
taire au Banguet, réduit a un seul désir fondamental les deux désirs
qui s’opposent par rapport a leurs objets immédiats, la production
des formes sensibles et I'appropriation intellectuelle des formes de
I'ame. Peut-on préter une valeur d’exemple a ce procédé pour en
inférer I'intention de Plotin d’unifier généralement des notions di-
vergentes du désir ? Puisqu'il ne fait pas de déclarations a ce sujet,
un exemple ne peut autoriser qu'une hypothése de travail. Pour
savoir si Plotin a, oui ou non, cherché a harmoniser des notions du
désir, il faut parcourir les fragments d’une théorie du désir qu'il a
dispersés dans ses traités.

Avant d’aborder cet examen, j'aimerais rappeler que Plotin est
loin de faire dépendre toute activité d'un désir. Ce sont, au con-
traire, justement les activités créatrices les plus efficaces, par ex-
emple celle de la nature, qui se produisent sans étre désirées, mais
comme effets secondaires de connaissances expressément désirées
(IIL 8 [30] 4, 7-14 et 39-43 ; ch. 11, 22-26). C’est pourquoi mon ex-
amen du désir dans la philosophie de Plotin doit nécessairement
laisser de cOté ces activités, en dépit du rdle important qu’il faut
leur préter dans I'économie de la pensée plotinienne.”

avec la recherche de la beauté sensible dont il est question au premier
chapitre du traité 50. Mais je me crois en droit d’associer les deux activités
opposées toutes les deux aux actes producteurs, puisque la recherche de
la beauté sensible, on le sait bien, ne marque que le début d’un itinéraire
intellectuel qui doit mener I’amant a la connaissance des beautés de l'dme.
37. R. Mortley, Désir et différence dans la tradition platonicienne, p. 40, ne
s'en tient qu'aux appréciations différentes que Plotin avance a I'égard de
I'amour du beau et du désir de la génération, quand il soutient qu’en
dépréciant la génération Plotin s’est éloigné radicalement de Platon qui
avait préserve la structure de la génération méme au stade supréme de
l'itinéraire érotique ; car I'amant engendre la beauté dans sa pensée et
dans ses actes. Si, en revanche, on se rend compte de ce que Plotin, d'un
coté, considere toute pratique désirée comme succédané de la réflexion
théorique et qu'il voit, par ailleurs, dans la connaissance parfaite 'origine
de la création la plus puissante, son écart de Platon apparait moins fonda-
mental. Car c’est également suivant le Banguet que l'intuition de la beauté
précede sa génération par I'amant (2102 6-8, b 6 - ¢ 3, ¢ 6 - d, 212 a 2-5).
Plotin a surtout transformé ce modéle en une conception métaphysique
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IV. ’'ELEMENT STOICIEN : LA REFLEXIVITE DU DESIR

L’analyse plotinienne du désir se fonde sur deux présupposés
qui ne se trouvent pas chez Platon : (1) Tout ce qui désire provient
de quelque chose d’autre. (2) Tout désir est réflexif dans la mesure
ou il concerne I’existence et la vie de ce qui désire.

Le premier point concerne la condition, si j'ose dire, objective
du sujet qui désire, tout en approfondissant la réduction platoni-
cienne de tout désir a un manque :

... le désir . . . comporte l'indigence (VI 8 [39] 4, 2-3). Car,
tout ce qui est indigent l’est en tant que désirant «son> principe
(VI9 [9] 6, 35-36).*

Le second point concerne la structure de ce que nous appelons
la conscience qui désire, et il est susceptible de donner a celle-ci
un fondement théorique qui s’inspire probablement de la notion
stoicienne d’appropriation de soi-méme (oikeidsis). Les deux points
de vue se complétent réciproquement si bien que Plotin peut facile-
ment passer de I'un a I'autre. Par exemple, il passe du premier au
second en écrivant :

De ce qui provient de quelque chose d’autre nous affirmons
qu’il connait et cherche, en quelque sorte, sa propre essence
et lui-méme et ce qui I'a produit (VI 7 [38] 37, 19-20).%

et cosmologique qui ne réserve aux hommes que la tache de joindre la
connaissance créatrice de I'intelligence absolue.

38. Les termes grecs d’endein et d'endeés ne permettent pas de distinguer
nettement les notions de manque et d’indigence — si peu d’ailleurs que
le mot anglais want. Quant a Platon, j'ai suivi la tendance prédominante
de L. Robin de reconnaitre dans les deux termes l'idée du manque (une
exception est sa traduction par indigence d’endeia en 203 d 4). A titre de
justification provisoire je voudrais faire remarquer que, pour signifier la
relation d’objets sensibles & leurs formes, Platon applique les comparatifs
endeesterds et endeestera simultanément au verbe endein qui, de son c6té,
renvoie a elleipein (Phd. 74 a5, d6et9, e3;75a3,b1). Non seulement,
parmi les significations des deux verbes, on peut noter une prépondérance
de ce qui va dans le sens de manque, mais encore Platon oppose par
men. . . de le désir de surmonter une condition qui consiste a endein
d’une part a cette condition de l'autre (Phd. 74 d 8 - e 1). Ce faisant
et assortissant le verbe endei d'un constat d’incapacité et d’infériorité, il
incline a supposer qu‘il entend par endein et endeés un état des choses qui
reste tout simplement en dessous (L. Robin) de la norme idéale. Plotin,
en revanche, rapproche, d'un coté, le terme d’endeés du désir — comme,
par exemple, aux deux passages cités ci-dessus — et, de I'autre, il oppose
tout ce qui est endees a I'autarcie du principe absolu de sorte que, de celui-
ci, I'endees se démarque par son besoin (deitai, VI 9 [9] 6, 16-24). Dans ce
texte, par conséquent, endees désigne l'indigence plutdt que le manque,
C’est-a-dire un rapport également négatif, certes, mais qui se distingue
d’un simple défaut par sa puissance de motiver une aspiration.

39. Ici et par la suite je prends zétein (surtout : chercher, mais aussi :
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Estimant cependant que cette transition s’explique, dans le détail,
bien plus difficilement que l'inverse, j'aimerais partir, de ma part,
plut6t du second point de vue.®

Critigue de I'amour propre stoicien

C’est aprés coup, a savoir aprés de nouveaux développements,
que se révelent les implications d'une pensée philosophique. Ainsi
la premiere notion que propose le Banguet du désir semble-t-elle,
au premier abord, aller de soi : tendance a l'acquisition de biens
en vue du bonheur qu'ils sont censés procurer. Platon fait méme
remarquer la limite de sa réflexion en observant qu'il ne faut plus
demander un objectif pour lequel celui qui désire veut étre heureux
(205 a 2-4). Tandis qu'il est impossible de prolonger la suite des
conditions au-dela du bonheur, cela n’exclut pas qu’il y ait des
conditions a découvrir qui expliquent le fait que celui qui désire
veut que devienne sien le gage du bonheur (204 d 6, e 3-4). Ce sont
les stoiciens, c’est bien connu, qui ont mis en lumiére la relation
du moi a lui-méme qu'implique 1'eudémonisme du désir tel qu'il
a été développé par Platon.

Tout a l'origine, lorsque nous sommes nés, la nature de toutes
choses qui nous a engendrés nous a revétus de l'amour de
nous-mémes et de la bienveillance «<pour nous-mémes> et nous
les a implantés si parfaitement que rien du tout ne nous est
plus cher ni plus important que nous-mémes (SVF III 43, 32-
35).

Cet amour-propre se concrétise, d’apres les stoiciens, pour nous
hommes ainsi que pour tous les animaux, par un lien affectif qui
nous engage a conserver notre constitution précaire en aspirant
a ce qui nous est «salubre» et en déclinant le contraire (tbidem,
p. 44, 16-22). C’est dans ce contexte que Cicéron expose la these
stoicienne concernant les nouveaux nés selon laquelle

ils ne sauraient désirer quelque chose, s'ils n’avaient pas de
perception d’eux-mémes et s'ils ne s’aimaient pas eux-mémes
du fait de celle-ci (loc. cit., lignes 23-24).

Que le désir de n'importe quel objet implique la réflexivité de la
connaissance et de I’'amour, les stoiciens I'ont soutenu — peut-étre
pas exclusivement — en s’opposant aux épicuriens qui voyaient

désirer) pour I'expression immédiate d’un désir de sorte que ceci peut étre
sous-entendu chaque fois que Plotin évoque une recherche. L’inversion,
par contre, n‘est pas valable étant donné que Plotin, dans le rdle de la
matiere, combine le désir avec I'incapacité de chercher le bien désiré (III
5[50] 9, 42-45, cf. 1 8 [51] 14, 35-36).

40. Du premier point de vue je tiendrai compte dans les sections VI et
VIL
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dans le plaisir I'objet de la premiere — c’est-a-dire fondamentale
— impulsion des animaux (ibidem, p. 43, 2-13, cf. p. 44, 20-21). Ce
n’est pas vrai, disaient les stoiciens, parce que, d’une part, c’est au
maintien de lui-méme que tend l'animal primordialement grace a
son amour-propre et que, d'autre part, le plaisir ne peut étre qu'un
effet supplémentaire qui se produit des lors que l'animal regoit
ce qui convient a sa constitution — un effet, peut-on ajouter, qui
présuppose la tendance au convenable et son fondement, I'amour-
propre.

C’est dans ce débat qu'intervient Plotin. En intro-
duisant, cependant, I'aspect de la valeur il semble suivre Alexan-
dre d’Aphrodise. Ce penseur trouvait déja bizarre la position des
stoiciens dans la mesure ou ils ne considéraient pas, selon lui,
que la nature, tout en nous inspirant I'amour de notre vie, nous
présente celle-ci comme un bien (loc. cit., p. 39, 6-9). Plotin, pour
sa part, insere encore la position épicurienne dans une discussion
sur le vrai bien qui, pour les hédonistes, s’identifie au plaisir (VI
7 [38] 24, 18-30). A partir de la, I'épicurien de Plotin réplique
aux platoniciens qu’ils apprécient a tort la vie intellectuelle et la
connaissance, puisque, par exemple, la «considération» (thedria)
des formes intelligibles, en elle-méme, n’apporte pas de bien a
I'homme, a moins qu’il ne s’en réjouisse par hasard ; dans ce
cas, il se tromperait pourtant en attribuant la valeur a la vie qui
se passe, cette fois-ci, d'une maniere agréable (loc. cit., lignes 21-
25). Des lors que, en effet, la méme condition ne lui apporte pas
de plaisir, il manquera de tout motif d’appeler «bonnes» ses com-
posantes.*! L'indifférence qui se révele ainsi du c6té de la vie et de

41. Je crois que ma compréhension de ce passage n’est pas incompatible
avec la traduction de P. Hadot qui rend ainsi les lignes 22-24 : «Admettons
que l'on se laisse tromper et que l'on trouve du plaisir dans de pareilles
choses : on pourra alors peut-étre appeler un bien la Vie, parce qu’elle
procure du plaisir.» (Plotin. Traité 38, p. 149). Cependant je m’éloigne
de l'interprétation de P. Hadot qui regarde comme effet de I'illusion non
pas le jugement sur la vie, mais le plaisir qui accompagne l'activité in-
tellectuelle : «On ne peut trouver de plaisir a contempler les Formes qui
sont dans I'Esprit a moins de se laisser égarer par le discours de Plotin.
Mais, pour celui qui ne trouve aucun plaisir dans ces choses, comment
pourraient-elles étre un bien ?» (ibidem, p. 298). D’un c6té, j'admets que
la suite des termes : «étre dans un état d’erreur» (épatémenos), «éprouver
du plaisir» hédomenos), «jugement favorable de la vie» (agathon legoi), que
cette suite donc rapproche I'erreur du plaisir et I'écarte du jugement. De
'autre, la syntaxe de la phrase grecque permet et méme suggere de pren-
dre pour des conditions coordonnées du jugement l'erreur et le plaisir.
Cette compréhension évite, a mon sens, les deux inconvénients de celle
de P. Hadot. (1) A quoi bon pour I'hédoniste dénoncer une source du
plaisir pour sa fausseté, si elle procure effectivement du plaisir, étant
donné que, d’apres Plotin, I’hédoniste ne peut défendre sa position qu’a
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la connaissance touche également 'existence pure et simple qui,
en elle-méme, ne profite a personne (loc. cit., lignes 25-30).

Ou réside la différence entre étre et ne pas étre du tout, si
I'on ne suppose pas que I'amour de soi en est la cause (loc. cit.,
lignes 26-28) ?

L’épicurien concede donc aux stoiciens que 'amour-propre peut
amener ou bien amene effectivement les gens a préférer leur ex-
istence au non-étre. Mais pour rejeter 'idée que 'amour du moi
est I'origine légitime de tous les biens authentiques, I'hédoniste la
considére comme une illusion de la nature (ibidem, lignes 28-30).%

Dans sa réponse, Plotin reprend a la fois la position stoicienne
et la rectifie (ch. 29, 24-26 et 28-31). Car il rappelle a I'épicurien
que son raisonnement contredit évidemment son attitude effective
a I'égard de la connaissance, de la vie et de I'existence : comme
tout le monde, il ne peut de fagon cohérente préférer l'ignorance
au savoir ou mépriser l'existence et la vie. Cette objection est
stoicienne par sa forme puisqu’elle recourt a des jugements de
valeur sur lesquels tous les hommes tombent d’accord, et elle I'est
dans le contenu, car elle confirme la thése d'un rapport positif qui
lie tout homme a sa vie.

Pourtant Plotin, ainsi que «son» épicurien, se démarque des
stoiciens en rapprochant d’un jugement de valeur ce rapport entre
I’'homme et sa vie ; cela lui permet d’insérer la vie dans Iéchelle des
biens. Ce procédé s’avere tres utile face au probleme de I'illusion

condition qu’il identifie la bonne vie a la simple perception du plaisir (I
4 [46] 2, 15-31) ? (2) L'argument de 'hédoniste plotinien consiste & op-
poser deux hommes qui s’appliquent & la connaissance intellectuelle : le
premier s’en réjouit, le second reste sans plaisir. Quant au second, son
expérience influe sur son jugement concernant la vie intellectuelle. Si
l'opposition des antagonistes est équilibrée, c’est ce méme rapport entre
expérience et appéciation qui constitue le sens du premier volet : qui se
réjouit des connaissances, trouve bonne la vie intellectuelle. N’étant pas
partisan de Protagoras, I'épicurien est obligé de trancher entre ces deux
jugements contradictoires. Il le fait en signalant que le premier reléve
d’une erreur qui consiste a transférer le bien du plaisir a sa cause fortu-
ite — telle que la révéle I'antagoniste. Puisqu’il fait porter l'erreur sur
la genese du plaisir, P. Hadot n’en dispose plus pour l'incorporer dans
la logique de 'argument ; son interprétation ne fait pas du tout état du
jugement du premier des antagonistes.

42. Selon le texte, 'appéciation fautive de I'existence serait due non seule-
ment a l'illusion de Yamour-propre, mais aussi & la crainte de la mort.
Mais celle-ci est évoquée en second lieu sans étre appelée expressément
«illusion» (apaté) ce qui me fait supposer quelle est censée dériver de la
premiere illusion — et partager, bien sfir, son caractére trompeur. Je ne
comprends pas pourquoi, dans son commentaire (p. 298), P. Hadot a mis
au tout premier plan cette crainte de la mort qui, selon les stoiciens et le
texte de Plotin, n’est qu'un effet secondaire.
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qu’a soulevé I'épicurien : en nous inspirant I'amour de notre vie, la
nature des stoiciens peut bien nous tromper dans la mesure ot elle
nous fait apprécier cette vie. L'attitude courante, en effet, a 'égard
de la vie ne suffit pas pour réfuter le soupcon de I'épicurien, parce
que celui-ci regarde justement cette attitude comme l'effet d'une
illusion de la nature. La réflexion plotinienne, en revanche, sur
les biens parvient a identifier la «saisie» de leur origine a la vérité
absolue si bien que l'ame qui atteint ce but supréme est a I'abri
de toute illusion (VI 7 [38] 34, 25-32 ; cf. V 5 [32] 2, 13-24). 1l ne
m’est pas possible d’approfondir cet argument, mais je ne voulais
pas passer sous silence le fait que Plotin, en exposant le soupgon
épicurien a I'encontre de I'appréciation de la vie, revét du caractere
d’une réplique sa propre théorie de la convergence du bien et du
vrai, si traditionnellement platonicienne qu’elle puisse étre.

C’est encore la conception d'une échelle des biens qui permet a
Plotin de manifester une certaine compréhension pour 1'épicurien
et de rectifier la position stoicienne (VI 7 [38] 29, 30-31). Dans
la mesure ou les stoiciens font référence a la vie physique, ils
sont, selon Plotin, en butte a ce reproche : ils prennent comme
fondement de leur théorie quelque chose de trés ambigu, a savoir
une vie mélangée avec la mort, une vie dont I'épicurien, a en
croire Plotin, peut étre dégolté. Ainsi interprété par Plotin,
I'épicurien devient témoin de l'appréciation implicite d’une vie
«véritable» qui soit libre de ce défaut qu'implique le dégoit. Plotin
vient d’expliciter la logique de ce genre de témoignage : mépriser
quelque chose, cela revient a admettre qu'il y a quelque chose
d’autre de bien, puisqu’il est impossible de nier un attribut —
en l'occurence «bon» — sans en avoir le moindre concept (loc.
cit., lignes 17-21). C’est donc, en fin de compte, en s’appuyant
sur la prémisse platonicienne d’apres laquelle tout concept va-
lable se fonde sur une réalité intelligible, que Plotin se sert du
dégoiit de «son» épicurien pour transposer en appréciation d'une
vie véritable I'appropriation de la vie «ordinaire» dont les stoiciens
font la base de tout désir.®

Le désir platonicien du moi

Dans un traité antérieur, Plotin a déja opposé la vie pratique
non seulement a la vie théorique — a la vie véritable pour ainsi
dire —, mais aussi au vrai moi qui, comme savoir, possede ce qu'il
juge bon si bien qu'il ne s’y trompe pas, et qu’il ne le recherche
plus (IV 4 [28] 43, 16 - 44, notamment 43, 16-20 ; 44, 1-4 et 33-36).

43. A vrai dire, Plotin ne développe pas la complexité de son argument
qui repose moins sur la référence idéale de «bon» que sur celle de «vie».
Pour l'échelle des vies qui concrétise celle des biens v. 14 [46] 3, 18-37.
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Dans ce contexte, il se démarque plus nettement des stoiciens en
comptant 'appropriation (oikeidsis) de la vie physique — la sienne
ou celle d’autrui — parmi le «sortileges» qu’utilise la nature pour
mettre en oeuvre toutes les actions et toutes les interactions qui
interviennent dans le monde sensible, y compris les activités ex-
ternes des hommes (ch. 44, 21-24). La position stoicienne est donc
dépassée sous deux aspects.

Autrement que «son» épicurien, Plotin incorpore dans
sa pensée philosophique ce qu'il appelle le plus souvent «sor-
tilege» (goétein), mais parfois aussi «illusion» (apaté) (ch. 43, 23 ;
44, 3. 26. 28 et 36). Pour ce qui est des hommes en tant qu’étres
raisonnables, 'illusion de la nature consiste a les attirer au moyen
de simples traces ou images de ce qui est bon pour eux de sorte
qu’ils poursuivent, poussés par des impulsions irrationnelles, ce
qui n’est pas leur bien tout en croyant qu’il I'est (ch. 44, 27-32).
C’est donc en expliquant I'appropriation «stoicienne» de la vie par
un simple effet de la nature congue comme image de la vraie
réalité, que Plotin neutralise ce point de la théorie stoicienne :
I'appropriation de la vie physique est a la fois réduite a son
fondement platonicien et dénoncée pour son caractere trompeur,
moralement illégitime.

Ce rejet moral, qui concerne toute appréciation («agathon legei»
ch. 44, 34 ; cf. lignes 23-24) provenant d'un «sortilege» de la nature,
est axé sur l'opposition du moi a tout ce qui est autre par rapport
a lui (ch. 43, 16-18 et 21-24 ; ch. 44, 1-5. 21 et 33-37). Comme le
dit expressément Plotin avant et apres,

chaque nature tend vers elle-méme, non pas vers autre chose

si bien que toute pratique et ses motifs qui renversent le désir
vers l'extérieur ne peuvent que découler d'un «ensorcellement»
(VI 51[23] 1, 17-18 ; VI 6 [34] 1, 10-11). En termes stoiciens,
cela signifie qu’a un point secondaire de la conception stoicienne
de l'appropriation, a savoir a 'appropriation de la vie physique,
Plotin oppose I'élément fondamental de la méme conception,
I'amour-propre, tout en modifiant le sens de ce terme. Car I'objet
de cet amour n’est plus un moi tel quel, un moi qui serait, pour
ainsi dire, immédiatement disponible & lui-méme, mais un moi
qu’il faut d’abord, par voie de mise en accord de 'dme humaine
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avec elle-méme, chercher et regagner (VI 9 [9] 1, 16-17, et ch. 3,
20-22 ;VI6[34]1,11;IV8[6] 1, 1-11).4

Dans la mesure, donc, ot I'amour du moi revét le caractere d’un
désir, ce concept rejoint celui de I'erds tel que Socrate I'a présenté
dans sa premiere approche du Banguet. Alors que, en revanche, le
Banguet ne propose aucune justification philosophique — l'allusion
au mythe d’Aristophane n’en est pas une — au fait de regarder
l'objet du désir, le bien donc, comme quelque chose de propre a
I'amant (205 e), il me semble probable que Plotin, pour défendre
le bien-fondé platonicien de cette pensée, se réclamerait du mythe
du Phedre qui fait de la connaissance philosophique un retour a
'existence primordiale de 'ame humaine (249 ¢ 2-7, cf. Plotin,
IV 8 [6] 4, 30). Il pourrait, cependant, trouver une justification
en termes précis dans un bref passage du Lysis (221 d 7 - e 5),
dialogue qu'il ne cite jamais. Dans ce texte, 'idée que développe
le Socrate du Banguet, a savoir que tout ce qui désire prenne pour
objet un manque, est suivie d'une autre concernant la genése du
manque :

D’autre part, c’est de ce qui peut lui étre enlevé que devient
dépourvu ce qui le devient (221 e 2-3).%

Puisque ce qui est enlevé a quelqu’un, lui appartient, Platon con-
clut :

Dés lors, c’est a ce qui vraisemblablement est propre <«
I'amant> que se rapportent, a ce qu’il apparait, et I'amour,
et 'amitié, et le désir (221 e 3-5).%

Voila comme une anticipation succincte de la pensée de Plotin qui
ne va plus loin qu’en concrétisant le propre par l'unité :

44. L'amour du moi humain tel quel, cela ne fait pas I'unanimité des
stoiciens non plus étant donné que Sénéque fait porter 'amour-propre
sur 'homme en tant qu’étre raisonnable (SVF III 44, 40-43, cf. p. 45, 5-7).
Plotin, pour sa part, a émis des doutes au sujet du concept stoicien de
la raison dont la dignité serait méconnue : ou elle serait censée servir a
accoutumer les hommes & leurs conditions naturelles, ou sa supériorité
par rapport a la nature ne serait pas fondée dans la philosophie stoicienne
(I 4 [46] 3, 33-55 ; cf. SVF III 43, 38-39). En définissant 'excellence (areté)
de I'ame par son accord avec elle-méme — non pas avec la nature, comme
le soutenaient les stoiciens — , Plotin confirme une tradition platonicienne
qui prend son départ en Lysis 214 ¢ 7 - d 1, Gorgias 482 b 6 - ¢ 2 et République
443d7-e2,

45, J'ai modifié un peu la traduction de L. Robin qui ne tient pas compte
de la genése du manque.

46. L. Robin traduit otkeion par «apparenté», mais I'argument me semble
demander un mot qui désigne l'appartenance.
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Ce a quoi tend toute nature, c’est a elle-méme. Car cela, c’est
le bien pour cette nature une : appartenir a elle-méme et étre
elle-méme ce qui revient & étre une. D’autre part, c’est ainsi
que l'on dit aussi du bien d’une maniére correcte qu'il est ce
qui est propre ; c’est pourquoi il ne faut pas le chercher au
dehors non plus (VI 5 [23] 1, 17-21 ; cf. VI'7 [38] 26, 6-7).

Présenter le moi en tant qu’objet du désir — c’est-a-dire en tant
que bien —, ce n’est pas inutile, car les stoiciens en ont fait le
fondement de tout désir sans étre, apparemment, & méme de dire
ce qu'ils entendaient par «moi» : par exemple, 'animal physique-
ment indigent ou I’étre raisonnable (SVF III 43, 36 - 44, 2 ; r. 44,
40-43) ? Pourtant, dans la tradition platonico-aristotélicienne, le
moi ne saurait €tre un référent linguistique, s'il n’était pas, grace
a son unité et a son identité, un étre détermine (Platon, Euphr.
5d 1-4 ; Aristote, Mét. IV 4, 1006 a 18 - b 13 ; Plotin, Enn. V
3 [49] 15, 11-15). Par conséquent, avant de se réclamer du moi
il faut d’abord chercher son unité. Plotin devance cette nécessité
théorique en assignant la tendance vers I'unité a tout étre en lui-
méme dont la complexité rend douteuse I'identité concréte :

En outre, ce qui est multiple peut bien se chercher lui-méme
et se mettre en accord avec lui-méme et prendre conscience de
lui-méme (V 6 [24] 5, 1-2).

I serait cependant prématuré de conclure que Plotin, comme
le laisse entrevoir le passage cité du Lysis, réduit, lui aussi, tout
désir au désir réflexif du moi. Cette formule, certes, pourrait couv-
rir sans doute l'argument suivant de Plotin. Si on prend, dit-il,
«le propre» (to oikeion) au sens large qui englobe aussi ce qui est
simplement semblable, «le propre» ne peut pas désigner I'objet
du désir en général, mais il faut opposer au «propre» «le bien»
pour faire du bien, c’est-a-dire de la perfection, de la forme et de
la partie supérieure de chaque étre, le critére exclusif de ce qui
lui convient et quil désire (VI 7 [38] 27, 1-19). Si, en effet, on le
congoit ainsi, le bien ne se distingue pas de I'unité concréte qui, a
partir d'une complexité qui 1'égare forme un tout identifiable. Par
ce méme biais, j'essaierais de rendre compatible avec la formule du
désir réflexif un autre argument plotinien : tout étre ne veut pas
de ce qu'il est de fait, tant qu’il ne posséde pas le bien, mais désire
autre chose, a savoir une existence marquée par sa participation
au bien (VI 8 [39] 13, 12-21). Mais pourrait-on également soutenir
que le concept du désir réflexif constitue le sens ou tout au moins
le fond du principe selon lequel toute chose soupire aprés son
générateur (V 1 [10] 6, 50-51 ; cf. III 8 [30] 7,15-18) ? Que dire de
la version radicale de ce désir qui est satisfait au point justement
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ol I'd4me se perd elle-méme dans la présence du principe absolu
(V17 [38] 35, 42-43) ?

V. QUE VEUT DIRE : DESIRER SON PRINCIPE?

L’on pourrait tenter de résoudre le probleme que pose le désir
du principe en procédant par une sorte de coup de force. Il con-
sisterait a signaler que Plotin fait précéder le désir conscient du
principe d'une union inapergue de I'ame avec lui de fagon que tel
désir ne tend a autre chose qu'a son propre fond (VI [9] 3, 10-13 ;
V 1 [10] 11, 4-7 ; VI 8 [39] 15, 14-15). Pourtant, cette tentative
pour couper court au probleme soulevé m’obligerait a prendre
en considération également les propos plotiniens qui vont dans
le sens inverse en affirmant une distinction nette aussi bien en-
tre la cause et 'effet en général qu’entre 'ame et I'intelligence
d’une part et, de l'autre, entre l'intelligence et le principe absolu
en particulier (VI 9 [9] 6, 54-55 ; V 1 [10] 3, 21-22 ; ch. 6, 53).
Pour résoudre ou expliquer la contradiction apparente a tout le
moins des différents textes, il me faudrait proposer une nouvelle
approche comme, par exemple, I'examen du processus générateur
duquel Plotin fait provenir I'intelligence et 'ame. Cela serait non
seulement génant comme digression, mais ferait surtout obstacle
a un procédé qui, & partir de I'analyse du désir méme, cherche a
expliquer sa tension intérieure entre réflexivité et transcendance
vers le principe.”

47. René Arnou, Le désir de Dieu dans la philosophie de Plotin, a choisi une
autre voie pour analyser la conception plotinienne du désir (§ 2). 1l suit
l'interprétation par Plotin du mythe de la naissance d’Eros pour parvenir,
avec le texte de III 5 [50] 7 a 'appui, a la conclusion que le désir est congu
par Plotin comme syntheése (lignes 16-17 et 21 du texte des Enn.) des
deux élements matiére et forme dont la premiére représente l'insatiabilité
du désir et la seconde sa détermination par un objectif (p. 67-69 chez
Arnou), Pourtant Arnou lui-méme reste sceptique devant cette tentative
d’expliquer, suivant sa compréhension, le désir par une synthése qui, a
son avis, n’est guére plus qu'une simple juxtaposition (p. 69-70). Arnou
n'a pas assez tenu compte de la fagon dont l'interprétation du mythe
est incorporée dans la pensée de Plotin. En effet, évoquant la chute de
I'4me dans le domaine sensible (p. 66) Arnou signale que, d’aprés sa
compréhension, dans le ch. 7 du traité III 5 il est question de la matiere
sensible, Par contre, Plotin présente son interprétation du mythe comme
conséquence (dio, ch. 7, 1) de sa thése précédente suivant laquelle il faut
supposer une matiére intelligible (ch. 6, 44-45). C’est dans ce sens qu'il
situe la naissance d’Eros avant I'existence du monde sensible et qu'il préte
a la «Pauvreté », c’est-a-dire a la matiére, une participation a la nature in-
telligible (ch. 7, 3-6, cf. John Dillon, «Enn. III 5. Plotinus’ exegesis of the
Symposium myth», Agon 3 (1969) 24-44, surtout 33-36). Or, ce n’est que la
matiére sensible qui se caractérise par une indétermination absolue, tan-
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L’amour du moi, en effet, méme si les stoiciens et Platon
I'entendent dans des sens différents, n’épuise pas les conceptions
que se font du désir les deux philosophies. Elles en gardent, bien
str, I'élément essentiel pour Platon : la tendance & acquérir des
biens qui manquent. D’aprés Plotin, I'indigence qui provoque le
désir a pour objet le bien-étre (to eu) de ce qui désire d’un coté et
ce qui maintient (to s6zon) ce dernier de l'autre (Il 5 [50] 7, 22-23 ;
VI9[9] 6, 38-39). Or, dans la mesure ot 'on peut montrer que le
désir du principe vise & combler ce double besoin on est en droit
de voir dans ce désir une conséquence de 'amour-propre tel qu'il
se concrétise non seulement dans le cas des hommes, mais, & vrai
dire, dans le cas de tout étre qui ne se suffit pas a lui-méme. En
effet, les étapes secondaires de I'appropriation stoicienne (oikeidsis)
consistent a concrétiser 'amour du moi par 'amour de sa consti-
tution d’abord et ensuite par le désir, d’une part, de maintenir
celle-ci et d’acquérir les moyens nécessaires et, d’autre part, de
vivre d'une maniere parfaite et bienheureuse (SVF IIl 39, 6-8 ;
p.- 43, 25-30 ; p. 43, 36 - 44, 9 ; p. 44, 16-25).% Certes, il nous

dis qu'aux niveaux de 'dme et de l'intelligence, cette indétermination de
la matiére intelligible n’est que relative par rapport a leur perfection re-
spective (IIT 4 [15] 1, 8-14). Prenant cela en considération Arnou aurait pu
attribuer plus de signification au fait que I'dme, selon Plotin, ne manque
pas de tout élément cognitif, quand elle est considérée sous l'aspect de
son indétermination, mais que méme en tant que telle, elle pressent trés
vaguement son bien (IIl 5 [50] 7, 6-8). Alors qu'il n’a pas échappé a
Arnou que la matiere, bien qu’elle soit traitée comme une composante
du désir, apparait déja désireuse en elle-méme (ibidem, ligne 10, Arnou,
p. 67), 'attention a son pressentiment aurait pu amener l'exégéte — c’est
la oti je veux en venir — a trouver dans le texte du ch. 7 non pas une
synthese qui devrait expliquer le désir — a partir d’éléments qui seraient
autre chose que désir —, mais une présentation de la fagon dont le désir
se perfectionne. Puisque d’autres passages auxquels je reviendrai dans
les sections VI et VII vont confirmer cette compréhension (V 6 [24] 5, 15 ;
11T 8 [30] 5, 35-36 ; VI 7 [38] 31, 8-11 ; V 3 [49] 11, 6-7), je suppose que
Plotin ne fait pas la tentative de dériver ou de reconstituer le désir d’'une
fagon ou d’'une autre. Il ne va pas plus loin que de repérer une condition
nécessaire de tout ce qui désire, c’est-a-dire qui provient de quelque chose
d’autre, d’un principe. Tant qu’on tient compte de cette pensée, on est en
droit, me semble-t-il, dans une interprétation de Plotin de prendre pour
irréductible l'unité du désir qui manquait a Arnou.

48. Dans les passages cités n’apparait pas le terme «vivre bien», seule-
ment celui de «vivre heureusement» (p. 43, 30), mais cf. p. 6, 16-18 et
23-26. Les termes «conservation» (s6téria) et «bien» «vivres (to eu) qui sont
absents de l'approche platonicienne de I'éthique sont distingués par Aris-
tote comme voici : tous les animaux bénéficient des sens extérieurs pour
se conserver eux-mémes, mais ceux raisonnables en profitent également
pour leur perfection spéculative et pratique (De sensu 1, 436 b 18 - 437 a
3). Cela veut dire que méme au niveau de la sensibilité, la téléologie hu-
maine est partagée entre le maintien de soi-méme et le perfectionnement
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semble plausible que le besoin de se maintenir dans I'existence et
de vivre bien est la conséquence de 'amour du moi, mais dans
I'étude d’'un sujet historique il est important de retrouver dans les
textes ce qui parait plausible. Les textes que je viens de signaler
n’ont pas pour auteur Plotin, mais Plotin ne pouvait pas ignorer
le raisonnement éthique de ses adversaires, les stoiciens, desquels
il était tributaire a plus d'un titre.

Deux lignes seulement séparent le propos de Plotin sur la dou-
ble indigence et son constat du fait que

tout ce qui est indigent, l'est en désirant «<son> principe (VI 9
[9] 6, 35-36).

Rien ne tomberait plus sous le sens que cette conclusion : le
désir du principe tend a satisfaire les deux aspirations du moi,
celle vers une bonne constitution et celle vers ce qui assure le
maintien. En examinant de plus prés ces deux désirs, j'espere
pouvoir identifier ce qui fait que le principe est désire.

Vouloir se conserver soi-méme

Plotin distingue deux sortes de maintien du moi : une tout
4 fait naturelle qui fait d’autres étres sensibles, a leur détriment
bien siir, son moyen exclusif, et une seconde qui a recours au
principe. Plotin évoque le maintien naturel pour étayer sa these
selon laquelle leur manque essentiel rend nécessairement hostiles
les parties du monde sensible les unes aux autres :

La partie, en effet, ne se suffit pas a elle-méme, mais si elle
est maintenue, elle est hostile a l'autre partie par laquelle elle
est maintenue (III 2 [47] 2, 6-7 ; cf. lignes 18-28 et IV 4 [28] 32,
35-39).

Le maintien naturel est donc, en tant que mode d’existence,
démarqué d'une condition opposée qui consiste a se suffire soi-
méme ou dans l'autarcie. Comme expédient qui veut en combler le
manque, le maintien naturel apparait assez précaire : les hommes
peuvent facilement de bourreau devenir victime (I 4 [46] 7, 26
et 31-33). En caractérisant «la nature de cet univers-ci» par cette
menace permanente qui se réalise au rythme du hasard, Plotin me
semble prendre ses distances a 1'égard des stoiciens qui font, on
le sait, de 'adaptation a la nature la condition suffisante d'une
vie bienheureuse (ibidem, lignes 36-42 ; SVF III n°4). Plotin n’admet

de la vie. Le fait que, le plus souvent, les stoiciens n’envisagent pas
pareille mise en concurrence de la conservation de soi-méme me semble
contribuer a une explication de I'importance générale que Plotin, lui aussi,
accorde a ce concept (v. SVFIII 43, 1-2 ; p. 45, 12-15).
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méme pas que le simple maintien de soi puisse se fonder sur le
rapport naturel de forces qui fait que chacun cherche a combler
ses propres défauts par I'accaparement d’autres parties du monde
(IV 4 [28] 32, 39-44).

Eclairé par la pensée plotinienne, le désir de se maintenir va
se tourner d’abord vers ce qui est immédiatement le principe de
I'ame, l'intelligence, et enfin vers le principe absolu. C’est a pro-
pos de celui-ci que Plotin distingue les deux fonctions inséparables
de tout principe réel : faire exister ou produire d’une part et con-
server de l'autre (VI 7 [38] 23, 18-24 ; V 3 [49] 15, 27-30). Si on les
compare aux moyens sensibles de la survie, les deux principes se
recommandent par leur exemption du hasard qui laisse prévoir, et
Plotin le confirme expressément, que leur fonction conservatrice
soit parfaitement immuable et garantisse une existence éternelle
(VI 8 [39] 14, 6-16 et 35-42 ; VI 9 [9] 9, 7-11). Tandis que le désir
d’acquérir des biens sensibles, des qu'il améne a une pratique ap-
propriée, fait s’adapter a des objets extérieurs (III 8 [30] 6, 29-30)
si bien que la tentative de se conserver entraine un abandon au
moins partiel, la fonction conservatrice d'un principe, par son con-
cept méme, implique de mettre a I'abri de tout changement I'objet
de son action. Pourtant, que veut dire : désirer étre maintenu
par son principe ? N’est-ce pas un désir inutile étant donné que
le principe absolu, d’apres Plotin, nous maintient de toute facon,
méme si le corps s’empare de notre attention et de notre intérét
en détournant notre désir vers le monde sensible (VI 9 [9] 9, 7-
11) ? Comme s'il répondait a une objection de ce genre, Plotin
enchaine :

Néanmoins, nous existons davantage, si nous tendons vers
lui @ savoir vers le principe absolu> et vers le bien qui est Ia-
bas, alors que l'existence a I'écart n’est rien qu'une existence
réduite (ibidem, lignes 11-13).

Cela signifie que le désir qui s’adresse au principe en vue de sa
fonction conservatrice se confond forcément avec le désir d’une
meilleure condition.

Deésirer la bonne vie

En parlant du bien sous la forme adverbiale (to eu), Plotin
semble, d'un reprendre le terme aristotélicien de «vivre bien»
(eu zén) et, de l'autre, faire parfois abstraction de I'élément >vie»
pour désigner le bon état, par exemple, d’'un corps ou bien de
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l'intelligence (IV 8 [6] 2, 24-25 ; III 9 [13] 7, 5-6).* Dans le contexte
de sa philosophie politique Aristote explique son terme : vivre
bien, cela signifie une vie parfaite et qui se suffit a elle-méme (Pol.
I 9, 1280 b 33-35 et 1280 b 39 - 1281 a 1). L’on retrouve ces
élements non seulement parmi les déterminations stoiciennes du
bonheur, mais aussi chez Plotin notamment 1a ot il décrit les effets
de la conversion des choses vers leurs principes respectifs (SVF III
6, 7-10 ; p. 16, 25-27 ; p. 61, 37-39 ; Enn. V 3 [49] 16, 28-32).

En ce qui concerne la perfection de la vie, Plotin, a la différence
de ses prédécesseurs, ne I'a pas expliquée par l'intermédiaire de
I'excellence (areté). Dans sa perspective, Aristote aurait pu faire
I'économie de son «détour» qui consistait a définir, d’une part,
la perfection par I'excellence, d’autre part, I'excellence humaine
par l'activité rationelle achevée de I'ame, et enfin celle-ci par la
considération intellectuelle (thedria) qui rapproche notre vie de celle
des dieux (Mét. V 16, 1021 b 20-23 ; Eth. Nic. 16, 1098 a 12-15, et X
7, 1177 a 12-18 et b 26-34 ; cf. ch. 8, 1178 b 20-27). Car Plotin, pour
sa part, se contente de 1'argument suivant (I 4 [46] 3, 18-40 ; V 1
[10] 6, 46-47 ; ch. 7, 17-21). Si la qualité de la vie suit ses degrés
qui, comme le signale déja la différence entre la vie d’'une plante et
celle d'un animal, varient selon leur obscurité et clarté respective
et que la vie cognitive de l'intelligence dépasse en clarté celle de
I'ame sans étre dépassée elle-méme, la vie parfaite doit résider
dans l'intelligence qui est le principe de toute vie psychique.

Pour répondre donc au besoin de vivre bien, le désir éclairé
va diriger l'activité de I'ame vers sa formation intellectuelle par
laquelle le principe de son existence est prét a le perfectionner
(V 1[10] 3, 12-16). Puisque, méme au sens d’Aristote, la perfec-
tion ne supporte pas de restrictions ou de compromis évitables, ce
désir-la ne peut plus — comme nous avons coutume de le faire —
s’approprier d’autres objets (Eth. Nic. 16,1098 a 18-20 ; X 7, 1177
b 33-34 ; Enn. 14 [46] 4, 15-17T) :

Dans cette condition, il est entouré des autres choses qu’on,
donc, ne considérerait méme pas comme ses parties étant
donné qu'il ne veut pas en étre entouré ; en revanche, elles
lui appartiendraient, si elles <ui> étaient volontairement rat-
tachees.

49. Les occurences qui laissent sous-entendre «vivre bien» avec certitude
se trouvent dans le traité sur le bonheur : 14 [46] 2, 29-30 ; ch. 3, 23-24.
To eu est associé a la vie (bios) en II 3 [52] 3, 24-25.
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Voila la réplique plotinienne & une conception de I'appropria-
tion selon laquelle 'amour du moi s’étend d’abord au corps et a
ses membres et ensuite a ce qui fait un effet agréable au corps
(SVF 1N 43, 23-27 ; p. 43, 36 - 44, 2). Si I'attachement a I'existence
sensible est acquis par un acte primordial de la volonté, on peut
le dénouer par un acte ultérieur. C’est justement le fait que les
stoiciens ont distingué de l'appropriation du moi celle du corps et
de ses besoins, qui permet a Plotin d’opposer, en tant que point
focal du désir, a la concrétisation sensible du moi une tout autre
concrétisation : le vrai moi, c’est — suivant Platon et I'éthique aris-
totélicienne — l'activité intellectuelle. Pourtant selon Plotin, cette
activité correspond aussi bien a la perfection de la connaissance
discursive propre a I'ame qu’a la conquéte de son archétype et de
son principe, a savoir la connaissance intuitive telle qu’elle s’opére
au sein de l'intelligence absolue (V 1[10] 7, 36-46 ; VI 7 [38] 31, 29-
34). Poursuivant ces deux objectifs, le désir d'une vie parfaite doit
envisager de deux fagons le principe de la connaissance discursive,
a savoir I'intelligence absolue : ou en tant qu'une sorte de modeéle
que 'on cherche a percevoir pour s’en faire guider dans la pensée
discursive ou comme ce que veut devenir celui qui désire (V 1 [10]
3,16-23,;12[19] 3, 27-30 ; V 8 [31] 10, 31-40 et ch. 11, 1-7). Puisque,
a I'égard du premier objectif, Plotin explicite le rapport d’altérité
entre le principe et I'ame réceptive, «désirer son principe» (VI 9
[9] 6, 36) s’avere pourvu de deux sens contradictoires.*

C’est en désirant, avec la rigueur philosophique de Plotin, la
bonne vie sous son second aspect traditionnel, a savoir I'autarcie,
que l'on tend sans équivoque a s’éloigner de la vie habituelle,
méme de la raison discursive et intuitive. En effet Plotin reprend,
tout en la modifiant, la pensée platonicienne qui veut que la pos-
session du bien proprement dit exclue le besoin de toute autre
chose et rende donc suffisant a soi-méme (Phil. 60 b 10 - ¢ 4). Par
la suite, Platon ne laisse pas planer le moindre doute sur le fait
que par «le bien» ainsi déterminé, il entend un critére qui doit per-
mettre de décider, quelle est la bonne vie : celle du plaisir ou celle
voueée a la connaissance (ibidem, 60 ¢ 6 - 61 a 2). En I'appliquant au

50. Je me borne a ce constat sans ignorer que Plotin peut bien enchainer
les deux rapports ainsi que les fins respectives en faisant précéder I'union
avec l'intelligence d'une sorte d’illumination par elle (III 8 [30] 8, 1-11 ;
cf. ch. 6, 10-29). A la section VII de cet article je voudrais évoquer les
raisons pour lesquelles 'ame, d’apreés Plotin, ne saurait se contenter de
tel enchainement qui classerait la connaissance discursive parmi les pures
préparations a l'intuition intellectuelle en tant que stade final.
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bonheur, Aristote garde sa fonction de critére au concept platoni-
cien qui requiert I'autarcie de ce qui prétend d’étre bon (Eth. Nic.
15,1097 b 6-16 ; X 7, 1177 a 27 - b 1). Plotin n’ignore pas cette
fonction de critére, mais il en fait — méme de fagon trés succincte
— le point de départ de sa conception du bien (VI 7 [38] 23, 15-18) :

Si I'on affirme qu’il n'y a pas «de bier, il n'y aurait pas de
mal non plus. <Les choses> seraient donc, par deur> nature,
indifférentes par rapport a notre choix ; mais cela, c’est impos-
sible. Au contraire, les autres choses qu’on appelle bonnes se
rapportent a celle-ci <le bien>, mais elle ne se rapporte a rien.*

Or, c'est précisément ce rapport au bien absolu qui peut, seul,
rendre attirante quelque chose pour le désir, comme Plotin vient
de Vexposer (ch. 21, 11-13 ; 22, 5-7). Et d’ajouter un peu plus
loin que la nature du bien doit étre celle qui se suffit au plus haut
degré a elle-méme (ch. 23, 7-8). Que ce concept du bien absolu
serve également a repérer des biens relatifs, cela se confirme dans
un texte postérieur ou Plotin infére de I'autarcie de I'intelligence
qu'elle possede l'aspect du bien (V 3 [49] 16, 19-34).%

51, En faisant référence au ch. 26 (ligne 6-7) R. Arnou, Le désir de Dieu. . .,
p. 74, part de la prémisse selon laquelle I'univers est mis en ordre par une
intelligence pour en conclure que le désir ne peut étre vain, mais indique
chaque fois I'existence de son bien respectif. Plotin, en revanche, ne fait
précéder d’une telle prémisse son concept du bien ni dans le texte cité
par Arnou ni dans celui que je viens de reproduire,

52, Plus que d’autres passages celui-ci met en évidence que I'autarcie n'est
pas 'essence du bien. Il doit en effet répondre a la question de savoir quel
est I'élément (essentiel) de l'intelligence absolue du fait duquel elle mérite
d’étre appelée «ayant I'aspect du bien» (agathoeides, ligne 19). Au premier
abord, Plotin propose 'immutabilité, la marque des formes platoniciennes
(Phd. 78 ¢ 5 - d 7), mais il s’interroge tout de suite sur son rapport avec le
bien (lignes 20-21). Pour le découvrir, il part du fait que quelque chose de
bon doit &tre un bien pour nous ou un objet de nos intéréts ; ce tournant
subjectif, si jose dire, est décisif pour la suite du développement. Il
permet a Plotin de repérer une condition sur laquelle repose la réponse
platonicienne : pour que l'on cherche la stabilité comme un bien, il faut
que l'état soit bon oit I'on se trouve et que l'on en soit content (lignes
21-25). Etre content, cela veut dire : ne rien chercher, parce que tout est
13, ou bien jouir de V'autarcie (lignes 25-32). Telle étant la condition de
l'intelligence, enchaine Plotin, elle doit avoir en elle le bien qui peut étre
de deux sortes : ou ressembler a la vie et a l'intelligence ou en étre une
propriété qui se distingue d’elles (lignes 32-34). Bien que l'autarcie de
lintelligence ne soit pas une opinion subjective, elle se trouve restreinte
au statut d'un indice du bien : chacun qui cherche ou désire ce qui lui
manque est a la recherche de son bien. C'est pourquoi on est fondé a
conclure que celui qui se suffit & lui-méme et ne cherche rien a I'extérieur
posséde déja son bien (lignes 30-33). Ainsi que le manque de jalousie,
d’aprés le Timée, l'autarcie ne fait pas 'essence du bien, mais est une de
ses conséquences. Cette observation ne me parait pas tout a fait banale
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En tant que critére de la bonne vie, I'autarcie fait passer le désir
éclairé au-dela de toute vie a I'union avec le principe absolu qui
se distingue de toute autre chose par le fait qu’il n’a besoin de
rien. Car pour Plotin, 'opposition entre ce qui est indigent et ce
qui se suffit a lui-méme va, en partie, de pair avec l'opposition
entre les €tres particuliers et leur totalité, mais la dépasse en
fin de compte. C’est ainsi que Plotin démarque implicitement de
l'indigence de ses parties — expliquée au chapitre précédent —
l'autarcie de I'univers sensible en soulignant que son mouvement
le plus global, celui du ciel, est parfaitement circulaire, parce qu’il
ne cherche rien au dehors (III 2 [47] 3, 20-22 et 28-31 ; cf. ch. 2,
6-7 ; car chercher a I'extérieur les moyens de la propre survie, cest
justement le sort des parties du monde sensible. Pourtant, Plotin
congoit une indigence d'un moindre degré, celle qui s’attache a
toute réalité multiple, formée, et secondaire.

En effet, ce qui n’est pas le premier est indigent par rapport
a ce qui le précede, et ce qui n’est pas simple a besoin de ses
simples éléments pour consister en eux (V 4 [7] 1, 13-15).

Pour ce qui est du fait d’étre fagconné ou mesuré — comme dit
Plotin faisant allusion au Philébe (64 d 9 - e 3) — il exclut I'autarcie
étant donné qu'il doit y avoir un principe fagonnant ; tout manque
d’autarcie, d’autre part, indique une indigence (VI 7 [38] 33, 14-
19 ; VI 9 [9] 6, 24-26). Quant a la multiplicité, ce sont, a vrai
dire, toutes les distinctions impliquées en elle qui, d’apres Plotin,
provoquent des indigences : non seulement les parties manquent
au tout, mais aussi I'unité aux parties et chaque partie a chaque
autre (VI 9 [9] 6, 18-24).

C’est surtout l'intelligence absolue qui voit son autarcie re-
streinte par ces différentes indigences. Plotin dessine la position
intermédiaire de l'intelligence ainsi :

Si, en revanche, la connaissance avait pour objet ce qui est a
I'extérieur, l'acte de connaitre serait a la fois indigent et im-
propre. Au contraire, ce qui est parfaitement simple et qui
se suffit réellement a lui-méme, cela n’a besoin de rien ; par
contre, ce qui se suffit a lui-méme a un second degré, mais a
besoin de lui-méme, cela a besoin de se connaitre lui-méme
(V 31[49] 13, 15-19 ; cf. ch. 17, 6-14).%

étant donné que, dans un traité bien antérieur, Plotin a inféré I'unité du
principe absolu de son autarcie sans prévenir, de maniére aristotélicienne,
le lecteur qu'il ne faut pas confondre la priorité dans 'argument avec celle
qui constitue un fondement réel (VI 9 [9] 6, 16-26).

53. «Connaitre» et «connaissance» me semblent des traductions plus ap-
propriées de noein et de noésis que «penser» et le nom respectif, puisque
toute pensée peut étre erronée, alors que «connaissance» garde la vérité
essentielle de noésis.
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Par conséquent, l'union avec l'intelligence absolue ne peut sa-
tisfaire au désir d’une bonne vie considérée comme une vie qui
se suffit rigoureusement a elle-méme. 1l est trés significatif que
Plotin, en proposant au lieu de l'union avec lintelligence celle
avec le principe absolu en tant que réalisation de la vie véritable,
évoque non seulement 'autarcie du principe, mais aussi l'effet de
"'union qui consiste dans la libération du pouvoir du hasard (VI 8
[39] 15, 10-28) :

Qui, d’autre part, nous rattacherait au hasard ou & ce qui se
passe par aventure ou fortuitement au moment ott nous de-
venons ce qu'est «vraiment vivre» ou bien entrons la-dedans,
étant donné que cela ne comporte pas d’autre chose, mais
n’est que lui-méme ? Isolées dong, les autres choses, de leur
coté, ne peuvent pas se suffire a elles-mémes pour leur ex-
istence, mais ceci est ce qu’il est méme dans son isolement
(lignes 23-28).

Voila le sens existentiel, si j'ose dire, de I'autarcie du principe : en
tant que contre-pied de la dépendance qu’éprouvent les hommes
par rapport a des effets qu'ils subissent sans pouvoir les maitriser,
l'autarcie au sens strict ne doit pas manquer a ce qui se présente
comme l'objet absolu du désir. Par conséquent, si I'analyse
métaphysique menée en termes d’indigence et d’autarcie parvient
a accorder uniquement au principe absolu une autarcie sans re-
striction, il faut que la vie qui fait I'objet compréhensif du désir
s’identifie a ce principe.

Somme toute, le désir de se maintenir et de vivre bien est, d'un
coté, susceptible d’étre congu, avec des textes stoiciens et plo-
tiniens a l'appui, en termes de concrétisations de 'amour-propre.
De l'autre c6té, il s’étend, dans l'intérét du moi bien sfir, au
principe de ce dernier, ou bien a ses principes qui sont au fond
de sa rationalité et de son indigence sans qu’ils s’identifient avec
lui selon sa condition de dépendance ; car pour dépendre d’un
principe, il faut s’en distinguer. Or, désirer le principe, cela veut
dire soit désirer sa présence conservatrice et illuminante — ce qui
garde, en principe, la différence entre ce qui désire et son principe
— soit désirer I'identification avec lui ; c’est par celle-ci que se
réalise 'idée du bonheur selon laquelle il consiste dans la cessa-
tion du désir (V 9 [5] 2, 9-10 ; I 4 [46] 4, 18-25). Puisque le désir
tend a sa propre fin, il n’est pas paradoxal que désirer signifie : se
dépasser pour se réaliser soi-méme, et plus encore, pour se suffire
a soi-méme. Plutét que de Schopenhauer, qui, tout en cherchant
a surmonter le désir, 1'a élevé tout de méme au rang de substance
de la réalité, on peut dire de Plotin qu'il a fait justice au caractére
«auto-limitatif» du désir.
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VI. LES DEUX OBJECTIFS DE L'INTELLIGENCE

Plotin propose, d'un c6té, de recourir aux principes pour sa-
tisfaire parfaitement et a coup stir les désirs émanant de I'amour
d’un moi qui doit se chercher lui-méme. De l'autre c6té, Plotin
considere que ce recours et cette recherche résultent du fait qu'ils
sont précédés d'une sorte de production. C’est dans cette seconde
perspective que le lecteur de Plotin peut découvrir 'aspect créatif
ou communicatif du désir, et son origine qui est commune a lui
et a I'aspect acquisitif. Comme les indications que Plotin donne, a
cet égard, consistent avant tout a opposer le principe qui n’a pas
d’origine a ce qui provient de lui, il sera surtout question, dans
les passages retenus, de la condition de l'intelligence, puisqu’elle
émane directement de ce principe, mais il y a suffisamment de
textes pour confirmer qu'il faut concevoir d'une maniere analogue
la condition de 'ame.** Par conséquent il conviendra d’évoquer
d’abord la fagon dont Plotin présente le désir de l'intelligence sous
I'angle de sa signification générale pour faire ensuite état des con-
ditions particulieres du désir de I'ame.

Jai déja cité plus haut ce qui m’apparait comme le meilleur
résumé de la présentation «objective» du désir :

De ce qui provient de quelque chose d’autre nous affirmons
qu’il connait et cherche, en quelque sorte, sa propre essence
et lui-méme et ce qui I'a produit (VI 7 [38] 37, 19-20).

C’est le contexte, me semble-t-il, qui explique pourquoi Plotin com-
mence par préter de la connaissance a ce qui a son origine dans
un autre : il est en train de répondre a ceux qui, en suivant pro-
bablement Aristote, ne veulent pas priver le principe absolu de ce
qu’ils estiment le plus haut, a savoir I'intelligence (ibidem, lignes
3-7, cf. energeian a la ligne 17). La réplique de Plotin comprend
plusieurs étapes : (1) connaitre, c’est le propre de ce qui a son
origine dans un autre ; car (2) cette réalité se cherche elle-méme
et son producteur et, tournée vers celui-ci dans sa vision et le
connaissant, (3) elle est déja intelligence a juste titre, (4) tandis
que ce qui n'est pas devenu ce qu’il est, mais l'est toujours, et
qui n'a rien d’antérieur a lui, n’a aucune raison d’étre capable
de connaitre (ibidem, ligne 19-23).® Principalement donc, Plotin
établit comme condition nécessaire de la connaissance le fait que
ce qui en est le sujet provient de quelque chose d’autre que lui, et,
comme s'il voulait rendre plus plausible sa these, il ajoute 'idée de
la recherche qui révele un manque de perfection et de certitude.

54. C'est notamment la suite de deux étapes, a savoir un état indéterminé
et sa formation respective, qui est établi pour l'intelligence et pour 'dme
en V 9 [5] 4, 7-12, et IIl 4 [15] 1, 8-16.

55. A la ligne 23 je suis la lecon hexein de l'editio minor.
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Ce qui m’importe a propos de cette recherche-la, c’est qu'elle
s'oriente en deux sens, a savoir non seulement vers l'origine,
mais aussi vers l'essence de ce qui en a découlé. Plotin veut-il
surmonter cette divergence et y parvient-il ? Avant de préparer
une réponse a cette question, il faut noter que Plotin, s'il retrace
fréquemment la genese de lintelligence, n’en rassemble jamais
les élements principaux, pas méme les quelques-uns que je vais
évoquer tout de suite en raison de leur importance fondamen-
tale. C’est ainsi que les écrits de Plotin qui se présentent en leur
substance, si j'ose m’exprimer ainsi, comme des réflexions sur
la causalité telle qu’elle est en ceuvre dans la réalité, laissent au
lecteur la tache de former par synthese un concept de causalité
plotinien.

La causalité plotinienne concrétisée par le modéle aristotélicien du devenir

Si, partant du premier principe, je comprends bien la causalité
plotinienne, elle s’explique par I'opposition suivante : (1) le prin-
cipe est censé produire quelque chose de bien déterminé — ce
qui s’accorde pleinement avec le modele platonicien de l'artisan
producteur — (VI 7 [38] 32, 10-12), (2) mais il ne manifeste pas
la moindre intention a 1'égard de son produit (V 1 [10] 6, 25-27),
puisque ce serait la le signe d'une impuissance (IV 3 [27] 10, 13-19 ;
111 2 [47] 2, 8-15).% Plotin se tire d’affaire en transférant I'intention
dans le produit, si bien que celui-ci se fagonne lui-méme :

Comment, alors, engendre-t-il I'intelligence ? Il I'engendre,
parce qu’elle, grace a son retournement, regardait vers lui ; et
ce regard, c’est l'intelligence (V 1 [10] 7, 5-6).

Mais pour prendre en charge d’ceuvre de I'artisan, le produit doit
quand méme exister d'une fagon ou d’une autre, et cela implique
qu’il est séparé de son producteur (V 1 [10] 3, 20-23 ; ch. 6,
50-53). Sans aucun doute, l'altérité est un élément de toute re-
lation causale, mais dire qu'une réalité se distingue d’une autre,
cela n’attribue a la premiére encore aucune forme de dépendance
vis-a-vis de la seconde. C’est pourquoi l'altérité pure du pro-
duit est, certes, bien appropriée pour refléter l'indifférence de
son producteur méme a 1'égard de la fonction causale tout court.
Mais, si, dans une premiére étape, Plotin ne décrit le produit
que par son altérité vis-a-vis du producteur, il va, dans une
démarche ultérieure, concrétiser le fait que le produit dépend de

56. Puisqu’il est simple et indéterminé, le principe absolu ne peut méme
pas assumer la fonction de paradigme pour contribuer au fagonnement
de «son» produit (VI 7 [38] 15, 14-20). En revanche, l'intelligence se
présente a I'ame dans sa qualité de forme multiple (ibidem, ch. 17, 36-42 ;
v. ci-dessous, p. 67).
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son producteur et qu’il revét, grace a cette dépendance, une forme
déterminée.

Voila le cadre conceptuel dans lequel s'inscrit, me semble-t-il, le
propos cité plus haut qui fait état du double sens de la recherche
— et implicitement, du désir également — résultant de toute pro-
duction : vers l'essence de ce qui est né et vers ce qui l'a engendré.
Il me parait évident que le désir du principe a pour fonction de
refléter d'une maniere concrete le rapport de dépendance, tandis
que le fait de désirer sa propre essence, renvoie a I'impulsion qui
se met a la place de l'intention déterminée d'un artisan produc-
teur. Sil'on admet cette analyse, on trouvera confirmé une fois de
plus ce que j’ai évoqué plus haut (p. 22), a savoir que les penseurs
de I’ Antiquité ont congu le désir plutét comme réponse a une con-
dition donnée. Ce qui ne doit pas signifier qu’ils en aient fait
dériver le désir.

Pour rendre plus transparent mon propos, j'ai anticipé sur
les textes. Or, ceux-ci offrent la caractéristique suivante : ils
présentent, comme s'il s’agissait d'un processus, un état de choses
que Plotin place hors du temps (II 4 [12] 5, 24-28). Il est apparem-
ment amené a ce procédé pour trois raisons qui ressortissent toutes
les trois au schéma aristotélicien du devenir dans le temps.

Plotin reste tributaire du modele socratique de I'artisan, quand il
entreprend de justifier la theése selon laquelle le principe est ce qui
est sans forme, au sens ou cela est I'origine de toute forme intelli-
gible (VI 7 [38] 32, 9-10). A cette fin, en effet, il utilise 'argument
suivant :

Car si la réalité «née» est vraiment née, il lui fallait naitre
comme étant quelque chose, et elle a recu une forme propre ;
mais ce que personne n’a produit, comme quoi l'aurait-on pro-
duit 7%

Si Plotin pense que cet argument suffit a prouver que le principe
absolu est sans forme, la production (poiein) doit étre, selon Plotin,
la seule origine des formes. C’est la que je vois le retentissement
du modele de I'artisan auquel Aristote a emprunté son concept du
devenir.

57. Ibidem, ligne 10-12. Je suis la suggestion de P. Hadot (Plotin, Traité
38, p. 166, n. 280) de lire ti an poiéseien a la ligne 12.
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Que la causalité passe par un stade qui peut étre décrit par le
terme «matiére», Plotin le justifie en rapprochant I'altérité de la
matiere. Quant a l'altérité, elle est désignée clairement comme
premier élément de ce qui nait du principe absolu :

... d’une certaine fagon il débordait, et sa surabondance faisait
autre chose (V 2 [11] 1, 8-9).

Pour cerner ce que veut dire : étre autre chose que le principe
absolu, il faut recourir a la notion que Plotin a donnée de la matiére
sensible. D’une part, en effet, il n’explicite la nature relative de
la matiére qu’a I'égard de la matiére sensible. D’autre part, celle-
ci doit représenter le degré extréme du manque de détermination
(ahoristia) qui, a un moindre degré, serait aussi l'effet immédiat
des engendrements antérieurs (III 4 [15] 1, 12-14).

Sa propriété n’est donc pas quelque chose de différent de ce
méme qu’elle da matiére> est, et sa propriété ne dui> est pas
ajoutée, mais elle consiste plutét dans son rapport aux autres
réalités, a savoir dans le fait qu’elle est différente d’elles. Et
les autres, quant a elles, ne sont pas uniquement différentes,
mais chacune d’entre elles est aussi quelque chose en tant que
forme ; de celle-ci, en revanche, il conviendrait de dire qu’elle
n’est que différente (II 4 [12] 13, 26-30).

Etre matiére sensible, cela signifie donc essentiellement le rapport
d’altérité a tout ce qu'il y a de déterminé. Un rapport analogue
est a l'origine de la matiere intelligible :

Car l'altérité aussi qui est la-bas existe toujours, celle qui fait
~ la matiere ; car le principe de la matiére, c’est celle-ci et le
premier mouvement (ibidem, ch. 5, 28-30).%

Le rapport d’altérité qui constitue cette matiére-ci a pour extréme
non pas toutes les réalités déterminées, mais le premier principe
dont Plotin dit que sa surabondance fait autre chose (V 2 [11] 1, 8-9).
C’est pourquoi ce qui nait immédiatement du premier principe,
la matiere intelligible, doit étre décrit autrement que la matiere
sensible qui est engendrée par I'ame des plantes, c’est-a-dire par

58. Pour ce qui est du mouvement, je suis enclin a croire que Plotin fait
allusion au départ que prend du principe sa premiére émanation (cf. VI
91[9] 5, 29, et V 5 [32] 8, 16-17) et non pas au mouvement autour du
principe (IIl 9 [13] 9, 3-4, et VI 7 [38] 16, 16-19). Car selon les lignes qui
suivent la citation ci-dessus, le' mouvement est (1) censé naitre en méme
temps que l'altérité et (2) se situe avant le retournement vers le principe
(I 4 [12] 5, 30-34).
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le degré infime de I'ame (III 4 [15] 1, 4-7).” La regle qu'il faut
suivre pour faire la comparaison entre les deux matieres découle
de ce que je viens de citer a propos de la matiere sensible : dans la
mesure ol toutes les deux n’ont pas d’essence propre a elles, elles
sont indéterminées également ; dans la mesure, en revanche, ou
les rapports d’altérité qui constituent I'une et 'autre matiére ont
des termes différents, l'indétermination des deux matiéres doit
étre congue différemment.

Meéme si, en effet, 'indétermination se trouve aussi dans les
réalités antérieures, elle est tout de méme sous une forme ; car
cela n’est pas complétement indéterminé, mais <uniquement
dans la mesure ou il se rapporte a sa perfection ; par contre,
ce dont il est question a présent l'est completement (III 4 [15]
1, 12-14).

Si I'indétermination totale de la matiére sensible releve du fait
que cette matiere n'a pour essence que son altérité par rapport
a toutes réalités, 'indétermination relative de la matiére intelligi-
ble est I'effet d'un rapport d’altérité plus restreint, a savoir celui
qui n'a pour terme que le principe absolu — ou, dans le cas de
la matiere de 'ame, le principe absolu et I'intelligence (V 1 [10] 7,
38-40).

Voila donc ce que veut dire : étre autre chose que le premier
principe ou naitre immédiatement de sa surabondance. Ce qui
est désigné par ces expressions (a) n'a pas d’essence propre, mais
est ce qu'il est exclusivement grace a une altérité déterminée, a
savoir celle qu'il entretient par rapport au principe absolu. C’est
pourquoi (b) il se trouve dans un état d'indétermination qualifiée,
ce qui est exactement le sens du terme plotinien «matiére intel-
ligible». (c) Pour concevoir un tel état a son tour, rien ne sem-
ble plus approprié que le modele aristotélicien du devenir qui, en
généralisant le schéma du fagonnement artisanal, permet de con-
sidérer un objet comme le stade initial d'un développement par
lequel certaines facultés spécifiques de cet objet se réalisent et le
déterminent progressivement. Car c’est I'association, propre a ce
modele, de la spécificité a I'indétermination qui correspond par-
faitement a I'intention de Plotin de concevoir une indétermination
«sous une forme».

59. Pour l'éclaircissement de cette conception plotinienne, v. Denis
O’Brien, «Plotinus on evil. . ., p. 127 ; «Plotinus and the Gnostics on the
generation of matter» in Neoplatonism and early christian thought. Essays in
honour of A.H. Armstrong, London, 1981, pp. 113-115. Du méme auteur
v. aussi «Théodicée gnostique, théodicée plotinienne”, ch. 3 (a paraitre).
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Que Plotin mette en application le modéle aristotélicien du de-
venir, il le justifie lui-méme par le fait que l'intelligence qui devrait
naitre du premier principe est a concevoir par analogie avec la vue :

Puisque, en effet, l'intelligence est une sorte de vue, plus
précisément une vue qui voit, elle sera une faculté qui est
parvenue a son acte (III 8 [30] 11, 1-2).

Si je laisse de c6té, pour linstant, la prémisse qui veut que le
produit du premier principe soit l'intelligence, il suffira de sig-
naler que l'argument de Plotin suit le développement qu’expose
Aristote dans De anima 111 4, 429 a 13-24, a deux détails pres : Aris-
tote met 'accent plut6t sur la faculté de connaitre — tandis que
Plotin envisage son acte —, et Aristote ne se sert pas de I'analogie
de la vue, mais de celle de la sensation en général. Quoi qu’il
en soit, en recourant a la notion aristotélicienne de l'intelligence,
Plotin est également amené a reprendre a son compte le modele
péripatéticien du devenir.

C’est donc dans les termes de ce modele que s’explique le pro-
pos déja cité de Plotin, selon lequel tout ce qui provient d’un autre
cherche sa propre essence. Qu'il cherche en méme temps, comme
le dit Plotin, son principe, on peut le comprendre sur la base de
ce que j'ai exposé dans la section V ci-dessus. Ces deux expli-
cations, cependant, donnent lieu & deux questions au moins. (1)
Peut-on, a la base de ces deux directions de la recherche, cerner
une unité du désir ? (2) Alors que, dans la section V ci-dessus, j’ai
retracé la maniére dont Plotin expose le désir qu’éprouve de ses
principes I'dme humaine parfaitement consciente de sa condition,
Plotin, quant 2 lui, situe le désir du principe également a l'origine
de l'intelligence, au stade ot celle-ci n’est pas encore devenue con-
naissance. Ne faut-il pas trouver une explication spécifique de ce
désir primordial ?

Avant de répondre, d’abord, a la seconde question je voudrais
signaler qu'a deux étapes de sa geneése, l'objectif que désire
I'intelligence et I'état qu’elle atteint effectivement ne se recoupent
que partiellement. A la premiére étape, lintelligence — dont
I'essence consiste uniquement a étre différente de son principe —
désire le bien absolu, c’est-a-dire qu’elle aspire a s’unir avec son
principe, mais dans la mesure ot ce désir est satisfait, I'intelligence
se remplit en plus d'une vie multiple qui constitue I'objet en puis-
sance de la connaissance intellectuelle (III 8 [30] 8, 32-34 ; VI 7
[38] 16, 14-22). A la seconde étape, l'intelligence qui vit aupres
de son principe veut le saisir intellectuellement, mais n'y parvient
que d'une fagon indirecte, parce que son objet immédiat, c’est sa
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propre essence multiple (V 3 [49] 11, 1-11).% C’est en raison de ces
deux décalages de l'effet atteint par rapport a I'objet désiré, que
I'on n’est pas en droit d'inférer la notion de ce dernier du résultat
de l'acte animé par le désir.

Le premier désir du principe

Tout en distinguant le désir de l'intelligence, qui est qualifiée
uniquement par son rapport d’altérité, du désir de l'intelligence
achevée et de I'ame, je voudrais rappeler encore qu’en dévelop-
pant son concept de l'intelligence a travers des étapes consécu-
tives, Plotin entend décrire une essence éternelle qui ne varie pas.
Pour faire justice a son intention, il faut donc considérer comme
une différence d’aspects coexistants ce qu’il présente sous la forme
d’un processus. Que cette présentation ne répond qu’au caractere
didactique du discours, cette affirmation par laquelle Plotin prend
ses distances par rapport a ses propres concepts, reste tout de
méme susceptible d'une interprétation critique (VI 7 [38] 35, 27-
30) : ce dont 'auteur a l'air de rabaisser la valeur théorique c’est
la conception aristotélicienne du devenir temporel que la condition
historigue de Plotin lui semble imposer a condition qu'il veuille
s’expliquer d'une fagon ou d’une autre.

Pour ce qui est donc des désirs de l'intelligence, il me parait
difficile de repérer, dans les nombreux passages ou il en est ques-
tion, une seule référence explicite a son désir primordial. Par con-
tre, on tombe sur un désir qui semble avoir le méme objet : le
désir de lintelligence achevée qui veut saisir son principe plus
immédiatement que par sa connaissance (III 8 [30] 9, 19-22 et 29-
32). Néanmoins, il faut inférer, en outre, un désir primordial du
fait que Plotin, d'une part, appelle «mouvement qui a été rempli »
la vie dirigée vers le premier principe et qui précede 1'achévement
de l'intelligence, et qu’il identifie par ailleurs tout mouvement au-
tour du premier principe avec le désir en général (VI 7 [38] 16, 14-

60. Voila le phénomene que visent R. Arnou, Le désir de Dieu . . ., p. 99,
et P. Hadot («L’union de 'ame avec I'Intellect divin dans I'expérience
mystique plotinienne» in Proclus et son influence, Ziirich, 1985, p. 18-20 ;
Plotin. Traité 38, pp. 38 et 275), quand ils évoquent 1'échec ou V'illusion de
I'intelligence qui veut saisir son principe par la connaissance. Cependant
il ne faut pas, me semble-t-il, isoler ce cas particulier ot la connaissance
ne correspond pas au désir qu’elle devait satisfaire. Car I'échec de ce désir
est précédé et préparé par un autre qui se distingue du premier plutdt par
son moindre degré que par un aspect de principe : la vie multiple de la
premiére étape n’est pas, comme je voudrais montrer par la suite, désirée,
et elle suscite, dans l'intelligence, la curiosité d’elle-méme, c’est-a-dire le
désir de se développer par la connaissance d’elle-méme (v. ci-dessous
pp. 54-59). Par rapport a ce dernier désir, au demeurant, la connaissance
de l'intellect est tout autre qu’un échec.
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19 ; II1 9 [13] 9, 3-4). En ajoutant en effet, dans le texte allégué en
premier lieu, que le mouvement rempli «n’était plus simplement
mouvement » (ligne 18), Plotin assigne sa place au mouvement qui
est désir : c’est le mouvement simple qui n’est pas encore rempli.
Sans aucun désir qui précede, la remarque que le mouvement a
été rempli n'aurait pas de sens. C'est pourquoi je suppose que
la vie de l'intelligence non encore connaissante est précédée —
au sens logique, selon Plotin — d’un désir. Il me semble plau-
sible d’associer ce désir au retournement par lequel ce qui était
uniquement autre que le premier principe passe a un état o1 il est
rempli (V 2 [11] 1, 9-10)." Du fait que, d’apres les trois passages,
l'intelligence primitive vit ou se dirige vers son principe, je me crois
autorisé a inférer que I'objet du premier désir c’est le principe ab-
solu et non la vie aupres de lui telle qu’elle résulte effectivement
de ce désir.

Quelles sont donc les indications de Plotin qui laissent entrevoir
la signification philosophique qu’il préterait a ce désir primordial ?

Etre différent du premier principe, c’est, d’apres Plotin, la con-
dition nécessaire et suffisante qui fait que quelque chose a besoin
de ce principe et se rapporte, par conséquent, a ce dernier comme
a son bien.

Il n'est donc méme pas bon pour lui-méme, mais pour les
autres ; car ce sont ceux-ci qui ont aussi besoin de lui, alors
que lui, il n’aurait pas besoin de lui-méme (VI 7 [38] 41, 28-30).

Comment concevoir cette bonté et ce besoin ? La réponse a cette
question pourrait-elle étre fondée sur le simple rapport d’altérité ?

61. En commentant le passage évoqué du traité VI 7 [38], P. Hadot dis-
tingue deux mouvements de l'intelligence naissante par rapport au bien
absolu : son éloignement et son retour («Plotin. Traité 38», p. 268). Dans
son article «L'union de I'dme avec l'Intellect divin dans I'expérience plo-
tinienne» en revanche, il ne fait pas la différence entre l'altérité, le mou-
vement, la puissance d’un c6té et la vie de l'intelligence de 'autre (Pro-
clus et son influence, p. 17-18). Le plus souvent, Plotin lui-méme, il est
vrai, passe sous silence l'opposition qui caractérise l'intelligence avant
qu’elle ne passe a son achévement. Mais si 'on se donne comme regle
méthodologique d’exploiter chaque fois les textes qui traitent le sujet re-
spectif de la maniere la plus explicite, il faut, dans le cas présent, s’en
tenir surtout au premier chapitre du traité V 2 [11] : la genese de quelque
chose d’autre est suivie de son retournement vers son principe (lignes
9-10). Pour faire abstraction de la présentation temporelle, on pourrait
interpréter ce passage en disant que la vie prés du principe comporte un
élément d’altérité par rapport a celui-ci, un élément qu’elle ne réussit pas
a surmonter complétement.
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C’est impossible, parce que toute réalité qui n’est que distincte
d’une autre reste tout a fait indifférente a son égard. Plotin ne re-
court pas non plus au caractere contingent du produit — un con-
cept des théologies chrétienne et islamique — pour justifier son in-
digence par rapport a son principe. Au contraire, l'inexistence du
monde intelligible n’est méme pas, selon Plotin, pensable, parce
que son existence découle éternellement de I'essence méme de son
principe (VI 9 [9] 9, 10-11 ; II 4 [12] 5, 24-28). A partir de ces con-
sidérations je suis enclin a conclure que ce qui nait immédiatement
du débordement du premier principe a besoin de celui-ci dans la
mesure ol il n‘est pas seulement distinct de sa «source», mais
a la fois, grace a ce rapport d’altérité particulier, un indéterminé
«sous une forme» ou qualifié. Car, pour qu’il garde cette qualifi-
cation, il faut que ce soit le premier principe et rien d’autre dont
I'indéterminé est distinct. Si l'on est prét a tirer cette conclusion,
qui n’est pas expressément énoncée dans les textes, on devra re-
connaitre que l'aspiration et le retournement primordiaux vers le
principe ne font que traduire le besoin que je viens d’expliquer.®

Un autre point de vue qui permet d'interpréter le désir pri-
mordial, c’est I'observation que ce désir se distingue du désir de
connaitre le principe par une intuition intellectuelle. Cette distinc-
tion est cautionnée par le fait que le désir primordial, le «mou-
vement simple», doit précéder le «mouvement rempli», c’est-a-
dire la vie qui se dirige vers son principe sans étre connaissance,
tandis que le désir de connaitre le principe a pour conséquence
I'achevement de l'intelligence en tant que telle. Dans un autre
contexte Plotin expose la raison pour laquelle le désir du bien est
plus fondamental que celui de la connaissance (VI7 [38] 20, 18 - 21,
6). Ce texte est écrit dans la perspective d'un homme qui cherche
a établir une hiérarchie des valeurs. C’est pourquoi 'argument de
Plotin prend comme point de départ non pas le stade primordial
de l'intelligence, mais la réflexion de la raison humaine. Elle doit
admettre, d'un coté, que

ce qui posséde l'intelligence, ne s’arréte pas a cet échelon, mais
cherche a nouveau le bien,

et de l'autre,

62. Si le premier désir repose sur un besoin compréhensible, on peut
sortir de I'embarras qui s’exprime dans le propos de R. Arnou selon lequel
il convient d’expliquer le désir de l'intelligence a partir du désir instinctif
de tout étre qui, dans le stade de son imperfection, se retourne vers son
principe (Le désir de Dieu. . . , p. 99).




Dionysius 52

que l'on «cherche> l'intelligence, quant a elle, a cause d’un
raisonnement, mais le bien aussi avant le raisonnement (ibi-
dem, ch. 20, lignes 20-22).

Méme si l'intelligence, dans sa genese, ne se cherche pas elle-
méme a cause d’un raisonnement, elle est concernée, me semble-
t-il, elle aussi, par ce qu’expose le passage cité a I'égard du role
fondateur du bien. Car, comme Plotin I'explique par la suite,
l'intelligence ne peut étre, en principe, désirée que parce qu’elle a,
gréce a son origine dans le bien et grace a sa tendance vers le bien,
l'aspect du bien (agathoeidés, ch. 20, lignes 23-24, ch. 21, lignes 2-
6). C'est donc de toute facon le bien ou le premier principe qui
est désiré le premier.

Mais je suppose que cela n’a pas la méme signification dans le
cas de lintelligence qui est en train de naitre d'une part et dans
les cas de 'ame humaine et de l'intelligence achevée de l'autre.
Car I'ame humaine, avant de réfléchir, n’aspire au bien que d'une
maniére implicite, dans la mesure ot elle désire explicitement, par
exemple, une existence perpétuelle ou bien sa propre excellence
(ibidem, ch. 20, ligne 22 ; ch. 25, ligne 26). L'intelligence achevée,
en revanche, désire une intuition plus immédiate du bien que ne
V'est la connaissance, parce que celle-ci, en n’exhibant qu'une trace
du bien, renvoie au modele de cette trace (III 8 [30] 9, 29-32 ;
ch. 11, 19-21). C’est pourquoi le désir de l'intelligence naissante
se distingue des autres désirs du bien par le fait qu'il vise son
objet immédiatement et sans connaissance précédente dont il se
démarquerait. Si I'on considere, comme il le faut, que par «in-
telligence naissante» et «intelligence achevée» Plotin entend des
aspects d’une seule et méme essence, que signifie sa thése con-
cernant le désir primordial du bien ? Elle laisse entendre la raison
pour laquelle I'intelligence ne peut pas se contenter de sa connais-
sance achevée, mais doit désirer saisir de fagon plus immédiate son
principe : c’est parce qu’elle a pour fond, entre autres éléments,
le désir de s’unir au premier principe.

Le probleme de I'unité du désir

Alors que, pour examiner le désir primordial de I'intelligence, il
faut se contenter de quelques rares indications dans les Ennéades,
le désir de l'intelligence qui a pour objet une connaissance ap-
parait dans un contexte que Plotin a exposé a plusieurs reprises et
de maniéres différentes sans livrer a ses exégetes la clef d'une
synthése ; ce contexte, c’est bien slir le passage qu’effectue
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lintelligence de la vie a la connaissance.®” A vrai dire, pour for-
muler un concept fidele du désir de la connaissance, il faudrait
comparer toutes les versions différentes que Plotin présente du
passage a la connaissance, et cela reviendrait a écrire un livre.
C’est pourquoi je me borne a une hypothese : dans la mesure ou
il est possible de reconnaitre, dans ces versions différentes, le désir
de saisir d'une fagon intellectuelle le premier principe, on est fondé
a affirmer que dans le concept de ce désir, Plotin a réalisé I'unité
des deux directions du désir, c’est-a-dire celle qui est orientée vers
le principe et celle qui est orientée vers I'essence de ce qui désire.
Car, en désirant connaitre son principe, I'intelligence qui n’est pas
encore intelligence, mais vie, désire son propre achévement, la
réalisation d’elle-méme. Plotin lui-méme n’exprime pas cette idée
de I'unité du désir, mais, dans un des textes pertinents, apres avoir
évoqué le désir du principe, et affirmé que ce désir engendre la
connaissance du principe (V 6 [24] 5, 8-12), il enchaine ;

63. Bon nombre d’exégetes de Plotin ont étudié le sujet, soit (a) dans le
cadre d’un théme plus compréhensif ou d'un commentaire, soit (b) dans
des articles qui lui sont consacrés exclusivement. (a) R. Arnou, Le désir
de Diew . . . , p. 97-102 ; Jean Trouillard, La procession plotinienne, Paris,
1955, pp. 46-50, 71-81 ; Hans-Joachim Kramer, Der Ursprung der Geist-
metaphysik, Amsterdam, 1964, p. 313-318 ; M. Atkinson, Plotinus, Ennead
V.1, Oxford, 1983 ; P. Hadot, Plotin. Traité 38. (b) R. Arnou, «L’acte
de l'Intelligence en tant qu’elle n'est pas Intelligence» in Mélanges Joseph
Maréchal, 11, Bruxelles-Paris, 1950, 249-262 ; José Igal, «La génesis de la in-
teligencia en un pasaje de las Enéadas de Plotino (V 1, 7, 4-35)», Emérita 39
(1971), 129-157 ; Frederic M. Schroeder, «Conversion and consciousness
in Plotinus, Enneads 5, 1 (10), 7», Hermes 114 (1986), 186-195 ; A.C. Lloyd,
«Plotinus on the genesis of thought and existence», Oxford Studies in An-
cient Philosophy 5 (1987), 155-186. — Dans mon exposé je prends provi-
soirement pour acquis ce qui ne fait pas 1'objet de discussions entre ces in-
terpretes, surtout la division en deux étapes de la genése de l'intelligence,
méme si Plotin n’en fait pas toujours état ; en V 6 [24] 5, 5-19, par ex-
emple, il n’en dit pas un mot. D’autre part, la littérature ne répond pas
encore, par des comparaisons détaillées entre les différents textes, aux
questions suivantes. Pour se rendre compte qu’elle a raté la connais-
sance du principe simple, l'intelligence ne doit-elle pas le connaitre déja
? Les différentes manieres dont, selon Plotin, «nait» la réalité, I'objet de
lintelligence, étant les suivantes : l'intelligence 'engendre ; les éléments
de la réalité «naissent» successivement dans l'intelligence qui vit aupres de
I'un ; ils «naissent » de cette vie, des que l'intelligence, en regardant vers
son principe, la fait limiter par celui-ci — peut-on les harmoniser ? Aux
pages suivantes, j'ai essayé de contourner les difficultés qui se cachent
derriére ces questions-la : jai supposé un élément cognitif dans la vie
de l'intelligence qui précéde la connaissance proprement dite, et en ce
qui concerne l'objet de cette connaissance, j'ai suivi, sans ambition de
synthése, Plotin qui tantt veut que lintelligence le découvre en elle-
méme, tantot affirme qu’elle 'engendre.,
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Car, d’autre part, c’est dans la connaissance de celui-ci <«
savoir du principe> qu’elle se connait elle-méme par accident.
Car, regardant vers le bien, elle a savoir l'intelligence> le
connait. D’autre part, en effet, elle se connait elle-méme en
tant qu’agissant (ibidem, lignes 16-18).%

Pour établir la connaissance réflexive de I'intelligence, Plotin sem-
ble faire allusion a la these d’Aristote suivant laquelle le savoir
(humain, contrairement a celui de Dieu!) a toujours pour objet
quelque chose d’autre et ne porte sur lui-méme qu’en second lieu
(Méta. X119, 1074 b 35-36). D’une fagon plus élaborée qu’Aristote,
Plotin rattache la connaissance réflexive a celle d’autres objets dans
la mesure ou il fait de l'activité de connaitre autre chose le mo-
tif de la connaissance de soi-méme. Par ce biais, il ne modifie
pas la notion du désir dont il est parti, mais il montre comment
l'intelligence méme apprend que son désir implique et produit da-
vantage qu’elle n’a visé directement, a savoir sa propre activité
intellectuelle et, par la, I'achevement de sa propre essence.

Ce n’est pas non plus dans d’autres passages que Plotin
s’explique plus en détail et plus décidément sur la question de
savoir si le désir de l'intelligence réunit en lui-méme — et non
pas seulement par l'intermédiaire de ses effets — ses deux objets,
I'achevement de l'intelligence et la saisie de son principe. Toute-
fois, il ne me semble pas inutile d’exposer par la suite deux textes
qui représentent, au premier abord, les deux tendances du désir
de lintelligence. Méme si cette démarche ne conduit pas a une
réponse satisfaisante, elle contribuera au moins a mieux cerner le
probleme en termes plotiniens.

Le désir de connaitre le principe

C’est dans le méme texte que Plotin explicite le plus aussi bien
I'objet du désir de lintelligence que les limites qui empéchent
lintelligence d’atteindre parfaitement son objectif (V 3 [49] 10, 46
- 11, 16). En accord avec le contexte, Plotin commence, dans ce
passage, par opposer la nature du premier principe et ce que veut
dire connaitre : le principe possede tout simplement ce qu'il est,
alors que la connaissance est a la fois une aspiration et une sorte
de découverte faite par celui qui était a la recherche de quelque
chose (ch. 10, lignes 46-49). Le texte évoqué tout a 'heure (V 6 [24]
5, 8-12) confirme ce qui est plutdt étonnant a premiere vue : bien

64. A la ligne 17 je traduis le texte transmis des Ennéades (. . . blepon auto
noei.) et non pas la conjecture de Henry-Schwyzer, t. III, p. 404 (blepdn
auton noei.), parce que, dans le au heauton de la ligne suivante, je vois le
signe d’une opposition a I'expression précédente qui doit, par conséquent,
désigner autre chose que heauton, & savoir non pas l'intelligence méme,
mais le bien.
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que la recherche s’achéve dans la connaissance, celle-ci ne satisfait
pas le désir, mais 'accompagne. La raison pour laquelle elle ne le
satisfait pas, Plotin la laisse entrevoir dans le méme passage :

Le bien méme donc n’est pas obligé a connaitre rien ; car le
bien n’est pas autre que lui (V 6 [24] 5, 10-12 ; cf. VI 7 [38] 40,
51-54).

Autrement dit, ce qui nécessite la connaissance, c’est le manque
d’identité avec le bien, le méme manque qui est a l'origine du
désir ; c’est pourquoi Plotin peut dire du bien :

Que chercherait-il, en effet, ou que désirerait-il (VI 7 [38] 40,
54-55) ?

Pour des raisons bien compréhensibles, que j'ai exposées dans
la section V ci-dessus, le désir vise a surmonter completement ce
mangque d’identité. La connaissance, en revanche, ne parvient pas
a cet objectif, parce qu'il lui est essentiel de se distinguer elle-méme
de son objet (ibidem, ch. 39, 5-7). On est méme fondé a dire que,
grace a cette conscience d’altérité, la connaissance renforce encore
le désir.

C'est ainsi que je m’explique le propos de Plotin qui veut que
la connaissance soit une aspiration — pour revenir au passage
de V 3 [49] 10/11. D’apres ce texte, ce n’est pas seulement en
tant qu’aspiration que la connaissance ne peut pas étre attribuée
au premier principe, mais aussi en tant que découverte qui est
précédée d'une recherche. Pour préciser ce second point, Plotin
prend pour acquis que la connaissance que I'on peut envisager de
préter au premier principe n’est que la connaissance de lui-méme,
puisqu’elle est moins indigente que celle d'un objet «extérieur» et
que, par la, elle est la connaissance la plus parfaite (ibidem, ch.
13, 12-16). Toutefois elle ne profiterait en rien au premier principe
dont I'essence appartient a lui-méme avant toute connaissance (ibi-
dem, ch. 10, 46-48). D’autre part, se découvrir soi-méme, cela veut
dire : s’approprier distinctement des éléments du moi auparavant
cachés ou confondus. Cela me parait étre la raison pour laquelle
Plotin ajoute :

.. . en revanche ce qui se développe lui-méme, peut bien étre
multiple (ibidem, ligne 51).

C’est donc sous sa forme la plus parfaite que la connaissance im-
plique la multiplicité de son sujet et s’avere, de ce fait, étrangere
au premier principe.

J'ai exposé cette argumentation, si succincte qu’elle soit dans
le texte, parce qu’elle marque la limite de la connaissance intel-
lectuelle. C’est pourquoi Plotin tire immédiatement une conclu-
sion a I'égard de l'intelligence :
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Par conséquent, aussi quand cette intelligence multiple veut
connaitre 'au-del3, elle «<veut connaitres, certes, celui-la méme
dans son unité, mais, bien qu’elle veuille l'atteindre dans sa
simplicité, elle finit toujours par recevoir un autre qui a été
multiplié en elle (ibidem, ch. 11, 1-4).®

Apres avoir consacré le cinquiéme chapitre de ce traité V 3 a la
démonstration du fait que l'intelligence se reconnait elle-méme
dans ses objets, Plotin est en droit d'inférer la multiplicité de ce
quelle connait de la multiplicité de son essence. Mais si la mul-
tiplicité est tellement au cceur de l'intelligence, comment peut-
elle, d'une facon ou d’une autre, désirer atteindre un objet simple
ayant conscience de sa simplicité ? C’est dans la suite du texte que
Plotin, en évoquant a nouveau le modele aristotélicien du devenir,
permet de trouver une réponse a cette question. Car il explique
la différence entre les objets respectifs du désir et de la connais-
sance par la différence entre deux stades du développement de
I'intelligence :

De cette fagon, ce n'est pas en tant qu'intelligence qu’elle
s’avangait vers lui, mais en tant que vue qui ne voit pas encore,
alors qu’elle finissait par posséder ce qu'elle a multiplié elle-
méme ; c’est ainsi qu’ayant en elle une certaine représentation,
elle désirait, certes, d’une maniére indéterminée un objet, mais
elle finissait par recevoir en elle un autre tout en le multipliant
(ibidem, ch. 11, 4-8).

L'intelligence désire donc atteindre le premier principe dans sa
simplicité, quand elle se trouve a un stade que d’autres passages
décrivent en termes de «vie » et d’«amour». Le texte cité montre,
en revanche, quelle est également marquée, a ce méme stade,
d’une connaissance imparfaite qui nourrit son désir indéterminé
d’atteindre le premier principe.® Sans que Plotin y renvoie ex-
pressément, on sera enclin a voir la source de cette connaissance

65. J'ai traduit le texte de 'editio minor, mais sans suivre la suggestion
des éditeurs de sous-entendre noei apres ekeino a la ligne 2. Puisque
cela ferait dire a Plotin que l'intelligence connait I'au-dela en tant qu'un,
la suggestion revient a contredire la thése trois fois répétée par la suite
selon laquelle 'intelligence ne parvient pas a la connaissance désirée du
principe simple. C’est pourquoi je retiens la suggestion antérieure de
sous-entendre ethelei noein.

66. Selon A.C. Lloyd, («Plotinus on the genesis of thought and exis-
tence», Oxford Studies in Ancient Philosophy, 5 (1987) 164-165) la connais-
sance imparfaite, que Plotin, tout en suivant le modele psychologique
d’Aristote, appelle phantasma, est une des deux fonctions que I'image du
bien absolu remplit dans le développement de l'intelligence ; I'autre fonc-
tion consisterait 2 amener l'intelligence a tendre vers la possession du
bien. Ce n’est pas a cause de la distinction de ces deux fonctions que je
fais état du passage indiqué de Varticle de Lloyd, mais parce qu'il part de
la thése suivant laquelle l'intelligence, dés le début, ne se rapporte a I'un
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dans le toucher dont il est question au chapitre précédent : si
I'objet ne doit pas étre multiplié, il n’est susceptible que d’étre
touché par ce qui n’est pas encore intelligence ; mais ce toucher est
tout de méme une «pré-connaissance» (pronoousa, ibidem, ch. 10,
41-44).“ Pourtant Plotin n’incorpore pas cette expérience dans le
raisonnement du chapitre 11, mais laisse au lecteur le soin de faire

que par lintermédiaire de son image, a savoir l'image de 'un qui rend
présent l'un a l'intelligence. Pourtant Plotin ne peut reconnaitre comme
vraie une pensée qui est obligée de s’appuyer sur une sorte d’empreinte
de son objet, parce que celui-ci reste a extérieur d'elle (V 3 [49] 5, 21-
26 ; cf. ci-dessous p. 49). Cette conception rigide de la vérité a pour
conséquence que l'intellect ne peut pas se contenter de ce que Lloyd, si
j'ose dire, est prét a lui concéder : se rapporter a son principe uniquement
par l'intermédiaire d'une image. Si I'intelligence, dans son rapport avec
I'un qu’elle cherche, ne renonce pas a la vérité parfaite, elle doit dépasser
les images et désirer son union avec son principe. Il me semble difficile de
contester que ce désir d'un rapport immédiat se réalise dans le «toucher»,
auquel] je vais faire allusion par la suite.

67. En deux articles («Etre, Vie, Pensée chez Plotin et avant Plotin» in
Les Sources de Plotin, Genéve, 1960, p. 136, et «L'union de I'dme avec
I'Intellect divin dans I'expérience mystique plotinienne» in Proclus et son
influence, Ziirich, 1987, p. 17) P. Hadot a signalé que la vie de l'intellect
comporte une certaine connaissance. Dans son livre Plotin Traité 38 il
privilégie, pour déterminer le rapport de lintelligence vivante avec le
bien, les métaphores du toucher et du contact, en traduisant aussi le
verbe epiballein par «toucher» (p. 174). Pour justifier cette traduction et
pour mieux faire comprendre ce que Plotin veut dire dans le passage VI
7 [38] 35, 21-23, P. Hadot renvoie au texte que je viens d’'évoquer (V 3
[49] 10, 40-44). Mais la, il rend par «antérieur a la pensée» le seul mot
qui pourrait désigner un élément cognitif, a savoir pronoousa (p. 342) ; ni
le Liddell-Scott ni les autres passages ou Plotin utilise le mot pronoein ne
cautionnent une telle opposition entre pronoein (le plus souvent : prévoir)
et «pensée». Pourtant, contrairement a ce que 'on pourrait supposer, la
traduction par «antérieur a la pensée» ne semble pas vouloir dire, selon
P. Hadot, que le toucher manque de tout élément cognitif ; sinon il ne
parlerait pas, quelques lignes plus loin (p. 343), de «la “vision” du Bien
vécue par I'Esprit naissant».

D’autre part, il faut tenir compte de textes comme VI 7 [38] 16, 10-
19, ot Plotin oppose évidemment la vie aupres de l'un au regard dirigé
vers lui (lignes 14-15). Sur ce passage, Armstrong pourrait fonder sa thése
selon laquelle le rapprochement mystique de I'un, en tant qu’élément de la
théorie plotinienne, ne sert pas a expliquer comment 'un peut étre l'objet
de I'intelligence qui n’a pour contenu que les intelligibles multiples (The
architecture of the intelligible universe in the philosophy of Plotinus, Cambridge,
1940, pp. 68-69). Mais Armstrong renvoie et au texte que je suis en train
d’interpréter (V 3 [49], 11), sans pour autant tenir compte du «toucher
préconnaissant», et au passage VI 7 [38] 35, 19-33, oui le rapprochement
mystique serait bien distingué de la contemplation multiplicatrice. Cela
n’empéche pas que Plotin, dans ce texte, attribue une intuition du bien
a l'intelligence qu'il caractérise par son amour opposé a sa connaissance
(implicitement aux lignes 21-22 ou je sous-entends, & la différence de la
traduction Hadot, un second blepei apreés tén de qui reprend le blepei attaché
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le lien entre la représentation que l'intelligence a de son principe
et la «pré-connaissance» qu’elle a vécue. Autrement dit, le désir
de l'intelligence, d’apres le texte cité, ne tend pas a maintenir ou a
répéter le toucher, mais il est dirigé par un certain pressentiment
qui provient probablement de cette expérience du toucher.

Ce pressentiment qui précede la vraie connaissance est haute-
ment ambivalent : par rapport au premier principe, son objet, il
est au moins relativement approprié, car il inspire a I'intelligence
le désir d’atteindre le principe dans sa simplicité ; par rapport a
la connaissance intellectuelle, en revanche, il est imparfait et en-
gendre, de ce fait, le désir d'une connaissance achevée. Relevant
du stade ou l'intelligence est une vie imparfaitement cognitive, le
désir reflete les deux aspects que je viens d’évoquer : fidele a la
sagesse, si j'ose dire, du pressentiment, il ne vise qu’a atteindre
(epiballein) le principe simple, mais dans la mesure ou I'intelligence,
par ce désir, tend a sa propre perfection, elle veut connaitre (noein)
son principe (ch. 11, ligne 1-3). En juxtaposant les deux sortes de
désir, a savoir le désir d’atteindre et le désir de connaitre, Plotin
prépare le lecteur attentif a se rendre compte de la double limite
de l'intelligence : d'un c6té, elle est, comme il vient d’étre dit, es-
sentiellement multiple et n’est pas a méme de connaitre ce qui est
simple, de l'autre, son pressentiment qui fait justice a la simplicité
de son principe s'avere insuffisant dans la mesure ou il ne consiste
pas a atteindre ce principe, mais suggere de désirer cet objectif.®

Alors que ces limites existent au plan des faits, on peut dire
que le désir les dépasse et se présente, par la, comme plus proche
du principe que ne le sont la vie et la connaissance. Mais pour
ce qui est de la double orientation du désir, vers le principe et
vers I'essence de l'intelligence, on ne peut trouver 'unité de ces
deux tendances dans le texte cité qu’ a condition de minimiser la
différence entre «atteindre» et «connnaitre». En effet, le désir de

a tén men ; explicitement aux lignes 22 et 30). Comment peut-on écarter
pareille intuition, s'il est question du savoir que l'intelligence a de son
principe ?

Il n’en reste pas moins qu’il faut confronter clairement les textes qui,

de fait, se contredisent au pied de la lettre : par exemple, l'intelligence
regarde son principe - elle ne le regarde pas ; ensuite, on peut essayer de
les interpréter sur un fond commun. Dans le présent article, je dois me
priver de I'une comme de 'autre démarche.
68. La condition de l'intelligence parait moins compliquée en VI 7 [38] 35,
19-33, ot Plotin oppose la connaissance de ce que I'intelligence possede en
elle-méme a l'intuition amoureuse — qui n’est pas connaissance — de son
principe qui est au-dela d’elle-méme. Dans cette intuition, l'intelligence
atteint son principe, ne souffre donc pas de l'imperfection qui s’attache,
selon le texte cité, a la représentation du principe. Mais d’autre part, en
V17 [38] 35, 19-33, Plotin ne fait pas la part du role que le désir joue dans
le passage de l'intuition a la connaissance.
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saisir d'une maniere cognitive le principe comprend les deux ten-
dances, mais Plotin, il faut le dire, ne fait pas expressément état de
cette unité du désir de I'intelligence. Qui met 'accent sur ce silence
et sur la différence entre «atteindre» et «connaitre», sera enclin a
estimer que le désir n’arrive pas a surmonter I'opposition entre les
deux objectifs qui résultent, tous les deux, du fait que l'intelligence
nait d'un principe : se rattacher a ce principe et réaliser sa propre
essence. On peut, certes, proposer la formulation suivante : se
rattacher au principe pour réaliser sa propre essence ; mais cette
synthése fonctionnelle n’enléve pas I'opposition.

L’opposition des deux sens du désir

Dans dautres textes, Plotin lui-méme met au premier plan la
différence entre les deux approches cognitives en les répartissant
entre les deux états ou aspects de l'intelligence que 1'on peut iden-
tifier schématiquement avec la vie et la connaissance. Au plan
du désir, cette tendance vers la différenciation se traduit par un
dédoublement des objectifs tel qu’il se manifeste dans le traité III 8
[30], lequel se situe, chronologiquement, entre les deux passages
cités (V 6 [24] 5 et V 3 [49] 10-11) qui ne font état, I'un et 'autre,
que du désir de connaitre le principe. A cette unité, au moins
apparente, du désir, Plotin n'oppose pas expressément, dans le
traité III 8 [30], une conception de sa double direction, mais en
fait il évoque, au chapitre 8, la tendance vers l'achévement de
I'intelligence, et au chapitre 9, la tendance vers l'intuition du pre-
mier principe.

Apres avoir observé, au chapitre 8, que la vraie vie s’identifie
avec la «considération théorique», Plotin enchaine :

Les deux étant donc une seule chose, comment, d’autre pazrt,
cette chose une est-elle multiple ? C’est parce qu’elle ne con-
sidere pas une seule chose. Car, méme quand elle consideére
I'un, elle ne le considére pas en tant qu'un ; sinon, elle ne
devient pas intelligence. Au contraire, apres avoir débuté en
tant qu'un, elle ne restait pas telle qu’elle avait débuté, mais
devenait multiple a son insu, comme si elle était alourdie, et
se développait elle-méme en voulant posséder tout — combien
aurait-il mieux valu pour elle de ne pas le vouloir, car <en le
voulant> elle devenait le deuxiéme ! (lignes 30-36)

D’apres ce passage, le désir de l'intelligence s'insére, en principe,
dans le développement de ce qui, selon le traité postérieur déja
cité (V 3 [49] 10), se cherche lui-méme. Pourtant deux différences
tombent sous le sens. (1) Ce nest que dans le texte antérieur (III
8 [30] 8, 32-34) que Plotin rend raison de ce développement de
l'intelligence : elle ne connait pas la multiplicité qu’elle est de-
venue — en vivant aupres de son principe, pourrait-on ajouter
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(VI 7 [38] 16, 14-19) — , mais sa plénitude ne peut lui échapper
complétement, ce qui explique sa curiosité par rapport a elle-
méme (polupragmonein heauto, V 3 [49] 10, 46-47). (2) Méme si
l'intelligence désire se découvrir elle-méme selon les deux pas-
sages, Plotin met en relief, dans le passage antérieurement écrit,
un aspect particulier de ce désir : posséder tout.

Posséder tout, c’est d’apres Plotin un préalable de la connais-
sance universelle qui constitue l'intelligence. Car, pour étre vraie,
cette connaissance ne doit pas porter sur un objet différent du
sujet connaissant, sinon le méme sujet possédera ses objets dans
la mesure ou il les connait, et il ne les possédera pas en réalité,
mais uniquement leur impression, alors que les étres mémes lui
restent extérieurs ; et cela, ce n'est pas la vérité (V 3 [49] 5, 23-
26). Par conséquent, I'intelligence doit étre ou posséder elle-méme
tout ce qu’elle connait en tant qu'intelligence. C’est par rapport
au premier principe que se révele l'exclusivité de cette connais-
sance parfaite de l'intelligence ; car, ne pouvant étre possédé
par l'intelligence, son principe ne peut donc pas étre connu par
elle non plus (cf. V 1 [10] 7, 21-22). Par la, on peut bien se
rendre compte du fait que ce n’est pas seulement la tendance a
s’approcher le plus possible du principe absolu qui s’explique par
I'analyse que fait Plotin de 'ame et de l'intelligence ; mais c’est
également la tendance a s’éloigner du principe qui se fonde sur sa
conception de l'intelligence, et non pas sur son idée du principe
supréme.®

«Posséder tout». Alors qu’en désirant posséder I'objet de sa
connaissance, l'intelligence se prive de saisir a sa maniere le pre-
mier principe, c’est en désirant posséder tout qu’elle aspire im-
plicitement a la création de son objet, ce qui marque un autre as-

69. Je m’oppose donc a une interprétation, telle que J. Trouillard I'a pro-
posée, de la théorie plotinienne de l'intelligence (La procession plotinienne,
Paris, 1955, pp. 46-50, cf. p. 81). Pour reconstituer cette théorie, Trouil-
lard se fonde sur deux éléments opposés : (1) le mouvement qui part de
la puissance de I'un et qui tend a assimiler a celle-ci ce qui a émané d’elle ;
(2) les obstacles que rencontre ce mouvement, a savoir l'indétermination
de tout ce qui procéde de 'un et son écart de celui-ci (pp. 46-47). Bien
que l'auteur reconnaisse que lintelligence trouve son intérét a se per-
fectionner, parce que cela veut dire : s’approprier son «bouillonnement
intérieur» (p. 47), il cherche a expliquer ce que constitue l'intelligibilité
de l'intelligence par la volonté inconditionnée de surmonter les deux ob-
stacles (pp. 47 et 50). Cette volonté, quant a elle, serait suscitée par
la présence germinale du bien et finirait par s’identifier a la volonté par
laquelle le bien se veut soi-méme en nous (p. 50). C'est ainsi que J. Trouil-
lard, en fin de compte, omet le désir de trouver sa propre essence et, ce
qui me parait plus fondamental, n’accepte pas, pour retracer la théorie de
lintelligence, d’autres éléments que ceux qu'il puise dans le concept de
I'un, source de ’émanation.
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pect de son détachement du principe. Car au niveau du principe,
il n’y a pas encore, comme le dira Plotin plus loin (III 8 [30] 9, 53 -
10, 1), le tout, mais uniquement la puissance active du tout (cf. V
3 [49] 15, 32-35). Si donc I'intelligence qui, d'une fagon ou d’une
autre, atteint son principe et n’y voit que cette puissance pure
(VI7[38] 36, 19-23 ; V 3 [49] 7, 7-8, cf. 9-10), dirige son désir vers
toute la réalité, a savoir vers le produit éventuel de cette puissance,
elle tend vers ce qui, par sa constitution méme, se démarque du
principe et qui, pour étre connu, exige une démarcation analogue
de la part de celui qui veut le connaitre.”” D’apres le passage cité,
l'intelligence se démarque effectivement de son unité primordiale
en développant sa multiplicité cachée dans un premier temps. De
méme que le tout a besoin d’'une unité englobante pour ne pas se
perdre dans l'indétermination (VI 6 [34] 1, 23-24), de méme la pos-
session de toutes choses n’est qu'une des prémisses de leur con-
naissance, et l'intelligence doit, pour opérer cette connaissance,
faire partir son regard du premier principe, c’est-a-dire I'unité in-
différente qui permet de saisir les différences (V 1 [10] 7, 17-20).
C’est pourquoi le désir de posséder tout, pour aboutir a une con-
naissance, doit s"unir au désir d'atteindre le principe.

Toutefois, dans le traité III 8 [30], Plotin ne fait pas la synthése
des deux désirs, mais les évoque séparément. Pour ce qui est
de l'intuition du principe, Plotin en traite au chapitre 9, lorsqu’il
explique quel est le fondement de nos jugements sur le pre-
mier principe (lignes 16-19). Ce n’est pas, répond-il d’abord,
l'intelligence telle qu’elle nous fait connaitre les autres choses et
elle-méme, mais plutét une ressemblance du principe qui réside en
nous (lignes 19-23). Pour préciser ce concept, il propose, quelques
lignes plus loin, encore l'intelligence (ligne 29) et continue de la
maniere suivante :

L'intelligence doit plutdt remonter, en un certain sens, en
arriere, et, d’une certaine facon, se remettre elle-méme, qui
a une double face, a ce qui est derriere elle, si bien que, la-
bas, elle ne doit pas, dans son ensemble, étre intelligence, si

70. D'apres V 1 [10] 7, 10-11, l'intelligence doit méme se détacher de la
puissance pure pour regarder les produits de celle-ci ; cf. l'interprétation
de F.M. Schroeder, Conversion and consciousness in Plotinus, p. 193. Cet as-
pect de la perfection de l'intelligence semble avoir échappé complétement
a R. Arnou, quand il affirme que c’est en atteignant le bien supréme et
I'ivresse que l'intelligence se perfectionne en tant que deuxiéme hypostase
(«L’acte de I'Intelligence en tant qu’elle n’est pas Intelligence» , p. 261).
Bien qu’en s’appuyant sur IIl 9 [13] 9, 22, Arnou ait remarqué plus haut
que C’est en pensant que tend a sa perfection tout ce qui pense (ibidem,
p. 253), il détermine la perfection de I'intelligence uniquement selon les
critéres dont j’ai fait état dans la section V.
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elle veut regarder celui-la. Car elle est, elle-méme, la premiére
vie . . . (lignes 29-33).

Le fond de nos discours sur le premier principe, c’est donc, en
derniére analyse, la vie de lintelligence, c’est-a-dire le stade ou,
plus elle ressemble a son principe, moins elle est développée en
tant qu'intelligence. Cependant Plotin ne traite pas ce fond comme
un état de choses, mais comme un objet du désir : pour que nous
ayons une intuition du premier principe, il faut que I'intelligence
qui nous la communique désire elle-méme cette intuition.

Le texte cité, certes, oscille entre deux concepts de l'intelligence :
(a) elle s’identifie avec la connaissance de sorte qu’en rentrant
dans la vie pure, elle se quitte elle-méme ; (b) elle a une dou-
ble face et retrouve donc dans la vie une partie d’elle-méme. Mais
il n’en reste pas moins que, suivant ce texte, en désirant voir son
principe, l'intelligence s’engage dans I'abandon au moins partiel
de son essence. C’est Plotin lui-méme qui définit I'autarcie relative
de I'intelligence en lui attribuant le besoin non seulement d’elle-
méme, mais aussi de sa connaissance réflexive (V 3 [49] 13, 17-
19). En cherchant sa vie primordiale simple, I'intelligence renonce
évidemment a la satisfaction de ce besoin-1a, car elle annule son
préalable, le développement d’elle-méme.

C’est ainsi que Plotin peut faire apparaitre comme incompati-
bles les deux objectifs de l'intelligence, bien qu’ils forment, selon
d’autres textes, ce quon peut appeler une unité fonctionnelle :
ou bien, en connaissant son principe, intelligence se reconnait
elle-méme dans l'activité cognitive (V 6 [24] 5, 16-18), ou bien,
pour saisir sa propre multiplicité, I'intelligence doit partir d’une
intuition de l'unité absolue (V 1 [10] 7, 17-20). Si l'analyse hu-
maine parvient quand méme a concevoir cette unité fonctionelle,
comment est-il possible que le désir de l'intelligence absolue ne
s’approprie pas pareille conception pour surmonter I’opposition
entre ses deux tendances ? Selon les textes, le désir précede
la connaissance (avant tout V 6 [24] 5, 9-10, et V 3 [49] 11, 11-
12). Justement, si cela n’a pas un sens temporel qui permettrait
une correction ultérieure du désir, Plotin est fondé a présenter
le désir comme le reflet des besoins de l'intelligence tels qu'ils
découlent de ses conditions antérieures a la connaissance achevée.
Et la condition fondamentale consiste a dépendre, simplement en
tant qu’autre, d'un principe qui charge cet autre de son propre
faconnement. D’ou1 les deux besoins et les deux objets du désir :
atteindre le principe — c'est-a-dire s’en assurer — et réaliser la
connaissance parfaite.
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Deux désirs — deux critéres de valeur

Pour revenir a la question dont je suis parti, il va sans dire que
le désir de I'intelligence ne tend pas a la communication de biens.
Il est acquisitif dans la mesure ou il a pour objet le bien supréme
— car méme en désirant s’identifier a ce bien, l'intelligence as-
pire a une amélioration de sa condition — , et il est producteur
en tant qu'il porte sur la possession de tout, parce que ce «tout»
n’existe pas ; ce qui précede ce désir compréhensif, ce n’est que
la puissance active de tout. Elle ne s’exerce pas par elle-méme,
séparément, mais a travers l'activité cognitive et, a la fois, produc-
trice de l'intelligence :

Il n’était pas permis quen regardant vers celui-la elle ne
conniit rien ni, d’autre part, «qu’elle conniit> ce qui e trou-
verait> dans celui-1a ; car elle ne l'engendrait pas elle-méme.
De celui-la, elle recevait donc la puissance d’engendrer et
d’étre remplie de ce qu’elle a engendré de sorte que celui-
la donnait ce qu'il ne possédait pas lui-méme (VI 7 [38] 15,
16-20).

C’est donc grdce a son intuition du premier principe (cf. ligne
13) que T'intelligence devient capable de produire ce qu'elle veut
posséder. Si on part, en revanche, de son désir de posséder tout,
il implique, dans les circonstances signalées, le désir de produire
tout, ce qui revient au désir de se développer et de se connaitre
elleeméme. Et c’est par cette intention qui vise le produit que
se distingue la génération intérieure de l'intelligence de celle du
premier principe qui est parfaitement désintéressé a I'égard de son
produit.

Méme si l'activité productrice de I'intelligence ne I'entraine pas a
un niveau inférieur de la réalité, Plotin juge relativement mauvais,
on l'a vu dans le texte cité plus haut, le désir de posséder tout :
puisqu’il fait de I'intelligence la deuxiéme réalité, elle aurait mieux
fait de ne pas vouloir cela (III 8 [30] 8, 35-36).”" La justification que
Plotin avance de cette thése se fait en deux étapes. (a) Le point
de départ du développement désiré a une plus grande valeur que

71. V. ci-dessus p. 59. — C'est en confondant valeur relative et ab-
solue que W. Beierwaltes conclut de ce texte que le développement de
l'intelligence est «illégitime» et n’aurait pas dil avoir lieu («Andersheit.
Grundriss einer neuplatonischen Begriffsgeschichte», Archiv fiir Begriffs-
geschichte, 16 (1972) pp. 175-176). Puisque, comme je suppose, ce verdict
semblait a son auteur mettre en cause tous les effets du premier principe,
W. Beierwaltes a restreint sa portée & 'aspect du détournement arbitraire
par lequel I'étre s’éloigne de son origine. 1l est pourtant inutile de diviser
la genese de l'intelligence et de I'4me en deux aspects de valeur opposée,
si 'on s’en tient a la relativité du jugement de valeur tel que Plotin l'a
formulé.
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son but (ibidem, ligne 38). (b) Car le but est d'une autre qualité
que ce qui rassemble en lui le point de départ et le but, et ce qui
rassemble les deux se distingue également du seul point de départ
(ibidem, lignes 39-40).

On peut sans problemes appliquer ce schéma abstrait aux
différents aspects de l'intelligence : sa vie simple, sa totalité qui
réunit vie et connaissance multiple, cette connaissance prise a part.
Mais ce qui nous surprend et nous semble exiger une justification
ultérieure, c’est que Plotin met sur le méme pied (a) une différence
de valeur qui est a justifier et (b) des différences qualitatives, qu'il
emploie a cette justification. Pourtant, ce qui nous géne semble
aller de soi pour Plotin, car, dans un autre passage, il infere méme
de la simple altérité entre le principe et son produit que le produit
est inférieur a son principe :

Eh bien, ce qui <provenait> de celui-1a, n’allait pas <étre> iden-
tique avec lui. S'il n’est donc pas identique <avec lub, il est
moins encore meilleur ; quelle chose serait, en effet, meilleure
que l'un ou, d'une fagon ou d'une autre, au-dela «de lui> ? Par
conséquent, l est> inférieur, et cela est plus indigent (V 3 [49]
15, 7-9).

En excluant implicitement et I'égalité et la simple diversité qui
est neutre par rapport aux valeurs, Plotin peut passer d'une dis-
tinction au constat d'une différence de valeur.”” Dans le cas de
l'intellect, ce constat doit favoriser son origine rattachée au pre-
mier principe, parce que, de ce principe, l'intellect a besoin non

72. C'est pourquoi l'altérité, dés qu’elle se rapporte au premier principe
parfait, devient le principe de l'infériorité et du manque, comme I'a for-
mulé R. Mortley (Désir et différence dans la tradition platonicienne, pp. 36-37).
Dans ce contexte, Mortley avance deux theses qui me paraissent discuta-
bles : (1) la diminution de la valeur ne peut pas provenir de la perfection
méme ; (2) étant transformée en principe de l'infériorité, I'altérité est de-
venue linverse de ce que Platon, en faisant un des principes, voulait
quelle fit (p. 37). — (1) Indirectement, le premier principe est tout a
fait a l'origine de la diminution de la valeur, parce que, du fait de sa
surabondance, il engendre «autre chose» qui doit étre inférieure a lui.
C’est l'altérité spontanément produite qui entraine I'infériorité, tandis que
Vinterprétation de R. Mortley donne lieu a penser que le principe parfait,
pour produire quelque chose d’autre, a besoin d'un agent de la diminu-
tion de sa valeur ; cet agent risque d’étre un second principe. (2) En par-
lant globalement de Platon, R. Mortley vise le «Sophiste» ot Platon évite
sagement de faire état du bien et de sa fonction fondatrice, Pour défendre
sa thése, R. Mortley devrait montrer qu’ «autre que le bien», selon Pla-
ton, n’implique pas de perte de valeur par rapport au bien, Pourrait-il y
parvenir etant donné que Platon revét explicitement le bien d’une valeur
supérieure a celle du savoir, de la vérité, et de l'étre (Rép. VI, 508 e 5,
509 a 4-5, b 9-10) ? Face a ce texte, quel concept voudrait-on proposer
pour trouver un référent du terme «autre que le bien » qui ne serait pas
inférieur au bien ?
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seulement en tant que connaissance, mais plus primitivement en-
core en tant que différent de lui (v. ci-dessus p. 50).

Mais il y a d’autres theses et d’autres raisons. Dans mon in-
troduction, j'ai déja signalé que Plotin peut aussi considérer le
stade primordial de l'intelligence comme matiére intelligible qui
«n’est pas encore bonne» (Il 4 [12] 5, 34-35). Une contrepartie de
cette estimation se trouve justement dans le traité III 8 [30], quatre
pages apres le jugement qui veut que le but du développement
soit inférieur a son point de départ. Dans le onziéme chapitre
Plotin oppose l'autarcie du bien absolu a I'indigence de ce qui,
pour sa part, n‘est pas le bien et doit, de ce fait, le voir ou exercer
une activité quelconque (lignes 8-11). C’est ainsi que l'intelligence
a besoin du bien et est perfectionnée par lui dans la mesure ot

la forme qui vient sur elle en provenant du bien lui donne
I'aspect du bien (lignes 17-19).

Du fait de ce rapport au bien, la forme comporte, d’aprés la phrase
suivante, une trace du bien. Et Plotin d’enchainer :

Il a donc donné a l'intelligence qui voit de posséder sa trace
qui est sur elle (lignes 22-23).

Ce n’est donc pas exclusivement grace a un état de simplicité et
d’informité (relative) que l'intelligence se rattache a son principe,
mais elle y parvient aussi en passant a son activité parfaite,
l'intuition. Sans aucun doute, il s’agit de deux genres de rat-
tachement assez différents, mais selon le passage évoqué, le rat-
tachement par la simplicité n’a méme pas l'effet exclusif de rendre
l'intelligence semblable & son principe. Au contraire, Plotin affirme
qu'a partir de la qualité de la trace du bien, on peut concevoir la
qualité de son vrai modele (archetypos <) (lignes 19-21).7

73. A propos du traité VI 7 [38] P. Hadot a donné une interprétation de
ce sujet qui va dans le sens inverse (Plotin. Traité 38, pp. 42-43, 55, 288,
291). 1l me semble indéniable que dans ce traité 38 Plotin a poussé plus
loin que dans le traité 30 son analyse de ce qu’est l'intelligence avant de
connaitre. Et surtout Plotin élabore dans le traité 38 sa pensée, parfois
avancée auparavant déja (VI 9 [9] 3, 4. 39 et 43-44 ; V 5 [32] 6, 4-5), selon
laquelle le premier principe, en tant que source de toutes formes, est sans
forme lui-méme ; il ajoute que l'intelligence, dont la forme repose sur elle-
méme, est également sans forme, si le concept de forme inclut I'existence
dans un substrat (VI 7 [38] 32, 34-38). Je ne peux pas ici abordet la
question de savoir si cette démarche a amené Plotin & privilégier, comme
le veut P. Hadot, généralement la vie de l'intelligence — par rapport a
sa connaissance — dans la fonction de rendre l'intelligence semblable au
bien absolu. Mais je voudrais évoquer deux passages out Plotin traite de
la connaissance dans ce contexte.

(1) Pour répondre justement a la question de savoir quelle est 'unité
concrete qui rend bons tous les objectifs de I'dme, il répete d’abord que
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Que ce texte peut étre considéré a juste titre comme contrepar-
tie du passage qui détermine la valeur de l'intelligence primor-
diale en raison de son caractere matériel, cela est a inférer des
premieres lignes (1-8) du chapitre 11. Car la, Plotin définit d’abord

lintelligence et sa vie sont désirés au fur et & mesure qu’ils ressemblent
au bien (VI 7 [38] 21, 1-4), pour continuer :

Je des> appelle «semblables au bien», parce que la vie est l'activité du bien ou
plutdt Uactivité qui provient du bien et que Uintelligence est I'activité qui a été
déja délimitée (lignes 4-6).

Cet argument tient compte d’'un double effet qu’exerce le bien sur
l'intelligence : il lui communique sa vie et il lui délimite cette vie pour la
rendre connaissable et cognitive. Méme si, pour l'intelligence achevée,
les deux effets se cumulent de fait, le texte présente clairement 1'effet
cognitif — & savoir la délimitation — comme la raison spécifique pour
laquelle I'intelligence achevée ressemble au bien ; car la délimitation, c’est
I'élément constitutif que la connaissance en tant que telle doit au bien.
Dans son commentaire, P. Hadot expose d’abord le contenu du passage
(p. 287), mais en l'interprétant par la suite il insiste tellement sur le terme
energeia (que j'ai traduit par «activité»), qu'il parvient au constat suivant :
«L’Esprit dans sa totalité . . . est “semblable au Bien”, précisément parce
qu’il est premiérement et initialement Vie. . .» (p. 288). Dans la totalité
de V'Esprit, P. Hadot inclut expressément 1'Esprit achevé. Si Plotin avait
voulu réduire la bonté de la connaissance a son aspect vital, il aurait d
omettre la délimitation, il aurait méme di renoncer & la distinction de
deux raisons sous la forme linguistique : t3i tén men . . . «t6i> ton de (lignes
4-5).

(2) Au chapitre 15 du traité 38, Plotin se rapproche de ce qu’il a exposé
en III 8 [30] 11, mais sans se servir du modele aristotélicien du devenir :
l'intelligence posséde son bien dans ses formes, parce qu’elle est bonne
dans la mesure ou elle vit dans la considération théorique qui porte sur
ses objets sous I'angle de leur ressemblance avec le bien ; elle les a acquis
en considérant la nature du bien (VI 7 [38], 15, 9-13). Cela veut dire,
d’aprés P. Hadot, que l'intelligence doit sa ressemblance du bien a la
ressemblance respective de ses formes qui, a leur tour, la possédent a
cause de leur origine (p. 262). Et cette origine, P. Hadot la voit dans
le «contact originel entre I'Esprit et le Bien» (p. 266) qu'il a distingué
auparavant de la conversion vers le bien au cours de laquelle l'intelligence
se délimite (p. 262). La question pourtant de savoir quelle est la raison
de la ressemblance avec le bien ne va étre posée qu'au début du chapitre
suivant (16), et pour préparer sa réponse, Plotin introduira la différence
entre la vie de l'intelligence et sa connaissance. Si j'essayais d’appliquer
cette distinction ou encore quelques uns de ses éléments a l'argument
du chapitre 15, je serais plutot enclin a rapprocher la considération de la
nature du bien, dont il y est question, de la conversion vers le bien qui
entraine la délimitation (ch. 17, 14-16) ; car on peut bien associer a celle-ci
la multiplication de la puissance unique a laquelle est obligée 'intelligence
a la suite de son regard vers le bien (ch. 15, 16-24). Quoi qu'il en soit, au
chapitre 15 Plotin présente les rapports entre l'intelligence et le bien en
termes de connaissance (thedrein, blepein) d’abord pour expliquer ensuite,
comment la connaissance multiple a été engendrée a partir d'un regard
vers le bien. Dans ce second point, le texte dépasse 'argument de III 8
[30] 11, mais au demeurant, il s’harmonise fort bien avec lui.
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I'intelligence par «intuition» (opsis) pour en conclure qu’elle passe
de la puissance a l'acte et qu’elle est constituée, ainsi que la vi-
sion sensible (horasis), de matiére et de forme. Cela veut dire que
Plotin applique a l'intelligence la conception aristotélicienne du de-
venir et aboutit, de ce fait, a préférer, par la suite, l'intelligence
développée a l'intelligence simple. Il ne prononce pas cette com-
paraison expressément, mais apres avoir attribué, conformément
au schéma aristotélicien, a l'intelligence développée la perfection
et méme la ressemblance avec le bien absolu, il serait inutile de
signaler que le stade de la puissance est d’une valeur inférieure.

Si I'on veut résumer toute cette démarche, on pourrait dire
que la production par le premier principe de lintelligence est
congue comme la production de quelque chose de déterminé,
et, pour développer cette conception, Plotin recourt aux termes
aristotéliciens. Cette démarche 'entraine forcément a faire plus
grand cas de lintelligence qui réalise une connaissance parfaite
que de celle qui est plut6t vie aupres de I'un. Si I'on envisage,
a la lumiere de cette argumentation, le désir de se développer
et de posséder tout pour exercer I'acte de connaissance, ce désir
n’est pas a blamer, mais, au contraire, a tenir en supréme estime,
parce qu'il est la condition indispensable pour que l'intelligence se
faconne elle-méme.

Les derniers chapitres du traité III 8 [30] refletent donc claire-
ment I'opposition entre les objectifs vers lesquels s’oriente le désir
de lintelligence et dont la valeur relative me parait difficile a
établir. Que peut objecter, en effet, le «partisan» de la vie simple
contre Plotin lui-méme qui rattache la ressemblance au bien a la
connaissance achevée de l'intelligence ? L’opposition des objec-
tifs et des valeurs résulte inévitablement des prémisses de Plotin :
concevoir une dépendance causale de sorte que le produit, sous
l'influence de son principe, se détermine lui-méme ; expliquer ce
processus en termes aristotéliciens.

VII. LE DILEMME DE L'AME

Ce qui provient d'une autre est partagé entre la recherche de
son principe et celle de sa propre essence. L’opposition entre ces
deux objectifs, qui, dans le cas de I'intelligence, semble parfois sur-
montable, s’accentue, dés qu'il s’agit de 'dme. La véritable raison
en est — si paradoxal que cela puisse paraitre — que l'essence de
I'dme rationnelle ressemble trop a son principe, l'intelligence.

Pour ce qui est de 'ame, celle qui est plutdt rationnelle a pour
fonction, certes, la connaissance, mais pas la connaissance
toute seule ; car, en quoi se distinguerait-elle justement de
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I'intelligence ? <Elle s’en distingue>, en effet, dans la mesure
ou elle a regu, outre son étre rationnel, encore autre chose,
suivant laquelle elle ne restait pas intelligence ; et elle aussi,
elle a une fonction, si vraiment tout ce qui, s'il existe, ap-
partient aux réalités intelligibles, en a une. C'est-a-dire que,
lorsque, d’une part, elle regarde vers ce qui est antérieur a
elle-méme, elle connait, mais lorsque, d’autre part, elle «re-
garde> vers elle-méme, elle met en ordre et gere ce qui la suit
et le domine (IV 8 [6] 3, 21-27).

Inutile de multiplier les références a des passages ou Plotin sem-
ble contredire le texte cité, en affirmant que 1'dme est réellement
elle-méme et se connait elle-méme quand elle rejoint I'intelligence
(par exemple I 6 [1] 6, 16-18 ; VI 2 [43] 22, 3-7). Ces passages
ne font que témoigner du fait que, dans le cas de 'ame, 1'essence
risque de se confondre avec le principe. Mais, sans évoquer ex-
pressément la relation entre le principe et son produit, Plotin
observe, dans le texte cité, que 'ame doit se distinguer de son
principe et que cette distinction doit reposer sur une différence
de leurs fonctions (erga) respectives. Voila encore un mot-clé qui
renvoie au modele de l'artisan déja repérable a 'arriere-plan de la
geneése de l'intelligence. Plotin ne s’arréte pas a la fonction, mais,
pour comprendre la particularité du désir qu'il attribue a I'dme,
il me semble utile de comparer, sous l'angle de leurs fonctions,
la condition de l'ame avec celle de lintelligence. Le texte cité
implique que la fonction de I'intelligence consiste a connaitre, et
dans un des passages cités plus haut (pp. 53) l'activité, par laquelle
l'intelligence connait son principe, est présentée comme le motif
de sa connaissance réflexive (V 6 [24] 5, 16-18). Une condition de
cet effet est rendue évidente par la comparaison avecI'ame : ce que
I'intelligence reconnait comme son principe, n’a besoin d’aucune
activité, de sorte qu’en se connaissant elle-méme par son activité,
I'intelligence se connait elle-méme par contraste avec son principe.
C’est donc la fonction de l'intelligence qui lui permet de trouver,
en se distinguant de son principe, sa propre essence.

Il est évident que telle n’est pas la condition de I'ame, dans
la mesure ou son activité doit étre la connaissance rationnelle ;
par elle, I'ame ne peut se distinguer, selon le texte cité, de son
principe. Pire encore, la seule activité qui reste a 'ame dans son
rapport générateur a l'intelligence, c’est un mouvement ou un re-
gard vers son principe, mais ensuite elle est tout simplement rem-
plie ou illuminée par l'intelligence (V 1 [10] 7, 43-46 ; V 2 [11]
1, 19-20 ; III 9 [13] 3, 7-8). Cela signifie qu’elle n’engendre pas,
a l'instar de l'intelligence, les formes rationnelles (logoi) qui font
l'objet de sa connaissance, mais qu’elle les recoit de son principe
— ce que dit Plotin expressément ailleurs (V 3 [49] 8, 8 ; V 9 [5]
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7, 4-6). A quoi bon, il est vrai, engendrer une seconde fois le
vrai savoir? Cette économie, pourtant, a pour conséquence que la
formation de I'dme, quant a sa connaissance, est sa propre ceuvre
a un moindre degré que celle de l'intelligence : lintelligence se
forme elle-méme complétement sous l'influence de son principe
informe, 'dAme, en revanche, se forme elle-méme dans la mesure
ou elle regarde son modele, mais elle est formée en tant qu’elle
devient, par ce regard, une sorte de copie de l'intelligence (V 1
[10] 6, 46-47).

Si on se rend compte de cette condition de 'ame qui ne lui
permet, A travers sa connaissance, ni de trouver sa fonction pro-
pre, ni de se créer elle-méme, on comprend bien que I'dme se
cherche et se désire elle-méme par contraste avec sa participation
al'intelligence, ainsi que Plotin présente parfois 'amour-propre de
I'ame (11 9 [13] 3, 7-12 ; IV 4 [28] 3, 1-3 ; II 7 [45] 11, 15-16). Ma
formulation ressemble a celle que j’ai choisie pour décrire la con-
naissance de l'intelligence, mais celle-ci, sans vouloir s’écarter de
son principe — elle désire plutot le contraire —, réalise du premier
coup sa propre essence, lorsqu’elle prend sa forme déterminée (VI
7 [38] 17, 14-26). Dans un texte antérieur, Plotin donne I’occasion
de concevoir la condition exactement analogue de I'dme : quand
elle est déterminée par I'intelligence, elle devient entendement (V
1[10] 7, 38-43). C’est de cette essence déja regue que s’écarte le
désir de I'ame, quand il se réfléchit sur elle-méme, et dans le con-
texte de la constitution des hypostases le moi n’apparait comme
objet du désir qu’au moment o1 une essence est jugée trop peu
démarquée de son principe pour satisfaire la recherche du moi
concret.

Que veut dire : se désirer soi-méme ? Plusieurs textes répon-
dent : l'dme veut — ou bien les dmes veulent — appartenir
a elle(s)-méme(s), disposer d’elle(s)-méme(s) librement, dominer
elle(s)-méme(s) (IV 8 [6] 4, 10-12 ; V 1 [10] 1, 3-7 ; Il 7 [45] 11,
15-16). Par conséquent, I'ame se sent, en tant qu’entendement,

74. Les deux premiers passages traitent des ames au pluriel, le troisiéme
de l'dme au smguher La ressemblance de leurs propos respectifs porte a
croire qu'il s’agit 1a d’une question qui dépasse la distinction entre 'dme
hypostase, I'dme du monde et les ames individuelles. Comme H. Blu-
menthal I'a suffisamment exposé dans ses travaux («Soul, world-soul and
individual soul in Plotinus» in Le Néoplatonisme, Paris, 1971, 55-63 ; «Nous
and soul in Plotinus : some problems of demarcation» in Plotino e il Neo-
platonismo in Oriente e in Occzdente, Roma, 1974, 203-219), Plotin distingue
I'dme de l'intelligence de maniére différente selon les notions de 1'dme :

I’ame en général est démarquée nettement de l'intelligence, mais si I'’dme
est différenciée en trois types, I'dme hypostase et I'4me du monde sont,
a la différence des ames individuelles, rapprochées considérablement de
l'intelligence. Dans le cas de I’ame du monde, on peut bien comparer
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dominée par une autre réalité qui ne peut étre que son principe,
lI'intelligence. C’est pourquoi le désir réflexif de 'dme ne se tourne
pas seulement contre une essence impropre, mais aussi contre le
principe de I'dme. C’est dans ce refus conscient du principe que
je vois le motif en fonction duquel le désir du moi s’oppose a celui
du principe plus violemment dans le cas de I'dme que dans le cas
de l'intelligence. L’argumentation, en effet, que je suis en train de
développer ne doit pas effacer ce que j'ai exposé & propos du désir
qu’eprouve 1’ame par rapport a l'intelligence. Au contraire, Plotin
n’évite pas a I'ame le dilemme de deux désirs ainsi opposés.

Si on prend pour acquis que la recherche de ce qui provient d’'un
autre ne se dirige pas seulement vers son moi, mais aussi vers son
essence (VI 7 [38] 37, 19-20), et que l'essence respective, comme
le montre I'exemple de I'intelligence, se révéle a travers une fonc-
tion, on comprend que I'ame ne se contente pas de sa réflexion
abstraite sur elle-méme, mais se consacre a une autre activité que
la connaissance. Dans le texte que je viens de citer au début de
cette section VII, Plotin lui-méme présente 'activité pratique de
I'ame, qui se déroule dans le monde sensible, comme la fonction
par laquelle I'ame parvient a se distinguer de l'intelligence. C’est
par cette considération qu'il expligue, a la différence de Platon, le
désir d'une activité communicative, un désir qu’il décrit d’ailleurs
dans les termes du Banguet :

les conséquences des deux notions de l'dme. (a) En la démarquant de
I'ame individuelle, Plotin met en relief que 'dme du monde n’est par au-
cune fonction pratique détournée de son intuition des intelligibles, mais
arrange l"'univers sans peine (IV 8 [6] 2, 50-53). (b) Dans un autre passage
du meéme traité, ol il va finir par évoquer la notion générale de I'dme,
Plotin est d’emblée plus prudent en retragant le détachement de 1'dme
du monde ; cette attitude, il faut le dire, lui est rendue possible par la
maniére dont il vient de décrire I'expérience des dmes individuelles (ibi-
dem, ch. 7). Contrairement a elles, 'ame du monde ne s'engage pas dans
des fonctions inférieures ni ne fait I'expérience des maux (ibidem, lignes
26-28). Mais elle considere ce qui se trouve en dessous d’elle, et ce qu’elle
a recu de la-bas, elle le distribue dans le monde sensible, parce qu’il serait
impossible qu’elle, en tant qu’dme, ne s’occupe pas aussi de ces choses-ci (ibidem,
ligne 30-32).

Que I'ame du monde produise un effet sur le corps du monde, Plotin
I'explicite clairement dans les deux passages, mais ce n’est que dans le
second que 'ame du monde est censée penser au monde et s’en occu-
per — parce que cela fait partie de la notion de 'dme en général. Si
I'dme du monde est opposée simplement aux dmes individuelles, toute
son attention semble résorbée par sa connaissance intellectuelle. Si, en
revanche, a cette opposition est assortie la considération suivant laquelle
I'ame du monde ne doit pas manquer des caractéristiques de I'4me tout
court, Plotin fait état de I'attention que I'dme du monde préte a son corps.
Voila la notion de I'dme dont j'ai fait le sujet de mon interprétation !
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Mais ce qui recoit en outre le désir passionné tout en suivant
cette intelligence-la, cela avance d'une certaine facon déja da-
vantage grace a l'ajout du désir passionné, et puisqu’il désire
établir un ordre d’aprés ce qu'il a vu dans l'intelligence, comme
s'il était, par ce «qu'il a vu>, enceint et aspirait a engendrer, il
s’applique a créer et fabrique (IV 7 [2] 13, 4-8).

Dans ce passage, on n’entrevoit pas d’ou provient ce désir qui
fait sortir 'ame de la vie impassible de l'intelligence. Mais un
autre texte, écrit dans la méme période, confirme que le désir de
fagonner le monde sensible est au fond le désir d’une essence
propre a I'ame :

Ce n’est pas a son préjudice . . . qu’ elle fait apparaitre ses
puissances et qu’elle a présenté des ceuvres et des gestes qui
seraient inutiles, s'ils reposaient dans le domaine incorporel
sans jamais passer aux actes, et ce que I'ame possede, lui serait
cache a elle-méme, s'il n'apparaissait ni se mettait a procéder ;
car l'acte a partout montré la puissance qui «autrement> serait
entierement cachée et d'une certaine fagon disparue et inexis-
tante, parce qu’elle n’existerait jamais réellement (IV 8 [6] 5,
28-35).

Deux chapitres plus loin, Plotin préte a I'ame, a c6té de sa nature
intellectuelle, une nature sensible qui I'oblige a savoir s’occuper
du domaine sensible (ibidem, ch. 7, 1-4).”

75. Selon A.H. Armstrong, (The architecture of the intelligible universe . . . ,
p. 62) le texte que je viens de citer s'oppose, sous l'influence du con-
cept stoicien du logos spermatikos, a la théorie authentique de Plotin : cest
en regardant ce qui lui est supérieur et non pas en produisant ce qui
la suit que chaque hypostase actualise ses potentialités. (1) Cette thése
ne peut concerner que l'intelligence et 'ame, parce que 'un ne connait
ni actualisation ni supérieur. (2) Comme il est dit sans équivoque dans
I'avant-dernier texte cité (IV 7 [2] 13, 4-8 ; cf. Il 7 [45] 11, 21-22), l’activité
créatrice de I'ame n’obéit pas a la régle établie par Armstrong, mais con-
siste aussi bien a regarder la vérité intelligible qu’a fagonner le monde
sensible. (3) On se tromperait méme sur la conception plotinienne de
l'intelligence en soutenant que celle-ci ne fait que regarder son principe.

C'est sous un autre aspect, a savoir celui du désir, que je vois un
probleme de cohérence. Comme j'ai signalé a la section III, le désir
de fagonner le monde sensible, selon Plotin, traduit la faiblesse de cer-
taines ames individuelles qui aspirent & regarder les images sensibles de
ce qu’elles ne savent pas trouver par la réflexion (III 8 [30] 4, 31-47) ; cette
pratique désirée des hommes est extrémement faible, si on la compare
avec la production du monde sensible (IIT 2 [47] 2, 8-15). Les productions
les plus puissantes, en revanche, ce sont celles qui ne sont pas voulues
par leurs auteurs : la génération par I'un de lintelligence (V 1 [10] 6,
25-27) et la génération par l'intellect de I'ame (V 2 [11] 1, 13-18). Elles
ne sont pas voulues, puisque tout désir repose sur un manque (IIl 5 [50]
9, 49) et que les premieres hypostases ne manquent de rien (V 5 [32] 10,
19-23). Comment peut-on intégrer 'dme dans ce tableau qui s’esquisse a
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Comme tres souvent, Plotin ne rassemble pas les éléments es-
sentiels qui peuvent faire I'objet d'une synthése. C’est ainsi que
dans le passage que je viens de citer, il ne fait pas état du désir
de I'dme, mais il explique, comment la pratique créatrice, a laquel-
le I'ame aspire selon la citation précédente, lui révele sa seconde
nature. De cet effet, on ne saurait inférer l'intention de I'ame qui
I'amene a se tourner vers le monde sensible, si Plotin ne donnait
pas d’autres indications. (1) D’apres le texte cité au début de cette
section VII, le regard de 'ame vers elle-méme a pour conséquence
son activité dans le domaine sensible. (2) Pour expliquer la genése
du temps, Plotin juxtapose la volonté de I'dme d’étre son maitre
et son désir de communiquer a autre chose ce qu’elle a vu dans
I'intelligence (III 7 [45] 11, 15-16 et 20-22).

(3) Si, en effet, sa volonté se dirige vers elle-méme, elle crée
ce qui la suit, comme son image . . . (IIT 9 [13]3, 10-11).

Puisque cette image manque de toute détermination et qu’elle
n’est donc rien d'autre que la matiére sensible, I'4me poursuit son
ceuvre en fagonnant son produit ; contente de cette projection,
elles entre enfin dans son propre produit (ibidem, lignes 15-16).
Plotin met hors du doute qu'il existe, pour lui, un lien entre le
désir réflexif de I'ame et son activité créatrice, mais la nature de
ce lien reste a déterminer par le lecteur. Dans le texte (1)’ Plotin
n’évoque pas, certes, le désir réflexif de ’ame, mais il parle quand
méme de son regard vers elle-méme tout en le situant dans le con-
texte de son besoin d’une ceuvre propre a elle. C’est pourquoi ce
texte et ses implications me semblent éclairer le repli de 'ame sur
elle-méme dans la mesure également ot il concerne le désir. Sil’'on
admet ce rapprochement, I'ame, en se langant dans la construc-
tion du monde sensible, ne fait que chercher une fonction qui se
distingue de celle de l'intelligence et a travers laquelle 'dme peut
trouver son essence. Des lors, le texte, selon lequel I'ame découvre
a travers ses gestes ce qu’elle possede (IV 8 [6] 5, 29-35), confirme

partir des deux extrémes, I'un et les dmes individuelles faibles ? Si I'dme,
en tant que telle, a connu la vérité en se retournant vers l'intelligence,
comment peut-on lui attribuer encore l'indigence telle qu’elle passe pour
le seul motif du désir ? D’autre part, si 'dme désire faconner le monde
sensible, comment peut-on éviter d’en conclure qu’elle manque du con-
naissance et de faculté réflexive ? L’action de I'ame, ne doit-elle pas étre
faible et puissante a la fois : faible dans la mesure ol toute activité désirée
a pour mobile un manque de connaissance, puissante, parce qu’elle a
pour fond l'autarcie intellectuelle que lui confere son retournement vers
I’mtelhgence ? Mais si ces conséquences s’averent parfaitement inappro-
pnees ala conception plotinienne de 'dme, parce que son désir demande
d’étre exphque autrement, la valeur théorique du tableau est fondamen-
talement mise en cause.

76. 1V 8 [6] 3, 21-27.
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tout simplement que I'ame ne se trompe pas dans sa démarche
vers le domaine sensible. Les textes offrent donc une possibilité
de mettre en accord I'effet de cette démarche avec ce que I'on peut
soupgonner d’en étre le mobile. Et ce mobile, de sa part, peut ex-
pliquer le fait que c’est le désir réflexif de 'dme qui est suivi de
la démarche vers le sensible, comme si I'ame voulait concrétiser
son indépendance en adoptant une fonction et une essence pro-
pre a elle (texte 3).” Enfin, si on interpréte ainsi le lien établi
entre le désir réflexif de 'ame et son activité pratique, on satisfait
la formule générale — mon point de départ — selon laquelle tout
ce qui provient d'un autre cherche son principe, lui-méme et son
essence (VI 7 [38] 37, 19-20). Je pense que 'ensemble de ces indi-
cations suffit pour justifier la theése suivant laquelle Plotin expligue
l'aspiration a l'activité créatrice, méme s'il ne fait pas lui-méme la
synthese des éléments de son explication.

Je voudrais ajouter un dernier élément, a savoir le bénéfice in-
tellectuel que, d’apreés Plotin, I'ame peut tirer de son engagement
dans le monde sensible. Pour y parvenir, I'ame ne doit pas, en
s’appuyant sur sa partie inébranlable, la raison, se borner a ar-
ranger le monde, mais elle doit se particulariser pour entrer dans
des parties du monde (IV 8 [6] 7, 7-11). Elle pourra en réapparaitre

apres avoir regu en outre I'expérience des choses quelle a vues
et éprouvées dans ce monde, et aprés avoir appris, quelle
est donc la qualité de I'existence la-bas, et aprés avoir appris,
d’une certaine fagon plus claire, ce qui est meilleur, en com-
parant <avec cela> ce qui lui est, d'une certaine fagon, opposé.
Car I'expérience du mal est une connaissance plus distincte du
bien pour ceux dont la puissance est trop faible pour connaitre
le mal par le savoir avant «d’en>faire I'expérience (ibidem, lignes
11-17).

Plotin ne signale pas — ce qui serait intéressant — quelles sont
les raisons de la faiblesse qui rend utile I'expérience de la vie
sensible, mais son texte implique que cette faiblesse n’empéche
pas 'ame de connaitre le bien, méme si ce n’est pas par le con-
traste avec le mal et donc par une connaissance peu précise. Ce
manque semble amener 1'ame a sous-estimer la vie intelligible de
telle sorte qu'il lui faut éprouver les maux de ce monde sensible
pour rééquilibrer son jugement. Un tel tableau s"harmonise assez
bien avec les éléments que j'ai rassemblés pour concevoir la con-
dition de I'ame : elle n'a pas engendré elle-méme, mais seulement
recu les formes rationnelles de toute réalité, et elle se détourne de
ce don de l'intelligence, quand elle se replie sur elle-méme. L'idée
me parait séduisante suivant laquelle I'expérience permettrait a

77. 11 9 [13] 3, 10-11.
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I'ame de diminuer son manque de créativité cognitive — en com-
paraison avec l'intelligence — dans la mesure ou c’est 'ame méme
qui désire fagonner le monde et qui peut se sentir responsable des
expériences faites avec son produit.

Quoi qu’il en soit, le résultat de l'expérience tel que Plotin
I'annonce signifie que le désir de s'engager dans une partie
du monde sensible apparait, apres coup, comme un moyen de
découvrir la valeur de la vie intelligible. Mais ce n’est pas 'angle
sous lequel I'ame tend a entrer dans son produit : elle y entre, au
contraire, en raison de la fascination qu’elle subit de la part de ce
qu’elle a créé (IIL 9 [13] 3, 16 ; cf. IV 3 [27] 17, 20-21). Le désir de
I’ame n’arrive pas a surmonter I'opposition de ses deux directions :
l'une est orientée vers son principe, 1'autre vers 'ame méme et vers
sa production ; le fait qu’elle communique au monde sensible des
copies de ce qu’elle a vu dans l'intelligence n’y change rien. —
L’on pourrait dire que le moi est le point focal de tout désir, aussi
bien pour l'intelligence que pour I'ame. Comme j'espére I'avoir
montré, cela caractérise la pensée plotinienne sur le désir par rap-
port a celle de Platon. Drailleurs, le réle que joue le moi pour
le désir et pour la détermination de son objet est chaque fois a
préciser ; entendu purement comme point focal, il reste quelque
chose d’assez abstrait.

Pour ce qui est des valeurs que représentent les deux désirs de
I'ame, Plotin les évoque, les juxtapose a peu preés sans les com-
parer. Il n’est pas étonnant que Plotin juge préférable pour I'ame
d’étre dans le domaine intelligible (IV 8 [6] 7, 2), mais dans le
chapitre précédent, il considére, a titre d’hypothése, un arrét de
la puissance dans le monde intelligible pour le comparer avec une
restriction due a la jalousie (lignes 12-13). C’est pourtant le désir
de I'ame de se détourner de son principe et de communiquer son
savoir au monde sensible, qui véhicule effectivement cette valeur
qui consiste a étre affranchi de jalousie. Il n’a pas échappé a Plotin
que I'ame se trouve dans un conflit de valeurs, mais il 'a plutét
minimisé en cherchant le bénéfice qui pourrait advenir a I'ame du
fait qu’elle renonce temporellement a la vie meilleure : ce bénéfice,
c’est I'expérience des maux. Pour I'amour-propre de 1'ame, cet
avantage remplace le manque de jalousie que signifie I'action de
I'ame dans la perspective du métaphysicien.

Si, pour parvenir a une conclusion, on se rappelle encore la
philosophie du désir telle que la présente le Banguet de Platon,
son contraste avec la pensée plotinienne est évident — juste-
ment sur le fond d'une tendance commune. Tandis que Platon
n’arrange pas les désirs opposés dans le cadre d’une conception
englobante, le lecteur de Plotin est averti que tout désir ainsi que
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toute connaissance a pour prémisse que son sujet est autre que
le bien et provient donc d’un principe. Si I'on cherche I'unité
des deux directions du désir, on tombe, comme en derniére in-
stance, sur la condition de dépendance dans laquelle se trouvent
I'intelligence et 'ame ; de cette condition, Plotin cherche sans cesse
a préciser ce qu'elle comporte d’altérité par rapport au principe
et d’identité avec lui. Dans les conditions supplémentaires que
jai tenté d’analyser, le désir ambigu traduit cette ambivalence
des éléments de la dépendance. En ce qui concerne le désir
communicatif de I'ame, difficile a justifier dans 1'économie de la
pensée du Banguet, Plotin le rend quand méme compréhensible
en présupposant que toute réalité cherche une fonction qui lui est
propre. C’est la distinction non-platonicienne entre l'intelligence
et I'ame qui permet a Plotin de signaler un mobile rationnel du
désir communicatif de I'ame. Car si I'ame n’avait pas besoin de
se démarquer, sur le plan des fonctions, de l'intelligence, elle ne
devrait pas remplir une fonction différente de la connaissance et
sa démarche dans le monde sensible apparaitrait tout a fait irra-
tionnelle.

C.N.R.S., Paris




Dionysius 76

BIBLIOGRAPHIE

A.H. Armstrong: The Architecture of the Intelligible Universe in the Phi-
losophy of Plotinus. Cambridge, 1940.

René Arnou: Le désir de Dieu dans la philosophie de Plotin. Paris, 1921.
“L’acte de l'Intelligence en tant qu’elle n’est pas Intelligence”, in
Meélanges Joseph Maréchal, t.11, 249-262. Bruxelles/Paris, 1950.

M. Atkinson: Plotinus, Ennead V.1, Oxford, 1983.

Werner Beierwaltes: ““Andersheit. Grundriss einer neuplatonischen Be-
griffsgeschichte’”, Archiv fiir Begr;'lffsgeschichte 16 (1972) 166-197.
Henry ]. Blumenthal: Plotinus’ Psychology. The Hague, 1971. “Soul,
World Soul and Individual Soul in Plotinus”, in Le Néoplatonisme,

55-63. Paris, 1971.

“Nous and Soul in Plotinus: Some Problems of Demarcation”, in Plotino
e il Neoplatonismo in Oriente e in Occidente, 203-219. Roma, 1974.

Emile Bréhier: La philosophie et son passé. Paris. 1940.

Jean-Louis Chrétien: ““L’amour du neutre”, Exercices de la patience 6(1985)
19-30.

Albrecht Dihle: The Theory of Will in Classical Antiquity. Berkeley/Los
Angeles/London, 1982,

John Dillon: “ ‘Enn’. III 5. Plotinus’ Exegesis of the ‘Symposium’ Myth”,
Agon 3(1969) 24-44.

Eric R. Dodds: The Greeks and the Irrational. Berkeley, 1951. Plato. Gor-
gias. Oxford, 1959.

R. Hackforth: “Immortality in Plato’s ‘Symposium’ */, The Classical Re-
view 64(1950) 43-45.

Pierre Hadot: “Etre, Vie, Pensée chez Plotin et avant Plotin”’, in Les
Sources de Plotin, 107-141. Genéve, 1960.

“L’'union de 'dme avec I'Intellect divin dans l'expérience mystique plotini-
enne”, in Proclus et son influence, 3-27. Zuxich, 1987. Plotin. Traité
38. Paris, 1988.

David Halperin: “Platonic ‘Erds’ and What Men Call Love”, Ancient Phi-
losophy 5(1985) 161-204.

José Igal: “La génesis de la inteligencia en un pasaje de las ‘Enéadas’ de
Plotino (V 1, 7, 4-35)", Emérita 39(1971) 129-157.

Hermann Koller: Die Komposition des platonischen Symposions. Ziirich,
1948.

~ Hans-Joachim Kramer: Der Ursprung der Geistmetaphysik. Amsterdam,
1964.

Richard Kraut: “Egoism, Love and Political Office in Plato”, The Philo-
sophical Review 82 (1973) 330-344.

Michael Landmann: “Platons Traktat von den drei Unsterblichkeiten”,
Zeitschrift fiir philosophische Forschung 10(1987) 155-186.

A.C. Lloyd: “Plotinus on the Genesis of Thought and Existence”, Oxford
Studies in Ancient Philosophy 5(1956) 161-190.

Steven Lowenstam: “Paradoxes in Plato’s ‘Symposium’ ”, Ramus 14 (1985)
85-114.

R.A. Markus: “The Dialectic of Eros in Plato’s ‘Symposium’ ”/, in Plato,
vol. II, 132-143, éd. par G. Vlastos. Notre Dame, 1978,

J.M.E. Moravcsik: “Reason and Eros in the ‘Ascent’ Passage of the ‘Sym-
posium’ ”, in Essays in Ancient Greek Philosophy, 285-302, éd. par
J.P. Anton et G.L. Kustas. Albany, 1971.

Joseph Moreau: “Platon et 'amour”, Teoresi 29 (1974) 19-40.




Le désir ambigu. Un point de départ de l'axiologie plotinienne 77

Raul Mortley: Désir et différence dans la tradition platonicienne. Paris,
1988.

H. Neumann: “Diotima’s Concept of Love”, American Journal of Philol-
0gYy 86 (1965) 33-59.

Denis O’Brien: “Plotinus on Evil. A Study on Matter and the Soul in
Plotinus” Conception of Human Evil”, in Le Néoplatonisme, 113-146.
Paris, 1971. “Plotinus and the Gnostics on the Generation of Mat-
ter”, in Neoplatonism and Early Christian Thought, Essays in Hon-
our of A.H. Armstrong, 108-123. London, 1981. Théodicée gnostique,
théodicée plotinienne. A paraitre.

Michael O’Brien: “ ‘Becoming Immortal’ in Plato’s ‘Symposium’ 7, in
Greek Poetry and Philosophy, Studies in Honour of L. Woodbury,
185-205. Chicago, 1984.

Gerasimos X. Santas: “Plato on Love, Beauty and the Good”, in The
Greeks and the Good Life, Proceedings of the IXth Annual Philosophy
Symposium, éd. par D.]. Depew, 33-68. Fullerton, 1981. ‘“Passionate
Love in the ‘Phaedrus’ ”, Ancient Philosophy 2 (1982) 104-114.

Frederic M. Schroeder: “Conversion and Consciousness in Plotinus, ‘En-
neads’ 5, 1 (10), 7, Hermes 114 (1986) 186-195.

Hans-Rudolf Schwyzer: “Die zwiefache Sicht in der Philosophie Plotins”,
Museum Helveticum 1 (1944) 87-99,

Jean Trouillard: La procession plotinienne. Paris, 1955. La purification plo-
tinienne, Paris, 1955.

Gregory Vlastos: “The Individual as an Object of Love in Plato”, in G.V.
Platonic Studies, 3-34. Princeton, 1973.

Jirgen Wippern: “Eros und Unsterblichkeit in der Diotima-Rede des ‘Sym-
posion’ ”, in Synusia. Festgabe fiir Wolfgang Schadewaldt, 123-159.
Pfullingen, 1965.

Wolfgang Wieland: Platon und die Formen des Wissens. Gottingen, 1982,



