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INTRODUCTION

Le présent article s’intéresse au passage exégétique du
Protagoras, 337-348. Socrate y va d"une interprétation d’une poésie
de Simonide qui n’a pas manqué de faire sourciller bon nombre de
commentateurs récents. La majorité des commentateurs reconnaft
que, prise au premier degré, I'exégese socratique est insoutenable'.
Le philosophe y déforme certains vers en chamboulant I’ordre
des mots et le sens qui devrait en découler naturellement. Il n’est
par ailleurs passé inapercu a personne que Socrate attribue au
poete céosien une pensée toute platonicienne, ce qui suffirait
amplement a invalider sa lecture. C’est toutefois la que s’arréte le
consensus académique. L'époque ot il suffisait d’évoquer 'ironie
présumée d'un passage difficile d’acces afin de le dépouiller de
toute pertinence philosophique est heureusement révolue. Il serait
néanmoins excessif de voir dans I'excursus herméneutique du
Protagoras, avec Trivigno?, une conceptualisation philosophique de
la parodie.L'interprétation de Simonide est-elle mue par un principe
de charité® qui pousserait Socrate a sauver ce qui peut I'étre dans

1 Certains ont néanmoins voulu y voir une tentative honnéte de
comprendre le texte, voir Giuliano, F. M., « Esegesi letteraria in Platone : I'esegesi
del carme simonideo nel Protagora » dans : Studi classici e orientali 41, 1991, pp.
105-90. Cerri fait un survol de ces positions et en offre une réfutation selon nous
définitive ; Cerri, G., « Il canto di Simonide nel Protagora di Platone » dans : II
Protagora di Platone, Naples, Lofredi, 2002, pp. 474-95.

2 Trivigno, F., « Childish Nonsense? The Value of Interpretation in Plato’s
Protagoras » dans : Journal of the History of Philosophy, Vol. 51, No 4 (2013), pp. 509-
543.

3 Pappas, N., « Socrates’ Charitable Treatment of Poetry » dans : Philosophy
and Literature, Volume 13, No 2, Octobre 1989, pp. 248-261.

Dionysius, Vol. XXXVIIL, December 2019, 7-29.
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les vers simonidéens, ou Platon a-t-il plutdt reconnu dans le carme
de Simonide une pensée similaire a la sienne?* Les interprétations
mentionnées ont en commun qu’elles expliquent a leur fagon
pourquoi Simonide appert soudainement si platonicien. En méme
temps, on a 'impression en les lisant qu’elles couvent aussi un
second objectif latent, celui de venir a la rescousse de Platon contre
sa propre condamnation de la poésie (ou de son interprétation)
- sans doute n’en demandait-il pas tant! Mieux documentée, tres
certainement, I’approche de Baltussen®, qui souligne a bon droit
que la structure du passage a l’étude informe sur les tout premiers
développements de l'exégese textuelle, encore empreinte de
tradition orale et qui ne deviendra 'objet de traités formels qu’a
partir du 1¢ siecle av. J.-C°. Son étude, dont I’approche au texte est
d’autant plus précieuse qu’elle trace une claire démarcation entre
le contexte historique et I'intention philosophique du philosophe
athénien, souligne justement, a la suite de Havelock’, que le cadre
du Protagoras est celui du passage culturel et intellectuel de I"oralité
a l’écriture. Celui qui a sans contredit le mieux cerné 1'étroite
corrélation entre Protagoras 340-48 et la critique de I'écriture reste

4 Frede, D., « The Impossibility of Perfection » in: The Review of Metaphysics,
Volume 39, No 4, Juin 1986, pp. 729-53.

5 Baltussen, H., « Plato’s Protagoras, 340-48: Commentary in the Making? »
dans : Bulletin of the Institute of Classical Studies (2004) pp. 21-35.

6 A ce propos, consulter la brillante étude de Jean Grondin, L universalité
de I'herméneutique, Paris, Presses universitaires de France, 1993. Certains font
remonter a Crantor, scholarque de I’Académie du 3¢ siecle av. J.-C., le premier
traité exégétique, voir Dillon, J. The Middle Platonists, Cornell University Press:
Ithaca (1996). Il faudra néanmoins attendre le néoplatonisme pour que le genre
soit définitivement consacré.

7 Havelock, E. A., Preface to Plato, Cambridge, Harvard University Press,
1963. On peut lui reprocher d’exagérer le poids de I"apport technologique sur la
production intellectuelle. On peut aussi remettre en question sa compréhension du
role qu’aurait joué Platon dans le passage vers une culture de I’écriture, notamment
la position d’arriere-garde qu’il lui préte. La nuance qu’apporte G. Reale, sur ce
point, appert plus convaincante. Il ne s’agit pas d’une velléité rétrograde d’entraver
atout prix I'inexorable progression de I’écrit, mais plutot de la volonté de l’encadrer
a I'aune de sa conception de l'apprentissage, essentiellement subordonnée a sa
théorie de I’ame. Voir Reale, G., Platone : Alla ricerca della sapienza segreta, Biblioteca
universale Rizzoli: Milan (1998) pp. 15-34.
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néanmoins Szlezak®. Il met en relief le rapport entre le concept
de la ponjBewx, thématisé entre autres dans I"Euthydeme’ et insiste
particulierement sur le face a face du sophiste et du philosophe, qui
pronent respectivement ’enseignement ouvert et I’enseignement
controlé ou restreint. Nous souhaitons mettre en lumiére que les
difficultés'® reliées a l'interprétation de la parenthese exégétique
du Protagoras s’expliquent par la mise en sceéne de I dywv ainsi
que par les critiques platoniciennes de 1’écriture et de la poésie.

LA POESIE DE SIMONIDE, UN DETOUR OBLIGE : LE PRESUPPOSE
SCENOGRAPHIQUE

Nous présupposons d’emblée que le contenu proprement
doctrinal d'un dialogue, d’une part, et 'ensemble constitué par
sa mise en scene, sa dramaturgie et sa narratologie, d’autre part,
s’influencent réciproquement ; et c’est précisément ce tout qui,
du point de vue de I’Auteur, exprime la finalité philosophique
du dialogue, que celle-ci soit davantage de nature doctrinale ou
protreptique. Relativement au cas qui nous occupe ici, soit celui
du sens philosophique de la digression exégétique du Protagoras,
notons brievement que Socrate se rend chez Callias afin de
rencontrer Protagoras, de passage a Athénes depuis déja deux
jours. Le discussion qui s’ensuit reprend telle quelle la trame du

8 Szlezék, Th., Platon und die Schriftlichkeit der Philosophie, Walter de Gruyter:
Berlin (1985).

9 Szlezdk, Th., «Sokrates’” Spott iiber Geheimhaltung: Zum Bild des
ddoodog in Platons ,Euthydemos’» dans: Antike und Abendland (1980) Vol. 26,
No. 1 pp. 75-89.

10 Trivigno, F.,, « Childish Nonsense? The Value of Interpretation in Plato’s
Protagoras» dans: Journal of the History of Philosophy (2013) Vol. 51, No. 4 p. 509: ‘“The
core problem is this: taking Socrates’ interpretation seriously requires undermining
the significance of the claims about interpretation, but taking the criticism of
interpretation seriously requires undermining the significance of Socrates’
interpretation of Simonides’. La problématique, telle que posée par Trivigno, pose
elle-méme probleme. L'exégese socratique est pertinente précisément en cela que
ce n’est qu’a travers elle que I'on peut espérer retrouver le sens que Platon prétait
au passage exégétique du Protagoras. L'énoncé de Trivigno semble par ailleurs
tautologique en cela qu’il pose lui-méme I'importance de préserver une exégese
au premier degré qu’il faudrait attribuer a Socrate. Or, cette hypothese est réfutée
en cela que Socrate rejette que 1’on puisse véritablement aspirer a reconstruire par
voie herméneutique la pensée des poetes (347 d-348 a).
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Meénon, oti la question débattue est de savoir si la vertu s’enseigne.
Tel que le soulignait déja Croiset, Platon brosse « généreusement
etloyalement »" (p. 11) le portrait de Protagoras, auquel il confere
une indéniable éloquence, certes, mais aussi et surtout une
habileté redoutable a esquiver les réfutations de Socrate. On le
constate une premiere fois en 333 e, alors que l'interrogatoire eu
égard a l’enseignement de la vertu le mettait, de dire Socrate, « a
I’agonie » (dywviav) et que la réfutation se faisaitimminente’> La
tactique socratique consistait a révéler, a la faveur d’un entretien
dialectique, les contradictions renfermées dans la définition
protagorienne de la vertu ; en effet, comment Protagoras aurait-
il pu ensuite se prononcer crédiblement sur I’enseignement de
cela méme qu’il n’avait pas su définir ? A la suite de 'examen
dialectique de sa définition de la vertu, Protagoras fut donc
amené devant une fourchette de réfutations : ou bien il admettait
que la codla et la copowovvn fussent mutuellement exclusives,
ou bien qu'une méme chose pit comporter plusieurs contraires.

Disputeur aguerri s'il en est, le sophiste abdéritain pergoit avec
lucidité que ces alternatives le condamnent I'une et I'autre a une
réfutation sans appel’®. La dramaturgie montre néanmoins que la
préoccupation principale de Protagoras, indifférente a la vérité,
est in primis de ne point voir sa réputation ternie par une premiere
défaite'. Voyant, avec la réfutation désormais inéluctable, une

11 Croiset, A., Platon: Protagoras, Les belles lettres: Paris, 1966 (1923) p. 11.

12 C’est néanmoins faire dire au texte plus qu’il ne dit en réalité que de
prétendre, avec Griswold, que des perceptions morales du monde divergentes et
incompatibles expliqueraient la contrariété de Protagoras, Griswold, C. L., « Relying
on Your Own voice: An Unsettled Rivalry of Moral Ideals in Plato’s Protagoras»
dans: The Review of Metaphysics (1999) Vol. 53, No. 2 pp. 283-307). Et il serait tout
aussi poussif de supposer que ce fit en fonction des limitations inhérentes a la
dialectique que I’Abdéritain aurait introduit le poeme de Simonide, Long, A. G.,
«Conversation and Confirmation in the Protagoras» dans: Conversation and Self-
sufficiency in Plato, Oxford University Press: Oxford (2013) p. 33.

13 Protagoras affirme en 329 c-e que la vertu est multiple et que ses parties,
analogues aux parties du visage, se completent harmonieusement. S’il veut
maintenir ses énoncés initiaux et poursuivre la discussion avec Socrate, il doit
maintenant admettre que les parties d'un ensemble se contredisent mutuellement,
ce qui est insoutenable.

14 Le nom de Protagoras ne quadrillerait pas la Grande Gréece s'il se laissait
dicter les regles de I’ aydv par ses opposants (Protagoras 335 a). Cela met en lumiere
I'importance capitale des joutes éristiques pour la renommée des sophistes au V¢
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humiliation publique se profiler, Protagoras se tire admirablement
d’embarras a la faveur d’un long monologue (333 e-334 c) coulé
dans le moule de la plus pure tradition sophistique.’® L'écueil
que la manceuvre représente est bien réel, soit celui de se voir dans
Uincapacité de clouer Protagoras assez longtemps i une position afin
de pouvoir le réfuter. Platon ne manque pas de le mettre en relief
par deux éléments dramaturgiques. En premier lieu, la dextérité
éristique de Protagoras lui vaut une trés enthousiaste ovation (ot
naedvTeg avebopvPnoav wg eV Aéyol, 334 ¢) qui n’est pas sans
rappeler celle que récolte le discours d’Agathon dans le Banguet
(mavtag avabopuprjoat tovg mapdvtag, 198 a). En deuxieme
lieu, Socrate fait mine d’abandonner I'entretien si Protagoras ne
consent pas a faire des réponses courtes'® — ce que I'on retrouve
tel quel dans le Banguet. Refusant tout d’abord de se voir imposer
les regles du jeu par son opposant, le sophiste s’abstient. Ses
motivations sont exposées dans une sorte de débat décalé ot les
revendications de Protagoras et de Socrate sont respectivement
défendues par les jeunes Critias et Alcibiade. Ce dernier affiche
toute la promesse que Socrate lui avait reconnue dans son
jeune age et perce a jour la manceuvre sophistique en question :

s. av. J.-C., mais aussi celle du choix des armes pour les joutes éristiques. Szlezdk
met I'emphase sur le fait que Socrate 'emportera ici sur un champion invaincu
(Szlezdk, 1985, p. 162). Il n’est pas expressément stipulé que Protagoras n’a jamais
connu la défaite, mais il est évident que Platon a souhaité I'investir d'une certaine
aura d’invincibilité.

15 Ornant son monologue des plus éloquents atours de la tradition
sophistique, il soutient qu'une méme chose serait indifféremment bonne ou
mauvaise selon 'usage que I'on en fait (par exemple, I'huile hydrate et fortifie la
peau des hommes, mais s’avere mortelle pour les plantes et néfaste pour le poil des
bétes). Son monologue fait ostensiblement miroiter son relativisme ontologique. La
comparaison s’impose avec le discours de Pausanias dans le Banquet (180 c-185 c),
ot il est dit qu’aucune action n’est bonne ou honteuse en soi. Ce sont au contraire
les normes socioculturelles qui lui conféerent une signification morale. Une idée
similaire exploite aussi le relativisme ontologique de la sophistique dans le Sophiste
(254 a), alors que le sophiste est indéfinissable par son contact avec la pénombre
du non-étre.

16 Les similitudes entre la réfutation de Protagoras dans le dialogue
éponyme et celle d’Agathon dans le Banquet sont nombreuses. La feinte
d’abandonner la discussion en est une de la toute premiere importance, puisque
dans les deux cas, c’est la modalité de I'entretien qui se trouve a I'enjeu. Socrate
préconise la dialectique, qui lui permet de mettre a I'épreuve le contenu de la
définition de Protagoras et ce dernier les réponses longues qui lui permettent de
mettre a profit son éloquence.
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Si donc Protagoras concede qu’il est inférieur a Socrate en ce
qui concerne le dialogue, cela suffit amplement a Socrate. Mais
si, au contraire, il le conteste et qu’il dialogue en questionnant
et en répondant, qu’il ne se disperse donc pas en longs discours
a chaque question, esquivant l’argumentaire et ne voulant pas
donner le sien. De plus, qu’il ne s'étende pas jusqu’a ce que la plupart
des auditeurs aient oublié ce sur quoi portait la question. (336 c-d)

Dans le passage cité, Alcibiade circonscrit parfaitement I’écueil que
thématise le Protagoras, subjacent a 'ensemble de la parenthese
exégétique : le sophiste échappe avec une aisance déconcertante
aux réfutations, méme lorsque celles-ci sont sans appel du point
de vue logique. Devant 1’éloquence de Protagoras, le paraitre
I'emporte et la vérité perd ses droits. La dramaturgie, pour sa
part, met en lumiere que non seulement le sophiste n’a-t-il pas a
rendre compte du contenu doctrinal de ses propos — il se soustrait
par la ruse aux réfutations qui devraient s’ensuivre —, il s’exécute
de surcroit avec un tel éclat qu’il s’attire une marée d’éloges et
un tourbillon d’applaudissements. Le dofoptpntrc!” réussit la
manceuvre qui plus est devant un public choisit issu de I’élite
de la société athénienne. Quoi qu'il en soit, Protagoras n’est pas
dupe et sait bien que son stratagéme ne pourrait pas fonctionner
ad eternam — surtout apres qu’Alcibiade le lui eut reproché au vu
de tous ! C’est de surcroit ce que souligne Socrate, qui percoit
bien la réticence de Protagoras a prolonger une joute ot il a tout
a perdre. L’ Adbéritain laisse transparaitre son désir de mettre fin
aux hostilités. Il tente de se dérober une premiere fois'® lorsqu'il
est confronté aux contradictions qui découlent de ses premiers
énoncés sur la vertu, puis une seconde fois, insatisfait de ses

17 Expression désignant le sophiste que nous empruntons a Sophiste 267
e7.

18 Protagoras 333 e: «Protagoras me semblait déja exaspéré, agonisant
et torturé du fait d’étre questionné. Apres que jeus bien vu sa disposition, je
I'interrogeai prudemment, avec plus de douceur...» (Kai pot édoket 6 TTowtarydoag
NN teTeaxvvOal Te kal dywviay kal nagatetdobal mEog O dmorQivesOar
€TELdN) 0DV £WQWV AUTOV 0UTWS €XOVTa, eVARBOVHEVOS Noépa NEopnv.) Nous
suivons I'édition de Croiset et traduisons mapatetdobat (magateivw) plutdt
que xpatetaxBat (magatdoow), tel que le suggerent Hermann et Burnet. Le
fait que mapateivw s’insere beaucoup plus naturellement que mapatdoow dans
I’énumération tetoaxvvOatL te Kal aywviav kal magatetdodoal nous semble
décisif.
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réponses précédentes'. Or, apres qu’il se fut inespérément tiré
d’affaire et devinant bien que d’étendre I'entretien tournerait sans
nul doute a son désavantage, la prudence intimait le sophiste de
s’éclipser discretement sous les ovations. Cette alternative rendue
impossible du fait de l'intervention d’Alcibiade, il opte sagement
pour un piége dont la valeur intellectuelle ou philosophique est
nulle, mais qui pourrait bien lui permettre d’interrompre le duel
dans les meilleures conditions possibles. C’est dans ce contexte et avec
cette intention qu’il introduit les vers de Simonide dans la discussion.

LE PREAMBULE DE PROTAGORAS : UNE PREMIERE APPROCHE A LA POESIE

Socrate est pour sa part conscient de cet écueil lorsqu’il se voit
amené a analyser les vers de Simonide ; et la visée de Protagoras—
Platon ne laisse planer aucun doute a ce sujet — est d’éviter a tout
prix de reprendre la discussion la ot il ’avait laissée. Sa stratégie
est simple et consiste a faire admettre a Socrate en un premier
temps une proposition en apparence inoffensive, qui, relevant
du bon sens et de la sagesse populaire, serait admise de tous:

Sans doute étre honnéte homme véritablement est difficile
Carré des pieds, des mains et de I'esprit, ouvré sans faute.

En un second temps, il escompte faire éclater au grand jour une
contradiction trés douteuse qu’il prétend avoir décelée dans un
vers ultérieur du poeéme et, ainsi, jeter sur Socrate I'opprobre de la
présumée contradiction simonidéenne. Le dialecticien se trouve
donc devant deux chemins peu engageants : ou bien il refuse
une proposition tout a fait sensée (qu'il est difficile de devenir
honnéte homme) et qu’auréole la sagesse que tous les présents
reconnaissent a Simonide, ou bien il admet la proposition et se
dirige précisément la ot1 Protagoras désire le conduire. La deuxieme
option est la moins dommageable est c’est celle que choisit Socrate.

Protagoras avance pourtant masqué, et la réussite de sa
manceuvre en dépend directement. Il dissimule son esquive en

19 Protagoras 335 a-b: «je compris qu’il [Protagoras] n’était pas satisfait de ses
réponses précédentes et qu’il ne souhaitait sciemment plus participer au dialogue
en tant qu’interrogé» (¢yvwv ya 6Tt 00K OETeV ADTOS AVTQ TALG ATIOKQIOETLY
Taig épumeoofev, Kai 6t ovk éDeAN)T0L EKWV EIVAL ATIOKOLVOUEVOG DlaAéyeaOat).
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assurant que, méme s’il parlera dorénavant de poésie, ce ne sera
qu’afin de mieux parler de la vertu :

J'estime, dit-il, Socrate, qu'une grande partie de 1’éducation
pour un homme consiste a bien s’y connaitre en vers (meot €mav
dewvov etvan). Clest-a-dire qu'il faut savoir si les choses que disent les
poetes sont droitement composées ou non, savoir les distinguer et en
fournir la raison lorsque demandée. Aussi mes questions porteront-elles
maintenant sur cela et c’est sur cela que nous dialoguerons dorénavant,
toi et moi : sur la vertu (meol &oetng), mais reportée sur la poésie
(netevnvéypevov d'eig moinow). Il n'y aque cela qui change. (338 e-339 a).

Protagoras accentue le fait que c’est bel et bien de la vertu (meot
aetng, 339 a5) — et non de la poésie en elle-méme — dont il sera
question par 'entremise de Simonide. Cette affirmation est mise
en relief au moyen de deux prolepses plutét qu'une (megti Tov
QavTOU... TeQL OUTIEQ. .. TteQl aeTtng, 339 a4-5). Ce procédé, aussi
emphatique qu’inhabituel, laisse présager que Protagoras fera
trés précisément le contraire de ce qu’il dit. Nous reviendrons
plus bas sur l'arriere-plan culturel et pédagogique de 1’énoncé.

Lorsque Protagoras cite le deuxieme vers®, ot il révele la soi-
disante auto-contradiction de Simonide, Socrate dit tout d’abord
dans un énigmatique a parte : « je redoutais cependant qu’il n’efit
dit quelque chose de sensé » (kat &pa pévrot épopoduny pr T
Aéyor?!, 339 c). Ce passage est généralement considéré comme
une sorte de concession dont le sens précis demeure débattu. Une
conséquence qu’entraine cette lecture est naturellement celle de
dévaluer la pertinence philosophique de 1'exégese subséquente,
un peu comme si Socrate n’argumentait désormais que pour
soutenir la controverse, et ce méme si Protagoras, en fait, aurait
raison®. Une étude philologique plus attentive révele cependant
que cette interprétation crée plus de problemes qu’elle n’en

20 Protagoras 339 c. «le vers de Pittacos ne me semble pas sonner juste, bien
qu'il soit prononcé par un sage mortel : il est difficile, dit-il, d’étre bon.» (00d¢ pot
eupeAéws to ITittdkeov véuetal, kKaitot 0opod QX GwToS elonUéVoV: XaAeTTOV
dat’ €0OAOV Eppeval.)

21 Le grec dit littéralement: je craignais qu’il n'efit dit quelque chose, ce

qui implique: quelque chose de significatif, de sensé. Cette tournure s’apparente a
I'expression francaise: soulever un bon point.

22 Long, A. G., «Conversation and Confirmation in the Protagoras» dans:
Conversation and Self-sufficiency in Plato, Oxford University Press: Oxford (2013).
Long souligne, de maniere quelquefois schématique, 'approche sophistique de
Socrate dans I'exégese de Simonide.
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résout. Remarquons notamment que Socrate ne spécifie pas
par rapport a quoi Protagoras pourrait bien avoir raison. De
plus, la contradiction que releve Protagoras, d'un point de vue
herméneutique, est excessivement licencieuse. Par conséquent,
si I’'on suppose que Socrate 'approuve réellement, il faudrait en
toute cohérence admettre aussi que Platon partage cet avis, ce qui
nous semble extrémement problématique®. A notre connaissance,
I'expression qu’emploie Socrate n’a pas été analysée en tant que
telle : kai dua pévrol épopovunv un ti Aéyor Elle reparait
pourtant dans le Cratyle, dans un contexte fort similaire olt Socrate
défendra une position qui, a I'évidence, n’était pas directement
la sienne : lowg pévrtot Tt Aéyeg @ Eouoyeveg - okepopeOa
0é*. L'enquéte dialectique conduira Socrate, moyennant un
argumentaire a consonance cratylienne, a rejeter la position
d’Hermogene — nommément que la construction phonétique des
noms est établie par convention. Cependant, Socrate défendra
plus tard dans le dialogue une deuxieme position, qui semble
incidemment étre celle a laquelle souscrit Platon : la construction
phonétique des noms est bel et bien établie par convention ! Cela
ne signifie toutefois pas que les étymologies avancées par Socrate
dans la premiére partie n’expriment pas, d’une autre fagon,
la pensée de Platon. L’étymologie cwua-onua, par exemple,
équivaut philosophiquement a la doovoa du Phédon. Cette
derniére est de surcroit mise en relation avec 0 ¢v dmoper|Tolg
Agyopevog tandis que le Cratyle s’'inspire lui-méme fortement
de I'étymologie orphique, autant par sa méthode que par son
contenu. Autrement dit, si les étymologies ne sont pas forcément
platoniciennes du strict point de vue de I'étymologie, elles peuvent

23 En vérité, le carme de Simonide se contente de dire qu'il est si difficile
d’étre honnéte homme que méme en citant Pittacos, qui parle pourtant bien, il n’en
dit pas assez : seuls les dieux sont véritablement bons. Il ne faut par conséquent
pas blamer ceux qui ne sont pas parfaitement bons, car cela est hors de leur
portée. Simonide ne blame par conséquent que ceux qui font le mal de maniere
préméditée. Ceux qui, au contraire, se situent dans le juste milieu, il ne les blame
pas. Le renvoi a Pittacos est par ailleurs tres clairement une figure de style visant
a mettre I'emphase sur ce qui suit, ce que Protagoras fait semblant de ne pas voir.

24 Cratyle 385 a: «encore que tu dises quelque chose de sensé, Hermogene,
n’en étudions pas moins la question».
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I’étre néanmoins de maniere indirecte, c’est-a-dire du point de vue
de la philosophie ou de la religion. En ce qui concerne I'exégese du
Protagoras, nous pensons que I'exégese, a I'instar de I'étymologie
du Cratyle, n’est point mue pas la volonté exégétique de
comprendre Simonide pour Simonide, certes, mais qu’elle demeure
platonicienne sous un autre angle, qui reste naturellement a définir.

L’assentiment que semblerait accorder Socrate a 'énoncé de
I’Abdéritain pourrait s’avérer révélateur de ce sens, pour peu
qu'on l'étudiat plus attentivement. Soulignons notamment la
tres inhabituelle séquence de cinq démonstratifs en 339 ¢ : 6
avTOG 0UTOG, TAdE et KAKeIVa T EUTQO0DEV, TADTA et €KEIVOLG :

—Te rends-tu compte que c’est le méme homme (6 avtog ovtog)
qui prononce ces vers (tade) et ceux d’avant (kaxeiva ta
£umpooBev) ? — « Je le sais », dis-je. — Te semble-t-il donc que ceux-
ci s’accordent avec ceux-la (tavta €xeivolg OpoAoyeloBan)?— « I
me semble bien », dis-je. Mais je craignais qu’il n’etit dit quelque
chose de sensé (kai &pa pévtor épopovpunv i ti Aéyou)®.

A noter, les termes £mO¢ et doua n’apparaissent pas une fois
dans le grec, ils sont au contraire compléetement supplantés par
les démonstratifs susmentionnés. Il est néanmoins évident que
Protagoras se réfere respectivement a Simonide (0 avt0g 00TOC),
a la seconde strophe de la contradiction (tade) et a la premiere
strophe de la contradiction (kaketva tx éumooBev). Il ajoute
ensuite que ceux-ci (tavta) ne concordent pas (OpoAoyeioBat)
avec ceux-la (éxeivoig). C’est sur cette séquence de cinqg
démonstratifs que Socrate rebondit lorsqu’il affirme que Protagoras
pourrait bien avoir dit quelque chose de juste. Et si les démonstratifs
n’avaient pas le méme référent pour Socrate et Protagoras ? Nous ne
croyons pas que ce soit par pur hasard que Platon insere ici deux
phrases si aisément malléables (avec en tout cinq démonstratifs
alignés, termes dont le sens dépend du référent qu’on leur
assigne) avant de mettre en scéne l’assentiment énigmatique de
Socrate a une exégese philosophiquement et herméneutiquement
insoutenable de Protagoras. Ce ne peut pas davantage étre une
manceuvre éristique, puisque Socrate se parle a lui-méme. Et si

25 Protagoras 339 c.
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Socrate pense a voix haute, c’est que c’est Platon, en vérité, qui
s’adresse a son lecteur. Décortiquons 1’'énoncé. Le sens premier
du texte ne fait aucun doute : Protagoras affirme simplement que
Simonide se contredit d’une strophe a l’autre. La maniere dont
il le dit, toutefois, ouvre la voie par son ambiguité (due aux cinq
démonstratifs) a un double sens. Le sophiste insistait de maniére
ostentatoire, c’est-a-dire en mettant cette affirmation en relief au moyen
de deux prolepses, sur la continuité philosophique de son discours,
ce en dépit de 'apparent changement de sujet : il parlera encore
«de cela, ce dont nous discutions tout a l’heure toi et moi, de la vertu »
(Ttepl TOL AVTOV... TTeELODTIEQ. .. TteQL aeTNS, 339 a4-5). Or, celui-
la méme (= 6 avtog oOtog = Protagoras) qui affirmait ces choses
(= kaxketva T €umpooBev ; tavta), le voila maintenant qui en
dit d’autres (= tade ; éxeivolg), qui ne sont pas réconciliables
(opoAoyetoBat) avec les premieres. Cet homme qui change d’avis
comme le vent tourne, c’est lui, Protagoras ! Et, comble d’ironie,
il accuse effrontément Simonide de ce dont il est lui-méme
coupable — et dont Simonide incidemment est innocent. Notre
interprétation de ce passage difficile d’acces met aussi en lumiere
que le trait d’esprit de Socrate en a parte renferme également une
fleche au relativisme ontologique de Protagoras de méme qu’au
profit éristique qu’il en soutire. Cette idée est d’ailleurs confirmée
par une phrase qui survient quelques lignes plus bas, alors que
le sophiste explique pourquoi sa critique de Simonide, selon lui,
est décisive. Il fait remarquer que « lorsqu’on blame celui qui dit
les mémes choses que soi, il est évident que 'on se blame soi-
méme, de sorte qu’avant ou apres, on a tort » (kaltoL 0TTOTE TOV
TavTa Aéyovia avte pépdetat, ONAov Tt kal Eavtov HépdeTal,
@aote 1f)ToL TO MEOTEQOV 1 LaTeQoV 0VUK 000w Aéyel, 339 d). Ce
qu’il dit est en soi tout a fait vrai, mais I'ironie point en cela que
sa critique s’applique tout autant a ses propres fluctuations de
méme qu’a son relativisme ontologique en général®. En résumé,

26 Les tares de ce relativisme ontologique, desquelles patit également le
mavta Oet héraclitéen, sont aussi mises en valeur dans le Théétete: «de telle sorte
que plus rien n’est en soi et par soi» (WG o €V pev avTd kad’ avTO 0VdEV EoTLy,
152 d). Autrement dit, la définition se dissout pour de bon et cede la place au
multiple absolu.
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on peut tirer une double conséquence du passage allant de 338 e
a 339 d. Premierement, I'a parte de Socrate n’implique en rien que
I'exégese subséquente ne soit pas philosophiquement pertinente.
Deuxiémement, le passage étudié se rattache visiblement a une
critique du prologue de Protagoras pour son manque de sincérité.

Il peut toutefois aussi étre attaqué pour son contenu, qui
renferme un double positionnement, exégétique et pédagogique.
Relisons le passage en question :

J'estime, dit-il, Socrate, qu'une grande partie de I’éducation pour
un homme consiste a bien s’y connaitre en vers (megt ém@v detvov
etvaw). C'est-i-dire qu’il faut savoir si les choses que disent les poetes sont
droitement composées ou non, savoir les distinguer et en fournir la raison
lorsque demandée. Aussi mes questions porteront-elles maintenant sur
cela et c’est sur cela que nous dialoguerons dorénavant, toi et moi : sur
la vertu (rtepi dpetnc), mais reportée sur la poésie (uetevnvéy uevov
6’¢eic moinowv). Il n'y a que cela qui change. (338 e-339 a).

Protagoras affirme en premier lieu que le sujet de la discussion
demeure I'doet. Il pose toutefois également la nécessité de lire
les poetes et de les critiquer, ce qui ouvre un nouveau chapitre :
quelle est I'attitude a privilégier vis-a-vis des poetes ? La position
du sophiste est nuancée. Il faudrait lire les poetes afin de pouvoir
déterminer en connaissance de cause si leurs propos, notamment
au sujet de la vertu, sont véridiques ou non. Son énoncé s’explique
historiquement par 1'omniprésence des poeétes dans la madewx
athénienne du V¢ siecle et, d’'un point de vue strictement logique,
présuppose que 'on acquiere tout d’abord la connaissance de
I'objet auquel les poetes dédient leurs vers. Jusque-la, rien ne
contredit fondamentalement la pensée de Platon. Rappelons-
nous effectivement que I'expulsion poetes concerne la Cité idéale.
Vu le poids de la sophistique et de la poésie dans la culture et
I’éducation athéniennes, il n’est pas invraisemblable que Platon ait
pu préconiser une approche plus pragmatique vis-a-vis des poetes,
plus réaliste que I'espoir d’un éventuel bannissement semblable a
ce que 'on retrouve dans la République. On voit d’ailleurs poindre
une telle nuance dans Les lois, ol les poetes ne seraient pas tous
bannis, mais sélectionnés selon des criteres philosophiques et
ol leur pratique serait rigoureusement réglementée. En ce sens,
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Baltussen” a bien vu que le chapitre exégétique du Protagoras
pouvait dénoter la disposition de Platon aux poetes de son temps,
alors que le grand Gentili, pour sa part, y voit une pointe a peine
dissimulée sous un masque ironique®. D’autant plus que cette
remise en question des poetes, si l’on suit Protagoras, présuppose
que le lecteur éclairé soit en mesure, lorsqu’il accepte ou rejette ce
que disent les poetes, d’en « fournir la raison lorsque demandée » : qu'il
en aille de la vertu, du bien ou de la justice, seul celui qui en connait
I’essence peut déterminer si les poetes écrivent convenablement ou
bien s’ils travestissent la vérité ; ce qui renvoie a la primauté de la
science sur laquelle insistera Socrate lorsqu’il dira que 1'objectif,
exégese ou pas, demeure toujours « d’atteindre la vérité » (348 a).

EST-1L MAUVAIS D’ETRE BON ? : « METTRE PROTAGORAS A L'EPREUVE »

A la suite d’un appel a I’aide fort théatral adressé a Prodicos,
Socrate s’appuie sur des considérations d’ordre philologique tres
suspectes afin de conjurer la lecture de I’Abdéritain. Nous avons
vu que la critique que Protagoras adresse a Pittacos et, par ricochet,
a Socrate, s’applique en fait a lui-méme et non aux autres. On
percoit nettement que la contradiction de Simonide, méme si elle
était véridique, ne réfuterait pas Socrate. De plus, 'intégralité de
I’argument ne rapproche en rien d’une définition satisfaisante de la
vertu. Laissons de coté 1’aspect logique et concentrons-nous pour
un moment sur la dramaturgie. Si ’argumentaire de Protagoras
est manifestement poreux, 1'exaltation de l’assistance semble
néanmoins monter d'un cran par rapport a sa premiere parade :
« ayant dit cela, [Protagoras] excita de bruyantes acclamations
(Bopvpov mapéoxev kat émavov) dans I’ensemble de I’assistance »
(339 d-e) ; a un point tel que Socrate se dit sonné comme par le coup
de poing d’un bon pugiliste”. C’est alors qu’il s’enquiert aupres

27  «I have taken the Protagoras passage as evidence that illustrates the
formative stage of exegesis at a time when traditional forms of literary and
philosophical discourse were being challenged and transformed» (Baltussen, 2004,
p- 32).

28 Gentili, B., Poesia e pubblico nella Grecia antica: Da Omero al 'V secolo,
Feltrinelli: Milan (2011) p. 110.

29 Comparer avec I'effet de la rhétorique dans le Ménéxeéne et de la poésie
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de Prodicos, dans I’espoir de lever la contradiction, quant au sens
des expressions : avdQ' ayaBOov yevéoOal et €éoOAOV Eupeva.
Ici, c’est sur les verbes que se penche Socrate : peut-étre serait-il
difficile de devenir (yevéoOat) honnéte homme, mais facile, une fois
parvenu a ce statut, de le rester (éppevar) ? Ce renvoi licencieux a
un passage des Travaux et des jours® annule certes la contradiction,
mais contredit certainement le propos de Simonide, de sorte que
I’on aurait du mal a y voir une interprétation sérieuse de la part de
Socrate. Dans la méme veine, il émettra ’hypothese selon laquelle,
dans le parler de Simonide, le terme xaAemov signifierait non pas
« difficile », mais « mal », de sorte qu’il serait, selon Simonide,
mauvais d'étre honnéte homme. Doit-on pour autant, avec Gentili,
parler de la « mauvaise foi »* du philosophe? Ce serait sans
doute poussif et il vaut mieux comprendre 'exégese laborieuse
de Socrate comme une tentative de mettre Protagoras al'épreuve :

— (Prot.) I s’en faut de beaucoup, dit-t-il, Prodicos, pour qu’il en
soit ainsi. Pour ma part, je suis certain que Simonide employait
ce mot, « difficile » (to0 xaAemov), comme nous autres ; non pour
désigner ce qui est mauvais, mais plutoét ce qui n’est pas facile.
— (Soc.) Je pense aussi, dit-il, Protagoras, que c’est ce que dit
Simonide. Prodicos le sait aussi, mais il plaisante (nailewv) et te met
a 'épreuve (amomewpacOal) afin de voir si tu seras & méme de porter
secours a ton propre discours (1@ oavtov Adyw Pondeiv). Aussi y
a-t-il une trés grande preuve que Simonide ne dit pas « difficile »
au sens de « mauvais » dans le passage qui suit immédiatement.
I1 dit en effet : « un dieu seul aurait ce privilege ». (341 d-e)

Tel qu’on le constate, I'ironie socratique est tres rarement dépourvue
de profondeur philosophique. Ici, le philosophe démontre que
sa premiere et infructueuse ébauche d’exégese était en fait un
stratagéme prémédité en citant ad hoc un autre vers du méme poeme
qui contredit la lecture plaisante qu'il venait tout juste de risquer. Un
élément central de la narratologie platonicienne fait alors surface :
celui dela Bor|Oewa. Dune part, le philosophe véritable doit pouvoir,
en cas de besoin, venir au secours (fon0O¢etv) de son discours, ce
sans quoi son discours est comme orphelin, puisqu’il « nécessite
toujours le secours de son peére (tov matEOG ael dettat Bonbov),

rhétorique dans le Bangquet.
30 Le Socrate de Xénophon le cite aussi dans les Mémorables.

31 Gentili, 2011, p. 110: parle de sa «non buona fede»
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I’écrit n’étant pas capable de se défendre ni de se porter secours
a soi-méme (oUT apvvacBat ovte Pondnoat duvatog adt) »
(Phedre 275 e). On remarque la similitude avec 341 d, puisque
Socrate dit littéralement : @ ocavtov Adyw PonOeiv. Tel que I'a
bien vu Szlezdk®, le dialogue en entier converge vers ce point : le
sophiste est-il supérieur i son écrit ? Sil’appellation d’orphelin peut
sembler forte, elle peut tout aussi bien passer pour un euphémisme.
Car pour l'auteur qui en est le pere, la parole vivante, écrite a méme
son ame, se compare a « I'enfant légitime » et ’écrit au « batard »*.
La supériorité de l'oralité est nette*, c’est elle qui secourt 1’écrit
moyennant un argumentaire plus exhaustif et fondamental a
propos de 1'étre, présupposant ainsi la théorie platonicienne
des principes, qui trone a la cime de 1’édifice ontologique.

UNE EXEGESE PLATONISANTE

Le prologue expose une premier positionnement vis-a-vis des
poetes, que I’on pourrait désigner comme une approche modérée :
une réception éclairée, une saine méfiance philosophique. Nous
avons vu que cette derniere présuppose toutefois un savoir
préalable que I’Abdéritain ne possede guere. Socrate, pour sa part,
sait en quoi consiste la vertu, il pourrait fonder philosophiquement
son argumentaire. Contrairement a Protagoras, il a donc les
capacités de mettre en ceuvre son programme exégétique, c’est-a-
dire discerner parmi les poetes ceux qui écrivent la vérité, ceux qui
propagent des faussetés. Ce a quoi l’on serait en droit de s’attendre,

32 Szlezdk, 1985, pp. 160-78:«Ist der Sophist besser als sein Buch?» est le titre
de son chapitre sur le Protagoras.

33 Phedre 276 a.

34 Sur ce point, nous ne suivant pas lalecture de Cerri, qui réduit la critique
platonicienne de I’écriture a celle de la fixité du discours. En effet, chez Platon,
pour qu'un argument écrit soit réfuté, il faut toujours que quelqu’une prenne la
parole et le défende de vive voix. De plus, lorsque le discours est vivant, méme
s’il est seulement déclamé par son auteur, ce dernier peut étre réfuté de vive voix
par la suite, comme ce sera le cas de Protagoras dans le dialogue éponyme ou
d’Agathon, dans le Banquet, qui avait présenté, deux jours plus tot, sa premiere
tragédie. Cerri a toutefois le mérite d’avoir ramené dans le débat spécialisé une
question qui était injustement marginalisée, soit celle du rapport entre le dialogue
improvisé et les structures discursives rigides. Cerri, G., La poetica di Platone, Una
teoria della comunicazione, Argo: Lecce (2007) pp. 99-125.
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si seulement Socrate endossait le projet de Protagoras, serait
par conséquent qu’il I'applique. Tout d’abord, il reconstruirait
herméneutiquement la pensée de Simonide, puis il montrerait
en quoi il parle correctement ou erronément de la vertu. Ce n’est
toutefois pas ce qu'il fait. Plut6t, il platonise le poeme de Simonide.

Socrate affirme que Simonide critique de bout en bout la
maxime de Pittacos : « il est difficile d’étre bon ». Il lui attribue
la pensée selon laquelle il serait déja difficile de le devenir, mais
divin de le rester (adVOvatov kai ovk avBwTelov, aAAa Beog
av pHovog touto €xot té Yéag, 344 ¢). Ce serait 1a le point central
de la critique simonidéenne a I’endroit de Pittacos (oU 8¢ drig, @
[Tittocé, xademov €00AOV Eupevar o d'éotiv yevéoDat pév
XaAemdv, duvatov d¢ [¢0BAOV] Eppevar d¢ advvatov, 344 e). En
vérité, il serait déja fort difficile de devenir un homme bon, mais
surhumain de ['étre au sens plénier du terme. Diotime soutient dans
le Banquet que ni ’homme parfaitement ignorant (ignorant de sa
propre ignorance) ni le dieu parfaitement sage ne peuvent désirer
la sagesse. C’est au contraire I'intermédiaire qui y aspire, soit
I’'homme démonique, le démon étant lui-méme un intermédiaire
entre les natures divine et humaine. Le Protagoras affiche une
étroite ressemblance avec le Banquet quant au traitement de
I'intermédiaire. Alors que ce n’est pas I'idwwtng (le terme apparait
a deux reprises en 344 c7), que 'on peut aisément identifier a
I'&prxavoc® de Simonide, que 1'on rabat dans son effort, mais
bien celui qui a déja pris son envol. Trois niveaux sont donc a
distinguer : le divin, qui est invariablement bon, 'intermédiaire,
conscient de son ignorance et désireux du Bien, puis le niveau
inférieur, que 'on peut assimiler a la double ignorance. Si la
lecture socratique s’éloigne sans doute du Simonide historique,
elle se rapproche par le fait méme du platonisme du Banquet.

Quelques lignes plus bas, Socrate offre un nouvel exemple de
son approche a la poésie. En effet, lorsque Simonide loue ceux qui
« ne font rien de honteux (undév atoxeov) sciemment (£x@v) »

35 Le terme dwdTNG apparait deux fois en 344 ¢7 tandis que les termes
AU XAVOS ou eV XavVog six fois dans les neuf lignes de 344 ¢6 a d5. L aurxavog
est, pour reprendre I'imagerie du Bangquet, 'absence de Poros.
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(345 d), il entre en contradiction directe avec la thése platonicienne
selon laquelle, car la vertu est une science, nul ne fait le mal
consciemment, qu’il expose notamment dans le Hippias majeur.
Afin de le rendre compatible avec sa doctrine, Socrate corrige donc
le sens du vers, quitte a en modifier I’ordre des mots. Ainsi, alors
que le Céosien dit clairement louer « ceux qui ne font pas le mal
sciemment », Socrate lit néanmoins : « je loue sciemment ceux qui
ne font pas le mal », changeant ékcv de place dans la phrase. La
théorie de la vertu-science est toutefois pleinement platonicienne
et ce n’est qu’en faisant violence au texte que Socrate I'insere dans
le poeme de Simonide. On constate a quel point Platon insiste
sur ce point des lors que I'on remarque que dans les dix lignes
d’Estienne suivant la citation du vers en question, pas moins de
sept termes dérivés de éxwv (incluant la forme privative : &rwv)
font surface. La dualité éxwv- akwv, notons-le, est ’axe central
de I'Hippias majeur, ce qui permet de voir que Socrate saute sur
un terme (éxwv) que Simonide avait employé dans un sens on
ne peut plus ordinaire afin d’introduire des problématiques
étrangeres a Simonide et d’en corriger la pensée la o1 le besoin
s’en faisait sentir. La these de Frede® selon laquelle Platon aurait
reconnu une certaine affinité avec le carme de Simonide est des
lors difficilement soutenable, car pour rendre I'esprit du chant de
Simonide conforme au sien, Socrate doit non seulement interpréter
de maniére tres libérale, mais méme modifier le texte ! Ce que nous
voulons mettre en lumieére est que Socrate ne semble nullement
vouloir déterminer ce que Simonide a dit de bien ou de mal, mais
qu'en voyant ce qu’il dit effectivement d’erroné, il interprete
son texte de sorte a en amender les fautes philosophiques.

En 346 d-347 a, pour conclure, Socrate commente un vers qui
se limite a dire que foutes les choses sont bonnes quand le honteux
ne s’y méle pas. Ce passage se contente de faire 1'éloge du juste
milieu sur un ton tout a fait typique a la littérature classique et
archaique, ce qui rend ce passage assez facile d’acces, d’autant

36 Frede, D., «The Impossibility of Perfection» dans: The Review of
Metaphysics (Juin, 1986) Vol. 39, No. 4 pp. 729-53.
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plus que la thématique du juste milieu a été relevée par Socrate
juste auparavant. Ce dernier interprete néanmoins ce passage de
maniere a attribuer a au poete Simonide, comble d’ironie, le noyau
de la critique platonicienne de la poésie et de la rhétorique ! Dans
I'optique ott Socrate assimile le aloxdv au kakov, il reconduit
la lecture littérale de ce vers a une tautologie équivalente a : tout
est blanc quand le noir ne s’y méle pas (346 d). Comme il refuse
d’attribuer un tel truisme au poete, il se met a la recherche d’un
sens moins trivial. I serait injuste, de poursuivre Socrate, d’exiger
que les hommes fussent égaux aux dieux. Il suffit donc qu'il
soient bons dans la limite de la nature humaine. En conséquence,
Simonide ne louerait pas ceux qui ne font pas le mal de leur plein
gré (éxwv), mais louerait de plein gré (éxwv), c’est-a-dire sans
contrainte extérieure, ceux qui ne font pas le mal. Cela implique
naturellement qu’il en est d’autres qu’il loue contre son gré (&xwv,
346 e4), et sans doute ne répugnerait-il pas a chanter la louange de
Pittacos si celui-ci avait pour toute faute de ne dire que des choses
a moitié vraies”. En effet, le poete de Céos ne recueille guere le
blame (ovk &v mote épeyov, 347 al) socratique en cela qu’il dit
des choses « moyennement justes et vraies » (346 e), mais plutot
parce que son carme donne sciemment au faux l'apparence du
vrai : opoda Y& Kal TeQl TV HEYIoTWV PeELOOUEVOS DOKELS
aAnO”n Aéyewv (« mentant a outrance a propos des choses les plus
nobles, tu sembles dire la vérité », 347 a). On constate d’emblée
que cette admonestation correspond étroitement a la critique que
formule le Phedre® a 1’endroit de la rhétorique et c’est en vertu de
celle-ci, selon Socrate, que Simonide blame Pittacos : « c’est pour
cela que je te blame » (dix TavTA o€ €y Yéyw, 347 a). L'ironie
est poignante en cela que c’est a un poete qui critique un sage

37 En 346 e3-4, éxwv apparait encore deux fois et diwv une fois, ce qui
montre a quel point Platon capitalise sur un petit mot du poéme afin de plaquer
des thématiques platoniciennes sur le poéme de Simonide.

38 Cette critique refait surface dans en Phedre 260 b-d, alors que Socrate
reproche aux orateurs de faire passer la vraisemblance pour la vérité. En prenant
pour exemple une société ot1 les orateurs pourraient persuader la société que le
cheval est en fait un 4ne, qu’adviendrait-il, s'inquiete Socrate, si ¢’étaient ces mémes
rhéteurs qui se chargeaient d’inculquer a tous la connaissance du Bien ? Ce péril
que signale le Phedre s'inscrit dans la lignée du Protagoras.
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que Socrate attribue sa propre critique des poetes. Et comment ne
pas remarquer, de plus, que Platon, en rédigeant son Protagoras,
trouve ici un nouvel usage au déplacement du ékwv dans le
vers de Simonide, ce qui dénote a quel point cette exégese, pour
peu exégétique qu’elle soit, est soigneusement construite. Ce
déplacement permet ici d’introduire la thématique du Péyerv qui
véhicule la critique des poetes, qui doit sans doute occuper une
place centrale au sens général de la digression herméneutique.

« CE QUE SIMONIDE VOULAIT DIRE », OU BIEN PARLER « AVEC SA PROPRE
VOIX » ?

UNE « HERMENEUTIQUE » PLATONICIENNE

Toutefois, Socrate n’affirme-t-il pas son intention de s’en tenir
a ce que Simonide voulait dire ? La seconde partie de I'exégese
(a partir de 342 a6, suivant la tentative de « mettre Protagoras a
I’épreuve ») est littéralement enclavée par deux phrases articulant
presque mot pour mot la méme idée. Aussi Socrate affirme-t-il
avant de débuter son exégese dite sérieuse : « mais ce que me
semble avoir voulu dire Simonide dans ce poéme (& pot dokel
dravoeioBat Lipwvidng v tovtw 1@ aopaty), voila ce que je
m’appréte a expliquer »*. Socrate conclura également son exégese
en rappelant quelle était la visée de son interprétation : « voici
donc il me semble, chers Prodicos et Protagoras, ce que voulait
dire Simonide lorsqu’il a composé ce poeme »* (tavtd ot dokel,
w Ipdduwke kai Ilowtarydoa, v & €yw, Lipwvidng dixvoovevog
memomKkévat TovTto O dopa). Du point de vue narratologique,
notons que Platon a délibérément choisi d’enclaver la seconde
partie de I'exégese par des énoncés qui se répondent. D’un point
de vue philologique, il y a deux lectures possibles de pot doket
dtavoetaBat (davoovevog) Zipwvidng. Ou bien I’expression se
réfere a ce que le Simonide historique a pensé, ce qui présuppose
une exégese proprement dite du carme, ou alors a ce que visait son
discours : le vrai, ce qu’il voulait dire. La premiere hypothese est

39 Protagoras 341 e7-8.
40 Protagoras 347 a.
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aisément démantelée, car nous venons de montrer que Socrate
platonise impunément Simonide, ce qui revient a dire qu il [ui fait
dire le vrai méme i oit il se trompe. S’agirait-il d"une interprétation
charitable ? Il faudrait, pour soutenir cette lecture, un argumentaire
particulierement persuasif, car il n’est guere dans 1’habitude
de Platon d’étre charitable a 1'endroit des poetes. Surtout dans
I'optique ot1 Platon fait prononcer a Simonide, qui n’en demandait
pas tant, sa propre critique de la poésie ! La thématique du blame,
par ailleurs, est omniprésente dans la conclusion de la digression
herméneutique, ce que fait valoir le fait que les termes Péyw et
Poyoc y sont employés massivement. Et ce n’est pas parce qu’il se
trompe que Simonide blame Pittacos, mais parce qu’il donne au
faux I'apparence du vrai concernant les choses dont dépend « le
salut de la vie »*! (1] cwtnia ToL Brov). Encore une fois, d"un point
de vue narratologique, Platon n’attribue pas seulement ses propres
positions philosophiques a Simonide, mais méme sa critique des
poetes, car cette position se concilie aisément aux idées exprimées
dans le Phédre. Quel est le sens de la digression exégétique ?

Pour formuler une réponse persuasive, il faut considérer que
si Socrate s’est prété au jeu de l'exégese, son épilogue donne a
entendre que ce furent les circonstances quil’y ont mené et non sa
propension pour cette discipline. Son intention était au contraire
de poursuivre la discussion autour de I'doetr]. Cela implique
que dans un contexte idéal, jamais Socrate n’aurait entrepris de
poser la question de la vertu par 'entremise d’une exégese. Il
conclut précisément son exégese en recommandant de délaisser
cette discipline et, au contraire, de penser « par soi-méme »
(348 a) sans avoir recours a la « voix étrangere des poetes » (347
e) un peu comme l'on s’appuierait sur une béquille, faute de
pouvoir penser sans eux. La distinction est posée avec insistance
et tandis que le propre des hommes médiocres (bavAwv) et
vulgaires (ayopaiwv) (347 c) est de s’appuyer sur la contrefagon
mimétique des poetes, les hommes de bien (kaAot kayaBol, 347
d) s’en détournent afin de « cerner la vérité par eux-mémes »

41 Protagoras 356 e -- 357 a: L’expression revient telle quelle a deux
reprises.
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(g aAnBeiag kal MUV avt@v melpav Aappavovtag, 348 a)
par leurs propres moyens, en dialoguant. Il est donc évident que
les commentateurs qui jettent une lumiére positive sur la poésie
ou sur son exégese contredisent la tonalité du Protagoras. Ceux
qui entreprendront de relativiser la critique de 1'exégese et de la
poésie devront expliquer pourquoi Platon met dans la bouche
de Simonide une critique des poetes qui se retourne contre lui.

Il est certaines conditions qu'une interprétation se voulant
décisive de la digression exégétique du Protagoras doit
impérativement remplir. Elle doit expliquer le rapport entre
lI'interprétation de Socrate et le prologue de Protagoras. Elle doit
aussi expliquer pourquoi Socrate platonise le carme. De plus,
si I’on veut soutenir la these selon laquelle Platon approuve un
certain type d’exégese, il faut montrer comment ce type d’exégese
évite les reproches dirigés a 1’exercice exégétique en 347 d-348
a. Il serait en effet risqué d’attribuer a Platon un type d’exégese
qui tomberait sous le coup de sa propre critique. L'intention
affichée de Socrate de rechercher la vérité dux g éavtv hwvng
exclut par ailleurs que 'on comprenne l'exégese au premier
degré, c’est-a-dire comme une volonté sincere de reconstruire
la pensée de Simonide. S’il y a bel et bien une maniere de faire
de I'herméneutique qu’approuve Platon, celle-ci doit de surcroit
s’avérer compatible avec sa critique de la poésie et de la rhétorique,
et non la contredire. Ce sans quoi il faudrait expliquer pourquoi
Platon approuverait I'exégese de poemes tout en ne croyant pas
que I’on puisse reconstruire le sens historique des poemes, d'une
part, et d’autre part, que les poémes ne disent généralement pas
la vérité sur ce dont ils parlent. Une interprétation doit aussi
tenir en considération que Socrate se préte au jeu exégétique
malgré lui, et que son intention, tout au long de la digression
exégétique, était de revenir au sujet principal, celui de la vertu.

L'’herméneutique a pour finalité de clarifier le sens originel d'un
texte rendu opaque par sa distance chronologique, I'ambiguité de
son expression ou sa complexité conceptuelle. Suivant Protagoras,
celle-ci est rendue nécessaire par I'importance des poetes dans
I’éducation des jeunes hommes. Afin de savoir si ce que disent
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les poetes est juste ou erroné, il faut évidemment parvenir a les
déchiffrer. L'importance des poetes pour 1'éducation, dans la
bouche de Protagoras, peut aussi bien représenter un constat
objectif qu'une appréciation subjective. Mais quelles que soient
les motivations de son plaidoyer en faveur de l'exégese, celui-
ci présuppose toutefois que le contenu des poémes, en bout
de ligne, en vaille le détour. Emerge de ce constat un paradoxe
notoire qui nous semble étre a la source de I'ensemble de la
digression exégétique. Afin d’opérer une critique fructueuse, il
faut préalablement passer par 1'exégese. Or, jamais on ne pourra
déterminer positivement le sens d’un écrit en 1'absence de son
auteur (347 e). Et méme si l'on parvenait a opérer une exégese
fructueuse, encore faudrait-il disposer du savoir pertinent avant
de déterminer si les poetes disent vrai ou non. On voit d’ores et
déja poindre I’absurdité que Platon appert dénoncer. Le seul qui
serait en mesure de mettre en ceuvre la méthode que privilégie
Protagoras dans son prologue est paradoxalement celui qui n’en
a pas besoin parce qu’il dispose déja de la science en question ;
dans le Protagoras, le seul a connaitre 1'essence de la vertu est
Socrate. Alors pourquoi se donner la peine de tenter une exégese
au demeurant condamnée a I’échec (347 e), si ce n’est que pour
des contrefagons de vérité ? Qui plus est, on retrouve dans le
Protagoras la critique tacite des sophistes, qui ne recherchent chez
les poétes qu'un argument d’autorité adaptable a leurs besoins
éristiques immédiats. Certes, dans un monde idéal, seuls les poetes
composant leurs vers en accord avec la philosophie platonicienne
seraient tolérés dans la Cité. Une fois cela admis, il faut néanmoins
rappeler que 'exégese que Platon appert récuser ici est celle qui
serait au service du sens historique du texte, tandis que le modele
qu’adopte Socrate dans le Protagoras est tout autre. On n’y trouve
a proprement parler que I'ossature d'une exégese, mais pas la
finalité. En effet, la philologie, 1'étymologie ou encore 1’analyse
de texte ne visent point a reconstruire le sens premier du poeme,
mais a en rectifier la teneur théorique a l'aune de la doctrine
platonicienne ainsi qu’a donner a cette rectification une certaine
vraisemblance. Cette vraisemblance est d’ailleurs instrumentale au
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projet « herméneutique » de Socrate. En quel sens ? On constate que
Platon cible dans le carme de Simonide les éléments qui contredisent
ou qui sont susceptibles d’étayer ses propres positions en vue,
respectivement, de les amender ou les accentuer. Lorsque Simonide
dit louer ceux qui ne font pas le mal délibérément, Platon mutile
intentionnellement le texte afin de le faire taire lorsqu’il profere
des faussetés (on peut faire le mal délibérément), puis lui insuffle
un sens tout a fait nouveau et conforme a la critique platonicienne
de la poésie (je blame délibérément ceux qui donnent au faux les
atours du vrai). La notion de I'intermédiaire se trouvait pour sa
part déja chez Simonide, mais elle prend une nouvelle tonalité avec
l'interprétation socratique, qui le raméne a un sens philosophique
semblable a celui du discours de Diotime dans le Banquet. Platon, de
toute évidence, ne se contente pas de platoniser Simonide, mais souhaite
aussi que cette platonisation passe pour de l'interprétation afin de diffuser
une nouvelle compréhension du carme. Le philosophe, ici représenté
par Socrate, ne se préte pas volontiers au jeu stérile de I'exégese.
Mais s’il y est contraint, il censure les éléments problématiques du
texte tout en faisant mine de s’appliquer a une exégése en bonne et
due forme. Pourquoi ? Parce que les poetes se prononcent sur les
sujets les plus importants qui soient, ceux dont dépend le salut de
I’ame. Les vers qu’ils composent, de méme que les interprétations
fallacieuses qu’en proposent les sophistes dénaturent la vertu,
le bien ou la justice et causent un mal irréparable aux ames des
Athéniens. Socrate spécifie qu’il vaut mieux simplement ne pas
les lire, mais puisqu’ils sont un fait incontournable de I’éducation
athénienne, il vaut mieux, en cas de besoin, se servir de la méthode
herméneutique non pas pour retrouver le sens de l'auteur (par
rapport auquel nulle interprétation ne fera jamais consensus), mais
pour ramener le texte vers la vérité platonicienne. En appliquant
cette méthode, Platon semble préconiser une forme de censure
herméneutique qui présage tangiblement le bannissement de
la République et la sélection des Lois. Et surtout, Platon insiste
sur le fait qu’ainsi, méme lorsqu’il s’affaire a citer les poetes,
le philosophe parle encore et toujours dix g éavt@v Pwvne.



