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[Plusieurs travaux se sont penchés sur la question de
lindicible du trauma dans la littérature de I’aprés-guerre (Shoah,
Hiroshima et Nagasaki). Maintes études ont aussi été consacreées,
concernant les textes d’écrivain(e)s contemporain(e)s, a la
nécessité d’écrire le trauma comme moyen thérapeutique ou
curatif. Cependant, peu de travaux se sont intéressés a mettre en
relief la notion de réécriture du trauma de I’avortement chez Annie
Ernaux. Or, chez elle, la répétition d’une méme trame historique
est un scheme fondamental puisqu’elle publie, en 1964, le roman
Les armoires vides et, en 2000, le témoignage autobiographique
L Evénement. Si, chez Ernaux, la nécessité de repeter se transpose
dans la narrativisation en double d'un méme événement
traumatique indicible (I’avortement), c’est qu’il n’est pas suffisant
que le trauma soit écrit une seule fois : il nécessite une réécriture,
une duplication scripturale. C’est a partir de cette constatation
que nous nous proposons de penser la nécessité de réécrire le
trauma comme moyen de le gérer.|

Dans son Histoire, Hérodote raconte qu’un soldat athénien de
la bataille de Marathon, nommé Epizélus, était devenu aveugle a la
vue de son ennemi, un soldat perse « pesamment armé, dont la
barbe ombrageait tout son bouclier; que ce spectre le passa’ »,
tuant violemment d’un coup d’épée son camarade. Or si la vue de
ce soldat perse, occasionne chez le soldat grec une cécité
permanente, une blessure corporelle, est-ce parce qu’il y a des
événements qui dépassent nos capacités de gestion et de
compréhension ? Le trauma (gr. trauma, traumatikos, blessure) est
souvent défini dans la glose médicale comme étant un trouble

' Hérodote, Histoire, trad. du grec par Larcher ; avec des notes de Bochard,
Wesseling, Scaliger [et al.], Paris, Charpentier, 1850, t. 2, p. 57-58.
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somatique ou psychique plus ou moins durable déterminé par une
1ésion organique ou une émotion intense qui pousse parfois le sujet
a chercher refuge dans I’hypocondrie ou I’alcoolisme. Nous
sommes amenés a penser que la scéne immédiatement vécue d’un
événement traumatogéne” provoque chez I’individu une
impuissance, une impossibilit¢ de gestion qui surgit
involontairement de fagon somatique ou psychique comme si cet
événement débordait les capacités de compréhension, de gestion
du sujet. Freud précise a cet effet que c’est

une expérience vécue qui apporte, en I’espace de peu de temps,
un si fort accroissement a la vie psychique que sa liquidation ou
son €laboration par les moyens normaux ou habituels échoue, ce
qui ne peut manquer d’entrainer des troubles durables dans le
fonctionnement énergétique”.

L’événement est vécu comme un trop-plein qui dépasse .et
déstabilise I’état d’équilibre, d’homéostasie du sujet. La vue
obstruée d’Epizelus, ne serait-elle donc pas un effet physiologique,
physique de ce trop-plein psychique, de cette « décharge
entravée » causée par le trauma?

La question du trauma a depuis Hérodote beaucoup évolué.
Plusieurs critiques, littéraires, historiques et psychanalytiques, tel
que Cathy Caruth, Dominik LaCapra et Judith Herman,
respectivement, se sont penchés sur celle-ci, et plus spécifiquement
sur son effet destructeur. IIs semblent s’entendre sur le fait que le
trauma engendre, chez le sujet qui le vit, une réaction similaire a
celle signalée par Hérodote : I’incapacité de le gérer. S’il provoque
une réaction qui dépasse les capacités de gestion du sujet, c’est que
le trauma est de I’ordre de I’incompréhensible, mais plus encore de
I’indicible. Comme 1’explique Herman, « [t]he ordinary response
to atrocities is to banish them from consciousness. Certain

? Il sera souvent employé comme épithéte du nom événement. Il signifiera
naissance du trauma (gr. trauma, blessure; gr. genos, origine), plus
spécifiquement scéne causant, produisant chez I’individu un, le trauma.

*S. Freud, cité dans L. — M. Morfaux, Vocabulaire de la philosophie et des
sciences humaines, Paris, Armannd Colin, 1980, p. 373.

*S. Freud, « Manuscrit E » [1894], In. La naissance de la psychanalyse, Paris,
PUF, 1979, p. 82.
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violations of the social compact are too terrlble to utter aloud: this
is the meamng of the word unspeakable.” » Dés lors, nous sommes
portés a poser les questions suivantes : Quels seraient les facteurs
¢tiologiques de cette incapacité de dire le trauma? Quels sont les
effets du trauma indicible qui ont été enregistrés dans les études
scientifiques ?

Prolégomeénes du trauma : un travail d’écriture nécessaire

Les maintes études qu’a effectué Robert Jay Lifton & propos du
trauma historique tel que celui de la Shoah, de Hiroshima, de la
guerre du Vietnam, réitérent cette impossibilité de dire le trauma,
tout comme !’a mentionnée Herman. Le trauma s’apparenterait
moins a un événement d’une violence physique incommensurable.
Selon lui, la puissance dévastatrice du trauma surgit plutot de sa
capacité a produire une rupture de sens®, vécue chez le sujet
comme une désymbolisation existentielle. En effet, I’impossibilité
de comprendre le trauma, de lui donner un sens, serait la cause
principale d’un schisme psychosocial. Mais comment le sujet est-il
d’abord incapable de nommer la trop grande blessure? Comment
vit-il une fracture psychique et sociale et un sentiment de non-
existence? De quelle fagcon le sujet intériorise-il la négativité de
I’événement traumatique et, surtout, de comment parvient-il & en
liquider sa violence?

D’abord, si la réaction naturelle au trauma est 1’incapacité de le
dire, c’est parce que celui-ci est événementiel. Aboutissant a un
résultat dont I’importance pour I’individu qui le vie est plus élevée
qu’un simple fait anodin de son existence, I’événement est plus
qu’une occurrence, qu’une circonstance, qu’un fait. Il est calamité,
catastrophe, désastre, chose qui accroche et déstabilise le sujet qui
I’a vécu.

L’étiopathogénie de la névrose traumatique est événementielle.
L’événement est un traumatisme psychique violent, soudain,
vécu comme un danger extréme, menagant 1’intégrité physique

3 J. Herman, Trauma and Recovery, New York, Basic, 1992, p. 1.
8 C. Caruth, « Interview with Robert Jay Lifton », Trauma : Explorations in
Memory, p. 153.
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du sujet et dans un contexte d’insuffisance de moyens pour y
faire face avec une absence de secours venant de 1’extérieur.

C’est pourquoi la proximité conceptuelle du trauma et de
I’événement révele I’incapacité profonde du sujet a s’en distancier,
s’en défaire, ou tout simplement dit, a en parler. La crise
langagic¢re octroie au sujet la capacité de saisir le sens de
I’événement, la vérité de 1’événement traumatogéne. Des lors,
I’intérét de la théorie psychanalytique se dévoile dans la maniére
dont elle instaure, chez le sujet, le travail de possession, de
réappropriation de cet événement, a priori, inaccessible dans et par
le langage. Car, si la psychanalyse s’intéresse moins a la validité
historique de 1’événement traumatique, elle aide a instaurer, chez
le sujet, la capacité de dire sa vérité, de témoigner d’un événement
qui lui était, & I’origine, inatteignable, fuyant, car vécu de trop
proche :

It was the very circumstance of being inside the event that made
unthinkable the very notion that a witness could exist.... The
historical imperative to bear witness could essentially not be met
during the actual occurrence®.

Dori Laub justifie I’anéantissement du dicible par la distance qui
sépare le sujet de 1’événement vécu. Dire la blessure du trauma
dans I’immédiateté de son expérience est irrémédiablement voué a
I’échec, a une impossibilité langagiére, car I’événement existe en-
dehors du sens que peut lui apporter un sujet. Dans le sillage des
écrits psychanalytiques sur le trauma, Janet tente d’expliquer le
démantelement de la parole qui s’opére chez le sujet. Il précise que
puisque les souvenirs du sujet ayant vécu un trauma
n’appartiennent pas a son corpus mémoriel, il serait incapable de
dire I’événement lors de sa réalisation.

[Normal memory,] like all psychological phenomena, is an
action; essentially it is the action of telling a story. [...] A

Y. Ranty, Les somatisations, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 100.

¥ Dori Laub. 1991. « No One Bear Witness to the Witness », In T estimony :
Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, cité dans Cathy
Caruth, « Introduction », Trama : Explorations in Memory, Baltimore ; Londres,
The Johns Hopkins University Press, 1995, p. 7.
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situation has not been satisfactorily liquidated [...] until we have
achieved, not merely an outward reaction through our
movements, but also an inward reaction through the words we
address to ourselves, through the organization of the recital of
the event to others and to ourselves, and through the putting of
this recital in its place as one of the chapters in our personal
history. [...] Strictly speaking, then, one who retains a fixed idea
of a happening cannot be said to have a “memory” [...] it is only
for convenience that we speak of it as “traumatic memory .

Pour emprunter le terme de Janet, la mémoire traumatique ou
I’histoire de 1’événement indicible, c’est plutdt une idée fixe qui
plane dans un lieu ex-tempo et ex-spatium. Les souvenirs de
I’événement ne sont pas encodés comme les souvenirs normaux
car ils n’existent pas dans la trame h1st0r1que du sujet. Etant non-
verbaux et non-linéaires, les souvenirs sont difficilement intégrés
dans I’histoire d’une vie personnelle. En effet, Janet insiste sur la
notion de rupture entre deux entités mémorielles: celle qui
appartient a une histoire et celle qui se voit refuser le droit d’acces.
Ainsi, D'expérience traumatique produit une rupture de sens,
rupture d’ordre herméneutique et/ou phénoménologique : « sens »
entendu comme sens de [existence dans la mesure ou
« I’existence, [...], c’est le mouvement par lequel I’homme est au
monde, s’engage dans une 31tuat10n phys1que et sociale, qui
devient son point de vue sur le monde'® »; ce sens c’est le sens de
I’histoire, de son histoire. C’est ainsi que le trauma signale une
rupture du sujet avec le monde ; c’est comme un schisme
imaginaire ou le monde stable et cohérent d’avant le trauma est
irrémédiablement séparé de celui d’aprés. Voila la raison pour
laquelle 1’événement est vécu comme une perte de sens, une
dislocation entre le sujet et son histoire.

[L’]expérience traumatique, dans son surgissement comme dans
sa perpétuation, provoque un bouleversement profond de 1’étre,
dans ses rapports avec 1’autre, le monde extérieur et lui-méme.
Le patient traumatisé ne se reconnait plus, il n’est plus comme
les autres, il est comme aliéné, figé dans une temporalité et dans

?P. Janet, Psychological Healing [1919], vol. 1, trad. E. Paul et C. Paul, New
York, MacMillan, 1925, p. 661-63.
19 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1947, p. 124-125.
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la difficulté voire I’impossibilité de donner un sens a ce qui lui
: 11
arrive

Une conséquence majeure du bouleversement auquel fait référence
Chidiac, dont I’effet majeur serait la paralysie spatio-temporelle ou

I’impossibilité de donner un sens & son existence, se manifeste
concretement par 1’intrusion répétitive et involontaire de souvenirs.

A la fin du 19° siécle, Freud et Breuer expriment cette idée de
répétition involontaire dans leur théorie de la psychanalyse du
trauma, — et surtout de I’hystérie — ou ils s’intéressent a la gestation
des souvenirs involontaires dans le cadre des troubles
psychiques12

Freud called the repetition compulsion those re-enactments in the
present of psychic events that have not yet been safely consigned
to the past, that retain the visual and affective intensity of lived
(rather than remembered) experience, and that disrupt the
unruffled present with flashbacks and terrifying nightmares,
intrusive fragments of an unknown past that exceeds the self’s
(relatively) coherent and integrated story about itself.

Si nous nous appuyons aussi sur d’autres études psychanalythues
— Nous pourrons penser a Yves Ranty'?, pour en nommer qu’un —
qu1 font aussi référence aux types de repetltlons involontaires'*

c’est que la notion de répétition involontaire semble étre un effet
incontournable lorsque nous parlons de trauma. Dans le sillage des
écrits sur le trauma, ce qui ressort indubitablement c’est
I’'impossibilité de liquider la charge traumatique, qui git au ceeur de
I’existence du sujet sous forme de souvenirs répétitifs, par la
parole. En effet, « [I]e traumatisme psychique est un effondrement
[...] du sens et des significations autrefois échangées, stabilisées,

1IN, Chidiac, « Trauma et créativité : exemple de 1’atelier d’écriture »,
Traumatismes psychiques : prise en charge psychologiques des victimes,
Elsevier, Masson, 2007, p. 174.

23, Freud et J. Breuer, Etudes sur | "hystérie, p. 8.

Y. Ranty, Les somatisations, p. 95.

' « les symptémes de la névrose d’angoisse, les symptdmes psychonévrotiques
et les symptomes psychosomatiques (cardio-vasculaires, digestifs, cutanés) », Y.
Ranty, Ibidem., p. 95.
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dont I’immense treillis se prétait généralement a tous'". » Le sujet
ressent cet arrét du développement normal de sa vie par la
gestation répétitive et involontaire de souvenirs du trauma, comme
une crise, comme une rupture débordante de sens. Si le sentiment
de rupture instauré par le trauma se manifeste par la gestation
répétitive et involontaire, par un débordement incontrolable de
souvenirs, comment le sujet parvient-il a liquider la charge
traumatique, a reprendre possession de son histoire ?

Inaugurée par Freud et Breuer, une alternative équivalente et
nécessaire de 1’acte de catharsis serait la cure par la parole lors de
séances de psychothérapie par hypnose.

La réaction du sujet qui subit quelque dommage n’a d’effet
réellement « cathartique » que lorsqu’elle est vraiment adéquate,
comme dans la vengeance. Mais 1’étre humain trouve dans le
langage un équivalent de ’acte, équivalent auquel I’affect peut
étre « abréagi » a peu prés de la méme fagon. [...] Quand cette
sorte de réaction par ’acte, la parole, [...] ne se produit pas, le
souvenir de I’événement conserve toute sa valeur affective'®.

L’hypothése qui se dégage est celle d’une thérapie par
I’instauration d’un échange langagier instigué par le thérapeute. En
soumettant la femme hystérique & I’hypnose, et en lui posant des
questions, ils I’obligent a retrouver ses souvenirs traumatiques et a
les verbaliser, a leur donner un sens. En d’autres mots, la
verbalisation détaillée et répétitive enclencherait, selon Freud et
Breuer, la cessation totale des symptomes hystériques. Ainsi, le
précisent-ils :

A notre tres grande surprise, nous découvrimes, en effet, que
chacun des symptomes hystériques disparaissait immédiatement
et sans retour quand on réussissait a mettre en pleine lumiere le
souvenir de ['incident déclenchant, a éveiller ['affect lié a ce
dernier et quand, ensuite, le malade décrivait ce qui lui était
arrivé de facon fort détaillée et en donnant a son émotion une
expression verbale. [...] 1l faut que le processus psychique

' C. Barrois, Les névmsgs traumatiques, Paris, Edition Dunod, 1988, p. 169.
'°S. Freud et I. Breuer, Etudes sur I’hystérie, p. 5-6.
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orlglnel se répete avec autant d’intensité que pOSSlble qu’il soit
remis in stadium nascendi, puis verbalement traduit. !’

L’expression « talking cure», qu’Anna O baptisa, exprime
astucieusement ce désir de faire ressortir, de ramener a la surface,
par la parole, les désirs inconscients, refoulés qui s’articulaient lors
des symptdmes hystériques, mais qui demeuraient jusque la
incompréhensibles pour le sujet qui les ressentaient. En traitant la
question des névroses du trauma, Freud et Breuer stipulent qu’un
remede a [’hystérie est possible gridce aux représentations
successives et répétées du trauma indicible dont le refoulement
causerait sa pathologie. Méme si ses travaux éclairent 1’importance
d’une catharsis a I’aide de mots, ils s’en tiennent, cependant, a la
sexualité féminine et ignorent 1’importance que peut avoir le
contexte social sur I’individu.

[TThe exploitative social context in which sexual relations
actually occur became utterly invisible. Psychoanalysis became
the study of the internal vicissitudes of fantasy and desire,
dissociated from the reality of experience'®.

Professeure en psychiatrie clinique et spécialiste en études du
trauma, Judith Herman réitére I’importance des méthodes
thérapeutiques par les mots, mais elle élargie le terrain de la
compréhension en y soumettant des explications d’ordre socio-
historiques. Ses travaux démontrent que le trauma n’est pas
seulement vécu de ’intérieur ; il ne vit pas seulement une fracture
psychique : « traumatic events have primary effects not only on the
psychological structures of the self but also on the systems of
attachment and meaning that link individual and community'’
Ainsi, nous estimons nécessaire de ne pas ignorer le contexte
psychosocial du sujet. Car, a travers les mots de la cure, le sujet,
attentif & donner un sens & sa propre souffrance, a comprendre
« pourquoi ¢a souffre », tente d’évoquer, de mettre en scéne,
I’événement qui a fondé sa déchirure psychosociale.

'"'S. Freud et J. Breuer, Etudes sur | ‘hystérie, p. 4.
'8 J. Herman, Trauma and Recovery, p.14.
19 J. Herman, Ibidem., p. 51
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Quoique notre intérét se porte sur les facons dont le trauma est
intrinséquement 1ié aux notions psychosociales de rupture et de
« catastrophe », nous trouvons indispensable de questionner
comment le sujet arrive a liquider la charge traumatique par les
mots, mais plus encore par la narration d’une histoire,
car « [tjrauma seems to be more than a pathology, or the simple
illness of a wounded psyche : it is always the story of a wound that
cries out, that addresses un in the attempt to tell us of a reality or
truth that is not otherwise available?’. » Le trauma n’est plus une
simple pathologie ; c’est I’histoire d une voix qui nous raconte
Iindicible. La narration semble étre le lieu privilégié de
dissémination cathartique du trauma ; ce lieu, ce texte, ¢’est donc
le corps méme du trauma : un locus scriptural travaillé. Grace a
I’écriture, le sujet peut liquider de la charge traumatique
génératrice d’une rupture existentielle, d’une fracture
psychosociale.

Traumatic memories are the unassimilated scraps of
overwhelming experiences which need to be integrated with
existing mental schemes, and be transformed into narrative
language. [...] The story can be told, the person can look back at
what has happened; he has given it a place in his life story, his
autobiography.

La narration du trauma permet au sujet de retrouver sa trame
historique, et donc a se retrouver un sens existentiel, une place
dans la société. En transformant les schémes (mémoriels) du
trauma en un script travaillé, le sujet reprend contact avec la partie
de son corpus historique qui jusque la se manifestait sous forme de
souvenirs incompréhensibles involontairement répétés. « Yael
Danieli speaks of the importance of reclaiming the patient’s earlier
history in order to “re-create the flow” of the patlent s life and

restore a sense of continuity with the past®.» Créer le

20 C. Caruth, Unclaimed Experience, p. 4.

*' B. van der Kolk et O. van der Hart, « The Intrusive Past : The Flexibility of
Memory and the Engraving of Trauma », in C. Caruth Trauma : Explorations in
Memory, 1995, p. 158-182, ici p. 176.

*2Y. Danieli, « Treating Survivors and Children of Survivors of the Nazi
Holocaust », in Post-Traumatic Therapy, ed. F. Ochberg, p. 286, cité dans J.
Herman, Trauma and Recovery, p. 176.
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traumatoscript, c’est écrire le désir de saisir I’incompréhensible. Le
paradoxe qui surgit est alors celui d’un script qui nait de I’échec de
la parole, d’une mutité envahissante qui fige le corpus mémoriel du
sujet dans un lieu hors de son histoire, hors de sa compréhension
existentielle et qui, par la transformation scripturale de celui-ci,
suture la déchirure traumatique inaugurale et rétablit un sens au
parcours existentiel du sujet.

En d’autres mots, « the emphasis on traumatic textualities, in
this sense — on texts whose significance lies in part in their
cognitive indigestibility — has helped to hold open an important
area of interdisciplinary exchange [...]%. » Ainsi, le plus important
est de délier le réel traumatique par 1’aménagement narratif pour
mieux voir de quelles fagons le sujet, d’abord incapable de
nommer la trop grande blessure, donne un sens au non-sens
traumatique ; c’est ainsi qu’il appréhende I’impact psychosocial du
trauma, qu’il noue les fils rompus de son histoire. Si le sujet vit
une fracture psychique et sociale et un sentiment de non-existence,
nous le pensons primordial de voir comment le sujet, par
I’entremise de la narration, intériorise, dans un premier temps, la
négativité de I’événement traumatique pour, dans un deuxieme
temps, parvenir a en liquider la violence. Dans ces conditions,
comment transforme-t-il cette histoire décousue, déniée de sens
logique, en un récit compréhensible, révélateur d’une thérapie
réussie?

Le paysage littéraire contemporain . la « scrz'ptothérapie2 “y
Maintes études démontrent les effets bénéfiques de 1’écriture
d’événements douloureux, tant dans la sphére privée (abus sexuel,
inceste), que dans la sphere publique (trauma de guerre). Ils
semblent s’entendre sur un phénomeéne relatif a la réaction du sujet
dans I’aprés-coup de 1’événement traumatique : 1’impossibilité de
le dire, d’en parler. Un regard rapide sur le paysage littéraire
contemporain (Sylvia Fraser, Audre Lorde, Camille Lorence) suffit

3 Greg Forter, « Freud, Faulkner and Caruth : Trauma and the Politics of
Literary Form », dans NARRATIVE, Ohio, vol. 15, no. 3, octobre 2007, Ohio
State University, p. 260.

# Cest le terme employé par S. Henke, Shattered Subjects : Trauma and
Testimony in Women'’s Life-Writing, New York, St. Martin’s Press, 2000, p. xii.
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pour constater ce qui est devenu une évidence : la floraison d’écrits
sur le trauma personnel Ces textes, qui relatent I’indicible trauma
dans le but de s’en libérer®, constituent une preuve incontestable
de I’importance de 1’écriture dans le processus thérapeutique. C’est
justement sur cette nécessité d’écrire (publier) que nous nous
pencherons dans la présente étude, plus spécifiquement sur deux
ceuvres d’Annie Ernaux qui traitent du trauma de !’avortement
qu’elle a subi en 1964, a I’dge de 23 ans.

Alors que maintes études ont été consacrées, concernant les
textes d’écrivain(e)s contemporain(e)s, a la nécessité d’écrire le
trauma comme moyen thérapeutique ou curatif, peu de travaux se
sont intéressés a mettre en relief la notion de réécriture du trauma
de I’avortement chez Annie Ernaux. Or, chez elle, la répétition
d’une méme trame historique est un schéme fondamental
puisqu’elle publie, en 1964, le roman Les armoires vides et, en
2000, le témoignage autobmgraphlque L’Evénement. Si, chez elle,
la nécessité de répéter pour mieux comprendre le trauma se
transpose dans la narrativisation en double d’un méme événement
traumatique indicible (I’avortement), c’est qu’il n’est pas suffisant
que ce dernier soit écrit une seule fois : il nécessite une réécriture,
une duplication scripturale. C’est a partir de cette constatation que
nous nous proposons de penser la nécessité de réécrire le trauma
comme moyen de le gérer. Dans un premier temps, nous tenterons
de faire ressortir quelques ¢éléments caractéristiques d’une premicre
tentative d’écriture (notamment explicités par Herman et Caruth),
dont le but est de permettre au sujet de recoller les morceaux de la
fragmentation traumatique. Mais, nous nous poserons aussi une
question fondamentale : dans quelle mesure une seule écriture
serait-elle insuffisante ? Comment et pourquoi la narration répétée
d’une méme trame historique nous permet-elle d’affirmer que le
sujet puisse vivre une ¢laboration plus complete ?

2 Par exemple, nous pensons au récit de Sylvia Fraser qui raconte le trauma de
I'inceste pére-fille : « Now I close my father’s coffin.... Now I am flying,...a
seabird on its way to the ocean.... My other self is dead. My father is dead. The
king is dead....Now I close the coffin, truly close it. », My Father's House, p.
242,
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Ecrire le trauma : une cure incompléte

Plusieurs critiques se sont entendus pour dire que 1’avortement
dans Les armoires vides représente la déchirure sociale de Denise
Lesur. En effet, Bacholle-Boskovié* confirme que la grossesse de
la jeune narratrice dgée de 23 ans représente un atavisme de classe,
atavisme qu’il prouve en citant le roman a 1’étude ou figure la
réaction de la meére de Lesur apres que sa fille lui ait avouée son
secret :

«[...] T’es allée aux bois! » Elle m’a frappée, deux gros coups
de poing dans le dos. Le pére Forain lorgnait par I’embrassure de
la porte. [...] Plus un endroit de propre et de libre, clle m’a
arrachée, brandie toute nue dans la cuisine, écorchée de morale
de haut en bas.”’

Ce que Boskovi¢ a pu signaler c’est I’importance de 1’impact des
institutions sociales (famille, religion) dans le processus de
répression et de déchirure sociale que vit la narratrice. Cependant,
sa critique néglige de montrer dans quelle mesure la narration en
soi du trauma — adjuvant principal de la décharge traumatique —
performe I’acte de libération. Car, si le récit parle de I’avortement
et que ce mot avortement, qui vient du latin aboriri, dont
I’antécédent ab- suivi du suffixe oriri, signifie le contraire de
naftre, c'est-a-dire mourir, c’est que le texte se doit d’étre
I’expérimentation de ce meurtre. D’autres critiques, tel que
Delvaux, le précise en disant que « ’avortement doit devenir écrit,
et 1’écrit avortement™ ». S’il est vrai alors que ce roman, qui figure
comme la premiére narration du récit de ’avortement, met en
scéne la déchirure sociale comme véritable menace a ’intégrité du
sujet (Lesur), c’est aussi parce que la narratrice ressent sa
grossesse — et l’avortement qui suivra — comme un chitiment
social, comme « le vieux péché inclassable, no mortel ni véniel,
innommable, mélange de sale vicieuse [...], réveries molasses
pendant 1’école et surtout, mes parents, mon milieu de boutiques

% M. Bacholle-Bogkovi¢, « Confessions d*une femme pudique », French
Forum, vol. 28, no. 1, hiver 2003, p. 91-109.

" A, Ernaux, Les armoires vides, p. 147 cité dans M. Bacholle-Boskovic,
« Confessions d’une femme pudique », p. 100.

% M. Delvaux, Histoires de Jantomes, Montréal, Presses de I’Université de
Montréal, 2005, p. 115.



159

cracras® », qui l’oblige a se hair, a détester son corps, a se ﬁger
dans des souvenirs qui répétent cette haine profonde pour soi.
Etant donné que la narration révéle une trame historique décousue,
comme c’est le cas dans ce roman, une cure compléte ne peut pas
avoir eu lieu. C’est ce que Judith Herman précise lorsqu’elle parle
de la nécessité de retracer plusieurs fois [’événement
traumatogene:

Reconstructing of the trauma story begins with a review of the
patient’s life before the trauma and the circumstances that led up
to the event. [...] The next step is to reconstruct the traumatic
event is a recitation of fact. [...] The narrative includes not only
the event itself but also the survivor’s response to it and the
responses of the important people in  her life
[...] [r]econstructing the trauma story begins with a review of the
patient’s hfe before the trauma and the circumstances that led up
to the event™

Pourtant, ce qui ressort le plus de cette premiére reconstruction de
la scéne traumatisante dans Les armoires vides ¢’est I’absence d’un
sujet qui narre une volonté d’intégration de la scéne traumatique
dans sa trame historique. Ce premier récit de I’indicible est un lieu
«ou quelque chose n’a pas été réglé puisque 1’auteur a ressenti
vingt-six ans plus tard le besoin d’écrire de nouveau sur cet
événement”' ». De plus, et Herman le précise, aprés avoir travaillé
avec plusieurs victimes de trauma qu’il faut, pour mieux liquider la
charge traumatique, retravailler 1’histoire du trauma, jusqu’a temps
qu’elle soit révélée dans son intégralité. Or donc, la plus grande
partie du roman d’Annie Ernaux est consacrée aux souvenirs
d’enfance et d’adolescence de la narratrice Lesur. La scéne de
I’avortement, jamais entiérement intégrée dans la narration, ne
figure que sporadiquement. Plutdt, la voix narratrice du roman
appartient a Denise Lesur qui, en train d’avorter dans sa chambre
de la cité universitaire, remonte en arriére pour procéder a une
anamnese de sa vie de petite fille « d’épiciers-cafetiers, allant a

* A. Eraux, Les armoires vides, p. 87.
07, Herman, Ibidem., p. 176.
> M. Bacholle-Bogkovi¢, « Confessions d’une femme pudique », p. 99-100.
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I’école privée, faisant des études supérieures®>». Enfin, ce qui
signale davantage 1’incomplétude thérapeutique c’est 1’excipit qui
se clot avec le début de ’avortement : « Les bouteilles de cidre
travaillaient a la canicule, les fusaient, ¢a moussait jaune sur la
terre de la cave. [...] Je ne voudrais pas crever. La concierge est
toujours en bas, le dimanche, a la Cité®® » : une ouverture, ou
blessure encore béante, car 1ncomprehen51ble, qui nécessite un
retour scriptural.

Réécrire le trauma : une cure plus complete

Malgré le fait que le roman témoigne d’une incomplétude
thérapeutique, les études ernaliennes ont négligé de montrer
comment le dispositif narratif témoigne de cette insuffisance. Alors
que notre projet vise moins a contourner les critiques ernaliennes,
il désire montrer en quoi le dispositif formel de cette premiere
écriture de 1’avortement se donne a lire comme la gestion
incompléte du trauma. 11 est desormals impossible de considérer
Les armoires vides sans L’événement’®. Ecrit trente- -sept ans apres
I’avortement, ce récit autobiographique met en scéne les quelques
semaines qui ont précédé 1I’opération en plus de dévoiler en détail
la scéne elle-méme. En effet, il y dans ce deuxiéme traumatoscript
une volonté de revoir le trauma de I’avortement jusqu’au bout
comme si la réécriture d’un événement traumatogéne confére au
sujet la possibilité d’aller au-dela de la blessure, de la déchirure
psychosociale. Ernaux précise, en citant Yiko Tsushima dans
I exergue de son tem01gnage autobiographique : « Qu1 sait 31 la
mémoire ne consiste pas a regarder les choses Jusqu au bout.”
Penser la mémoire, selon Ernaux, consiste alors a revisiter 1’ espace
mémoriel par interférence scripturale répétée. De ce premier
constat résulte le questionnement suivant : comment L événement,
ou la réécriture du trauma de I’avortement, dans sa production
d’une narration visant la compréhension plus globale de
I’indicible, module-t-il le processus de catharsis, cicatrise-t-il la
blessure du trauma, arrive-t-il, enfin, a rallier le compréhensible a

32 A. Ernaux, L écriture comme un couteau, entretien avec Frédéric-Yves
Jeannet, Paris, Stock, 2003, p. 26.

* A. Ernaux, Les armoires vides, p. 181-82.

** A. Ernaux, L Evénement, 2000.

% A. Ernaux, L événement, p. 9.
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I’indicible. L’incapacité de faire le deuil du trauma peut é&tre
renversé par 1’écriture, mais plus encore par la réécriture. Par
conséquent, la retranscription du trauma, qui se confirme par
’élaboration du récit L’Evénement, confirme la déficience d’une
narration unique du trauma. Afin que la gestion se fasse de fagon
plus compléte, la narration doit inclure une reconstruction plus
détaillée de I’événement, comme c’est le cas dans le récit en
question. C’est grace au réinvestissement narratif que le sujet est
capable de comprendre ’ineffable événement. Le script qui prend
forme articule une esthétique psychanalytique dans laquelle une
production artistique est une réponse (curative) probante tentant de
remédier aux symptdmes du trauma qui sont des obstacles d’ordre
existentielles au sujet.

Notre travail s’inscrit dans une perspective lexicologique,
sémantique et narratologique et s’interroge sur 1’esthétique du
trauma narrative, mais plus encore de la nécessité de le réécrire.
Elle tdchera de montrer comment, au travers de la reprise du
contenu et de la forme de ce témoignage autobiographique, se
dégage 1’expression d’une gestion plus compléte du trauma. Ce
que nous entendons par « gestion plus compléte » n’est que la
volonté du sujet a se réapproprier 1’histoire indicible dans une
trame historique qui fait preuve de suture individuelle, collective et
idéologique. Ce sont les trois éléments caractéristiques d’une
narration qui, selon Herman et tant d’autres, mobilise plus
efficacement la liquidation de la charge traumatique, et ce sont ces
trois éléments qui se retrouvent dans le témoignage
autobiographique d’Ernaux. En effet, le témoignage, qui vient du
mot latin testis qui signifie « témoin », est une déclaration de ce
qu’on a vu, entendu, pergu, servant a 1’établissement de la vérité
(attestation, rapport, marque, preuve) personnel et collectif. Ainsi,
L’Evénement sera étudié comme une réécriture testimoniale du
trauma — la tentative plus compléte de gestion — qui s’ouvre vers la
collectivité et qui tente de retrouver un sens pour et par 1’Autre.
Ernaux précise a cet effet:

Et le véritable but de ma vie est peut-étre seulement celui-ci :
que mon corps, mes sensations et mes pensées deviennent de
I’écriture, c'est-a-dire quelque chose d’intelligible et de général,
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mon existence complétement dissoute dans la téte et la vie des
36
autres.

Le sujet ne se remet pas de sa déchirure grace au renfermement
narcissique ; le témoignage 1’oblige a se déprivatiser, a intégrer le
corpus mémoriel du trauma dans 1’histoire humaine, a offrir un
corps-texte qui fait parler I’indicible. « The bearing of testimony
can thus be seen as both cathartic, healing ritual and a way of
giving meaning to, and therefore as a refraiming of the
individualized pain : the private pain is transformed into political
or spiritual dignity®’. »

L’étude de la construction de cette narration soulevera
plusieurs questions, notamment sur la méthode de 1’élaboration
tripartite (individu-collectivité-idéologie). Ce travail s’appuiera sur
cette théorie en I’utilisant non pas comme une grille de lecture,
mais bien comme un mode de pensée et d’analyse. Il tentera de
prouver en quoi la reprise d’une méme trame historique, d’un
méme événement, dans le but de le retranscrire autrement, facilite
la liquidation plus compléte de la charge traumatique. Cette
réussite sera concrétisée par I’expression d’un sujet dont la volonté
est de réécrire son histoire, de se réécrire une histoire plus
cohérente, de se historiciser. 1l sera question de voir comment le
dispositif narratif du témoignage nous permet de dire que le sujet,
Ernaux, gére le trauma de fagon plus compléte? Est-ce parce que le
réeit est plus tardif, plus réfléchi? Si «[l]a pratique du
témoignage, des récits de rescapés aux romans trés contemporains,
est 1a pour donner a voir des faits, les rappeler a la mémoire
collective, les faire revivre au cours d’une expérience textuelle
parfois traumatisante®® », comment performe-t-elle I’acte de
libération du sujet?

36 A. Ernaux, L événement, p. 112,

371, Agger et S. Jensen, « Testimony as Ritual and Evidence in Psychotherapy
for Political Refugees », p. 116.

** M. Bornand, Témoignage et fiction. Les récits des rescapés dans la littérature
de langue frangaise (1945-2000), Genéve, Librairie Droz, 2004, p. 228.
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En somme, nous tdcherons de prouver dans notre mémoire de
maitrise, que 1’écriture répétée d’un méme schéme thématique
travaille plus efficacement le processus de réintégration de la
mémoire du trauma. L’écriture est donc un médium thérapeutique
privilégié¢ grace auquel le sujet espere sortir de 1’anéantissement
psychosocial causé par le trauma, mais la réécriture semble plus
apte a permettre au sujet de retrouver la dimension de sa propre
histoire, et par ce fait méme se réintégrer dans 1’'Histoire, c'est-a-
dire, se valider, valider son existence, son historicité.

Le deuxiéme chapitre de notre mémoire, offrira une analyse de
la premiére trace scripturale du trauma de 1’avortement telle
qu’elle se montre dans Les armoires vides. 1l s’agira, par exemple,
de voir dans quelle mesure les traces psychonarratives s’organisent
autour d’une narratrice/sujet (Denise Lesur) qui est psychiquement
et socialement dévastée par le trauma indicible qu’elle relate. Nous
nous référerons a deux textes de Gérard Genette, soit Figures 111 et
Nouveau discours du récit, afin d’analyser la facon dont se
structurent, entre autres, ’ordre (multiplicité des analepses et des
prolepses), la vitesse (variations multiples du tempo narratif), la
fréquence ('importance de [Iitératif), le récit de pensées
(effervescence de niveaux discursifs enchevétrés). Notre objectif
sera de montrer comment la forme que prend ’écriture performe
I’expulsion de 1’avortement et, par ce fait méme, cherche a
produire une liquidation de la charge traumatique. De plus, les
matériaux nécessaires a la configuration psycho-narrative du sujet
seront puisés dans les différents textes du premier chapitre. Des
textes traitant de la théorie de la négativité tels que ceux de Iser,
Culler, Derrida dans Languages of the Unsayable seront également
nécessaires a l’analyse du travail de gestion du trauma dans
I’écriture (trauma narrative). En effet, notre objectif sera aussi
d’analyser comment la thématique du rejet viscéral qui s’opére par
et dans le langage (apophatique) du sujet lui permet de ne liquider
qu’une partie insuffisante de la charge traumatique.

Le troisi¢éme chapitre nous permettra de nous poser la question
suivante : qu’est-ce que la réécriture ameéne comme révélation que
I’écriture n’arrivait pas a combler? Nous confronterons les topoi
psycho-narratifs  explicités dans les ouvrages théoriques
précédemment cités pour prouver comment la gestion du trauma
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s’opére de maniére plus compléte dans 1’Evénement. A cette fin,
une étude des procédés narratifs nous sera fort profitable car elle
démontrera que le contexte culturel du sujet se transforme en un
processus qui facilite la compréhension de I’incompréhensible
trauma. Encore une fois, les mots semblent étre la seule technique
que le sujet, cette fois-ci I’écrivaine Annie Ernaux, posséde pour
gérer I’emprise du trauma. Nous tenterons de prouver que la forme
que prend la réécriture permet au sujet de colmater la bréche
psycho-sociale instaurée par le choc du trauma de 1’avortement. Le
redéploiement des mots, la répétition travaillée et inscrite plus
sobrement que dans le roman écrit antérieurement nous
permettront de conclure que la gestion du trauma semble
accomplie.
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