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[Plusieurs travaux se sont penchés sur la question de 
l'indicible du trauma dans la littérature de l'après-guerre (Shoah, 
Hiroshima et Nagasaki). Maintes études ont aussi été consacrées, 
concernant les textes d'écrivain(e)s contemporain(e)s, à la 
nécessité d'écrire le trauma comme moyen thérapeutique ou 
curatif. Cependant, peu de travaux se sont intéressés à mettre en 
relief la notion de réécriture du trauma de l'avortement chez Annie 
Ernaux. Or, chez elle, la répétition d'une même trame historique 
est un schème fondamental puisqu'elle publie, en 1964, le roman 
Les armoires vides et, en 2000, le témoignage autobiographique 
L 'Événement. Si, chez Ernaux, la nécessité de répéter se transpose 
dans la narrativisation en double d'un même événement 
traumatique indicible (l'avortement), c'est qu'il n'est pas suffisant 
que le trauma soit écrit une seule fois : il nécessite une réécriture, 
une duplication scripturale. C'est à partir de cette constatation 
que nous nous proposons de penser la nécessité de réécrire le 
trauma comme moyen de le gérer.] 

Dans son Histoire, Hérodote raconte qu'un soldat athénien de 
la bataille de Marathon, nommé Epizélus, était devenu aveugle à la 
vue de son ennemi, un soldat perse « pesamment armé, dont la 
barbe ombrageait tout son bouclier; que ce spectre le passa 1 », 
tuant violemment d'un coup d'épée son camarade. Or si la vue de 
ce soldat perse, occasionne chez le soldat grec une cécité 
permanente, une blessure corporelle, est-ce parce qu'il y a des 
événements qui dépassent nos capacités de gestion et de 
compréhension ? Le trauma (gr. trauma, traumatikos, blessure) est 
souvent défini dans la glose médicale comme étant un trouble 

1 Hérodote, Histoire, trad. du grec par Larcher ; avec des notes de Bochard, 
Wesseling, Scaliger [et al.], Paris, Charpentier, 1850, t. 2, p. 57-58. 
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somatique ou psychique plus ou moins durable déterminé par une 
lésion organique ou une émotion intense qui pousse parfois le sujet 
à chercher refuge dans l'hypocondrie ou l'alcoolisme. Nous 
sommes amenés à penser ~ue la scène immédiatement vécue d'un 
événement traumatogène provoque chez l'individu une 
impuissance, une impossibilité de gestion qui surgit 
involontairement de façon somatique ou psychique comme si cet 
événement débordait les capacités de compréhension, de gestion 
du sujet. Freud précise à cet effet que c'est 

une expérience vécue qui apporte, en l'espace de peu de temps, 
un si fort accroissement à la vie psychique que sa liquidation ou 
son élaboration par les moyens normaux ou habituels échoue, ce 
qui ne peut manquer d'entraîner des troubles durables dans le 
fonctionnement énergétique3

. 

L'événement est vécu comme un trop-plein qui dépasse . et 
déstabilise l'état d'équilibre, d'homéostasie du sujet. La vue 
obstruée d'Épizelus, ne serait-elle donc pas un effet physiologique, 
physique de ce trop-plein psychique, de cette « décharge 
entravée » 4 causée par le trauma? 

La question du trauma a depuis Hérodote beaucoup évolué. 
Plusieurs critiques, littéraires, historiques et psychanalytiques, tel 
que Cathy Caruth, Dominik LaCapra et Judith Herman, 
respectivement, se sont penchés sur celle-ci, et plus spécifiquement 
sur son effet destructeur. Ils semblent s'entendre sur le fait que le 
trauma engendre, chez le sujet qui le vit, une réaction similaire à 
celle signalée par Hérodote : l'incapacité de le gérer. S'il provoque 
une réaction qui dépasse les capacités de gestion du sujet, c'est que 
le trauma est de l'ordre de l'incompréhensible, mais plus encore de 
l'indicible. Comme l'explique Herman, « [t]he ordinary response 
to atrocities is to banish them from consciousness. Certain 

2 Il sera souvent employé comme épithète du nom événement. Il signifiera 
naissance du trauma (gr. trauma, blessure; gr. genos, origine), plus 
spécifiquement scène causant, produisant chez l'individu un, le trauma. 
3 S. Freud, cité dans L. - M. Morfaux, Vocabulaire de la philosophie et des 
sciences humaines, Paris, Annannd Colin, 1980, p. 373. 
4 S. Freud,« Manuscrit E » [1894], In. La naissance de la psychanalyse, Paris, 
PUF, 1979, p. 82. 
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violations of the social compact are too terrible to utter aloud: this 
is the meaning of the word unspeakable. 5 » Dès lors, nous sommes 
portés à poser les questions suivantes : Quels seraient les facteurs 
étiologiques de cette incapacité de dire le trauma? Quels sont les 
effets du trauma indicible qui ont été enregistrés dans les études 
scientifiques ? 

Prolégomènes du trauma: un travail d'écriture nécessaire 
Les maintes études qu'a effectué Robert Jay Lifton à propos du 

trauma historique tel que celui de la Shoah, de Hiroshima, de la 
guerre du Vietnam, réitèrent cette impossibilité de dire le trauma, 
tout comme l'a mentionnée Herman. Le trauma s'apparenterait 
moins à un événement d'une violence physique incommensurable. 
Selon lui, la puissance dévastatrice du trauma surgit plutôt de sa 
capacité à produire une rupture de sens6

, vécue chez le sujet 
comme une désymbolisation existentielle. En effet, l'impossibilité 
de comprendre le trauma, de lui donner un sens, serait la cause 
principale d'un schisme psychosocial. Mais comment le sujet est-il 
d'abord incapable de nommer la trop grande blessure? Comment 
vit-il une fracture psychique et sociale et un sentiment de non­
existence? De quelle façon le sujet intériorise-il la négativité de 
l'événement traumatique et, surtout, de comment parvient-il à en 
liquider sa violence? 

D'abord, si la réaction naturelle au trauma est l'incapacité de le 
dire, c'est parce que celui-ci est événementiel. Aboutissant à un 
résultat dont l'importance pour l'individu qui le vie est plus élevée 
qu'un simple fait anodin de son existence, l'événement est plus 
qu'une occurrence, qu'une circonstance, qu'un fait. Il est calamité, 
catastrophe, désastre, chose qui accroche et déstabilise le sujet qui 
l'a vécu. 

L' étiopathogénie de la névrose traumatique est événementielle. 
L'événement est un traumatisme psychique violent, soudain, 
vécu comme un danger extrême, menaçant l'intégrité physique 

5 J. Herman, Trauma and Recovery, New York, Basic, 1992, p. 1. 
6 C. Caruth, « Interview with Robert Jay Lifton », Trauma : Explorations in 
Mem01y, p. 153. 
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du sujet et dans un contexte d'insuffisance de moyens pour y 
faire face avec une absence de secours venant de l'extérieur. 7 

C'est pourquoi la proximité conceptuelle du trauma et de 
l'événement révèle l'incapacité profonde du sujet à s'en distancier, 
s'en défaire, ou tout simplement dit, à en parler. La crise 
langagière octroie au sujet la capacité de saisir le sens de 
l'événement, la vérité de l'événement traumatogène. Dès lors, 
l'intérêt de la théorie psychanalytique se dévoile dans la manière 
dont elle instaure, chez le sujet, le travail de possession, de 
réappropriation de cet événement, a priori, inaccessible dans et par 
le langage. Car, si la psychanalyse s'intéresse moins à la validité 
historique de l'événement traumatique, elle aide à instaurer, chez 
le sujet, la capacité de dire sa vérité, de témoigner d'un événement 
qui lui était, à l'origine, inatteignable, fuyant, car vécu de trop 
proche: 

It was the very circumstance of being inside the event that made 
unthinkable the very notion that a witness could exist. . . . The 
historical imperative to bear witness could essentially not be met 
during the actual occurrence8

• 

Dori Laub justifie l'anéantissement du di cible par la distance qui 
sépare le sujet de l'événement vécu. Dire la blessure du trauma 
dans l'immédiateté de son expérience est irrémédiablement voué à 
l'échec, à une impossibilité langagière, car l'événement existe en­
dehors du sens que peut lui apporter un sujet. Dans le sillage des 
écrits psychanalytiques sur le trauma, Janet tente d'expliquer le 
démantèlement de la parole qui s'opère chez le sujet. Il précise que 
puisque les souvenirs du sujet ayant vécu un trauma 
n'appartiennent pas à son corpus mémoriel, il serait incapable de 
dire l'événement lors de sa réalisation. 

[Normal memory,] like all psychological phenomena, is an 
action; essentially it is the action of telling a story. [ ... ] A 

7 Y. Ranty, Les somatisations, Paris, L'Harmattan, 1994, p. 100. 
8 Dori Laub. 1991. «No One Bear Witness to the Witness »,In Testimony: 
Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and Hist01y, cité dans Cathy 
Caruth, «Introduction», Trama: Explorations in Memory, Baltimore; Londres, 
The Johns Hopkins University Press, 1995, p. 7. 
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situation has not been satisfactorily liquidated [ ... ] until we have 
achieved, not merely an outward reaction through our 
movements, but also an inward reaction through the words we 
address to ourselves, through the organization of the recital of 
the event to others and to ourselves, and through the putting of 
this recital in its place as one of the chapters in our personal 
history. [ ... ] Strictly speaking, then, one who retains a fixed idea 
of a happening cannot be said to have a "memory" [ ... ] it is only 
for convenience that we speak of it as "trauma tic memory9

• 

Pour emprunter le terme de Janet, la mémoire traumatique ou 
l'histoire de l'événement indicible, c'est plutôt une idée fixe qui 
plane dans un lieu ex-tempo et ex-spatium. Les souvenirs de 
l'événement ne sont pas encodés comme les souvenirs normaux 
car ils n'existent pas dans la trame historique du sujet. Étant non­
verbaux et non-linéaires, les souvenirs sont difficilement intégrés 
dans l'histoire d'une vie personnelle. En effet, Janet insiste sur la 
notion de rupture entre deux entités mémorielles: celle qui 
appartient à une histoire et celle qui se voit refuser le droit d'accès. 
Ainsi, l'expérience traumatique produit une rupture de sens, 
rupture d'ordre herméneutique et/ou phénoménologique: «sens» 
entendu comme sens de l'existence dans la mesure où 
« l'existence, [ ... ] , c'est le mouvement par lequel l'homme est au 
monde, s'engage dans une situation physique et sociale, qui 
devient son point de vue sur le monde 10 »; ce sens c'est le sens de 
l'histoire, de son histoire. C'est ainsi que le trauma signale une 
rupture du sujet avec le monde ; c'est comme un schisme 
imaginaire où le monde stable et cohérent d'avant le trauma est 
irrémédiablement séparé de celui d'après. Voilà la raison pour 
laquelle l'événement est vécu comme une perte de sens, une 
dislocation entre le sujet et son histoire. 

[L ']expérience traumatique, dans son surgissement comme dans 
sa perpétuation, provoque un bouleversement profond de l'être, 
dans ses rapports avec l'autre, le monde extérieur et lui-même. 
Le patient traumatisé ne se reconnaît plus, il n'est plus comme 
les autres, il est comme aliéné, figé dans une temporalité et dans 

9 P. Janet, Psychological Healing [1919], vol. 1, trad. E. Paul et C. Paul, New 
York, MacMillan, 1925, p. 661-63. 
10 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1947, p. 124-125. 
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la difficulté voire l'impossibilité de donner un sens à ce qui lui 
arrive11

. 

Une conséquence majeure du bouleversement auquel fait référence 
Chidiac, dont l'effet majeur serait la paralysie spatio-temporelle ou 
l'impossibilité de donner un sens à son existence, se manifeste 
concrètement par l'intrusion répétitive et involontaire de souvenirs. 

A la fin du 19e siècle, Freud et Breuer expriment cette idée de 
répétition involontaire dans leur théorie de la psychanalyse du 
trauma, - et surtout de l'hystérie - où ils s'intéressent à la gestation 
des souvenirs involontaires dans le cadre des troubles 
psychiques 12

• 

Freud called the repetition compulsion those re-enactments in the 
present of psychic events that have not yet been safely consigned 
to the past, that retain the visual and affective intensity of lived 
(rather than remembered) experience, and that disrupt the 
unruffled present with flashbacks and terrifying nightmares, 
intrusive fragments of an unknown past that exceeds the selfs 
(relatively) coherent and integrated story about itself. 

Si nous nous appuyons aussi sur d'autres études psychanalytiques 
- nous pourrons penser à Yves Ranty 13

, pour en nommer qu'un-, 
qui font aussi référence aux types de répétitions involontaires 14

, 

c'est que la notion de répétition involontaire semble être un effet 
incontournable lorsque nous parlons de trauma. Dans le sillage des 
écrits sur le trauma, ce qui ressort indubitablement c'est 
l'impossibilité de liquider la charge traumatique, qui gît au cœur de 
l'existence du sujet sous forme de souvenirs répétitifs, par la 
parole. En effet, « [l]e traumatisme psychique est un effondrement 
[ ... ] du sens et des significations autrefois échangées, stabilisées, 

11 N. Chidiac, «Trauma et créativité: exemple de l'atelier d'écriture», 
Traumatismes psychiques: prise en charge psychologiques des victimes, 
Elsevier, Masson, 2007, p. 174. 
12 S. Freud et J. Breuer, Études sur l'hystérie, p. 8. 
13 Y. Ranty, Les somatisations, p. 95. 
14 «les symptômes de la névrose d'angoisse, les symptômes psychonévrotiques 
et les symptômes psychosomatiques (cardio-vasculaires, digestifs, cutanés) », Y. 
Ranty, Ibidem., p. 95. 
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dont l'immense treillis se prêtait généralement à tous 15
. » Le sujet 

ressent cet arrêt du développement normal de sa vie par la 
gestation répétitive et involontaire de souvenirs du trauma, comme 
une crise, comme une rupture débordante de sens. Si le sentiment 
de rupture instauré par le trauma se manifeste par la gestation 
répétitive et involontaire, par un débordement incontrôlable de 
souvenirs, comment le sujet parvient-il à liquider la charge 
traumatique, à reprendre possession de son histoire ? 

Inaugurée par Freud et Breuer, une alternative équivalente et 
nécessaire de l'acte de catharsis serait la cure par la parole lors de 
séances de psychothérapie par hypnose. 

La réaction du sujet qui subit quelque dommage n'a d'effet 
réellement « cathartique » que lorsqu'elle est vraiment adéquate, 
comme dans la vengeance. Mais l'être humain trouve dans le 
langage un équivalent de l'acte, équivalent auquel l'affect peut 
être « abréagi » à peu près de la même façon. [ ... ] Quand cette 
sorte de réaction par l'acte, la parole, [ ... ] ne se produit Bas, le 
souvenir de l'événement conserve toute sa valeur affective 6

• 

L'hypothèse qui se dégage est celle d'une thérapie par 
l'instauration d'un échange langagier instigué par le thérapeute. En 
soumettant la femme hystérique à l'hypnose, et en lui posant des 
questions, ils l'obligent à retrouver ses souvenirs traumatiques et à 
les verbaliser, à leur donner un sens. En d'autres mots, la 
verbalisation détaillée et répétitive enclencherait, selon Freud et 
Breuer, la cessation totale des symptômes hystériques. Ainsi, le 
précisent-ils : 

A notre très grande surprise, nous découvrîmes, en effet, que 
chacun des symptômes hystériques disparaissait immédiatement 
et sans retour quand on réussissait à mettre en pleine lumière le 
souvenir de l'incident déclenchant, à éveiller l 'ajfect lié à ce 
dernier et quand, ensuite, le malade décrivait ce qui lui était 
arrivé de façon fort détaillée et en donnant à son émotion une 
expression verbale. [ ... ] Il faut que le processus psychique 

15 C. Barrois, Les névroses traumatiques, Paris, Édition Dunod, 1988, p. 169. 
16 S. Freud et J. Breuer, Études sur! 'hystérie, p. 5-6. 
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originel se répète avec autant d'intensité que possible, qu'il soit 
remis in stadium nascendi, puis verbalement traduit. 17 

L'expression « talking cure », qu 'Anna 0 baptisa, exprime 
astucieusement ce désir de faire ressortir, de ramener à la surface, 
par la parole, les désirs inconscients, refoulés qui s'articulaient lors 
des symptômes hystériques, mais qui demeuraient jusque là 
incompréhensibles pour le sujet qui les ressentaient. En traitant la 
question des névroses du trauma, Freud et Breuer stipulent qu'un 
remède à l'hystérie est possible grâce aux représentations 
successives et répétées du trauma indicible dont le refoulement 
causerait sa pathologie. Même si ses travaux éclairent l'importance 
d'une catharsis à l'aide de mots, ils s'en tiennent, cependant, à la 
sexualité féminine et ignorent l'importance que peut avoir le 
contexte social sur l'individu. 

[T]he exploitative social context in which sexual relations 
actually occur became utterly invisible. Psychoanalysis became 
the study of the intemal vicissitudes of fantasy and desire, 
dissociated from the reality of experience 18

. 

Professeure en psychiatrie clinique et spécialiste en études du 
trauma, Judith Herman réitère l'importance des méthodes 
thérapeutiques par les mots, mais elle élargie le terrain de la 
compréhension en y soumettant des explications d'ordre socio­
historiques. Ses travaux démontrent que le trauma n'est pas 
seulement vécu de l'intérieur ; il ne vit pas seulement une fracture 
psychique : « traumatic events have primary eff ects not only on the 
psychological structures of the self but also on the systems of 
attachment and meaning that link individual and community19 ». 
Ainsi, nous estimons nécessaire de ne pas ignorer le contexte 
psychosocial du sujet. Car, à travers les mots de la cure, le sujet, 
attentif à donner un sens à sa propre souffrance, à comprendre 
«pourquoi ça souffre», tente d'évoquer, de mettre en scène, 
l'événement qui a fondé sa déchirure psychosociale. 

17 S. Freud et J. Breuer, Études sur l'hystérie, p. 4. 
18 J. Herman, Trauma and Recove1y, p.14. 
19 J. Herman, Ibidem., p. 51. 
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Quoique notre intérêt se porte sur les façons dont le trauma est 
intrinsèquement lié aux notions psychosociales de rupture et de 
«catastrophe», nous trouvons indispensable de questionner 
comment le sujet arrive à liquider la charge traumatique par les 
mots, mais plus encore par la narration d'une histoire, 
car« [t]rauma seems to be more than a pathology, or the simple 
illness of a wounded psyche : it is always the story of a wound that 
cries out, that addresses un in the attempt to tell us of a reality or 
truth that is not otherwise available20

. » Le trauma n'est plus une 
simple pathologie ; c'est l'histoire d'une voix qui nous raconte 
l'indicible. La narration semble être le lieu privilégié de 
dissémination cathartique du trauma ; ce lieu, ce texte, c'est donc 
le corps même du trauma : un locus scriptural travaillé. Grâce à 
l'écriture, le sujet peut liquider de la charge traumatique 
génératrice d'une rupture existentielle, d'une fracture 
psychosociale. 

Traumatic memones are the unassimilated scraps of 
overwhelming experiences which need to be integrated with 
existing mental schemes, and be transformed into narrative 
language. [ ... ] The st01y can be told, the person can look back at 
what has happened; he has given it a place in his life sto1y, his 
autobiography. 21 

La narration du trauma permet au sujet de retrouver sa trame 
historique, et donc à se retrouver un sens existentiel, une place 
dans la société. En transformant les schèmes (mémoriels) du 
trauma en un script travaillé, le sujet reprend contact avec la partie 
de son corpus historique qui jusque là se manifestait sous forme de 
souvenirs incompréhensibles involontairement répétés. « Y ael 
Danieli speaks of the importance ofreclaiming the patient's earlier 
history in order to "re-create the flow" of the patient's life and 
restore a sense of continuity with the past22

. » Créer le 

2° C. Caruth, Unclaimed Experience, p. 4. 
21 B. van der Kolk et O. van der Hart,« The Intrnsive Past: The Flexibility of 
Memory and the Engraving of Trauma », in C. Caruth Trauma : Explorations in 
Memory, 1995,p. 158-182, icip.176. 
22 Y. Danieli, « Treating Survivors and Children of Survivors of the Nazi 
Holocaust »,in Post-Traumatic Therapy, ed. F. Ochberg, p. 286, cité dans J. 
Herman, Trauma and Recovery, p. 176. 
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traumatoscript, c'est écrire le désir de saisir l'incompréhensible. Le 
paradoxe qui surgit est alors celui d'un script qui naît de l'échec de 
la parole, d'une mutité envahissante qui fige le corpus mémoriel du 
sujet dans un lieu hors de son histoire, hors de sa compréhension 
existentielle et qui, par la transformation scripturale de celui-ci, 
suture la déchirure traumatique inaugurale et rétablit un sens au 
parcours existentiel du sujet. 

En d'autres mots, «the emphasis on traumatic textualities, in 
this sense - on texts whose significance lies in part in their 
cognitive indigestibility - has helped to hold open an important 
area of interdisciplinary exchange [ ... ]23

. » Ainsi, le plus important 
est de délier le réel traumatique par l'aménagement narratif pour 
mieux voir de quelles façons le sujet, d'abord incapable de 
nommer la trop grande blessure, donne un sens au non-sens 
traumatique; c'est ainsi qu'il appréhende l'impact psychosocial du 
trauma, qu'il noue les fils rompus de son histoire. Si le sujet vit 
une fracture psychique et sociale et un sentiment de non-existence, 
nous le pensons primordial de voir comment le sujet, par 
l'entremise de la narration, intériorise, dans un premier temps, la 
négativité de l'événement traumatique pour, dans un deuxième 
temps, parvenir à en liquider la violence. Dans ces conditions, 
comment transforme-t-il cette histoire décousue, déniée de sens 
logique, en un récit compréhensible, révélateur d'une thérapie 
réussie? 

Le paysage littéraire contemporain : la « scriptothérapie24 » 
Maintes études démontrent les effets bénéfiques de l'écriture 

d'événements douloureux, tant dans la sphère privée (abus sexuel, 
inceste), que dans la sphère publique (trauma de guerre). Ils 
semblent s'entendre sur un phénomène relatif à la réaction du sujet 
dans l'après-coup de l'événement traumatique : l'impossibilité de 
le dire, d'en parler. Un regard rapide sur le paysage littéraire 
contemporain (Sylvia Fraser, Audre Lorde, Camille Lorence) suffit 

23 Greg Porter,« Freud, Faulkner and Caruth: Trauma and the Politics of 
Literary Form »,dans NARRATIVE, Ohio, vol. 15, no. 3, octobre 2007, Ohio 
State University, p. 260. 
24 C'est le terme employé par S. Henke, Shattered Subjects: Trauma and 
Testimony in Women 's Life-Writing, New Y orle, St. Martin's Press, 2000, p. xii. 
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pour constater ce qui est devenu une évidence : la floraison d'écrits 
sur le trauma personnel. Ces textes, qui relatent l'indicible trauma 
dans le but de s'en libérer25

, constituent une preuve incontestable 
de l'importance de l'écriture dans le processus thérapeutique. C'est 
justement sur cette nécessité d'écrire (publier) que nous nous 
pencherons dans la présente étude, plus spécifiquement sur deux 
œuvres d'Annie Emaux qui traitent du trauma de l'avortement 
qu'elle a subi en 1964, à l'âge de 23 ans. 

Alors que maintes études ont été consacrées, concernant les 
textes d'écrivain(e)s contemporain(e)s, à la nécessité d'écrire le 
trauma comme moyen thérapeutique ou curatif, peu de travaux se 
sont intéressés à mettre en relief la notion de réécriture du trauma 
de l'avortement chez Annie Emaux. Or, chez elle, la répétition 
d'une même trame historique est un schème fondamental 
puisqu'elle publie, en 1964, le roman Les armoires vides et, en 
2000, le témoignage autobiographique L 'Événement. Si, chez elle, 
la nécessité de répéter pour mieux comprendre le trauma se 
transpose dans la narrativisation en double d'un même événement 
traumatique indicible (l'avortement), c'est qu'il n'est pas suffisant 
que ce dernier soit écrit une seule fois : il nécessite une réécriture, 
une duplication scripturale. C'est à partir de cette constatation que 
nous nous proposons de penser la nécessité de réécrire le trauma 
comme moyen de le gérer. Dans un premier temps, nous tenterons 
de faire ressortir quelques éléments caractéristiques d'une première 
tentative d'écriture (notamment explicités par Herman et Caruth), 
dont le but est de permettre au sujet de recoller les morceaux de la 
fragmentation traumatique. Mais, nous nous poserons aussi une 
question fondamentale : dans quelle mesure une seule écriture 
serait-elle insuffisante ? Comment et pourquoi la narration répétée 
d'une même trame historique nous permet-elle d'affirmer que le 
sujet puisse vivre une élaboration plus complète? 

25 Par exemple, nous pensons au récit de Sylvia Fraser qui raconte le trauma de 
l'inceste père-fille: « Now I close my father's coffin .... Now I am flying, ... a 
seabird on its way to the ocean .... My other self is dead. My father is dead. The 
king is dead .... Now I close the coffin, tmly close it. »,My Father 's House, p. 
242. 



158 

Écrire le trauma : une cure incomplète 
Plusieurs critiques se sont entendus pour dire que l'avortement 

dans Les armoires vides représente la déchirure sociale de Denise 
Lesur. En effet, Bacholle-Boskovié26 confirme que la grossesse de 
la jeune narratrice âgée de 23 ans représente un atavisme de classe, 
atavisme qu'il prouve en citant le roman à l'étude où figure la 
réaction de la mère de Lesur après que sa fille lui ait avouée son 
secret: 

« [ ... ] T'es allée aux bois! » Elle m'a frappée, deux gros coups 
de poing dans le dos. Le père Forain lorgnait par l' embrassure de 
la porte. [ ... ] Plus un endroit de propre et de libre, elle m'a 
arrachée, brandie toute nue dans la cuisine, écorchée de morale 
de haut en bas. 27 

Ce que Boskovié a pu signaler c'est l'importance de l'impact des 
institutions sociales (famille, religion) dans le processus de 
répression et de déchirure sociale que vit la narratrice. Cependant, 
sa critique néglige de montrer dans quelle mesure la narration en 
soi du trauma - adjuvant principal de la décharge traumatique -
performe l'acte de libération. Car, si le récit parle de l'avortement 
et que ce mot avortement, qui vient du latin aboriri, dont 
l'antécédent ab- suivi du suffixe oriri, signifie le contraire de 
naître, c'est-à-dire mourir, c'est que le texte se doit d'être 
l'expérimentation de ce meurtre. D'autres critiques, tel que 
Delvaux, le précise en disant que «l'avortement doit devenir écrit, 
et l'écrit avortement28 ». S'il est vrai alors que ce roman, qui figure 
comme la première narration du récit de l'avortement, met en 
scène la déchirure sociale comme véritable menace à l'intégrité du 
sujet (Lesur), c'est aussi parce que la narratrice ressent sa 
grossesse - et l'avortement qui suivra - comme un châtiment 
social, comme « le vieux péché inclassable, no mortel ni véniel, 
innommable, mélange de sale vicieuse [ ... ], rêveries molasses 
pendant 1' école et surtout, mes parents, mon milieu de boutiques 

26 M. Bacholle-Boskovié, «Confessions d'une femme pudique», French 
Forum, vol. 28, no. 1, hiver 2003, p. 91-109. 
27 A. Emaux, Les armoires vides, p. 147 cité dans M. Bacholle-Boskovié, 
«Confessions d'une femme pudique», p. 100. 
28 M. Delvaux, Histoires de fantômes, Montréal, Presses de l'Université de 
Montréal, 2005, p. 115. 
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cracras29 », qui l'oblige à se haïr, à détester son corps, à se figer 
dans des souvenirs qui répètent cette haine profonde pour soi. 
Étant donné que la narration révèle une trame historique décousue, 
comme c'est le cas dans ce roman, une cure complète ne peut pas 
avoir eu lieu. C'est ce que Judith Herman précise lorsqu'elle parle 
de la nécessité de retracer plusieurs fois l'événement 
traumatogène: 

Reconstructing of the trauma story begins with a review of the 
patient' s life before the trauma and the circumstances that led up 
to the event. [ ... ] The next step is to reconstruct the traumatic 
event is a recitation of fact. [ ... ] The narrative includes not only 
the event itself but also the survivor's response to it and the 
responses of the important people in her life 
[ ... ] [ r ]econstructing the trauma story begins with a review of the 
patient's life before the trauma and the circumstances that led up 
to the event30

. 

Pourtant, ce qui ressort le plus de cette première reconstruction de 
la scène traumatisante dans Les armoires vides c'est l'absence d'un 
sujet qui narre une volonté d'intégration de la scène traumatique 
dans sa trame historique. Ce premier récit de l'indicible est un lieu 
« où quelque chose n'a pas été réglé puisque l'auteur a ressenti 
vingt-six ans plus tard le besoin d'écrire de nouveau sur cet 
événement31 ». De plus, et Herman le précise, après avoir travaillé 
avec plusieurs victimes de trauma qu'il faut, pour mieux liquider la 
charge traumatique, retravailler l'histoire du trauma, jusqu'à temps 
qu'elle soit révélée dans son intégralité. Or donc, la plus grande 
partie du roman d'Annie Emaux est consacrée aux souvenirs 
d'enfance et d'adolescence de la narratrice Lesur. La scène de 
l'avortement, jamais entièrement intégrée dans la narration, ne 
figure que sporadiquement. Plutôt, la voix narratrice du roman 
appartient à Denise Lesur qui, en train d'avorter dans sa chambre 
de la cité universitaire, remonte en arrière pour procéder à une 
anamnèse de sa vie de petite fille « d'épiciers-cafetiers, allant à 

29 A. Emaux, Les armoires vides, p. 87. 
30 J. He1man, Ibidem., p. 176. 
31 M. Bacholle-Boskovié, «Confessions d'une femme pudique», p. 99-100. 
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l'école pnvee, faisant des études supérieures32». Enfin, ce qui 
signale davantage l'incomplétude thérapeutique c'est 1' excipit qui 
se clôt avec le début de l'avortement : « Les bouteilles de cidre 
travaillaient à la canicule, les fusaient, ça moussait jaune sur la 
terre de la cave. [ ... ] Je ne voudrais pas crever. La concierge est 
toujours en bas, le dimanche, à la Cité33 »: une ouverture, ou 
blessure encore béante, car incompréhensible, qui nécessite un 
retour scriptural. 

Réécrire le trauma : une cure plus complète 
Malgré le fait que le roman témoigne d'une incomplétude 

thérapeutique, les études emaliennes ont négligé de montrer 
comment le dispositif narratif témoigne de cette insuffisance. Alors 
que notre projet vise moins à contourner les critiques emaliennes, 
il désire montrer en quoi le dispositif formel de cette première 
écriture de l'avortement se donne à lire comme la gestion 
incomplète du trauma. Il est désormais impossible de considérer 
Les armoires vides sans L 'événement34

. Écrit trente-sept ans après 
l'avortement, ce récit autobiographique met en scène les quelques 
semaines qui ont précédé l'opération en plus de dévoiler en détail 
la scène elle-même. En effet, il y dans ce deuxième traumatoscript 
une volonté de revoir le trauma de l'avortement jusqu'au bout 
comme si la réécriture d'un événement traumatogène confère au 
sujet la possibilité d'aller au-delà de la blessure, de la déchirure 
psychosociale. Emaux précise, en citant Yûko Tsushima dans 
l'exergue de son témoignage autobiographique: «Qui sait si la 
mémoire ne consiste pas à regarder les choses jusqu'au bout. 35 » 
Penser la mémoire, selon Emaux, consiste alors à revisiter l'espace 
mémoriel par l'interférence scripturale répétée. De ce premier 
constat résulte le questionnement suivant : comment L 'événement, 
ou la réécriture du trauma de l'avortement, dans sa production 
d'une narration visant la compréhension plus globale de 
l'indicible, module-t-il le processus de catharsis, cicatrise-t-il la 
blessure du trauma, arrive-t-il, enfin, à rallier le compréhensible à 

32 A. Emaux, L'écriture comme un couteau, entretien avec Frédéric-Yves 
Jeannet, Paris, Stock, 2003, p. 26. 
33 A. Emaux, Les armoires vides, p. 181-82. 
34 A. Ernaux, L 'Événement, 2000. 
35 A. Emaux, L'événement, p. 9. 
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l'indicible. L'incapacité de faire le deuil du trauma peut être 
renversé par l'écriture, mais plus encore par la réécriture. Par 
conséquent, la retranscri,Ption du trauma, qui se confirme par 
l'élaboration du récit L 'Evénement, confirme la déficience d'une 
narration unique du trauma. Afin que la gestion se fasse de façon 
plus complète, la narration doit inclure une reconstruction plus 
détaillée de l'événement, comme c'est le cas dans le récit en 
question. C'est grâce au réinvestissement narratif que le sujet est 
capable de comprendre l'ineffable événement. Le script qui prend 
forme articule une esthétique psychanalytique dans laquelle une 
production artistique est une réponse (curative) probante tentant de 
remédier aux symptômes du trauma qui sont des obstacles d'ordre 
existentielles au sujet. 

Notre travail s'inscrit dans une perspective lexicologique, 
sémantique et narratologique et s'interroge sur l'esthétique du 
trauma narrative, mais plus encore de la nécessité de le réécrire. 
Elle tâchera de montrer comment, au travers de la reprise du 
contenu et de la forme de ce témoignage autobiographique, se 
dégage l'expression d'une gestion plus complète du trauma. Ce 
que nous entendons par «gestion plus complète» n'est que la 
volonté du sujet à se réapproprier l'histoire indicible dans une 
trame historique qui fait preuve de suture individuelle, collective et 
idéologique. Ce sont les trois éléments caractéristiques d'une 
narration qui, selon Herman et tant d'autres, mobilise plus 
efficacement la liquidation de la charge traumatique, et ce sont ces 
trois éléments qui se retrouvent dans le témoignage 
autobiographique d'Emaux. En effet, le témoignage, qui vient du 
mot latin testis qui signifie «témoin», est une déclaration de ce 
qu'on a vu, entendu, perçu, servant à l'établissement de la vérité 
(attestation, rapport, marque, preuve) personnel et collectif. Ainsi, 
L 'Événement sera étudié comme une réécriture testimoniale du 
trauma - la tentative plus complète de gestion - qui s'ouvre vers la 
collectivité et qui tente de retrouver un sens pour et par l' Autre. 
Emaux précise à cet effet: 

Et le véritable but de ma vie est peut-être seulement celui-ci : 
que mon corps, mes sensations et mes pensées deviennent de 
l'écriture, c'est-à-dire quelque chose d'intelligible et de général, 
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mon existence complètement dissoute dans la tête et la vie des 
autres. 36 

Le sujet ne se remet pas de sa déchirure grâce au renfermement 
narcissique ; le témoignage l'oblige à se déprivatiser, à intégrer le 
corpus mémoriel du trauma dans l'histoire humaine, à offrir un 
corps-texte qui fait parler l'indicible. «The bearing of testimony 
can thus be seen as both cathartic, healing ritual and a way of 
giving meaning to, and therefore as a refraiming of the 
individualized pain : the private pain is transformed into political 
or spiritual dignity37

. » 

L'étude de la construction de cette narration soulèvera 
plusieurs questions, notamment sur la méthode de l'élaboration 
tripartite (individu-collectivité-idéologie). Ce travail s'appuiera sur 
cette théorie en l'utilisant non pas comme une grille de lecture, 
mais bien comme un mode de pensée et d'analyse. Il tentera de 
prouver en quoi la reprise d'une même trame historique, d'un 
même événement, dans le but de le retranscrire autrement, facilite 
la liquidation plus complète de la charge traumatique. Cette 
réussite sera concrétisée par l'expression d'un sujet dont la volonté 
est de réécrire son histoire, de se réécrire une histoire plus 
cohérente, de se historiciser. Il sera question de voir comment le 
dispositif narratif du témoignage nous permet de dire que le sujet, 
Emaux, gère le trauma de façon plus complète? Est-ce parce que le 
récit est plus tardif, plus réfléchi? Si « [l]a pratique du 
témoignage, des récits de rescapés aux romans très contemporains, 
est là pour donner à voir des faits, les rappeler à la mémoire 
collective, les faire revivre au cours d'une expérience textuelle 
parfois traumatisante38 », comment performe-t-elle l'acte de 
libération du sujet? 

* * * 

36 A. Emaux, L'événement, p. 112. 
37 I. Agger et S. Jensen,« Testimony as Ritual and Evidence in Psychotherapy 
for Political Refugees »,p. 116. 
38 M. Bornand, Témoignage et fiction. Les récits des rescapés dans la littérature 
de langue française (1945-2000), Genève, Librairie Droz, 2004, p. 228. 
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En somme, nous tâcherons de prouver dans notre mémoire de 
maîtrise, que l'écriture répétée d'un même schème thématique 
travaille plus efficacement le processus de réintégration de la 
mémoire du trauma. L'écriture est donc un médium thérapeutique 
privilégié grâce auquel le sujet espère sortir de l'anéantissement 
psychosocial causé par le trauma, mais la réécriture semble plus 
apte à permettre au sujet de retrouver la dimension de sa propre 
histoire, et par ce fait même se réintégrer dans l'Histoire, c'est-à­
dire, se valider, valider son existence, son historicité. 

Le deuxième chapitre de notre mémoire, offrira une analyse de 
la première trace scripturale du trauma de l'avortement telle 
qu'elle se montre dans Les armoires vides. Il s'agira, par exemple, 
de voir dans quelle mesure les traces psychonarratives s'organisent 
autour d'une narratrice/sujet (Denise Lesur) qui est psychiquement 
et socialement dévastée par le trauma indicible qu'elle relate. Nous 
nous référerons à deux textes de Gérard Genette, soit Figures III et 
Nouveau discours du récit, afin d'analyser la façon dont se 
structurent, entre autres, l'ordre (multiplicité des analepses et des 
prolepses), la vitesse (variations multiples du tempo narratif), la 
fréquence (l'importance de l'itératif), le récit de pensées 
(effervescence de niveaux discursifs enchevêtrés). Notre objectif 
sera de montrer comment la forme que prend l'écriture performe 
l'expulsion de l'avortement et, par ce fait même, cherche à 
produire une liquidation de la charge traumatique. De plus, les 
matériaux nécessaires à la configuration psycho-narrative du sujet 
seront puisés dans les différents textes du premier chapitre. Des 
textes traitant de la théorie de la négativité tels que ceux de Iser, 
Culler, Derrida dans Languages of the Unsayable seront également 
nécessaires à l'analyse du travail de gestion du trauma dans 
l'écriture (trauma narrative). En effet, notre objectif sera aussi 
d'analyser comment la thématique du rejet viscéral qui s'opère par 
et dans le langage (apophatique) du sujet lui permet de ne liquider 
qu'une partie insuffisante de la charge traumatique. 

Le troisième chapitre nous permettra de nous poser la question 
suivante: qu'est-ce que la réécriture amène comme révélation que 
l'écriture n'arrivait pas à combler? Nous confronterons les topoï 
psycho-narratifs explicités dans les ouvrages théoriques 
précédemment cités pour prouver comment la gestion du trauma 
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s'opère de manière plus complète dans ! 'Événement. À cette fin, 
une étude des procédés narratifs nous sera fort profitable car elle 
démontrera que le contexte culturel du sujet se transforme en un 
processus qui facilite la compréhension de l'incompréhensible 
trauma. Encore une fois, les mots semblent être la seule technique 
que le sujet, cette fois-ci l'écrivaine Annie Emaux, possède pour 
gérer l'emprise du trauma. Nous tenterons de prouver que la forme 
que prend la réécriture permet au sujet de colmater la brèche 
psycho-sociale instaurée par le choc du trauma de l'avortement. Le 
redéploiement des mots, la répétition travaillée et inscrite plus 
sobrement que dans le roman écrit antérieurement nous 
permettront de conclure que la gestion du trauma semble 
accomplie. 
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