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[Le temps et ’espace ne sont pas simplement une circonstance
ot le sujet réalise son expérience, ils constituent [’expérience
elle-méme. Comment les images fixes (non-temporalisées)
peuvent-elles rendre |’expérience du temps et de I’espace ? Nous
choisissons pour cette réflexion le cas du montage dans la
peinture. Devant le montage comme discours, nous nous
confrontons a une expérience de [’espace-temps différente de
celle que nous avons dans notre perception « normale ». Notre
interrogation sur le rapport entre le montage et |’expérience du
temps et de I’espace s’appuie sur ’analyse de trois tableaux de
Jacques Monory. Les trois tableaux que nous choisissons a étudier
ne sont que trois modes, entre autres, de juxtaposer les
espaces-temps dans [’ensemble de I’ceuvre de Monory. Notre but
est de dégager quelques éléments-clés d’'une expérience
particuliére de [’espace-temps qui est sans doute partagée par
beaucoup de nos contemporains. A travers ces trois tableaux,
Monory essaie de nous transmettre un message : [’espace et le
temps sont des expériences vécues par les individus conditionnés
par leur contexte historique et social. En retour, par la
construction de I’expérience spatio-temporelle c’est I’expérience
de I’ « étre au monde » qui est mis en jeu.]

Introduction

L’expérience humaine est batie sur trois axiomes, comme le
disait Lyotard : le sujet, le temps et le monde. Il le précise comme
suit : « Il faut un sujet d’abord, 1’instant d’un Je, quelqu’un qui
parle a la premiére personne. Il y faut une disposition temporelle
type Augustin, Confession XI (ceuvre moderne s’il en est), ou la
vue sur le passé, le présent et le futur est toujours prise du point
d’une conscience actuelle insaisissable. Avec ces deux axiomes, on
peut déja engendrer la forme essentielle de ’expérience : je ne suis
déja plus qui je suis, et je ne le suis pas encore. La vie signifie la
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mort de ce qu’on est, et cette mort atteste que la vie a un sens,
qu'on n’est pas une pierre. Un troisieme axiome donne a
I’expérience toute son ampleur : le monde n’est pas une entité
extérieure au sujet, il est le nom commun des objets dans lesquels
le sujet s’aliéne (se perd, meurt & soi) pour parvenir & soi, pour
vivre. »'. Ceci dit, le temps et I’espace (le monde) ne sont pas
simplement une circonstance ot le sujet réalise son expérience, ils
constituent 1’expérience elle-méme.

En effet, la représentation de nos sensations sous forme
temporelle est le résultat complexe d’un travail qui combine les
différents sens (sens du présent, sens de la durée, etc.) Le
sentiment du temps ne découle pas de la durée objective des
phénomeénes, mais plutét du changement de la perception du
temps, laquelle résulte du processus permanent d’interprétation que
nous opérons. « Si la durée est I’expérience du temps, le temps
lui-méme est toujours congu comme une sorte de représentation
plus ou moins abstraite de contenus de sensations. Autrement dit,
le temps ne contient pas les événements, il est fait des événements
eux-mémes, dans la mesure ou ceux-ci sont appréhendés par
nous. »*. De méme, il n’y a non plus une espace en tant qu’entité
réelle, c’est une notion formée par le sujet suivant 1’évolution
historique de sa perception et de ses connaissances. « L’espace
n’est pas une réalité en soi dont la représentation seule est variable
suivant les époques. L’espace est I’expérience méme de
’homme »°.

La question se pose: comment les images fixes
(non-temporalisées) peuvent-elles rendre 1’expérience du temps et
de D’espace ? Autrement dit, comment faire -correspondre
I’espace-temps représenté dans un médium qui a ses limites
représentatives a 1’espace-temps vécu comme expérience ? Nous
choisissons pour cette réflexion le cas du montage dans la peinture.
Contrairement a ce qui se passe dans 1’image temporalisée comme
le cinéma ou le montage vise le plus souvent & donner 1’illusion de
la continuité par le code métonymique de ’articulation des plans

! Frangois Lyotard, L assassinat de ’expérience par la peinture, Monory, Le
Castor Astral, 1984, p. 7.

2 Jacques Aumont, L ‘image, Nathan, 1990, p. 79.

* Pierre Francastel, Peinture et société, naissance et destruction d’un espace
plastique de la renaissance au cubisme, Denoé&l/Gonther, 1977, p. 39.
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(par exemple, la succession des instants chronologiques et la
présentation successive des fragments d’espaces appartenant a
I’espace homogene de la scéne diégétique), le montage dans la
peinture brise cette illusion en juxtaposant les différents
espace-temps dans le méme cadre. Le montage dans la peinture
produit un effet de « choc » qui pourrait troubler la tranquillité du
spectateur dans sa contemplation d’une image qui devrait
autrement &tre saisie dans sa globalité*. Devant le montage comme
discours, nous nous confrontons a une expérience de
I’espace-temps différente de celle que nous avons dans notre
perception « normale ».

Notre interrogation sur le rapport entre le montage et
I’expérience du temps et de ’espace s’appuie sur I’analyse de trois
tableaux de Jacques Monory, figure majeure de la « Figuration
narrative ». Notre étude ne se veut pas systématique : le montage
chez Monory n’est qu’un cas parmi d’autres (le montage comme
procédé iconographique ne cesse de se renouveler depuis le
cubisme), les trois tableaux que nous choisissons a étudier ne sont
que trois modes, entre autres, de juxtaposer les espace-temps dans
I’ensemble de I’ceuvre de. Monory. Notre but est de dégager
quelques  éléments-clés d’une expérience particulicre de
I’espace-temps qui est sans doute partagée par beaucoup de nos
contemporains.

* La globalité contemplative est un trait essentiel de la peinture par rapport au
cinéma. Dans « L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique »,
Benjamin compare a plusieurs endroits ces deux arts : « Les images qu’ils
obtiennent I’un et ’autre différent 4 un point extraordinaire. Celle du peintre est
globale, celle du cameraman se morcelle en un grand nombre de parties, qui se
recomposent selon une loi nouvelle ». Plus loin, il dit : « ’aspect distrayant du
film a lui aussi en premier lieu un caractére tactile, en raison des changements
de lieux et de plan qui assaillent le spectateur par a-coups. Que 1’on compare
I’écran sur lequel se déroule le film a la toile sur laquelle se trouve le tableau.
Cette derniére invite le spectateur & la contemplation ; devant elle, il ne peut
s’abandonner a ses associations d’idées ». Walter Benjamin, « L’ouvre d’art a
I’époque de sa reproductibilité technique »(derniére version de 1939), dans
CEuvres 111, Folio Essais, trad. de I’allemand par Maurice de Gandillac, Rainer
Rochlitz et Pierre Rusch, Gallimard, 2000. p. 269-316.
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Un instant, deux temporalités

—-Couleur n°I, 2002°

Le tableau est composé de deux parties : la partie gauche est le
fac-similé d’une affiche d’un film intitulé « gun crazy ». Elle
représente une femme en train de tirer sur une cible que [’on ne
peut pas identifier faute de repere hors-champ. Un homme a coté
d’elle essaie de I’empécher avec toute sa force. Dans la partie
droite, un homme assis dans un restaurant désert a 1’air en train de
méditer. Si I’on relie ces deux images montées cote a cdte par une
sorte de logique diégétique, on peut en déduire une histoire
d’assassinat : la femme a gauche est prise dans une folie de tuer,
I’homme a droite attend sa mort. Ces deux images sont raccordées
par le pistolet de la femme tendu justement sur la méme ligne du
bord des fenétres du restaurant. On peut dire que c’est le méme
instant que les personnages sont en train de vivre : l'instant de
’assassinat. Or, le méme instant signifie deux temporalités tout a
fait différentes, ou plutot, les deux personnes en question ont deux
expériences temporelles diamétralement opposées.

La femme assassin est prise dans son émotion qui la pousse
vers 1’acte de tuer, ce qui se voit a travers son visage crispé et son
corps tendu. A cet instant, elle se trouve dans une sorte d’extase
qui lui fait oublier elle-méme. Toute son attention est concentrée
sur sa cible, mettre fin a la vie de celle-ci dans le plus bref instant
est son seul but. Ici, le temps se résume littéralement & un instant,
le minimum d’attente pour attendre le but. En ce sens, le temps
est le pire ennemi de la femme assassin, tuer devient une sorte de
lutte contre le temps qui retarde, qui consume, qui angoisse. Nous
aimerions baptiser cet instant un « instant explosif» qui se veut
réalisé sur le champ.

En revanche, ’homme qui attend sa mort prend tout son temps
pour étre assassiné. Il se trouve seul dans un restaurant rempli de
tables et de chaises. Le personnage est au second plan, absorbé
dans ses pensées. A coté de lui sont rangés quelques ustensiles. Au
premier plan est mis en avant un crane, une allégorie de la mort.
Au dernier plan est insérée une image de tigre, qui pourrait
signifier I’assassin qui poursuit le personnage. Ce qui manifeste
I’ingéniosité de la composition, c’est 1’alignement du créne au
premier plan, de I’homme et des ustensiles au second plan et du

5 Pascal Le Thorel, Monory, Paris musée, 2006, p.243.
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tigre au dernier plan. On peut lire cet alignement diagonal
comme une concrétisation du temps qui immerge 1’espace ou se
trouve ’assassiné : le temps qui s’étire en une durée, I’homme est
a la fois en proie a 1’assassin qui le poursuit et a la mort qui
I’attend. De la poursuite a la mort, il n’y a qu’un instant : ’instant
de I’assassinat - le tir de I’arme a feu. Pourtant, on sent 1’étirement
de cet instant, c’est donc un instant qui regroupe un flux du temps,
un instant qui se répéte a l’infini, c’est-a-dire, un « instant
durable ».

Le contraste entre l’instant de 1’assassin et I’instant de
’assassiné est renforcé par la configuration de 1’espace. Le choix
de I’emplacement des deux personnages dénote une intention
d’extérioriser ’expérience du temps par la représentation de
I’espace. L’assassin se trouve dans la rue, donc a P’extérieur. La
femme et ’homme qui la retient remplissent le premier plan,
I’espace est encombré par la présence des deux personnages.
Comme nous ’avons indiqué plus haut, le temps que la femme
assassin est en train de vivre est un « instant explosif » qui récuse
la durée. Ainsi, c¢’est un chainon qui ne se contente plus de sa
finitude et veut sortir de la chaine interminable dont il fait partie.
Un instant qui veut sortir de la durée, c’est un instant qui
s’extériorise et se met en avant.

En opposition, 1’assassiné se place a I’intérieur. La composition
souligne la perspective qui donne une impression de profondeur de
I’espace. Les ustensiles et le crane font partie des objets privilégiés
de la « nature morte », en anglais « still life » dans laquelle la vie
vivante s’arréte. Au dernier plan, I’image du tigre donne un effet
de «catalogue » (nature morte faite de choses vivantes) pour
reprendre I’expression de Lyotard®. Tout cela concourt & donner

% Lyotard utilise le mot « catalogue » pour désigner Pesthétique de Monory
ainsi que celle des hyperréalistes. L’art de « catalogue » réside dans des « objets
exhibés pour susciter et suspendre le désir de prendre, la pulsion d’emprise.
L’il est collé par les choses montrées, elles avancent vers nous, font pression
contre la paroi du

tableau, nous investissent impérieusement, font ventouse ». Méme quand il
représente des étes vivants en mouvement, Monory ne manque pas a « arréter »
I’image. Plus loin, Lyotard continue : « ces mouvements sont arrétés, clichés.
Méme le flou évoque I’instantané photographique pris et arrété sur un mobile
doué d’une trés grande vitesse. ‘Tableau vivants’ comme dans les dessins de
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une impression d’arrét de la vie. L’homme intercalé parmi ces
« natures mortes » devient lui-méme la nature morte : il ne cherche
pas a dominer les objets, ni a se faire ressortir par les objets. II est
humble, il est I'un d’eux. L’ « instant durable » de ’assassiné est
un instant qui S’intériorise dans la chalne temporelle.
Paradoxalement, quand cet instant accepte sa position dans la
durée, il dépasse sa petitesse en tant que chainon et devient la
chaine méme. Tous les instants viennent a lui, s’absorbent en lui.
Un instant intérioris¢ dans la durée est un instant qui s’ouvre : les
fenétres transparentes donnent sur un autre paysage, un au-dela, la
lumiére du jour inonde partout I’intérieur du restaurant. Cette
ceuvre ouvre la série des tableaux qui ont pour nom commun la
«couleur ». Le peintre joue ici avec les connotations des
différentes couleurs ainsi que les effets émotionnels que la
combinaison de ces couleurs peut provoquer. La partie gauche est
imbibée dans un vert clair, tandis que la partie droite est d’un bleu
foncé, emblématique de I’ceuvre de Monory. Le vert est une
couleur de la vitalité, il fait allusion & I’accumulation de la libido, a
la charge du désir. L’assassin court vers 1’ « instant explosif » en
ne faisant de 1’accumulation libidinale qu’un processus que 1’on
peut briler a toute vitesse. Son but ultime (son seul but d’ailleurs)
est de décharger son énergic en un seul instant. Si la plupart du
temps chez Monory, 1’assassin se pose souvent comme un dandy
qui tue pour la simple volupté et qui, par conséquent, retarde a
I’infini la réalisation du meurtre, ici, le meurtrier perd son
sang-froid dans sa course avec le temps. A I’instar de celui qui
court vers la jouissance finale et perd ainsi tout le plaisir de
I’érotisme, celui qui ne vise qu’a un instant perd tous les instants
qui le précedent. Paradoxalement, pris dans son élan vers I’instant
explosif, [’assassin ne peut jamais 1’atteindre, il est constamment
dans I’instant du pré- paroxysme. Il n’y a qu’un pas a franchir,
mais il n’en est pas capable, ’instant du déchargement lui échappe

Klossowski ou les photos de Zucca, ¢’est-a-dire natures mortes faites des choses
Vlvantes ». Lyotard, op.cit., p. 30-32.

7 En commentant le dandysme monorien, Lyotard cite De Quincey & propos de
I’ « assassinat de pure volupté » : « [...] Dans un assassinat de pure volupté, tout
a fait désintéressé, ot il n’y avait pas a éloigner de témoin hostile, ot il n’y avait
a gagner aucun butin supplémentaire, ou il n’y avait a satisfaire aucune
vengeance, il est claire que se hter serait en méme temps perdre tout. ». De
Quincey cité par Lyotard, ibid., p. 76.
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pour toujours. La femme assassin mobilise toute son énergie pour
tirer, mais elle n’y arrive pas (elle n’y arriverait jamais), car
I’homme qui I’accompagne la retient (le destin de
1’assassin-travailleur®). C’est la raison pour laquelle 1’assassin est
pris dans une hystérie. L hystérie, c¢’est le déchargement libidinal
échoué.

Le bleu de I’assassiné a aussi trait a la libido, mais c’est une
libido qui prend son temps a se décharger. L’assassiné sent
I’approche de la mort, il ne cherche pas a s’échapper ni a courir a
sa rencontre, il s’immobilise, il attend que la mort vienne a lui. La
mort pour lui est le déchargement supréme d’énergie qui ne se fait
pas en un seul instant. Il sait parfaitement que la mort n’est pas la
dissolution soudaine de soi dans I’intemporel, que mourir, c’est
faire I’expérience de la durée. C’est en attendant de mourir que
I’on percoit la pure durée telle qu’elle est. En retour, grice a la
durée, la mort (re)devient une expérience vitale que 1’homme
moderne perd peu & peu dans son aliénation. Ainsi, 1’assassiné
prend tout son temps pour mourir, il n’attend pas 1’instant final du
déchargement de la vie, car tous les instants sont égaux pour lui, ou
plutdt, tous les instants s’unissent en un seul instant qui est le
présent’. Triomphe de ’assassiné : celui qui ne prétend & aucun
instant gagne toute la durée.

§ Au sens ol Lyotard donne a ’ouvrier dans le roman de De Quincey, qui va
« épargner des secondes en se hétant de produire sa corde plus vite que le temps
de travail social moyen ne le comporte » pour sauver I'enfant des mains de I’
« assassin dandy ». Ibid., p. 77.

’ En parlant du «Sacrifice d’Isaac» du Caravage qui représente un instant
immédiatement précédant le meurtre, Louis Marin évoque 1’ « imminence du
présent » qu’lsaac ressent: « [...] 'imminence du présent au double sens que
recele toute imminence, celle d’un futur infiniment proche, d’un possible
devenant réel, celle d’un désir qui tend vers son accomplissement et d’autre part,
celle d’une menace d’autant plus menagante, d’autant plus ‘présent’ qu’elle est a
la fois indéfinie et inexorable ». Louis Marin, « déposition du temps », dans
Etudes sémiologiques, écritures, peintures, Klincksieck, 1971, p. 290. Méme si
Isaac chez Caravage est dans la méme situation que 1’assassiné dans la « couleur
n°1 » de Monory, le sentiment de la pression que ’on a devant le tableau de
Caravage n’est pas aussi net que dans le tableau de Monory. Cela parce que le
montage sert a ressortir deux temporalités différentes en isolant chaque image
composante, ce qui ne serait sans doute pas pareil dans un tableau unique ot la
temporalité reste homogéne, ou contagieuse s’il y en a deux. Il n’ y a pas d’
« imminence du présent » chez ’assassiné de Monory, car il est constamment
dans le présent.
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Trois espaces-temps, tr01s reahtes

-—-La voleuse n°4 1986"°

Le tableau intitulé « la Voleuse n°4 » fait partie de la série
hyponyme. Dans le premier tableau de la série, le peintre a inscrit
un petit récit explicatif sous forme d’affiche : « ... la petite fille
et moi nous leur échappons toujours... nous avons le méme plaisir
a voler dans les magasins, les boutiques de vétements, les
bijouteries tres CthS nous courons parmi les couloirs, les rues des
labyrinthes [...]"' ». Malgré le titre et I’inscription, les tableaux
dans la série représentent peu des scénes de vol, par contre, le
peintre se plait & brosser des scénes de retrouvailles entre la petite
voleuse et son complice (soit ils courent I’'un vers 1’autre, soit ils
s’étreignent). De I’aveu propre de Monory, la voleuse qu’il met en
scéne dans cette série est sa fille, tandis que le complice est le
peintre lui-méme. 11 est évident que Monory ajoute plus de tonalité
humaine et enjouée dans cette série du jeu plutét que d’aspect
criminel. C’est pourquoi la majorité des tableaux de cette série sont
teintés d’amour euphorique quoi que le sentiment d’inquiétude
persiste. Cela est particuliérement évident dans « la voleuse n°4 »
que nous choisissions d’étudier.

Ce tableau de Monory est un peu particulier en matiére de
montage. Si le découpage de la plupart des tableaux monoriens se
fait de fagon nette (les différentes composantes du montage sont
séparées 1'une de ’autre et bien encadrées par des contours nets),
ici les lignes démarcatives font place a une sorte de fondu. Les
frontiéres entre images s’édulcorent, les images peuvent &tre
percues dans leur globalité comme un tout organique. Pourtant, ce
n’est pas un espace-temps homogene qui est en représentation,
nous y repérons trois ordres d’espace-temps et nous les nommons
respectivement espace-temps de la mémoire, espace-temps du réve
et espace-temps de 1’étre (nous expliquerons le sens de ces
dénominations plus loin). Ces trois espace-temps sont enchainés
entre eux sous forme circulaire, il n’y pas de commencement ni de
fin, mais ils sont disposés de fagon a rendre la valeur propre a
chacun. L’espace-temps de la mémoire occupe tout I’arriere-plan,
celui du réve au second plan a droite, celui de 1’étre est au premier

0 Monory, ibid., p. 182.
"' L’inscription n’est pas compléte dans le tableau.
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plan en plein milieu. Les trois espaces sont raccordés par un objet
ingénieusement disposé de fagon a faire correspondre les différents
espaces (la porte qui ouvre l’espace du réve a l’espace de la
mémoire ; une sorte de commode basse enchaine ’espace du réve
a celui de I’étre). La fluidité de ’enchalnement des espaces est
d’autant plus sensible que tout le tableau est plongé dans un jaune
clair lumineux.

On peut toujours trouver tant bien que mal un récit dans
I’enchainement de ces images : 1’arriére-plan indique le temps et le
lieu ot se déroule I’histoire ; le second plan représente une scéne
de vol; le premier plan met en avant la scéne de retrouvailles.
Néanmoins, le récit ainsi déduit a partir du montage n’est pas aussi
cohérent qu’on le croit, les références de ces images restent
ambivalentes : I’arriére-plan ne donne qu’une référence flottante de
I’espace-temps, est-ce la nuit ou le jour ? Qu’est-ce que la rue a a
voir avec les scénes de vol ? Qui est cette femme dans la rue ? La
voleuse et son complice sont-ils au méme endroit ? Qu’est-ce qui
se passe entre le vol et leurs retrouvailles ? Toutes ces questions
restent suspendues. L’essentiel n’est pas dans le récit, le montage
n’est pas 1a pour recoudre les petits morceaux et dissimuler les
intervalles entre ceux-ci. Le montage dans ce tableau vise plutot a
mettre en paralléle les différentes réalités que tout un chacun vit
dans son expérience intérieure, en ’occurrence, 1’expérience de
I’espace-temps .

Revenons aux trois espace-temps que nous avons indiqués
ci-dessus. L’arriere-plan est 1’espace-temps de la mémoire. Nous
entendons par la mémoire 1’ensemble du temps qu’un étre humain
a vécu dans le passé. Dans un certain sens, le temps en tant
qu’entité réelle n’existe pas, c’est un produit de la mémoire:
’instant peut se réduire a ’infini, la durée est le déroulement de la
mémoire. Le passé et le futur en tant qu’expérience intérieure
(est-ce qu’il existe un temps en dehors de 1’expérience intérieure ?)
ne sont que ’émanation de la mémoire, 1’anticipation du futur
étant la projection de la mémoire du passé. Il n’y a que le présent
qui est tangible, mais le présent est sans cesse renouvelable, donc

" Toutes les réflexions ci-dessous se sont largement inspirées de la philosophie
indienne de la non-dualité, notamment de ’enseignement de Sri Nisargadatta
Maharaj. Cf. Je suis, entretiens avec Nisargadatta Maharaj recueillis par
Maurice Frydman, trad. de la version anglaise, Les deux océans, 1982.
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sans cesse invalidé. Au mieux, on peut dire que le présent est
I’existence « infiniment instantanée » dans un espace, autrement
dit le maintenant se trouve dans I’ici.

Dans ce sens, le flux du temps se déverse définitivement dans
I’espace, ’espace est le dernier refuge vraisemblable. C’est sans
doute pour cela que le temps de la mémoire est métamorphosé en
espace dans ce tableau de Monory. L’arriere-plan donne une
profondeur tant spatiale que temporelle. La rue est déserte, une
femme marche dans le trottoir avec son chien. Elle vient de la
profondeur et elle continue de marcher en avant. La lumiére
¢blouissante du soleil (ou de la lune) projette de la profondeur et
éclaire presque tout le tableau, est-ce la lumiére divine qui donne la
splendeur & toutes les expériences (en I’occurrence
spatio-temporelles) de [’étre humain? La perspective (la
profondeur du champ) en tant qu’invention de représentation
iconographique a la Renaissance marque un jalon historique dans
I’évolution de I’expérience spatiale de ’humanité : ¢’est le divin
qui se réduit a la conscience de I’humain'®. La perspective
extériorise en méme temps la durée, de la profondeur mnésique
jusqu’au présent de 1’étre au premier plan.

L’espace-temps de la mémoire est censé étre la seule réalité,
car c’est la mémoire qui permet de construire I’identité d’une
personne. L’espace-temps mnésique sert donc d’arriere-plan a tous

B Panofsky développe une sorte de petite histoire de la perspective comme
forme symbolique, il associe 1’élaboration de la perspective & la Renaissance
avec la rupture décisive avec la vision aristotélicienne du monde & 1I’époque.
«[...]En effet, dans les années mémes ou la spatialité de Duccio et de Giotto,
correspondant 4 la période de transition de la scolastique classique, était
supplantée par 1’élaboration progressive de la véritable perspective centrale,
avec la spatialité infiniment étendue, centrée autour d’un point de vue pris
arbitrairement, dans ces mémes années la pensée abstraite consommait
publiquement et de fagon décisive la rupture, jusque-1a toujours voilée, avec la
vision aristotélicienne du monde en abandonnant la notion d’un cosmos édifié
autour du centre de la terre considérée comme une limite absolue, et en
développant de ce fait le concept d’un infini dont il n’y a pas seulement un
modéle en Dieu, mais qui est effectivement réalisé dans la réalité empirique
(c’est-a-dire, en un sens, le concept d’un ‘infini en acte’, énergéia apeiron, &
lintérieur de la nature) ». Erwin Panofsky, La Perspective comme forme
symbolique et autres essais, traduction sous la direction de Guy Ballangé,
précédés de la question de la perspective par Marisa Dalai Emiliani, Editions de
Minuit, 1975, p. 157.
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les autres espaces-temps intérieurement vécus. Nous avons un
autre espace en profondeur situé a droite du tableau : ’espace du
réve. Contrairement a ’espace de la mémoire qui vient loin de
I’horizon et s’ouvre sur le premier plan, celui du réve est
circonscrit dans une sorte de volume enfermé de trois c6tés. Par
cette composition, le peintre met en avant [’aspect
scénographique'® de I’espace onirique. Nous avons dit I’espace du
réve, car le temps semble spatialisé¢ ici comme d’ailleurs dans
beaucoup de réves'®. On peut repérer trois personnages dans cet
espace : la voleuse, son complice et un autre homme que I’on ne
peut pas identifier. Tous les trois s’absorbent dans leur propre
activité : la voleuse est en train de viser une cible en avant que le
spectateur ne peut pas voir ; son complice, assis prés du comptoir,
louche sur un coin; I’homme non-identifiable est en train de
toucher la fenétre tout en regardant dans la direction du spectateur
(est-ce la méme personne que le complice ?). Ils regardent tous
dans la méme direction, mais leurs regards ne se convergent pas
sur le méme objet, ce qui donne un sentiment d’isolement total
malgré leur coprésence dans le méme espace. On ne peut pas dire
s’ils sont vraiment dans le méme espace « diégétique », on a plutdt
I’impression que le méme espace onirique réunit les différents
espaces dispersés (ou les différents instants du déroulement du
réve). Il émerge ici une structure du récit : ’espace du réve est le
discours du narrateur qui organise 1’histoire et produit tous les
discours seconds.

Nous avons évoqué le cOté scénographique de [’espace
onirique, d’autant plus que 1’hétérogénéité spatiale au sein d’un
espace homogene fait penser au soliloque auquel chaque

" « Comme le dit son étymologie, ce terme technique désigne I’art de peindre

(en perspective) les décors de la scéne a Iitalienne-puis, plus largement 1’art de
planter les décors, enfin, la facon dont se sont représentés les lieux », Jacques
Aumont, op.cit., p.177.

3« L’élaboration du réve, partout ou elle se produit transforme les rapports
temporels en rapport spatiaux et les fait apparaitre sous cette derniere forme.
Supposons qu’au cours du réve nous voyions se dérouler une scéne entre deux
personnes qui paraissent tres petites et fort éloignées, comme si elles étaient
observées a ’aide d’une jumelle de théatre tenue & I’envers. La petitesse,
I’éloignement ont un sens  identique, ils traduisent 1’éloignement dans le temps
et nous comprenons qu’il s’agit la d’une scene appartenant a un passé
lointain. », Freud cité par Alain Bergala, Initiation a la sémiologie du récit en
images, Les cahiers de ’auto-visuel, 1977. p. 17.
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personnage se livre. Chacun est noyé dans ses propres expériences
sensorio-émotionnelles : la vigilance de 1’homme qui louche,
’absorption extatique de la voleuse dans son attention sur la cible,
le décalage entre I’acte de I’homme non-identifiable et le point
focal de son attention. D’une part, ’homme perd la capacité du
contact avec les autres dans sa noyade dans les expériences,
d’autre part, il se perd soi-méme dans sa course sans arrét vers les
expériences. En ce sens, I’espace du réve est bel et bien 1’espace du
désir, car le désir pousse ’homme dans sa recherche de diverses
expériences afin d’oublier la vacuité de ’existence. La peinture de
Monory est bel est bien la peinture du dandy, car le dandy est celui
qui se perd dans ses expériences indifférenciées'®.

I n’est pas <étonnant que 1’espace-temps onirique et
I’espace-temps mnésique débouchent sur I’espace-temps de 1’étre
situé au milieu du premier plan. En fait, le mot d’espace-temps
n’est plus valable dans ce cas, car il n’y a plus d’espace ni de
temps, [’espace-temps s’efface devant le pur étre. La voleuse et son
complice se retrouvent dans un lieu qui ne se distingue pas d’avec
d’autres lieux, 1’espace, s’il y en a, s’ouvre de tous cOtés vers
d’autres espaces. Il n’y pas de profondeur comme dans 1’espace de
la mémoire et celui du réve, car la profondeur connote le temps et
que le temps disparait dans le pur étre. Devant celui-ci, le désir se
rétrécit, méme la mémoire s’arréte : la rature d’une photo par des
courbes blanches connote 1’effondrement de la mémoire. L’homme
sans mémoire ni désir est celui qui est dépourvu de son identité
personnelle pour se fondre dans la non-identit¢ de Ia
transcendance : la lumiére se projetant de loin éclaire les deux
personnages qui s’étreignent sans que l’on voie leur visage. La
voleuse et son complice servent de double I'un a I’autre, la
retrouvaille des deux personnages signifie la retrouvaille de
I’homme avec lui-méme. Le bonheur, dit Hegel, ¢’est se retrouver
soi-méme dans son étre. Le pur étre, dirions-nous, c’est se
retrouver soi-méme ici et maintenant.

'® Lyotard voit en jésuites « la méme morphologie perverse, la méme incapacité
d’investir et la méme jouissance dans I'imprudence libidinale qui est aussi
I’extréme prudence, la méme relation au jeu (comme on dit jouer avec le feu), la
méme indifférence dans la recherche des plus grandes différenciations, le méme
flegme de la passion que chez le dandy et que chez le capital ». Pour Lyotard, le
dandy est « jésuite sans Jésus » qui se préoccupe de « se perdre et sans rien
donner, sans se donner ». Lyotard, op.cit., p. 57, 58.
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Instant sublime, geste éternisé

—--Opéra glacé n® 9, 1975"

La série «opéra glacé» a pour but de représenter la vie
humaine saisie sur le vif dans ses moments les plus dramatiques.
Tous les tableaux dans la série décrit un instant arrété dans son
plein développement, ¢’est souvent le paroxysme de 1’évolution de
I’action qui est mis en image. Ces instants du paroxysme,
contrairement & ce que Lessing croyait, envoiitent le spectateur et
le mettent dans un état d’extase dans lequel justement
I’imagination s’arréte'®. Le tableau n° 9 dans la méme série saisit
trois moments différents reliés par le méme geste. Il s’agit du geste
sublime déployé dans sa dimension quelque peu pathétique.
L’ «opéra glacé » en ’occurrence, c’est le sentiment sublime
instantanisé et extériorisé par le corps humain. En revanche, le
geste, arrété dans son plein déploiement, est en quelque sorte
muséifié par I’instant sublime qui lui attribue une signification en
le délivrant de son caractére éphémére dans 1’enchainement de
’action.

Les trois instants se déroulent dans des espace-temps
différents. En haut a droite dans un rectangle de taille moyenne est
représenté un morceau de la fagade d’un monument historique. Le
morceau est centré sur une statue d’un groupe compos¢é par une
femme nue entourée par d’autres personnes aussi nues. La femme
entourée déploie ses bras grands ouverts en regardant en bas. En
haut 4 gauche dans un rectangle minuscule, on voit un chef
d’orchestre en train de diriger. Il ouvre ses bras avec sa baquette,
bouche béante. La troisiéme image épouse le cadre du tableau, les

"7 Monory, op.cit., p. 139.

® Pour Lessing, Iartiste doit choisir un moment fécond puisque la peinture est
contrainte de représenter un seul moment. « Or cela seul est fécond qui laisse un
champ libre a I’imagination. Plus nous voyons de choses dans une ceuvre d’art,
plus elle doit faire naitre d’idées ; plus elle fait naitre d’idées, plus nous devons
nous figurer y voir des choses. Or dans le cours d’une passion, I’instant du
paroxysme est celui qui jouit le moins de ce privilége. Au-dela, il n’y a plus rien,
et présenter aux yeux le degré extréme, c’est lier les ailes a I’imagination. Ne
pouvant s’élever au-dessus de I’impression sensible, elle doit se rabattre sur des
images plus faibles et craindre de se limiter & ce qui lui parait dans la plénitude
du visible. » Lessing, Laocoon, édition frangaise intégrale, coll. Savoir : sur
I’art, L’Hermann éditeur des sciences et des arts, 1990, p. 56.
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deux autres y sont insérées. Cette image représente !’instant de
I’explosion : les constructions éclatées en morceaux qui s’envolent
en I’air ; un soldat sortant de sa voiture est en train de tirer sur un
autre soldat; en premier plan a gauche le soldat-cible a I’air de
s’effondrer, il se renverse en arriére, son bras droit dirigé vers le
haut. Le montage a pour but de creuser les significations du méme
geste dans des circonstances différentes. Le peintre veut nous
montrer par la juxtaposition des trois images de bras ouverts
comment le méme geste peut produire le méme pathos du sublime
dont le sens varie d’une image a l’autre : une espeéce de petit
panorama de la typologie du sublime lié a I’idée de la
transcendance.

L’image de statue rattachée au monument historique ne
présente pas un instant proprement dit. Le monument historique
reléve du domaine de I’éternité, c’est un instant inscrit une fois
pour toute dans I’histoire de I’humanité. Le monument historique
trahit la volonté de I’homme de simuler 1’aura de la transcendance
en la rendant géographiquement plus proche de lui et en
condensant ’histoire en un instant'’. En effet, 1a transcendance est
un lointain en double sens: d’une part elle est 1’Au-dela en
opposition de 1’Ici-bas, d’autre part elle est 1’éternité sans
commencement ni fin, partant intemporel. Capturer 1’espace-temps
infini dans la finitude d’un monument concret et limité, devant
lequel se provoque le sentiment du sublime, voila 1’ambition de
I’humanité a rendre la transcendance. Il y a une double opération

' Benjamin a donné plusieurs descriptions de I’aura. Dans « L’ouvre d’art a
I’époque de sa reproductibilité technique », il définit I’aura d’une ceuvre d’art
comme « le hic et nunc de 1’ceuvre d’art-I’unicité de son existence au lieu ou elle
se trouve ». Plus loin, il évoque 1’aura d’un objet historique en disant que « ce
qui fait I’authenticité d’une chose est tout ce qu’elle contient de transmissible de
par son origine, de sa durée matérielle & son pouvoir de témoignage historique »,
tandis que 1’aura d’un objet naturel se définit comme « I*unique apparition d’un
lointain ». Dans « Sur quelques thémes baudelairiens », il évoque bri¢vement
I’aura d’un objet offert a I’intuition comme « 1’ensemble des images qui, surgies
de la mémoire involontaire, tendent a se grouper autour de lui, l’aura
correspond, en cette sorte d’objet, a I’expérience méme que ’exercice sédimente
autour d’un objet d’usage ». Nous entendons ici par aura de la transcendance
I’ensemble des images, ses sensations, des idées provoquées par la perception
directe de la transcendance. Walter Benjamin, « L’ouvre d’art a I’époque de sa
reproductibilité technique », dans /’Euvre III, op.cit., « Sur quelques thémes
baudelairiens », /bid., p. 329-390.
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de substitution: celui de la transcendance au-dela de la perception
par le sentiment humain du sublime ; celui du sublime en tant que
sentiment par le sublime en tant que représentation.

Pourtant, la transcendance n’est pas séparée de 1’homme, le
divin s’incarne dans I’humain. A ce stade de I’histoire, I’homme
est encore un étre complet, il n’est pas aliéné de?? la
transcendance, c’est-a-dire de son origine. Un étre complet est en
harmonie avec lui-méme et avec le monde, car il voit en lui-méme
et le reste du monde la méme incarnation de la transcendance. Il
aime mettre en représentation la transcendance, parce qu’il en fait
partie intégrante. Pour lui, représenter la transcendance c’est se
représenter lui-méme, et vice versa. D’ou la statue de groupe
plaquée sur avec la construction. Le groupe de gens nus dansant et
se réjouissant ne connait pas le clivage intérieur, il s’inscrit dans
I’espace-temps infini et dépasse pour cela la finitude de leur corps.
IIs n’ont pas besoin d’aller chercher la transcendance ailleurs, elle
est tout proche d’eux, elle est dans la vie, elle est dans ce
monument sublime, elle est dans tout un chacun. Les bras ouverts
de la femme que l’on trouve au milieu symbolise le geste
triomphal de I’humanité euphorique dans son enfance: elle
accueille tout comme émanation de la transcendance, elle célébre
le sublime transcendantal en se célébrant elle-méme.

Avec I’évolution du temps, I’histoire de "humanité passe du
geste de la femme triomphante a celui du chef d’orchestre. En
méme temps, on passe de la monumentalisation du sublime
dans I’espace a sa fluidisation dans la durée. Ce qui fait la nuance
entre la vue et I’ouie, c’est que I’on a plus tendance a identifier ce
que I’on voit comme objet de perception en dehors du sujet et a
incorporer ce que ’on entend comme une partie du sujet. Cela
explique peut-&tre partiellement pourquoi la musique préte
davantage a la méditation que ’art visuel, d’autant plus que la
musique est un art de durée et que la durée est plus en accord avec
la mémoire qui est le moteur de la construction de !’identité¢ du
sujet.

Le sentiment de sublime provoqué par la musique intervient au
moment ou la transcendance commence a se séparer de I’homme.
Au lieu de se voir partie intégrante de la transcendance, 1”’homme
transforme celle-ci en une expérience qu’il vit et qu’il peut
incorporer en lui-méme. Pourtant, 1’expérience n’est pas
immanente au sujet, car dans I’expérience il y a toujours le monde
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(’espace) et la mémoire (le temps). L’expérience est quelque
chose que I’homme doit acquérir avant et mémoriser apres, elle
n’est pas immanente pour lui. Ceci dit, la dualité sujet-objet est
essentielle pour faire une quelconque expérience. Ainsi, le divin
n’est plus consubstantiel a I’humain, il devient une expérience a
acquérir. Au lieu de se maintenir intact, ’homme recherche les
expériences afin de se compléter par I’objet. C’est le moment ot
I’épopée fait place au roman, I’homme tombe dans la triste solitude
dans sa recherche de I’expérience intérieure™. Le clivage intérieur
est inévitable avec la dualité divin-humain, I’homme n’est plus en
harmonie avec lui-méme ni avec le monde. Les bras ouverts du
chef d’orchestre et sa bouche béante fait référence a I’homme qui
se trouve dans une sorte d’extase. L’extase veut dire sortir de
soi-méme, s’oublier et se réfugier dans I’expérience.

Qu’en est-il quand ’expérience devient impossible ? C’est ce
sur quoi le peintre s’interroge dans la troisieme image qui est
I’éclatement de 1’espace et la mort de I’homme. L’époque moderne
a réussi a évacuer le divin de I’humain, la soi-disant postmodernité
avance encore plus loin dans cette voie en suspectant toute notion
de transcendance. Le sentiment de sublime fait méme 1’objet de
raillerie, parce que notre époque ne produit plus de sublime. Non
seulement ’homme a détroné la transcendance, mais il se coupe la
seule voie qui lui reste vers celle-ci, a savoir, 1’expérience.
L’individu est aliéné de son environnement a cause du
rétrécissement de ’expérience collective®, il est aussi bien aliéné

%% Benjamin a une jolie comparaison pour la distinction entre ’épopée et le
roman. « Pour 1’épopée, I’existence est un océan. Rien n’est plus épique que
I’océan. Bien entendu, on peut adopter a son égard toute sorte d’attitudes. Par
exemple, s’allonger sur la plage, écouter le ressac et ramasser les coquillages
qu’il rejette. C’est ce que fait le pocte épique. On peut aussi voyager sur I’océan.
On peut le faire pour de nombreuses raisons, ou méme sans aucune. On peut
partir en mer et puis, au large, aucune terre en vue, rien que la mer et le ciel,
entreprendre une croisiére. C’est ce que fait le romancier. 1l est vraiment
solitaire et muet. », Benjamin, « La crise du roman », dans Fuvre III, op.cit.,
5).189-197.

' « Le civilisé des villes immenses revient a 1’état sauvage, c’est-a-dire isolé,
parce que le mécanisme social Iui permet d’oublier la nécessité de la
communauté et de perdre le sentiment du lien entre les individus, autrefois
réveillés incessamment par le besoin. Tout perfectionnement du mécanisme
social rend inutiles des actes, des maniéres de sentir, des aptitudes a la vie
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de lui-méme parce que l’expérience personnelle qu’il pourrait
avoir est uniformisée, standardisée et mise en marchandise. Le
monde n’est plus celui qui lui était consubstantiel ni celui qu’il
essayait de rejoindre par I’expérience, mais un monde qui lui est
étranger, méme étanche. Le rapport qu’il a a lui-méme n’est plus
I’harmonie ni le clivage, mais I’ « insoutenable 1égereté de 1’étrey.
L’homme dépourvu de la transcendance et rompant avec la voie
de I’expérience vit dans la vacuité du sens.

L’aspiration a 1’absolu est enracinée chez I’étre humain,
I’homme a besoin de la transcendance pour dépasser sa finitude,
quelque soit le moyen. Pourtant, la question est que quand la
transcendance n’est plus en lui ni en dehors de lui (c’est-a-dire
qu’il est encore possible de [’acquérir par I’expérience), ou peut-il
encore aller la chercher ? La réponse est sans doute ceci : il ne peut
que se construire une transcendance au prix de sa propre existence.
Mettre en scéne la mort par le geste sublime tendu vers le ciel,
transformer la destruction de I’existence en une espéce d’ « opéra
glacé », 1a réside le bouquet final de la quéte instinctive de la
transcendance chez I’humanité.

Conclusion :

On voit que la composition des tableaux de Monory demeure
conforme au schéma hérité du Quattrocento. Le montage auquel il
proceéde ne vise pas & décomposer 1’espace et le temps comme le
font les artistes du cubisme analytique™. Au contraire, il conserve
la visibilité des espaces-temps uniques pour les mettre en parallele.
Son montage ne passe pas par le «démontage» et le
« remontage », c’est plutét un procédé de « rajout ». En d’autres
termes, le montage monorien n’a pas pour but de détruire un
instant pour mettre & nu le caractére fabriqué, reconstitué,
synthétique de 1’ « instant prégnant », il conserve chaque « instant

commune », Paul Valéry cité par Benjamin, dans « Sur quelques thémes
baudelairiens », op.cit. p. 360.

% «[...] les principes du cubisme analytique consistent pour I’essentiel, on le
sait, a tirer les conséquences de la lecon de Cézanne selon laquelle toute figure
naturelle peut se décomposer en volumes simples (sphéres, cubes, etc.), et
d’autres part a multiplier les points de vue différents sur le méme sujet a
I'intérieur d’un seul tableau. Ce second principe améne & construire le tableau
comme un collage imaginaire de fragments possédant chacun sa logique spatiale
et aussi, souvent, sa logique temporelle. » Jacques Aumont, op.cit., p. 189.
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prégnant » ainsi que leur teneur sentimentale en vue de faire
contraster les diverses expériences spatio-temporelles.

« Couleur n°1 » révele les deux visages d’un méme instant,
celui-ci peut étre vécu comme un « instant explosif» ou une
simple durée, la perception distinctive des différentes modalités
temporelles (en 1’occurrence le sens de I’instant et celui de la
durée) est brouillée. «La voleuse n°4» enchaine trois
espaces-temps différents et les fait correspondre a trois réalités
différentes, a savoir la mémoire, le réve et le pur étre. C’est ainsi
que les espaces-temps comme construction objective se transmuent
en expérience intérieure. « Opéra glacé n°9» rapproche trois
instants en les examinant sous un méme angle : le sublime. Les
trois instants semblables transmettent trois significations
différentes d’une méme expérience.

A travers ces trois tableaux, Monory essaie de nous transmettre
un message : I’espace et le temps sont des expériences vécues par
les individus conditionnés par leur contexte historique et social. En
retour, par la construction de ’expérience spatio-temporelle c’est
I’expérience de I’ « étre au monde » qui est mis en jeu. C’est pour
cela que le montage de Monory n’est pas analytique ni critique, il
est romantique. La juxtaposition de diverses perceptions
spatio-temporelles éveille chez le spectateur une nouvelle
expérience reconstruite, chargée d’une forte teneur sentimentale : il
est émerveillé par I’épaisseur de son expérience existentielle.
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