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La Solitude de la Princesse de Claves

Rima Majaess

éﬁémoire de spécialisation &crit sous la direction de Pierre Gérin, professeur
mérite du Département de langues modernes de 1l'Université du Mont Saint-Vincent
3 Halifax, N.-E./

1. Ré&flexions sur la solitude

Nombreux sont les critiques qui ont &tudi& l'oeuvre de Mme de Lafayette.
Ils ré&valent pour la plupart l'existence de la solitude, mais il parait que nul
ouvrage ne discute véritablement ce th&me pourtant bien apparent. La Princesse
de Cléves (1678) a &té &crite en un si&cle oll la vie sociale revét ses formes
les plus intenses, comme les plus raffinées, en un monde 3 part, la cour, ol se
réunissent des personnages de haut rang qui aspirent 2 posséder les qualités
sociales et se livrent aux agréments de la vie aristocratique. Plus qu'3 lui
méme, l'homme appartient alors 3 une classe sociale: le groupe prime 1l'individu.
L'étre humain souffre cruellement s'il est isolé, et il &prouve en mé&me temps la
nécessité de fuir les hommes.

Dans l'Antiquité et au moyen &ge, le lien d'appartenance 3 un groupe, a un
univers moral ordonn&, &tait trop fortement ressenti pour que la solitude appa-
raisse autrement que comme un ph&nom2ne rare. La Cité platonicienne idé&ale, le
régime de Sparte, la Républigque romaine prdnent les vertus civiques. Dé&fini par
Aristote comme un "animal politique", l'individu est d'abord "un citoyen". Les
sociétés antiques reposent sur la distinction fondamentale entre hommes libres
et esclaves et sur une hiérarchie des classes. La socié&té médiévale reprend
cette structure en la renforgant par le syst2me des corporations: 1l'individu y
est fortement encadré, ses droits et ses devoirs sont définis par son apparte-
nance 3 un groupe, et par un code d'honneur qui lie &troitement vassal et suze-
rain. Enfin l'appartenance 3 la chrétienté& ach&ve de resserrer des liens qui
rassurent autant qu'ils contraignent.

I1 faut attendre le XVIe si3cle pour que la notion moderne d'individu se
dégage peu 3 peu et naisse 3 la conscience. L'apparition de techniques nouvelles
modifie profondément les rapports entre l'homme et le monde: ainsi l'imprimerie
permet 3 des &tres isolés d'&tablir une relation personnelle avec la culture.

Le syst@me corporatif médiéval va peu 3 peu disparaitre. L'Etat se centralise
et la monarchie absolue accepte volontiers "le concours technique" d'hommes dont
la valeur personnelle s'impose. Des bouleversements politiques et sociaux se-
couent l'Eglise. Lorsque enfin sera reconnue la notion juridique 4'individu
(Habeas Corpus Act de 1679), la personne humaine aura conquis son existence au-
tonome. Née 3 la conscience, elle va naitre aussi 3 la litté&rature.

Cette notion juridique d'individu devient pour le penseur et le philosophe
la condition essentielle de la pensée. Reprenant le précepte des s'tofciens,
pour lesquels la vie du sage est une conquéte de la sérénité, Montaigne (Essats,
I, 39 "De la Solitude") recommande la retraite, et se félicite de pouvoir lire
et réfléchir dans sa "librairie" 3 l'&cart de la "presse". Descartes (Passions
de 1'Gme) s'enferme dans son "poéle", et Pascal (Pengéee), méditant sur cette
agitation désordonnée des hommes qui les "divertit" d'une recherche essentielle,
pense que "tout leur malheur vient d'une seule chose, qui est de ne pas savoir
demeurer en repos, dans une chambre". Quelque vérité que recherche le philo-
sophe, la solitude lui est une nécessité et traduit de sa part un choix raisonné.

Aussi la solitude peut-elle &tre vécue comme un moment privil&gié&. Par
rapport aux contraintes et aux tensions de la vie en société, elle apparait
d'abord comme une détente de tout l'&tre, une réaction au sens &tymologique du
terme. Lib&r& de la présence de ses semblables, l'amoureux de la solitude va
pouvoir &tre lui-méme et s'appartenir: "Elle s'assit et se mit & regarder ce
portrait avec une attention et une réverie que la passion seule peut donner"

(p. 149; c'est ainsi que nous renvoyons & l'&dition de La Princesse de Cléves
citée dans la bibliographie (Lafayette 1966)). Pendant cette d&tente, pré&lude a
la réverie, l'imagination se donne libre cours, le jeu subtil de la mémoire fait
naitre d'autres rythmes internes. La nature devient l'inspiratrice de ces é&lans
vers la beauté&, la v&rité&, le bonheur. La solitude alors a presque toujours
pour cadre d'&lection la nature. Bien avant que la sensibilité romantique n'en
ait fait le décor par excellence des "&lans du coeur"” (Baudelaire, Spleen de
Paris, IX), les podtes de la Pléiade, tels du Bellay menant la ronde des Muses
"dessus le vert tapis d'un rivage &carté" (Regrets, VI), puis, & l'époque des
jardins 3 la frangaise, La Fontaine rdvant de "gofiter l'ombre et le frais des
foréts de 1'Ile-de~France" ("Le Songe d'un habitant du Mogol"), ont joui du sen-
timent de leur solitude dans des paysages harmonieux.
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Mais la solitude n'est pas riche de ces seules effusions lyriques. Quelles
que soient les circonstances de l'isolement, ces réflexions reposent sur ce gque
1'on pourrait appeler "les fondements m&taphysiques" de la solitude et sur la
proposition gque "l'homme est seul". Cherchant le plus souvent dans l'angoisse
le sens de la vie, les témoins les moins optimistes que nous a donn&s la litté&-
rature du XVIIe si2cle, invitent l'homme & se penser comme individu, 2 assumer
voire 3 &lire la solitude. "Fuir le tourbillon" (Cordelier 1355) est une ex-
pression qu'affectionne Mme de Maintenon dans ses lettres, ponctudes d'aspira-
tions 3 un repos qu'elle accuse la vie de cour de lui nier sans cesse. Cette
retraite lui permettrait d'équilibrer son rythme de vie entre la solitude et la
société. Mme de S&vigné, pour satisfaire son besoin de reprendre possession
d'elle-méme et pour répondre 3 une exigence d'inté&rioritd, veut "sentir la soli-
tude" (Lettres). N'est-ce point une telle attitude que prend la princesse de
Claves dans le roman de Mme de Lafayette?

Une rapide analyse de l'intrigue du roman, replacé dans le contexte histo-~
rique du XVIe si2cle, &clairera le conflit entre l'@thique de la princesse de
Clayves et le monde de la cour, et permettra de dé&finir la solitude ou plus
exactement les différents aspects que celle-ci revét chez la princesse au cours
de son é&volution sentimentale et morale jusqu'd sa retraite finale si discutée.

2. La Solitude de la princesse de Cla&ves dans l'agitation de la cour

Dans un climat de magnificence et de galanterie 3 la cour d'Henri II en
1588, arrive Mlle de Chartres, dont la beauté& n'a d'égale que la vertu et pro-
voque d'inévitables cabales. Aprds l'échec de deux projets matrimoniaux, sa
mé&re la marie au prince de Claves, qui l'aime passionnément mais pour qui elle
n'éprouve que de l'estime et de la reconnaissance. Bientd8t 3 l'occasion d'un
bal, elle danse avec le duc de Nemours: l'un et l'autre ressentent un trouble
profond. Mme de Claves est d'autant plus désemparée qu'elle vient de perdre sa
mare, Mme de Chartres, aupr@s de qui elle trouvait un appui moral, & la fois
ferme et comprénensif. Luttant contre ses sentiments, elle tente, pour se re-
prendre, de se réfugier 4 la campagne. N'&tant plus maitresse de sa passion
partagée, elle révale & son mari son amour, sans lui dire le nom de celui
qu'elle aime, le priant de lui permettre de quitter la cour. M. de Claves,
tourmenté par la jalousie, meurt de dé€sespoir. Quelques mois plus tard, la prin-
cesse avoue son amour 3 M. de Nemours, mais le fuit, refuse de l'Epouser et se
retire du monde.

Dans cette sociétd ol la princesse de Claves est destinée 3 vivre, la soli-
tude n'a apparemment pas de place. La premiére phrase du roman (p. 35) pré&sente
un monde exceptionnellement réussi, tant par son éclat extérieur que par son
raffinement dans la mondanité et l'amour: "La magnificence et la galanterie
n'ont jamais paru en France avec tant d'&clat que dans les dernilres années du
ré&gne d'Henri second.” Cet &loge va se préciser dans la longue galerie de por-
traits, qui occupe les premidres pages. Voulant peindre la cour, Mme de Lafay-
ette choisit dans le passé frangais l'dpoque la plus proche qui lui parait res-
sembler le plus & la sienne, 1l'él&gante &poque des Valois. Selon Jean Fabre
(1959:33-36),

Mme de Lafayette y offre 3 son milieu et 3 son &pogue non un
travesti, mais un miroir, oll ils &taient accoutum&s du reste
3 retrouver leur visage stylisé et embelli. La convention
Henri II est 3 la réalité Louis XIV ce qu'est "la belle na-
ture" par rapport 3 la nature: le moyen d'en mettre en va-~
leur l'essentiel.

Voici donc toute une théorie de princesses belles et spirituelles, de grands
seigneurs, braves et beaux, chez qui se retrouvent les grandes valeurs 4'une
élite. Il faut que le lecteur qui voit la cour pour la premidre fois soit
d'abord &bloui (p. 36): "Jamais cour n'a eu tant de belles personnes et 4'hommes
admirablement bien faits." Ces aristocrates se retrouvent de féte en féte

(p. 121): "“C'&taient tous les jours des parties de chasse et de paume, des bal-
lets, des courses de bagues ou de semblables divertissements.” Mme de Lafayette
narre complaisamment les tournois et &voque minutieusement les couleurs et
l'étiquette qui r2glent ces f&tes., Magnificence, plaisir, galanterie, telle est
l'exquise apparence de cette vie collective de la cour.

Au-dessous, qu'y a=-t~il? Quelle est la fonction de cet &clat? Mme de La-
fayette veut-elle nous apprendre que le brillant extérieur de la cour cache bien
des corruptions et que l'apparence est trompeuse? En effet, le r&alisme, voire
la satire, équilibre 1l'éloge: il y a une sorte de grande ambigu2té dans la des-
cription. On y trouve d'une part un style &logieux, presque pompeux, d'autre
part on peut discerner parfois un ton ré&ticent et moins bienveillant. Aucun
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aveuglement, malgré& les apparences, dans les beaux portraits despremiéres pages.
Sous des dehors &l&gants, que nous montre l'auteur, sinon l'ambition et
1'intérét personnel dé&chainés, des hypocrisies, des compromissions, de vilaines
vengeances, mille intrigues entrecroisées, la sourde ruée des passions! A l'ex-
térieur, les lois de la décence et l'&tiguette, au-dessous, une rivalité
d'inté&réts:

l'ambition et la galanterie &taient 1'dme de cette cour et
occupaient &galement les hommes et les femmes, il y avait
tant d'inté&réts et de cabales diff&rentes et les dames y
avaient tant de part que l'amour &tait toujours mélé aux af-
faires et les affaires 3 l'amour. Personne n'était tran-
quille ni indiffé&rent; on songeait 3 s'&lever, 3 plaire, 2
servir ou 3 nuire; on ne connaissait ni l'ennui, ni l'oisi-
vetd, et on &tait toujours occupé de plaisirs ou des in-
trigues (pp. 44,45).

Telle est la cour et la manidre dont on y vit. Dans ce monde clos, au
milieu de cet entrecroisement d'ambitions et d'amours va pénétrer l'hé&éroine. A
seize ans, Mlle de Chartres fait donc son entrée 3 la cour. Gracieuse et blonde,
avec un &clat qu'on n'a jamais vu qu'ad elle, elle n'est aucunement fi&re de tant
de charmes, nullement coquette. Elle rougit et perd presque contenance, quand

des yeux masculins la regardent avec admiration (pp. 41-42). Son apparition
provogue la plus flatteuse des surprises; elle conserve tant de modestie qu'on
doute si elle entend les louanges (p. 42). C'est qu'elle fut fort bien &levée

par une mé&re perspicace. Mais, au moment ol ce portrait nous semblerait abusive-
ment pdle et conventionnel, il laisse la place 3 l'histoire d'une &ducation:

Mme de Chartres ne se borne pas 2 "cultiver l'esprit et la beauté" de sa fille
(p. 41), elle lui donne une formation morale approfondie. Bien qu'elle dis-
paraisse tr@8s t6t, son influence domine tout le roman par le retentissement de
son enseignement dans l'esprit de l1'hérofine. En effet, Mme de Chartres voulut
donner a3 sa fille l'amour de la vertu et s'ingénia 4 la lui rendre aimable.

Loin de se taire sur l'amour, comme beaucoup de mdres souvent nalves, elle en
faisait 2 sa fille des peintures. Elle n'en taisait point les attraits pour
mieux convaincre des dangers. Elle contait le peu de sincérité des hommes et

les malheurs domestiques ol plongent les engagements. Elle montrait le bonheur
d'une femme dans l'amour de son mari, l'attachement & son devoir et la bonne re-
nommée (p. 41). Cette défiance & l'&gard de la passion et ce besoin de tranquil~
1it& dans la vie d'une honnéte femme joueront un rdle important dans la suite du
roman. Mme de Chartres demandait 2 sa fille (p. 45) de la traiter

non pas comme sa mére mais comme son amie, de lui faire con-
fidence de toutes les galanteries qu'on lui dirait, et elle
lui promit de lui aider 3 se conduire dans des choses o l'on
&tait souvent embarrassée quand on &tait jeune.

Cette attitude inhabituelle 2 1l'é&poque, et gui nous paralt encore résolument
moderne, explique l'influence durable de Mme de Chartres sur la jeune princesse.
Bref, Mlle de Chartres, unissant & la beauté le culte de l'honneur, est une per-
sonne accomplie. Elle attire l'estime des reines et des filles du roi, et, con-
séquemment, l'aversion de Mme de Valentinois, maitresse du roi.

Mme de Chartres veut marier sa fille. Ce n'est pas sans difficulté qu'elle
y parvient. Non que la jeune fille soit sans prétendants: le prince de Claves
et le chevalier de Guise notamment cherchent sa main. Mme de Chartres réve pour
la princesse d'un mariage &clatant: elle songe au prince, fils du duc de Mont-
pensier, c'est-a-dire 3 "tout ce qu'il y a de plus grand 3 la cour" (p. 43).
Mais une lutte farouche entre certains clans, qui remet en cause le monde des
courtisans, suscitera des intriques en sens inverse. Malgré toutes ses qualités
et la faveur de la dauphine, Mlle de Chartres est alors abandonnée de tous et la
solitude s'imposera pour la premidre fois autour de cette jeune fille pourtant
si belle et si blonde (p. 49): "Personne n'osait plus penser 3 Mlle de Chartres,
par la crainte de déplaire au roi."

Mais cela n'arr&te pas M. de Cl2ves. Tout au contraire, "il se trouvait
heureux d'en faire la proposition dans un temps oll ce qui s'&tait passé avait
8loigné les autres partis et oll il &tait quasi assuré qu'on ne la lui refuserait
pas" (p. 49). Son amour est assez fort pour l'amener 3 tenir téte 3 son pére et,
lorsque celui-ci mourut, il ne songea plus qu'3 &pouser Mlle de Chartres.

Quant 3 la mé&re, pour qui la seule chose qui compte, c'est d'avoir un gendre
digne d'elle, elle "ne craignit point de donner A sa fille un mari gu'elle ne piit
aimer" (p. 50). De cette décision naitra le drame de la solitude. Au moment de
son mariage, Mlle de Chartres ignore ce qu'est l'amour, et Mme de Lafayette in-
siste sur cette ignorance. Mlle de Chartres dit 3 sa mdre qu'elle épouserait M.
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de Cla&ves, "mais qu'elle n'avait aucune inclination particuli2re pour sa per-
sonne" (p. 50). Au fond, c'est Mme de Chartres, la premidre responsable des
malheurs oll ce couple sera plong€, quoiqu'elle ait mis tout en oeuvre pour assu-
rer le bonheur de sa fille.

Mme de Lafayette veut-elle simplement dire qu'un mariage sans amour est
toujours condamné? La manidre dont s'est conclue cette union n'est-elle pas
trop insuffisante? Comment dans ce milieu artificiel de la cour, &tourdi de
plaisirs et de fétes, aveuglé de pré&jugés, un appel vers une vie conjugale grave
aurait-il pu étre entendu?

Le mariage de M. de Claves et de Mlle de Chartres semble différent des
autres. Mme de Lafayette montre les circonstances qui illustrent les sentiments
des deux époux: Mme de Cl2ves garde de la reconnaissance pour son mari qui l'a
préférée "A tous les autres partis, dans un temps ol personne n'osait plus pen-
ser 3 elle" (p. 51). Le prince, sachant que sa femme n'est pas amoureuse de
lui, conserve pour elle "une passion violente et inqui2te” (p. 52). Pour &tre
son mari, "il ne laissa pas d'@&tre son amant" (p. 52). La narratrice souligne
aussi l'incompré&hension des personnages en leur faisant répéter les mémes mots
qui les séparent au lieu de les unir, et laissent les époux inexorablement seuls
(pp. 50-51). Mlle de Chartres dit: "La biens@ance ne permet pas que j'en fasse
davantage." Le prince répond: "Au lieu que la bienséance vous retienne, c'est
elle seule qui vous fait faire ce gque vous faites."” Elle dit: "...je rougis
si souvent en vous voyant...." Il reprend: "Je ne me trompe pas 2 votre rou-
geur...." L'hérolne isolée dans son univers a trouvé un mari selon le monde,
mais non selon le coeur; restera-t-elle une personne "ol l'on ne peut atteindre"
(p. 52)7

La passivité de Mme de Claves apparait nettement lors de son mariage: elle
épouse le prince de Cla&ves sans amour, cependant "avec moins de ré&pugnance qu'un
autre"” (p. 50). Elle est certes consciente gqu'elle n'aime pas ce prince, mais
elle accepte pleinement le jeu social et par conséquent l'institution du mariage
qu'elle ne cherche pas & &viter. Ses succads 3 la cour, ol elle devient la con-
fidente de la deuxisme dame du royaume, illustrent pleinement sa bonne &ducation
sociale. Son inconstance, ou son mangue de personnalit&, entraine sa soumission
3 la société. Elle se laisse prendre aux apparences (p. 60). De plus, si .
1'héroine est caractérisée par une sorte de vacuité&, c'est pour mieux mettre en
lumigdre, par la suite, les bouleversements qu'op@re 1'amour.

Alors apparait M. de Nemours, et la passion va transformer la princesse et
lui donner la profondeur que la romanci®re lui a refusée jusqu’'ici. L'amour
&clate comme une surprise des sens. Ce qui frappe Mme de Claves, c'est la
mani&re dont "ce prince &tait fait" (p. 53). Il lui suffit de voir le duc de
Nemours, pour en &tre &perdument éprise. L'importance de la vue est soulignée
par la septuple répétition du verbe "voir" en moins de vingt lignes (pp. 53-54).
Mais l'amour en ses débuts n'affleure pas 3 la conscience. Il ne se manifeste
qu'indirectement par un trouble agr@able et un enjouement inhabituel. La prin-
cesse semble sortir alors de sa torpeur comme le prouve, du reste, son intérét
pour les amours d'Henri II et de la duchesse de Valentinois. La scéne admirable
du bal contraste avec celle de la rencontre de l1'hérolne et de son futur mari
chez le joaillier: chez ce dernier, les jeunes gens &taient seuls, avec leurs
suites, dans la boutique d4'un marchand (mé@me si sa maison avait l'air de celle
d'un grand seigneur); enfin la rencontre est le fait du hasard et seul le prince
est ébloui. La sc2ne du bal au contraire se joue devant le parterre des rois,
reines, princes et princesses. Les deux héros sont parés de leurs plus beaux
atours et le mouvement de la danse ajoute encore 3 l'harmonie des corps; la
Providence, ou le destin, semble présider & ce moment unique qui est "l'accord
spontané de deux &tres dans l'éclair d'un regard" (Brunswick et Ginestier 1966:
35). Le public "&leva dans la salle un murmure de louanges”" (p. 54).

Cependant le choix de ce décor royal n'est pas seulement un prétexte i des
descriptions somptueuses; il a une importance plus grande. Il met en relief
l'isolement de 1'h&rolne 3 la fois solitaire et expos€e a2 tous les yeux. Elle
se trouve au centre de la cour et contribue & lui donner son &clat, elle se meut
dans un monde de la parole, du regard, un monde continuellement en représenta-
tion oll la socidté est avidement, cruellement, spectatrice et juge.

A partir de cet instant, pour la premidre fois dans le roman, la jeune

femme cesse d'&tre transparente et cache 3 sa mdre ses sentiments 3 1l'é&gard de

M. de Nemours. Dans sa passion naissante la princesse perd donc sa lucidité:

son esprit n'est plus que l'instrument de son coeur; sa conscience, comme ohscur-
cie, la rend silencieuse. C'est "sans avoir un dessein formé de (...) cacher"
(p. 61) sa passion qu'elle n'en parle pas 3 sa mdre. Mais Mme de Chartres a
pergu le péril ol est cette jeune personne, d'&tre aimée d'un homme fait comme

M. de Nemours pour qui elle a de l'inclination (p. 63). Enfin Mme de Chartres,
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en lui inspirant de la jalousie par ses propos sur l'incapacité de M. de Nemours
2 devenir amoureux et sur la passion pour la reine dauphine, l'oblige 3 s'avouer

1'intérét qu'elle prenait 3 M. de Nemours.... Elle vit alors
gque les sentiments qu'elle avait pour lui &taient ceux que

M. de Claves lui avait tant demandés, elle trouva combien il
&tait honteux de les avoir pour un autre que pour un mari qui
les méritait (p. 65).

3. Tentatives d'isolement

A partir de cet instant l'angoisse s'est install&e au coeur mé&me de l'héro-
fne (p. 67). Une fois qu'elle s'est découverte, c'est 3 elle-méme qu'il revien-
dra de s'analyser. La mort de sa mere la décide 3 lutter contre sa passion. En
effet, avant de mourir, Mme de Chartres avait adressé a:sa fille ses ultimes re-
commandations lui rappelant son devoir et sa vertu, sorte d'appel & l'amour-
propre que Mme de Claves entend dans les plus sombres périodes de sa vie. Au
moment ol elle a le plus besoin de ses conseils, elle se trouve seule, privée de
tout appui. Mais cette solitude est indispensable & son affirmation comme
hérolne, comme conscience totale. Elle ne verra, parfois, que ce qu'elle verra
en elle. Alors que sa madre pouvait l'&clairer sur ses sentiments, d&sormais
1l'hérofne doit trouver ses lumiBres en elle-mé&me, et pour cela, elle doit
s'isoler du tracas mondain.

Les lieux de solitude de la princesse sont la cour, l'hétel du prince de
Claves, et la maison de Coulommiers. Dans chacun de ces lieux, la passion est 3
la fois attisée et combattue. Mme de Cl2ves s'isole la premigre fois 2 la cam-
pagne oll elle se retire "sitdt que Mme de Chartres fut expirée" (p. 68). Dans
la solitude la princesse peut se reprendre, aprés avoir éprouvé un violent
bouleversement: "L'on ne peut exprimer la douleur qu'elle sentit....Mme de
Claves &tait dans une affliction extré@me" (p. 68). Si elle s'isole, c'est pour
réfléchir. Elle regarde le péril en face: il est sfir qu'elle aime; il est sfir
qu'elle ne veut point manquer 3 ses devoirs. Elle accepte la lutte. Plus
fortement que jamais elle s'attachera 2 son mari. Elle 8vitera, autant qu'il
dépendra d'elle, de revoir M. de Nemours. Le calme peu 3 peu revient en elle.
Elle médite les paroles de Mme de Chartres sur son lit de mort. Et il lui sem-
ble que cela fait "une suspension 2 ses sentiments qui lui (fait) croire qu'ils
(sont) enti2rement effacés" (p. 80). Pour la premi2re fois, dans le récit
apparait l'opposition entre l'atmosph2re de la cour oll il faut sans cesse cacher
son jeu et celle de la solitude ol peut s'&tablir un climat de confiance. En
outre, pour la premi2re fois aussi, le lecteur pénétre dans l'intimité du couple
et découvre entre les €poux une amiti& propice aux confidences. Cette atmos-
phére prépare habilement la suite du roman, et particuli2rement la sc@ne de
l'aveu qui est amorcée ici par les paroles du prince (p. 76):

la sincérité me touche d'une telle sorte que je crois que si
ma maltresse et mé&me ma femme, m'avouait que quelgu'un lui
pldt, j'en serais affligé, sans en &tre aigri. Je quitterais
le personnage d'amant, ou de mari, pour la conseiller et pour
la plaindre.

Quand elle revient i Paris pour recevoir, comme la biensé€ance l'exige, les
visites de condoléances de toute la cour, Mme de Claves est triste et calme, et
disposée 3 croire ce calme définitif.

Or, tandis qu'elle croyait sa passion &teinte, elle en ressent 3 nouveau la
douceur. Sa lente prise de conscience lui fait comprendre progressivement qu'il
lui est impossible de résister 3 sa passion, sinon par la fuite ou plus simple-
ment par le refuge dans la solitude. Les obstacles gqu'elle rencontre, sont de
deux sortes: ext&rieurs et int&rieurs. Extérieurs d'abord, puisque, & sa lutte
contre M. de Nemours, gqui cherche 2 lui d&clarer son amour et 3 lui arracher un
aveu, s'ajoute la pression de l'opinion publique; inté&rieurs ensuite et d'autant
plus dangereux qu'a son insu l'hérolne s'abandonne 3 la douceur de se sentir
aimée ou A la peur d'étre supplantée par une rivale.

Mme de Claves reste seule dans sa chambre 3 réver et 3 se laisser aimer 3
distance. Pour avoir le loisir de réver, il faut &échapper, s'arracher au monde
et aux obligations sociales. Lib&r&e de la présence d'autrui, la princesse
s'abandonne aux entrainements de son coeur. Sa solitude alors devient complice
de sa passion, la livrant aux joies voluptueuses de son imagination. Elle a
fait de ce lieu un abri pour les consolantes illusions dont elle se nourrit.

De plus, seule, pour la premi&re fois, avec le prince de Nemours, Mme de Cléves
oublie tout scrupule et tout principe: elle garde le silence lorsqu'il lui dé-
clare son amour & mots couverts; elle n'a pas la force de répondre, tant ces
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paroles lui sont agréables. C'est la seule fois dans le roman que le héros et
l'h&rofne connaissent la joie amoureuse. Cette joie est faite de moments suc-
cessifs et isolé&s, dont chacun se suffit & lui-m@me. Comme G. Poulet (1950:122~-
123) 1'a si bien dit: "Connaltre l'amour ce sera simplement sentir chacun de
ces mements au moment méme."

D&s lors, c'est une nouvelle &tape dans l'@volution de la solitude de la
princesse. Elle sait qu'elle ne peut &touffer sa passion (p. 85):

Elle ne se flatta plus de l'esp&rance de ne le pas aimer,
elle songea seulement 3 ne lui en donner jamais aucune
marque. C'&tait une entreprise difficile, dont elle con-~
naissait d8j3 les peines; elle savait que le seul moyen
d'y réussir &tait d'éviter la présence de ce prince.

Mais elle se heurte 2 l'opposition de son mari qui ne comprend pas son attitude
et qui pense que sa femme doit tenir son rang dans le monde. Prisonni2re des
usages de son milieu, la princesse songe alors 3 un aveu "d&guisé": "Elle fut
préte de (...) dire (3 son mari) que le bruit &tait dans le monde que M. de
Nemours &tait amoureux d'elle” (p. 87). Mais elle renonce n€anmoins 2 un tel
mensonge par estime pour son époux.

Aprés l'épisode de la lettre attribuée 3 une maitresse de M. de Nemours,
mais venant en fait d'une maitresse du vidame de Chartres, Mme de Claves demeure
seule dans sa chambre. Elle m&ne dans la solitude une longue méditation qui la
conduit & la premidre victoire de la vertu. Ce progr2s reflé&te &videmment un
mirissement de l'hérolne. Dans un premier temps, elle fait une analyse rétro-
spective oll elle connait "les inquidtudes mortelles de la défiance et de la ja-
lousie" (p. 119). Le souvenir de 1l'état dans lequel elle a passé la nuit, et
les cuisants doutes que M. de Nemours aimait ailleurs et qu'elle &tait trompée,
confirment les idées de sa mére sur la l&gdreté des hommes. Elle revient "comme
d'un songe" (p. 118).

La solitude apparait ainsi comme une voie vers la connaissance, mais jus-
qu'old va la lucidité? Certes, la prise de conscience de Mme de Claves est
réelle: elle se rend compte apr&s coup qu'elle n'a pas &té maitresse d'elle~
méme; sa mdre avait bien jugé la faiblesse des femmes. Elle se reproche d'avoir
avoué involontairement sa passion 38 M. de Nemours et de s'Btre laissée aller &
passer "une aprés-dinée ensemble en particulier" (p. 119), d'aveir ainsi trompé
M. de Claves sans le vouloir. Elle éprouve des remords de paraitre si peu digne
aux yeux mé€me de son amant. En outre, "ce qu'elle pouvait moins supporter gque
tout le reste" (p. 119), c'é&tait l'expérience cruelle de la jalousie qui l'favait
tourmentée durant la nuit pr&cédente.

Il ne s'agit plus alors de £idé€lit& conjugale, ni de l'estime qu'elle
éprouve pour un mari qui l'aime tendrement, ni des tabous sociaux et de la honte
de perdre sa précieuse réputation, mais de l'amour qui est mis en question et
plus particuli8rement de sa durée.

La princesse prend alors conscience de sa faiblesse: "je suis vaincue et
surmontée par une inclination qui m'entraine malgré moi" (p. 119). Dans ce pa-
ragraphe ol l'analyse de la solitude se fait introspective, c'est la premigre
fois que Mme de Lafayette adh2re compl&tement aux mouvements de conscience de
son hérolne et s'efface compl@tement du récit. Le monologue intérieur, au style
direct, revé@t ainsi une grandeur pathétique. Si la princesse décide de fuir cet
amour, c'est qu'il est par essence instable. Elle veut revenir en arridre; sa
m&re avait raison; elle entend ses derni2res paroles (p. 68):

Ayez de la force et du courage, ma fille, retirez vous de la
cour, obligez votre mari de vous emmener, ne craignez point
de prendre des partis trop rudes et trop difficiles, quelque
affreux qu'ils vous paraissent d'abord; ils seront plus doux
dans les suites que les malheurs d'une galanterie.

4. De l'Qveu 4 la retraite finale

Il ne reste plus gqu'un moyen: ne plus revoir M. de Nemours. C'est donc au
moment oll la princesse s'avoue l'inefficacité totale de sa volonté gu'elle
décide que sa vertu vaut le sacrifice du bonheur conjugal (p. 119):

Toutes mes ré&solutions sont inutiles, je pensai hier tout ce
que je pense aujourd'hui et je fais aujourd’hui tout le con-
traire de ce que je résolus hier, Il faut m'arracher de la
présence de M. de Nemours; il faut m'en aller 3 la campagne
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quelque bizarre que puisse paraltre mon voyage; et si M. de
Claves s'opiniftre 3 l'empécher ou 3 en vouloir savoir les
raisons, peut-&tre lui ferai-je le mal, et 2 moi mé&me aussi,
de les lui apprendre.

Et de fait, c¢'est 3 la campagne qu'elle se ré&fugie et cherche l'appui de
son mari. Mme de Lafayette nous a bien préparés 3 la sc2ne capitale de l'aveu.
C'est dans la solitude de Coulommiers que cette sc2ne se d&roule. Mais la
sécurité que la solitude devait assurer 3 la princesse se révé@le trompeuse., Mme
de Clé&ves qui, privée de sa mare, s'efforce de gagner le soutien de son mari,
reste seule, puisque Jacques de Cl2ves n'accueille pas vraiment sa demande. De
plus, cette solitude qui devait la proté&ger du duc de Nemours, est viol&e par ce
dernier qui voit se confirmer son triomphe. N&cessaire du point de vue de la
structure, centre et point culminant du roman, l'aveu marque l'effort de la
princesse pour &chapper 2 une situation intenable. Tout son comportement, du-
rant sa confession, dénote un profond désarroi: son appel 3 la pitié et au par-
don, ses larmes et sa position agenouill&e expriment 1'abattement et le refus de
la lutte. Elle est fatiguée de dissimuler perpétuellement et aspire au repos.

La solitude de Coulommiers n'a donc pas apporté la solution dé&sirée. Mme
de Cl&ves devra aller plus loin, pour affronter de nouveau les dangers de Paris.
A deux reprises au cours de la période qui s&pare la sc2ne de l'aveu et la mort
de M. de Claves, elle adjure son mari, le priant de régler sa conduite et de
faire qu'elle ne voie personne (p. 127).

Mme de Claves aimerait que toute sa personnalité fdt modelée par l'extéri-
eur; elle voudrait é&tre d8livrée de toute dissimulation, murée dans une solitude
qui préserverait sa réputation. Aussi la retraite pourrait-elle &tre inter-
prétée comme la volonté& de trouver un carcan assez solide pour préserver ses
sentiments. Jusqu'alors, s'il lui arrivait de se trahir dans son comportement a
la cour, elle retrouvait sa lucidité dans la solitude de son cabinet.

Cependant cette solitude parisienne est troubl&e une nouvelle fois. Epiée
par son mari qui la soupgonne malgré lui, harcel&e par M. de Nemours qui cherche
3 profiter de ce qu'il sait, la princesse retourne 3 la campagne pour se
ressaisir. Au moment oll elle est le plus r&solue 2 lutter, elle se laisse
gagner par la douceur de l'amour adult@re et s'abandonne 3 des pensées complai=-
santes. Dans la solitude de Coulommiers, revenue ostensiblement pour trouver
"le repos" de l'Ame, Mme de Claves trouve le loisir de se donner 2 travers ses
réveries 3 M. de Nemours. La princesse ne veut se donner qu'd travers le réve,
la présence r8elle de son amant serait une mani2re de viol. Elle se pré&pare
quasiment une lune de miel apportant & Coulonniers des objets pré&cieux 3 son
amour, des tableaux oll figure le duc, une canne qui lui appartient et autour de
laquelle elle fait des noeuds de rubans 3 ses couleurs.

Ainsi, dans la solitude de Coulommiers, Mme de Claves est sur le point de
succomber. Mais survient la grave maladie de son mari lors de son séjour a
Blois. Elle le rejoint 3 son lit de mort. Il lui parle (p. 164):

Vous m'avez &clairci trop tard; mais ce me sera toujours un
soulagement d'emporter la pensée que vous &tes digne de
l'estime que j'ai eue pour vous, je vous prie que je puisse
encore avoir la consoclation de croire que ma mémoire vous
sera cha&re et que, s'il efit dépendu de vous, vous eussiez
eu pour moi les sentiments que vous avez pour un autre.

Ces ultimes recommandations font &cho 3 celles de Mme de Chartres (p. 68):

Songez ce que vous devez 3 votre mari, songez ce que vous
vous devez 3 vous-méme, et pensez que vous allez perdre
cette réputation que vous vous &tes acquise et que je vous
ai tant souhaitée.

Cette similitude faisant appel 3 la vertu de l'hérolne, la dé&tourne de ses
réveries solitaires: comme les derni@res paroles de sa mé&re avaient en quelgue
sorte dicté la conduite de la princesse et l'avaient poussée & l'aveu, celles
de son mari ont une profonde répercussion dans son dme et vont dicter sa
retraite finale.

En fait c'est par souci de dignité&, par fiert&, que Mme de Cl&ves refuse de
tomber comme les autres femmes. Pour &tre la plus brillante, la plus subtile,
la plus distinguée au milieu d'une sociét@ aristocratique et fermée, elle
accepte cet idéal, inséparable de 1'id&al pré&cieux. Elle juge bon, comme
Descartes (Traité des passions, III, art. 153), "qu'un homme s'estime au plus
haut point qu'il se peut légitimement estimer."
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A l'instar des hérolnes cornéliennes, la princesse, qui a &t& &levée selon
la morale aristocratique de la gloire, veut avant tout conserver l'estime de
son entourage, et, pour cela, la sienne propre. Il ne s'agit pas seulement
pour elle de sauver les apparences afin de conserver sa ré&putation; il lui faut
triompher de l'amour pour conserver son honneur.

Serge Doubrovsky (1965:50) a montré que l'honneur corné&lien, si souvent
donné en exemple par les moralistes, s'explique 3 partir de la dialectique du
maftre et de l'esclave. Dans la soci&té aristocratique, la femme ne peut &tre
que la victime de la volont& de l*thomme. La seule issue qui lui permette
d'&chapper 3 son statut d'esclave, c'est de refuser l'homme. C'est du reste ce
qu'ont parfois préconisé les Précieuses. Ainsi seul le refus de la passion et
du mariage pouvait permettre 3 Mme de Claves de sauvegarder sa liberté, sa
dignité et son honneur. Se refuser, c'est ainsi faire son devoir et assurer
son repos, valeurs auxquelles la princesse fait allusion pour justifier sa der-
nidre retraite: elle voulait bien qu'il st qu'elle avait trouvé "que son
devoir, et son repos s'opposaient au penchant gu'elle avait d'@tre & lui” (p.180).

Maints critiques modernes n'ont pas tenu compte du contexte du refus de

l'hérofne et ont donné 3 cette décision finale diff&rentes interprétations.

Pour Antoine Adam (1954, t. I:133), c'est uniquement la peur qui arréte Mme de
Claves et non la vertu ou le devoir. Pour Georges Poulet (v. Adam p. 133) qui
analyse attentivement les deux motifs principaux qui sont &voqués, le devoir et
le repos, il s'agit avant tout pour l'hé&rofne de retrouver son int&grité et de
"ne sentir rien d'autre que la permanence d'une vie oll passé&, présent et futur
soient semblables; ol il n'y a plus rien qu'existence et durée" (Adam, p. 190).

Pour Serge Doubrovsky (1959:48), c'est "un suicide. Si la spontanéité ne
peut &tre réprimée, elle peut 8tre supprimée." Pour Bernard Pingaud (1978:26),
c'est le refus total de la passion, bien qu'il note fort justement gque cette
"legon de morale aust&re...n'exclut pas une complaisance trouble pour les senti-~
ments gu'elle condamne”.

Ces dissentiments laissent sans doute place 3 une interprétation plus
nuancée qui tienne compte des circonstances. Une premi@re constatation est que
Mme de Claves se sent responsable de la mort de son mari et estime qu'elle par-
tage cette responsabilité avec le duc. D'autre part, si l'on examine le passage
oll la princesse parle de son repos, on constate qu'elle redoute les infid&lités
éventuelles de M. de Nemours, une fois qu'elle l'aurait épous&. Elle lui dit
(p. 178):

Quand je pourrais m'accoutumer 3 cette sorte de malheur,
pourrais-je m'accoutumer 3 celui de croire voir toujours
M. de Claves vous accuser de sa mort, me reprocher de
vous avoir aimé&, de vous avoir &pousé.

L'émotion menace de brouiller sa lucidité@, mais l1'évocation de son mari, dont
l'amour fut exemplaire, la ram@ne 3 son devoir et & son repos.

Le repos &tait bien avant le XVIIe si8cle un mode de séparation sociale:
"On se (retirait) et (vivait) huit mois & la campagne pour en vivre quatre avec
éclat 3 la cour" (cf. Pascal, Penaées inddites). A l'époque ol Mme de Lafayette
écrivait, d'illustres exemples &taient sous ses yeux. Mme de Longueville et Mme
de Sablé, aprés avoir eu durant leur jeunesse une vie sentimentale fort agitée,
s'8taient toutes deux retir&es 3 Port-Royal pour y attendre la mort. Le repos
assure donc l'apaisement des passions et la paix de 1l'&me. Or il est clair que
le calme de la solitude rend 2 la princesse la lucidit& dont elle fait preuve
lors de sa dernigre entrevue avec M. de Nemours. Elle sent l'obstacle de sa
passion, contre laquelle elle risque de buter, et elle s'enfuit pour &viter de
succomber 3 la fascination de l'amour (p. 176): "Elle sortit...sans que M. de
Nemours plt la retenir."”

Au monde du bonheur frelaté Mme de Claves préf2re donc le repos. Elle fait
un pari 2 la manidre de Pascal. Elle veut croire que sa mé&re avait raison. Elle
veut croire que toute entreprise incertaine doit &tre abandonnée. A cause des
expériences qu'elle a faites, et surtout 3 cause des conséquences de son aveu,
elle s'attache 3 son repos. Ce repos dans lequel certains voient la marque d'un
&gocentrisme monstrueux ou d'un machiavé&lisme dans la lignée du féminisme pré-
cieux, est profondément 1i& 3 la connaissance de la passion. Dans sa retraite
finale, ce que Mme de Claves refuse, ce n'est pas l'amour, qu'elle assume pleine-
ment au moment ol elle parle, c'est la précarité et la fragilité& de 1l'amour.

Elle affirme du reste que, pour durer, l'amour doit affronter des obstacles,
que le mariage est le meilleur moyen de tuer l'amour, et que M. de Cl&ves ne l'a
aimée que parce qu'il n'était pas aim&. Montaigne (Essais, III, 5) aussi
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proclame l'incompatibilité de l'amour et du mariage: "Un bon mariage, s'il en
est, refuse la compagnie et conditions de l'amour"; et encore: "Peu de gens
ont épousé des amies qui ne s'en soyent repentis". Seule la distance peut, en
quelque sorte, faire durer la passion. Jusqu'au dernier moment, dans sa re-
traite, Mme de Claves espdre trouver en elle les forces suffisantes pour main-
tenir son refus. Seule une conversion totale, au sens janséniste du terme,
lui permet de se d&tacher de l'homme qu'elle aime. La princesse a tout fait
pour diminuer ses passions en mettant des barri®res infranchissables entre elle
et M. de Nemours. Encore tr2s jeune, elle s'isole dans un cloitre ol elle se
recueille dans "la plus grande chose du monde, (qui est) de sgavoir estre 3
soy" (Montaigne, Essats, I, 39). C'est en toute connaissance de cause que Mme
de Cl2ves a choisi la voie de la solitude, et seul un véritable retour aux
valeurs religieuses qu'elle n'a sans doute pas oubliées, mais qu'elle n'a jamais
invoquées si nettement, donne tout son sens 3 sa retraite finale.

5. Grandeur dans la solitude

Ainsi la vie de la princesse de Claves est dominée par la solitude, imposée
par les circonstances ou recherché&e, Durant les moments de solitude qu'elle a
vécus, elle s'est efforcée, d2s la mort de sa mdre, de résoudre seule ses
difficultés, mais elle n'y est pas parvenue. Lorsque, craignant les effets de
sa passion, elle se confie @ son mari, loin d'&loigner le cercle dans lequel
elle est enfermé&e, elle ne fait que le rendre plus &troit autour d'elle. Toute-
fois les constants regards jet&s sur elle-méme, qui, dans ses solitudes succes-
sives, avivent sa conscience, font que chaque retraite de la cour, au lieu d'ap-
porter l'apaisement souhait&, rallume sa passion. Aussi les replis consécutifs
jusqu'a la rupture finale ne jalonnent-ils pas l'itinéraire d'une reprise d'elle-
méme, mais la marche. vers une solitude finale, "la retraite", qui, proche du
vide de l'étre, nie l'intensité passionnelle. Aux yeux de Mme de Claves, la vie
perd alors tout son sens, sauf celui de Dieu. Si grandes que soient les valeurs
religieuses, c'est dans la tristesse, la mélancolie et le pessimisme que semble
se clore la vie de la princesse de Cl&ves. Elle renonce & toutes "les choses du
monde" et se prépare d la mort (p. 179). Ce gue Mme de Chartres avait fait les
deux derniers jours de sa vie, Mme de Claves le fera le reste de son existence qui
sera assez "courte" (p. 180).

L'auteur projette sur la retraite finale de son hérolne une ombre froide et
désolée. Cette extréme abdication peut paradoxalement restaurer une forme de
libert& et donner "le repos" 3 la place du bonheur. Avec René&-Guy Cadou (1950)
qui affirme "qu'il faut &tre seul pour &tre grand, mais qu'il faut &tre d&ja
grand pour &tre seul,” il est loisible de se demander si la retraite finale de
la princesse de Claves, qui "laissa des exemples de vertu inimitables" (p. 180},
au lieu de répondre 2 une pulsion de mort, ne répond point & un appel de gran-
deur.
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