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Le Portrait de la femme dans La peste: dans le vide actan-—
tiel

H. Peter Edwards

[Communication préparde pour le cours Art et Littérature de
Michael Bishop.]

Albert Camus, mage des romanciers et des dramaturges
absurdes, aurait-il écrit La peste dans une optique sexiste?
Nous n'allons pas coller des étiquettes ici, nous n'alloms
pas essayer de couler son oeuvre par souci d'enfin libé&rer la
femme romanesque de ses chalnes traditionnelles. Nous vou-
lons simplement étudier en profondeur un aspect de cet ouvra-
ge que 1l'Btude linguistique a révélé: la femme n'y figure
que d'une manidre dérisoire. Sur le plan actif des partici-
pants, elle est inté@riorisée, repoussée vers le plan de la
mémoire; sur le plan général de la représentation actorielle
elle est refoulée, cachée insidieusement dans 1l'ombre mascu-
line. Ceci, nous voulons l'illustrer sans pré&tentions huma-
nistes, socialisantes, d'une maniére aussi objective que pos-
sible., Nous essayerons donc d'avancer scientifiquement, sans
faire de sauts subjectifs et sans nous scandaliser de ce que
nous trouverons.

Un bon point de départ, aussi objectif que 1l'on pourrait
souhaiter, sera la représentation purement lexicale des dra-
matis personae en général, Envisagé trés ouvertement, le
roman raconte l'histoire d'une ville algérienne - la ville
d'Oran -, de toute une population humaine que la peste vient
chercher, qu'elle emprisonne & l'intérieur de la muraille,
et qu'elle décime. En fait, il y a ici un grand écart entre
1'@tre et le paraitre, si l'on s'en tient strictement 3 ce
que nous offre le narrateur.

Au premier chapitre, od le narrateur prépare l'état des
choses, il parle, nécessairement, de la population d'Oran.
Sur le plan lexical, il emploie plusieurs figures pour dé-
signer la population comme la ville. Nous trouvons, par
exemple, "Oran est apparemment une ville sans soupgons"
(:12)*. En soi, ceci est tout 3 fait banal; c'est lorsque
le narrateur parle des &tres humains qu'un probléme se pose.
Comme 1'y oblige la convention langagidre, en parlant des
citadins en général, le narrateur emploie le masculin pluriel,

* Tous les renvois se référent aux pages de Ig peste d'Albert
Camus (Gallimard, 1947).
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et on ne saurait accuser notre auteur de conventionnalisme:
il @crit dans une langue, 3 savoir le frangais, pour &tre
clairement compris; il fait ce qu'il peut. L'expansion du
signifié, par contre, n'est pas forcément obligatoire. En
explicitant le visage de cette population généralisée, le
narrateur révéle peut-€tre inconsciemment les personnages
qu'il vise. On trouve: "Naturellement ils ont du goit
aussi pour les joies simples, ils aiment les femmes, le ciné-
ma et les bains de mers'" (:12) od il ne peut plus s'agir que
des hommes. Plus loin, on lit que le narrateur "a voulu re-
joindre les hommes, ses concitoyens'" (:273); un autre person-
nage parle de "ce qui faisait mourir des enfants et des hom-
mes'" (:274). Doit-on supposer que les femmes &taient immuni-

sées contre la peste? Un seul instant, le narrateur explicite

"les femmes'" en parlant de la population en général, mais il
s'y voit bien obligé par souci de compréhension: ''Les hommes
et les femmes, ou bien se dé&vorent rapidement dans ce qu'on
appelle l'acte d'amour, ou bien s'engagent dans une longue
habitude 3 deux" (:12).

On dira sans doute que nous sommes trop pragmatique,
excessivement vétilleux, que nous allons chercher et cueillir
les pommes de discorde; nous soutenons que nous procédons
logiquement, et que nous constatons simplement ce qu'il y a
et ce qu'il n'y a pas. Nous l'avons dit: c'est 1'étude lin-
guistique - d'anaphores - qui nous a signalé l'écart qui
existe entre les r8les sexuels. Cette représentation lexica-
le constitue peut-&tre la plus insidieuse négligence envers
la femme. Tout en retenant 3 l'esprit la représentation, ou
1l'absence de représentation actorielle de la femme sur le
plan général, avancons quand méme sans préjugés vers les
rOles féminins qui se présentent au lecteur.

Notons tout d'abord que les r8les principaux sont mas-
culins: il n'y a pas de rdle féminin central. Ainsi, nous
n'avons aucun point de vue féminin, ni de la femme, ni du
monde ol elle se trouve. La femme est vue & travers les
veux d'hommes. Cela implique qu'elle est rétrogradée, rame-
née au niveau d'une idée 3 l'esprit des personnages masculins.
Nous observons ce qu'elle fait avec les yeux du narrateur/
docteur, qui est, bien entendu, un homme. Nous savons ce que
celui-ci pense d'elle; nous ne savons méme pas si elle pense.

Jetons un coup d'oeil sur les femmes qui jouent un rdle
dans ce récit. La premidre que nous rencontrons, c'est la
femme du docteur, et la toute premiére référence faite &
cette femme nous informe qu'elle est la "préoccupation'" de
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son mari (:16). Elle quittera ensuite la ville pour aller
se faire soigner dans une station de montagne; elle est ab-
sente de la ville fermée pendant la période de peste, elle
mourra avant de la regagner. Avant de partir, elle joue un
role tout & fait passif: son mari s'occupe d'elle, elle
s'inquiéte des dépenses de son traitement, elle pleure en
quittant le docteur, méme si ce n'est, ostensiblement, que
pour quelques semaines. Pendant son absence, exception faite
des té&légrammes que le docteur recoit d'elle, on n'apprend
rien 3 son sujet; elle n'existe que par le biais d'une exten-
sion mentale de son mari. Quand elle meurt, son mari ne res-
sent que "la méme douleur" qu'il avait éprouvée face 3 la mort
de centaines d'inconnus; il ne la pleure pas (:264). Son r8le
domestique est rempli par la mére du docteur, venue "s'occu-
per de son fils, en 1l'absence de la malade" (:17). Avec elle,
"tout paraissait toujours facile" (:20); elle joue le rdle
typiquement maternel: femme stéréotypée, femme-panacée, dont
le "regard ol se lisait tant de bonté serait toujours plus
fort que la peste' (:111).

Le r8le de Mme Rieux, mére, est le rd8le féminin prédomi-
nant et mérite une &tude un peu plus approfondie. C'est elle,
la femme omniprésente, qui s'oppose & la femme absente, mais
sa présence n'implique aucunement une profondeur de caractére:
d force de se cacher dans l'ombre masculine de son fils, elle
s'assimile et devient, elle aussi, "une ombre noire', une
"silhouette immobile", s'exprimant "en phrases simples'; elle
connaissait "tout sans jamais réfléchir, et [...] avec tant
de silence et d'ombre, elle pouvait rester & la hauteur de
n'importe quelle lumiére, flt-ce celle de la peste" (:250).
Force est de dire que la métaphore semble insolite: la femme
rangée du cOté de l'obscurité, la peste du c8té de 1'illumi-
nation.

C'est précisément ce stolcisme et cet effacement ombreux
que Tarrou, ami du docteur, admire chez Mme Rieux, qui Ilui
rappelle sa propre mére. Or, celle-ci n'a méme pas la sub-
stance nécessaire pour mourir: Tarrou nous dit: "[...] je
ne peux pas dire qu'elle soit morte. Elle s'est seulement
effacée un peu plus que d'habitude et, quand je me suis re-
tourné, elle n'dtait plus 13" (:250-51).

Nous avons dit que la femme omniprésente, représentée ici
par la mére du docteur, s'oppose sur le plan de la manifesta-
tion physique 3 la femme absente., C'est le cas, en effet,
que l'on rencontre le plus souvent: la femme du docteur
s'absente de la ville pour ne jamais revenir; Cottard a une
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soeur &loignée i qui il envoie de l'argent; Mme Othon entre
en quarantaine et en sort pour aussitdt y retourner. La
femme de Grand l'avait quittd; on nous dit que "Bien entendu,
elle n'était pas partie seule” (:80), comme si, & l'instar de
la soeur de Cottard, elle avait besoin de 1'appui masculin
pour se débrouiller. Pourtant, cette méme femme devient
1'égérie - absente - ou l'anti-égérie, de son mari, qui tient
3 terminer une phrase qu'il récrit depuis des années avec
1'idée de la lui envoyer.

L'amie de Rambert, absente elle aussi, devient le réve
nocturne de son amant, sa motivation pour quitter la ville
fermée; pour lui, elle ne représente plus qu'une idée, qu'un
concept. La réalité de cette femme se décompose jusqu'au
point ol, lors de leurs retrouvailles, Rambert ne sait pas si
c'est son réve ou une autre qu'il serre contre sa poitrine.

Il appert que toutes les femmes de cette chronique peu-
vent se catégoriser dans cet ordre: soit femme présente, sim-—
ple et effacée, soit femme absente, conceptualisée dans la
mémoire d'un homme, mais non moins clich&. Au point culminant
de la femme-concept se situe celle de la phrase de Grand:

"une &légante amazone' qui parcourt ''sur une superbe jument
alezane, les allédes fleuries du Bois de Boulogne' (:99); ou
encore, les '"chiméres trop réelles'" des hommes séparés de leur
amante, images ol "[...] l'arbre favori et des visages de
femmes composaient un climat pour eux irremplacgable" (:73).

En revanche, la femme présente peut &tre sSuperstitieuse, telle
la logeuse du pré@tre, qui vante "les mérites de sainte Odile"
(:208); domestique, telle la vieille Espagnole '"souriante et
pleine de rides", qui ne quitte sa cuisine que pour aller "&
la messe tous les matins' (:184-85); résignée 3 une vie de
silence et d'effacement de soi, telle Mme Rieux et Mme Tarrou.
La femme est toujours serviable, statique.

I1 n'est pas sans quelque pertinence d'ouvrir une petite
parenth&se pour noter que si l'auteur a de nombreuses occa-
sions de représenter la femme dans un rSle professionnel,
quoique traditionnel, & 1'hdpital, on ne reléve aucune in-
stance d'une infirmiére,

Sur le plan social, la femme est donc peu instruite et
occupe une place secondaire & celle de 1l'homme. Sur le plan
manifestationnel, elle est présente et monotone, ou absente
et théorique, abstraite. Sur 1'axe métaphorique de 1l'éclai-
rage, elle (ombre) s'oppose 3 la peste (lumiére). Tant sur le
plan formel du lexique que sur le plan actantiel des rdles,

N
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elle est 3 peu prés négligeable: le narrateur ne parle que
des hommes. On lit "elle'", la peste, plus souvent qu'on ne
lit "elle'" renvoyant aux femmes du roman.

Comme nous l'avons dit, aucune prétention ou motivation
socialiste ou socialisante nous a inspiré cette lecture de
La peste. Nous avons tout simplement essayé d'@tablir, empi-
riquement, les plans sur lesquels agit la femme dans ce roman:
un exercice de pénétration représentationnelle, rien de plus.
Nous n'avons pas trouvé de représentation féminine: nous
n'avons trouvé qu'un simulacre de la femme, qu'une image ca-
ricaturale presque; mythifiée ou simplifiée - souvent les
deux - mais toujours A une seule dimension. Nous n'allons
pas rendre de jugement sur Camus: le narrateur est un homme,
pourquoi alors ne pas adopter une optique uniquement mascu-
line? L'intrigue se situe en Algérie, pays traditionnelle-
ment sexiste. Enfin, on ne saurait négliger 1l'importance
symbolique de ce ré@cit et l'é&tat peu avancé de 1'@mancipation
féminine pendant la Seconde Guerre Mondiale. On ne dira pas
non plus si cela justifie un tel portrait de la femme. Res-
tent 4 analyser dans cette optique d'autres romans et ouvra-
ges de Camus afin de vérifier ce que mous avons trouvé.*

Il n'en reste pas moins curieux d'observer comment cette
absence de la femme sur le plan actif est passée inapergue,
absence importante en ce qui concerne les rdles, absence plus
sournoise en ce qui concernme la langue. Ce n'est qu'une lec-
ture hyper-attentive qui révélera dans quelle mesure la femme
est négligée. On se demandera si c'est un acte wvoulu de
l'auteur, ou si elle est ainsi désignée inconsciemment. On
se demandera, enfin, jusqu'd quel point de telles conceptua-
lisations litt@raires ont nui 3 la femme, ont eu l'effet de
promouvoir la préservation de son r8le traditiommel, histori-
que ou pré-historique, dans la société dite moderne.

H.P.E.

* A ce sujet, voir "The compulsion of the minimal: the aes-
thetics of La chute'", ol Michael Bishop &tudie 1l'esthétique
masculine de ce récit (& paraitre dans Albert Camus, B. Knapp,
ed., New York, 1988).



