Le dialogue monologué: 1a présence de 1'autre dans
La Chute de Camus

Anmjs Pesrre

[Communication préparée pour le cours de linguistique de texte de R. Kocourek et
preésentée dans le cadre des collogues des gradués en novembre 1987.]

Nota: Les chiffres entre parenthéses, précédés d'un deux-points, renvoient aux
pages de /s Chuwie (Camus 1956, dans la Bibliographie ci-dessous).

1. Introduction

Dans son roman / Firenger Albert Camus présente un personnege qui se
trouve parfois, de maniére emblématique, seul "dans le noir, sur le palier”
(Camus 1957:51) ot i1 essaie d'interpréter son monde par le "bizarre bruit qui
[traverse] la cloison” (idem:61). Brian Fitch signale la situation de 1'homme
camusien, “toujours de T'autre cité de la porte a travers laquelle les voix des
autres lui parviennent pour résonner sourdement dans le vide de sa conscience de
soi" (Fitch 1964:213). Cette situation de I'homme, Camus la matérialise dans la
structure méme d'un roman ultérieur. /g Chute est un dialogue monologué dont le
sous-titre, “récit”, ne laisse pas entrevoir l'originalité formelle. Le texte
représente le discours direct d'un seul personnage, Jean-Baptiste Clamence,
s'adressant pendant cing entrevues & un touriste dont les mots et les actions ne
sont indiqués qu'indirectement. Le lecteur est ramené de temps en temps & la
conscience de recevoir I'histoire & travers la cloison d'une voix narrative peu
digne de confiance.

Nous nous proposons d'étudier le récit dans plusieurs de ses aspects. D'abord
sera précisée l'originalité formelle. Ensuite nous examinerons les moyens
verbaux qui tiennent en éveil la conscience du lecteur vis-a-vis de la situation
spécifique: i1 s'agit de documenter les indices de la présence de I'altérité dans le
monologue. Troisiémement sera évalué 1'apport de cette présence ambigué pour
I"interprétation du récit. Sans aucun doute le "tour de force” technigue (Peyre
1988:32) qu'ont admiré les critiques les plus divers, et qui dépend certainement
en grande partie de la forme que nous avons signalée, n'est pas un jeu gratuit chez
Camus.

11 est essentiel pour les besoins de notre étude d'accepter que le touriste est en
effet le destinataire chaque fois que Clamence prend la parole. Les critiques
s'accordent 13-dessus. Une rencontre fortuite déclenche les conversations (:7);
suivent cing entrevues réparties sur cing jours; a la fin de chaque jour les deux
compatriotes se donnent rendez-vous pour le lendemain (:15, 48, 83, 136);
Clamence arréte de parier quand i1 est seul. Le livre s'achéve sur le départ du
touriste pour Paris bien que la possibilité d'un retour soit envisagée—"vous
reviendrez, j'en suis sir" (:163).

Nous avons d'ailleurs un commentaire de Camus a propos de la présence
implicite: "J'ai utilisé une technique de théédtre (le monologue dramatique et le
dialogue implicite) pour décrire un comédien tragique. J'ai adapté la forme au




sujet, voila tout” (Camus 1965: 1927). 11 est moins aisé de déméler si cette
présence est réelle ou hallucinatoire a 1'intérieur de V'univers fictif de I'oeuvre,
mais ce probéme ne change pas la visée de notre étude.

l. L'originalité de la forme

Donnons d'abord quelques précisions. Le narrateur est un ancien avocat
parisien qui avait réussi a vivre entiérement a sa guise tout en ayant V'air d'un
homme exemplaire. |1 était devenu témoin d'un suicide sans porter secours.
Affligé d'un sentiment de culpabilité, i1 abandonne sa vie en France et essaie de
maitriser son angoisse en éveillant le méme sentiment de culpabilité chez les
autres. Dans /g Chute 11 essaie de convertir un Parisien en visite a Amsterdam.

Ce récit est a cheval entre les genres. |1 tient du monologue dramatique a la
maniere de Robert Browning, du roman “encadré” pour ainsi dire, ou le narrateur
apparait lui-méme, et du roman & lettres. L'innovation dépend d'une différence
saisissante: Clamence n'écrit pas, i1 parle, mais ni & lui-méme, ni & nous, ni d'un
trait. Un personnage invisible et inaudible pour nous, bien que concretement réel
pour lui, s'interpose. Clamence 1ui raconte sa vie dans un discours qui est & 1a fois
apologie, confession et plaidoyer.

Les critiques n'ont pas toujours fait attention a ce touriste dont les contours
nous parviennent confusément. Mais loin d'étre une ombre silencieuse, le touriste
ades traits précis, parle, interrompt, pose des questions, manifeste sa surprise
(:90), son impatience (:39), sa curiosité (:51), ses connaissances (:20). |1 est
peu loquace, i1 est vrai, mais parfois c'est ui qui fait repartir la veine tarie du
flot verbal (:135, 48) et au dire de Clamence, c'est le touriste qui le pousse a
révéler son secret (:44). Méme le "courtois silence” (:76) du touriste fait
ressentir son poids dans I'entrevue. Les trous dans le récit s'expliquent par son
absence. Et toute sa présence s'indique uniguement a travers les paroles de
Clamence. Quel récit pourrait mieux révéler les caractéres langagiers du
dialogue? _

Germaine Brée (1964:104) signale que la forme de ce livre rappelle les
IMémoires écrits dens un souterrain de F.M. Dostoievski, et Henri Peyre évoque
l'oeuvre russe a propos de la maitrise formelle de Camus: “Its formal mastery and
its complexity have won for it the rank of a masterpiece, not unequal to
Dostoyevsky's Aoles from the Underground man (sic)” (Peyre 1988:33). Un
message écrit se différencie cependant nettement d'un discours parlé, et si l'on
accepte, avec M.M. Bakhtin, que les genres oraux sont "much more flexible,
plastic and free", le glissement entre récit rigoureusement littéraire et discours
direct se préte & la révélation de relations plus diverses (Bakhtin 1975:79).
Malgré sa présence indirecte, la participation du touriste chez Camus colore plus
intensément le récit du point de vue stylistique et langagier que ne le font les
correspondants—"gentlemen" indéterminés chez Dostoievski; leurs répligues sont
franchement hypothétiques.

Fonctionnellement cette mise en scene n'est pas sans rappeler la mise en
abime dans les faux-Monnayeurs d'André Gide, ou le romancier Edouard analyse a
I'intérieur du livre les possibilités théorigues d'un roman & partir des
événements décrits par Gide. L'une des significations de la mise en abime spécifiée
par Lucien Dallenbach est la suivante: "Organe d'un retour de 1'ceuvre sur elle-




méme, la mise en abime apparait comme une modalité de la réffevion -
( Dallenbach, cité par M. Deguy 1988:126). Dallenbach explique que la propriété
essentielle de la mise en abime “consiste a faire saillir 1'intelligibilité de la
structure de V'ceuvre” ( 7p77). Nous proposons 1'idée que Camus utilise le
monologue/dialogue comme organe d'autoréflexion car cette forme est un
commentaire sur la communication de 1'homme en général et de 1'écrivain en
particulier. Comme chez Gide, i1 s'agit d'une remise en question de la fonction
communicative du roman. Ce que veut Gide dans les Asux-Aonnsveurs, c'est
presenter la réalité et I'effort pour 1a styliser en méme temps. Gide indique la
difficulté de la tache en faisant abandonner & Edouard son intention d'écrire le
roman tandis que Camus 1'indique en voilant la présence de 1'alterité, mais dans
les deux cas i1 s'agit de soutenir en méme temps une affirmation et une négation de
la fonction communicative. 11 nous semble que le résultat de cette réflexion est
moins paradoxal chez Camus que chez Gide car elle précise les conditions qui
soutiennent 1'effort communicatif dans une situation apparemment impossible,
tandis que Gide présente simplement un oui et un non.

L'anonymat du touriste aussi bien que le flou de son caractére ont été constatés
par Yves Reuter, qui suggére que le monclogue “réclame le concours du lecteur
pour devenir le dialogue, méme en puissance, qu'il prétend étre” (Reuter
1980:30). 11 est cependant difficile de réconcilier 1'identification
destinataire/touriste/lecteur en tenant a 1'esprit les nombreux traits partagés
avec Clamence, ce nouvel avatar de 1'étranger Meursault. Comme Clamence avant
sa “chute", le touriste est avocat parisien (:169); comme 1ui i1 est quadragénaire
averti et cultivé, dans des circonstances aisées; Clamence V'appelle “saducéen”
(:14) pour indiquer, on suppose, 1'homme avantagé qui, comme le juge-pénitent,
s'inguiéte peu de 1a justice divine ou d'une vie future. |1 est possible de soutenir
que le touriste est tout simplement le double du narrateur, mais nous préférons le
situer entre le lecteur et le narrateur, lien perceptible bien qu'invisible et dont
les caractéres en disent long sur les intentions de 1'auteur.

On pourrait parler d'une relation métaphorique entre Clamence et le lecteur
si, avec Arrivé, Gadet et Galmiche (1986:387) on définit la métaphore comme
relation d'analogie entre deux termes disparates dont 1'un est “intentionnellement
choisi pour figurer a la place de l'autre”, mais avec une “tension" entre les
termes. C'est en effet le cas quand le touriste est entierement représenté par les
paroles de Clamence.

G. Lukécs associe le roman & V'effort de maitriser les souvenirs en les
intégrant dans une vision globale du monde. L'incapacité de le faire provoquerait
une dissonance fonciere, le roman de la désillusion, construit “in accordance with
the formal laws of drama, whereas the experiencing subject is a lyrical one”
(Lukacs 1971:128). Cette perception saisissante suggére la lecture de L& Chute
comme roman de la désillusion au deuxiéme degré, mélange du genre lyrique
(V'expression du narrateur) et du genre dramatique (dislogue implicite) ol la
dissonance a commence a miner un élément essentiel: 1'autre.

111, Les mécanismes linguistiques du dialogue

Nous avans indigué que le récit hésite entre monologue et dialogue. Pendant de
longs passages Clamence n'est que narrateur autobiographigue. Pour chercher le




touriste, choisissons un passage ou sa présence est fortement accusée par des
moyens langagiers:

N'attendez pas le jugement dernier. |1 a lieu tous les jours.

Non, ce n'est rien, je frissonne un peu dans cette sacrée
humidité. Nous sommes arrivés d'ailleurs. Yoila. Aprés vous.
Mais restez encore, je vous prie, et accompagnez-moi. Je n'en ai
pas fini, i1 faut continuer. Continuer, voila ce qui est difficile.
Tenez, savez-vous pourquoi on I'a crucifié, 1'autre, celui auquel
vous pensez en ce moment, peut-&tre? Bon, i1 y avait des
quantités de raisons acela. 11y a toujours des raisons au meurtre
d'un homme. |1 est, au contraire, impossible de justifier qu'il
vive. (:129-130)

Cette citation sert a mettre en évidence plusieurs mécanismes du dialogue tout
en donnant une appréciation du style saccadé d'une conversation unilatérale en
contraste avec le style élevé et éloquent de la narration. Le 77 et le o2 du
deuxieme paragraphe ne s'expliguent pas par ce qui précéde: premier indice d'un
embrayage. En tant que signe déictique, (le premier) wo/%8 a également besoin
d'un contexte qui découle de 1a situation extérieure. La répétition du mot continuer
avec un possible laps de temps fait appel a un déroulement d'action sans pourtant
nécessiter un destinataire. Les interjections #enez, pon-(ailleurs dans le livre on
trouve &, eh, sorl, vous savez, & vrar dire, etc.); les questions: savez-vous
pourguol? ete. ; \a forme impérative resiez encors, accompagnez-mor'; 1a formule
normalement accompagnée d'un geste ( gorés wvous); l'ellipse de la réplique
supprimée, indiquée par /on; 1'usage des pronoms de la deuxiéme personne—tout
ceci accuse la présence du touriste. Nous préciserons les traits les plus
importants a 1'aide d'autres citations.

La présence du touriste se signale d'abord par trois procédés du langage oral.
Les interjections presque dépourvues de sens, surtout par leur contraste avec le
style soigné de Clamence, ajoutent 1'élément d'immeédiatete. Autre indice du
dialogue: 1'usage des adverbes o/ ou non pour insister, "Oui, je vous dirai de guoi
il s'agit... Non, non, je n'ai pas cherché 1'ile déserte, il n'y en a plus” (:115).
Troisiémement, 1'apostrophe par des formules conventionnelles accuse la
conversation: monsieur, monsisur et chsr compalriols, cher ami, mon cher, cher
maitre

Les pronoms jouent un rdle plus subtil. Le /e du narrateur se trouve et dans
son histoire et dans ses paroles adressées au touriste, et ne constituent donc pas
un signe déictique du méme ordre que le "voila” sans explication. Un tiers peut
surgir de maniere passagere dans le discours au présent: "Oh pardon, madame!
Elle n'a d'ailleurs rien compris” (:17). Le passage immédiat de la deuxieme
(Madame) & la troisieme personne (elle) renforce 1'impression gu'il s'agit
principalement d'un dialogue entre Clamence et le touriste. Une commande au
patron du bar n'est évoguée qu'indirectement: "Yoila, j'ose espérer qu'il m'a
compris” (:7). Mais le seul emploi de la troisieme personne n'est pas
interprétable que comme partie du dialogue hors contexte.

Le plus souvent, la présence de 1'autre s'annonce par le pronom vous:




Vous &tes sans doute dans les affaires?... Vous avez & peu prés mon
&ge, 1'oeil renseigné des quadragénaires qui ont & peu pres fait le
tour des choses, vous étes & peu prés bien habillé, c'est a dire
comme on 1'est chez nous, et vous avez les mains lisses... Enfin, je
VOUS amuse. (:13)

Particuliérement bien assorti aux besoins de ce dialogue virtuel est le vaus
pronominal en voie d'apparition, si 1'on peut dire, dans la forme impérative du
verbe: paraonnsz-moi(:48), notez darileurs(:18), permettez-moar(:13), juges
vaus-meme (:14). Arrivé et al. (1986:319) citent les "personnes invitées” a
faire quelque chose, et dans ce sens 1a forme de 1'impératif anticipe 1a présence du
destinataire. Le plus souvent il s'agit de formules de politesse ritualisées qui
manifestent précisément le besain de contact au lieu de communiquer un ordre. |1
y a néanmoins dans le récit de vraies formes impératives qui précédent
'exécution implicite. “Ah! Avez-vous bien fermé la porte? Qui? Vérifiez, s'il
vous plait. Pardonnez-moi, j'ai le complexe du verrou” (:148).

Le pronom /sous également implique 1a présence de 1'autre. "On nous apporte
enfin notre geniévre" (:12) fait appel au nouvel actant duel au sens greimassien
(Greimas 1976:54). “Car nous sommes au coeur des choses” (:19) évoque encore
plus la complicité en train de s'élaborer. Mais 1'identification judicieusement
amenée entre le narrateur et son destinataire aboutit, au-dela du dialogue, a la
complicité du lecteur. Le narrateur y insiste lui-méme d'ailleurs. “Alors,
insensiblement, je passe dans mon discours du 'je' au ‘nous’, le tour est joué, je
peux leur dire leurs vérités" (:162). Cependant i1 faut noter que le sens de la
présence du touriste est affaibli au moment ot le pronom 4 la troisiéme personne
(leur) se confond comme ici avec le touriste, un public anonyme et le j# du début:
je = nous = i1s (leur).

Puisque le narrateur—Ie soi-disant juge-pénitent—balance entre le récit de
son passé et l'espece de plaidoyer fait au présent, le temps des verbes est
significatif pour la présence du touriste. Le temps des verbes devient d'ailleurs
trés littéralement pierre de touche dans les relations entre narrateur et
destinataire. "Quand je vivais en France, je ne pouvais rencontrer un homme
d'esprit sans qu'aussittt j'en fisse ma société. Ah! je vois que vous bronchez sur
cet imparfait du subjonctif” (:10). Clamence en déduit que le touriste est un
bourgeois, assez cultivé pour reconnaitre V'imparfait du subjonctif et assez
raffiné pour en étre agacé. Ainsi averti, rien de plus raisonnable pour le lecteur
que de se pencher sur le jeu de cette temporalité.

Quand i1 n'est pas utilisé de maniére générale, le présent a lieu a Amsterdam
en présence du touriste, tandis que le passé a lieu ailleurs et sans lui.
Heureusement pour notre enquéte, le narrateur prend un ton solennel quelque peu
théatral dans le récit de son passé, ce qui 1'améne & utiliser le passé simple. Ce
temps liltéraire introduit une nuance de distanciation entre les participants et
risque d'ébranler 1'illusion d'un dialogue direct. Arrivé et al. (1986:480)
signalent que le passé simple indiquerait une "séparation entre le j& de I'énoncé et
le je de 1'énonciation”, et que les deux passés, simple et composé, peuvent
correctement se rencontrer dans la méme phrase. Dans [g Chute 1'emploi
variable du passé nous semble en méme temps signaler, comme corollaire, la
distance élastique entre Clamence et le touriste.




On ne saurait cependant radicalement assacier le passé simple au monologue et
le passé composé au dialogue. Arrivé et al. ( /aem :480) citent [ Firenger de
Camus comme preuve que le passé simple tend & apparaitre méme malgré
I'intention délibérée de l'auteur de rédiger un récit exclusivement au passé
compose. En somme, chercher la présence du touriste par le moyen des verbes est
impossible sans d'autres appuis.

Pour échapper a une familiarité trop génante, Clamence peut, a I'occasion, se
réfugier dans le passé simple:

J'ai été tenté par 1a Résistance dont on commengait & parler a peu
prés su moment oU j'ai découvert que j'étais patriote. Vous
souriez? Yous avez tort. Je fis ma découverte dans les couloirs du
métro. (:141-42)

A chaque transition du passé au présent 1'autre surgit dans la conscience du
narrateur, et, une fois le sentiment d'intimité partagée, trouble tellement
Clamence qu'il termine 1'entrevue:

Mon image souriait dans la glace, mais il me sembla que man
sourire était double...

Comment? Pardonnez-moi, je pensais a autre chose. Je vous
reverrai demain, sans doute. Demain, oui, c'est cela. Non, non, je
ne puis rester. (:48)

Ici 'embrayage se fait apres un silence indiqué par les points de suspension et
qui est interrompu par V'autre. En recommengant, Clamence trébuche, ce qui se
traduit par la répétition de demain et par 1'incompréhension. Mais le trou dans le
texte qui suit est un indice méme plus important du recul devant la présence de
'autre.

Yoici une citation qui montre V'emploi judicieux des deux formes du passé
pour avancer et reculer le destinataire. Une femme suicidaire vient de se jeter a
1'eau dans le récit du passé:

J'entendis un cri... Je voulus courir et je ne bougeais pas. Je
tremblais, je crois, de froid et de saisissement. Je me disais qu'il
fallait faire vite et je sentais une faiblesse irrésistiblement
envahir mon corps. J'ai oublié ce que j'ai pensé alors. ‘Trop tard,
trop loin..." ou quelque chose de ce genre. J'écoutais toujours,
immobile. Puis 3 petits pas, sous 1a pluie, je m'éloignai. Je ne
prévins personne,

Mais nous sommes arrivés, voici ma maison, mon abril
Demain? Qui, comme vous voudrez... Quoi? Cette femme? Ah, je
ne sais pas vraiment, je ne sais pas. Ni le lendemain, ni les jours
qui suivirent, je n'ai u les journaux. (:82)

Constatons d'abord que 1'événement-clé est raconté au passé
simple/imparfait, et que la derniere phrase de la citation hésite entre passé
simple et passé compasé. L'intercalation au passé composé situe le récit dans son




cadre hollandais, introduit par msis Le signe déictique woses souligne le
changement d'optique. Revenu & la réalité présente, le narrateur parle
immeédiatement d'un futur partagé avec le destinataire: "comme vous voudrez“, “je
vous menerai”, "vous verrez”. Le /75 au début du paragraphe n'est pourtant pas
le premier signe de la transition au présent; le passé composé cing phrases
auparavant 1'anticipe: “J'ai oublié ce que j'ai pensé alors."

[1est a noter que le présent partagé semble géner Clamence. Dans l'entrevue
de la derniére soirée, la forme du passé simple se trouve sur six pages seulement,
et celles-1a8 vers le début. On hésiterait cependant & en conclure que le
rapprochement entre Clamence et le touriste fait des progrés indubitables. Nous y
reviendrons.

Le lecteur cherche en vain 1'imparfait associé souvent au discours indirect
libre (Arrivé et al.237), car Clamence s'adresse toujours directement au
touriste sans rapporter un point de vue exiérieur.

Nous avans noté déja que la forme interrogative, hautement visible par le
paint d'interrogation, parfois indiquée de maniere sémantique— 7 &si-ce pas, ne
lrouvez-vous pas-s'associe a la présence de 1'autre dans le texte. Les questions
qui réegissent & une intervention supprimée ont manifestement une fonction
dialogique. L'ellipse s'accuse le plus souvent par une rectification apportée au
contenu précédent. “Paris est un vrai trompe-1'ceil, un superbe décor habité par
quatre millions de silhouettes. Prés de cing millions au dernier recensement?
Allons, ils aurons fait des petits” (:11).

I1 est souvent difficile de distinguer entre les questions rhétorigues et vraies.
La question rhétorigue semble sortir du texte qui lui précéde et ne nécessite donc
aucune remarque elliptique. "Je n'ai plus d'amis, je n'ai que des complices...
Comment je sais que je n'ai pas d'amis? C'est trés simple, je 1'ai découvert le jour
ou j'ai pensé a me tuer pour leur jouer une bonne farce, pour les punir en quelque
sorte. Mais punir qui?" (:87). Ici la premiére question apporte un élément
nouveau qui pourrait s'expliquer par une question de 1a part du touriste tandis que
la deuxieme représente un approfondissement de la pensée du narrateur lui-
méme. C'est le changement qui nous fait envisager 1a contribution de 1'autre.

Nous avons essayé de distinguer les divers mécanismes utilisés par Camus
pour interposer un personnage entre le narrateur et le lecteur, personnage
discret mais réel au moins dans la pensée du narrateur. La chose la plus
intéressante que nous ayons pu relever dans cette enquéte est la nécessité de la
redondance dans le but de soutenir la réalité de 1'autre. La redondance est un
caractere normal de la langue, caractére qui s'oppose au "bruit”, "I'ensemble du
dysfonctionnement qui peut entraver la transmission de 1'information” (Arrivé et
al.:118). La manifestation écrite de la langue est plus redondante que la
manifestation orale ( /aem:119). Mais utiliser des tons, des styles, des niveaux
variés écrits et oraux produit du bruit, des décalages subtils qui tendent a annuler
la certitude. Une analyse comme celle d'A. Argyros dévoile les impasses logiques
dans le récit. "Ultimately, the interlocutor is not merely the inscription of the
reader within the novel, he is the postulation of the reader as an interpreter of an
undecipherable code” (Argyros 1985:89).

Comme nous avons vu, certains effets remettent en question la réalité du
dialogue. Le narrateur se trouve entre deux extrémités: d'un coté il peut faire son
récit du passé comme s'il était tout a fait seul; de l'autre il lui arrive de
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prononcer chague mot avec sollicitude a V'intention de son compagnon laconique,
I'incitant & parler & son tour. 11y aentre les deux hommes tantdt rapprochement,
tantdt éloignement. Au fur et @ mesure que la présence du touriste chez Clamence
s'affirme ou s'efface, le lecteur pergoit la frontiére tremblante entre le récit et la
réalite.

IV. Interprétation

Si Camus a voulu présenter le touriste comme a/fer ag et disciple du juge-
pénitent, pourquoi a-t-il décidé de filtrer sa présence par les paroles de
Clamence? C'est d'abord signe d'un dédoublement de 1a conscience. Si 1'Eden est "la
vie en prise directe” (:34), alors la chute fausse toutes les relations et méme
I'examen le plus attentif ne saurait pénétrer les “cloisons” qu'elle érige. M.
Blanchot mentionne la lucidité ironique d'une attention clairvoyante portée
uniquement vers soi. “Elle juge tout et elle condamne tout—ironiquement, sans
sérieux et sans repos, avec cette flamme froide qu'elle a allumée dans le moi”
(Blanchot 1970:92). |1 nous semble cependant que cette attention nourrie de sa
solitude se porte vers 1'autre avec une égale urgence, d'autant plus grande qu'elle
ne saurait étre satisfaite.

La dimension possiblement fictive de tout destinataire devient une. cbsession
du récepteur guettant les bruits derriére la cloison. “l1 s'agit de savoir..si le
langage n'exprime pas, pour finir, 1a solitude définitive de I'homme dans un monde
muet...” (Camus cité dans Fitch 1964:213). Bakhtin a des choses pertinentes a
dire sur la quéte du “mot” pour un destinataire:

For the word (and, consequently, for a human being) there is
nothing more terrible than a lack of response. Even a word that is
known to be false is not absclutely false... Being heard as such is
already a dialogic relation... The word enters into a dialogue that
does not have a semantic end. (Bakhtin 1975:127)

L'insistance sur 1'idée que la fonction communicative n'est pas en premier lieu
chargée de signification sémantique nous permet d'envisager avec moins de
détresse un récit comme celui de /& Chwie, qui met en doute 1a possibilité d'un
message regu, peut-étre méme d'un message envoyé. "Ne sommes-nous pas tous
semblables, parlant sans tréve a personne?” (:169).

Michael Bishop souligne le rapport entre I'esthétique de La Chute et le gouffre
qui sépare les humains, gouffre renforcé par “1'a peu pres” du langage: “The
aesthetics proper of L& Chuie might reasonably be said to anchor itself in a
fundamental divorce separating language from reality and leaving articulation—
speech, literature, linguistic communication in all its forms—stranded upon the
exterior enveloping membrane of life" (Bishop 1988:147).

D'autres auteurs ont exprimé le besoin primordial d'une certitude abrogée
par Vinsuffisance de la langue. "Que gquelgu'un entende son appel, qu'un seul
d'entre eux veuille bien venir se ranger a ses cGtés... Pour qu'il puisse se sentir
absolument sir, invincible, pour que puisse triompher la vérité, il lui faut juste
cela: un seul témoin” (Sarraute 1963:73). Cette citation—qui ne se rapporte pas
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a Camus—traduit bien 1'association de 1'angoisse de 1a solitude avec 1'urgence du
prosélytisme.

Aussi 1'auteur nous permet-il d'interpréter 1'image double du sourire, vue
par Clamence dans le miroir aprés la chute (voir plus haut), comme indice
rationnel de la désagrégation psychigue chez le juge-pénitent. Entre le remords,
la geniévre et la figvre, Clamence quéte éperdument un frére qui lui parlera a son
tour. Curieusement, le touriste représente ce qu'il v a de plus réel pour Clamence
et i1 se sent incapable de supporter cette réalité.

La spatialisation apporte sa dimension & la signification de cette présence.
Quand on examine les lieux des rendez-vous pendant les cing jours, on s'apercgoit
que les deux avocats se rencontrent dans un cabaret louche du port d'Amsterdam.
Le premier soir leur promenade commune s'arréte devant un pont qui évoque le
site de la chute. Le troisieme jour le touriste accompagne Clamence jusqu'a sa
maison sans y entrer. Le quatrieme jour la promenade a lieu sur 1'fle et le retour
en bateau par les limbes d'une mer morte. Le dernier soir, enfin, le juge-pénitent
accueille le touriste chez lui. Dans cette ville-a canaux concentriques, le touriste
s'achemine par étapes lentes et contournées vers I'espace intime du narrateur qui
se situe au dernier anneau de 1'enfer dantesque, 1'enfer des traitres. Dés le début
Amsterdam est présenté comme “1'enfer bourgeois” (:19-20). 11 en découle que
Clamence est le diable, orgueilleusement solitaire, passionnément désireux de
convertir et incapable d'admettre et d'accepter autrui comme son égal. "Je ne peux
m'en passer ni me priver”, dit-il, “de ces moments ol [un de mes interlocuteurs]
s'écroule, 1'alcool aidant, et se frappe la poitrine” (:165). Mais sa conquéte ne se
termine pas a I'intérieur du livre.

Alors, racontez-moi ce qui vous est arrivé un soir sur les quais
de 1a Seine et comment vous avez réussi a ne jamais risquer votre
vie. Prononcez vous-méme les mots qui depuis des années n'ont
cessé de retentir dans mes nuits et que je dirai enfin par votre
bouche... (:169)

Dans cet enfer ol se trouve le juge-pénitent, les mots du touriste ne sauraient
pénétrer que dans la mesure qu'ils sont identiques aux siens. L'enfer, c'est le
remords, 1a solitude, surtout 1'ennui. Mais dans cet univers ol rien n'est assuré,
Jean-Baptiste Clamence, vax clemantis in aeserts, est-il aussi le prophete d'un
messie futur dont 1'avenement s'annonce?

Y. Conclusian

L'étude linguistique de la présence de I'autre s'identifie a celle des signes du
dialogue qui jalonnent le récit intercalés dans un monologue au style élevé. Pour
nous I'intérét de /& Chute réside dans le mélange de deux genres, deux styles, deux
états d'esprit. C'est le rapport ambigu avec le monde qui est précisément le sujet
de ce livre, et les mécanismes langagiers du discours facilitent et approfondissent
la lecture du point de vue littéraire et philosophique. Est-ce que la communication
est possible? La conclusion du critique Argyros est la suivante: Zg Chuvle "is a
refracted confession which denies the reader access to that phantasmagoric,
textually constituted exterior whereby he habitually gauges his position”
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(Argyros:78). Les preuves qu'amene Argyros pour prendre a la lettre le
“heureusement” final de Clamence sont donc minées d'avance.

I1 n'est pas possible cependant de metire en doute le fait que Clamence crait
s'expliquer a un témoin, et qu'il espere finalement 1'avoir convaincu. La mise en
scéne camusienne laisse au récepteur hypothétique dans le récit la tache de
prouver qu'il existe aprés la fin. Quelle meilleure maniere dutiliser les
ressources douteuses de 1'univers clos littéraire pour assurer au récepteur une
réalité dans le monde. L'irréalité méme du touriste dans le dialogue protege sa
qualité transcendante. En conclusion, tout en admettant la déconstruction textuelle
qui s'opére dans /& Chute, nous soutenons que la présence ambigué du touriste crée
un vide qui assure la possibilité de communication entre I'ceuvre littéraire et le
monde réel.
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