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Une histoire sans nom: la révolution de 89 comme 
prétexte à un fantastique pour Barbey d'Aurevilly 

François-Xavier Eygun 

[Communication présentée au congrès des Sociétés savantes en 1989, dans 
le cadre de l'atelier <Fiction et révolution>. F.-X. Eygun est étudiant de 
doctorat à l'Université du Manitoba où il prépare une thèse sur Barbey 
d'Aurevilly.] 

Barbey d'Aurevilly, dont la vie englobe presque totalement le XIXe 
siècle (1808-1889), ne fut pas le témoin oculaire de la Révolution, 
mais la plupart des personnages de ses romans le furent. Ceux-ci ne 
traversèrent pas impunément cette époque, et la texture dramatique de 
leurs histoires se nourrit des événements des années 1789 et suivantes. 

La fin du XVIIIe siècle avait vu la mode du roman noir se répandre en 
Europe. Barbey est l'héritier de ce mode d'écriture et il reprend à son 
compte nombre de clichés du siècle précédent, à savoir l'atrocité extrême, 
le viol, l'inceste, souvent commis par un clerc d'ailleurs (Le moine de 
Lewis, L 'Italien ou le confessionnel des pénitents noirs par Ann 
Radcliffe), et surtout le thème de l'affrontement du bien et du mal, où le 
diable, sous toutes ses formes, se taille la part du lion. Mais Barbey écrit 
au XIXe siècle et ce n'est déjà plus du roman noir, mais du fantastique, 
celui-ci ayant transformé la thématique effrayante, qui est toute 
extérieure, en une tentative d'analyse psychologique. Ce serait la 
principale différence entre le roman noir et le fantastique. 

La présence du diable, ou satanisme, pourrait, comme l'écrit Anne­
Marie Amict (1982), être considérée comme la forme moderne du 
merveilleux, qui aurait engendré dès la fin du XVIIIe siècle la littérature 
noire d'abord, puis le fantastique. A partir de ce moment le merveilleux 
chrétien apparaîtrait sous sa face "noire": Dieu resterait invisible, mais 
les forces du mal seraient là, incessamment présentes. 

C'est ce rôle qui est dévolu à la Révolution de 89, considérée comme 
d'inspiration satanique et que Barbey n'a vécu qu'à travers le souvenir de 
ceux qu'elle avait particulièrement bouleversés (la noblesse 
provinciale). La Révolution devient le point d'ancrage de l'intrigue de la 
plupart des romans de Barbey et plus particulièrement de L 'ensorcelée 
(1854), Le chevalier des Touches (1864), Un prêtre marié (1865) et 
Une histoire sans nom (1882); devant une telle diversité d'exploitation, 
nous avons choisi le dernier nommé, Une histoire sans nom, comme seul 
exemple du rôle de la Révolution dans la création du fantastique. 

Ce court roman a été publié en volume en 1882 et commence ainsi: 
"Dans les dernières années du XVIIIe siècle qui précédèrent la Révolution 
française, au pied des Cévennes ... " (Barbey d'Aurevilly 1972:29} pour 
finir comme suit: "Un jour, sous la Restauration ... " (:133). Il met en 
scène une mère et sa fille, qui accueillent pour le Carême un moine 
prédicateur. Celui-ci, mettant à profit une crise de somnambulisme de 
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Lasthénie (la fille), va la violer et l'engrosser. Le drame se joue en 
grande partie entre la mère et la fille. Cette dernière donnera naissance à 
un enfant mort-né, puis se tuera en s'enfonçant des épingles dans la 
région du coeur. Tout ceci sur fond de révolution. Des années plus tard, 
sous la Restauration, la mère qui a survécu sans jamais savoir le nom du 
séducteur (puisque même la principale intéressée ne le savait pas) 
découvre au hasard d'un dîner mondain que le moine qu'elle avait accueilli 
pour le prêche du Carême, était en fait le violeur, et que sous la 
Révolution il était devenu un fameux bandit avant de se réfugier dans un 
couvent voisin pour expier ses péchés. 

Ce résumé sommaire de l'intrigue peut permettre de diviser l'espace 
romanesque en trois parties: celle de l'ordre ancien, celle du désordre, et 
finalement celle du retour à l'ordre. Ce qui correspond, pour Barbey, aux 
événements qui précédèrent et suivirent la Révolution, cette dernière 
étant naturellement la période de désordre. Le parti-pris de l'auteur est 
donc une tentative de montrer que la Révolution fut une déchirure, une 
fracture historique, qui correspondrait en littérature à un changement de 
forme d'écriture. Cette forme est due, d'une part, au parti-pris de 
l'auteur mais aussi, dans ce qui dépasse' l'auteur, au changement de 
perception, ou changement tout simplement, qui peut s'accompagner de 
nostalgie, mais qui n'en reste pas moins inéluctable. 

Charles Nodier remarque dans Du fantastique en littérature 
(1968 :14 7) que cette fracture historique engendre, à travers l'histoire, 
le fantastique: 

L'apparition des fables recommence au moment où finit l'empire 
de ces vérités réelles ou convenues qui prête un reste d'âme au 
mécanisme usé de la civilisation. Voilà ce qui a rendu le 
fantastique si populaire en France depuis quelques années et .qui 
en fait la seule littérature essentielle de la décadence ou de la 
transition où nous sommes parvenus. 

Sade, dans son ouvrage "Qu'est-ce que le roman?" (1967:12), précise 
cette idée, et cela bien des années avant Nodier: 

Ce genre [ ... ] devenait le fruit indispensable des secousses 
révolutionnaires, dont l'Europe entière se ressentait. Pour qui 
connaissait tous les malheurs dont les méchants peuvent 
accabler les hommes, le roman devenait aussi difficile à faire 
que monotone à lire: il n'y avait point d'individu qui n'eOt plus 
éprouvé d'infortune en quatre ou cinq ans que n'en pouvait 
peindre en un siècle le plus fameux romancier de la littérature: 
il fallait donc appeler l'enfer à son secours, pour se composer 
des titres à l'intérêt, et trouver dans le pays des chimères ce 
qu'on savait couramment en ne fouillant que l'histoire de 
l'homme en cet âge de fer. 
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La Révolution, de par les changements qu'elle amène et les expériences 
qu'elle procure, peut conduire au fantastique, mais en ce qui concerne 
Barbey, cela se fait aussi par le désir d'exploiter le désordre et la 
nostalgie de l'ordre. Selon Roger Caillois, "[t]out le fantastique est 
rupture de l'ordre reconnu, irruption de l'inadmissible au sein de 
l'inaltérable légalité quotidienne" (Caillois 1965:191 ), et "[l]e 
fantastique manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, 
presque insupportable dans le monde réel" (Caillois 1966:15). Barbey a 
eu beau publier Une histoire sans nom en 1882, il n'en reste pas moins 
un écrivain pour qui la Révolution se vit encore. François Furet (1989) 
croit que la Révolution s'est achevée dans les faits, sinon dans les esprits, 
seulement au moment où la démocratie a pris durablement ses racines en 
France, c'est-à-dire au début de la Troisième République, et cela, c'est 
sans compter ceux pour qui la Révolution, deux cents ans après, se doit 
encore d'être achevée, dans un sens ou dans un autre d'ailleurs. 

Barbey, dans Une histoire sans nom, fait une apologie du passé, où la 
vie, du moins pour les aristocrates qu'il évoque, paraît comme une sorte 
de paradis où tout avait un sens, une place, alors qu'après "l'immense 
bruit de la Révolution française" (:44) il ne reste plus que la nostalgie 
d'un passé que rien ne peut remplacer. Ce qui est aussi une forme que 
revêt le fantastique, selon Irène Bessière (1974:42): "Le fantastique 
confirme le refus du présent et paraît le conservatoire des valeurs 
caduques. L'écrivain accepte la rupture d'avec le réel afin de reconstituer 
l'ordre perdu, qui devient par la transcription littéraire, l'ordre absolu". 
Barbey, en situant son intrigue dans "les dernières années du XVIIIe siècle 
qui précédèrent la Révolution française" (:29), évoque non seulement un 
ordre qui tient par la force de l'habitude, mais aussi ce qui fait cet ordre. 
C'est-à-dire les valeurs religieuses et leur effondrement, qui constituent 
l'ossature d' Une histoire sans nom. Dans les premiers chapitres du 
roman, outre la peinture fantastique des lieux, des personnages et du 
temps de l'année (le Carême), l'auteur situe ses personnages par rapport 
au rôle qu'ils jouent et comme chrétiens et dans la religion. C'est ce 
glissement du bien vers le mal, fruit de la Révolution, dont l'auteur va 
traiter. 

Le narrateur d' Une histoire sans nom. met en parallèle le déroulement 
de l'intrigue et celui de la Révolution: 

Cette histoire sans nom d'un mystérieux malheur domestique 
tombé, on ne sait d'où ni comment, [ ... ] se passait, en même 
temps, au fond d'une autre ombre, qui ajoutait à celle-là et qui 
l'épaississait, et c'était l'ombre du cratère ouvert tout à coup 
sous les pieds de la France et dans lequel les malheurs privés 
disparurent, un instant, sous les malheurs publics. (:106) 

La grossesse de Lasthénie peut être vue comme une métaphore de la 
gestation de la terreur. L'enfant que porte Lasthénie est en effet celui d'un 
moine qui apparaît diabolique. On n'est pas loin de la vision de Joseph de 
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Maistre qui associait Révolution et oeuvre du diable, et Barbey, on le sait, 
fut un de ses disciples. 

Tout comme Furet (1989) fait naître la Révolution en 1770, le 
narrateur d' Une histoire sans nom va chercher les prémices de 1789 
avant l'année elle-même. Ainsi, le moine qui viole Lasthénie est vu comme 
un signe de dégénérescence, annonciateur d'époque troublée, tout comme 
une maladie dont les symptômes étaient visibles: "La Révolution française 
marchait alors comme une fièvre putride, et elle allait entrer dans la 
période aiguë du délire" (:127). Par rapport à l'intrigue, cette période de 
délire correspond au retour en Normandie de la mère et de sa fille, afin 
que cette dernière puisse accoucher dans le secret d'un vieux château 
éloigné de tout chemin. Le narrateur, dans son association de la mort lente 
que se donne Lasthénie avec la poussée de fièvre qui va engendrer la 
terreur, fait de Lasthénie une victime expiatrice de la Révolution, ce qui 
est encore très maistrien et rappelle les romans noirs du siècle précédent 
où la victime est essentielle à toute intrigue. Toutefois, dans Une histoire 
sans nom, l'association Lasthénie/Révolution est trop clairement indiquée 
pour que l'on puisse ne voir dans ce roman qu'un roman noir. De plusw et 
c'est l'art de Barbey, ce couple Lasthénie/Révolution n'est qu'une possible 
interprétation, car le réalisme psychologique de la mort que s'inflige 
Lasthénie a donné naissance en psychiatrie à ce qui est appelé le syndrome 
de Lasthénie de Ferjol et qui s'exprime par une anémie volontairement 
provoquée. Autant d'éléments qui éloignent ce récit du roman noir et qui le 
ramènent vers le fantastique, comme le souligne Irène Bessière 
(1974:48): 

Le roman fantastique est essentiellement paradoxal. Moins que 
la défaite de la raison, il tire son argument de l'alliance de la 
raison avec ce que celle-ci refuse habituellement [ ... ] Raison et 
déraison, iréel et réel, ces antinomies produisent la 
formalisation narrative, l'ambiguïté, et refaçonnent les signes 
culturels que recueille le récit fantastique; l'impossible est en 
fait le lieu d'une polysémie-celle-là même des cadres socio­
cognitifs-et de l'inscription d'un sens autre, qui ne peut être 
dit, mais qui naît du procès de relativisation suscité par le jeu 
des ambivalences. Parce qu'il est le récit des contraires, le 
fantastique est celui de la limite, particulièrement apte à 
évoquer les traits extrêmes du réel. Comme l'avait suggéré 
Sade, il corrige l'impuissance de la littérature à saisir le 
quotidien. 

Cette citation souligne l'importance de la polysémie qui sous-tend toute 
oeuvre fantastique et qui fait d' Une histoire sans nom à la fois une étude 
psychologique et une interprétation historico-romanesque de la 
Révolution. 

Dans la rupture qu'occasionne cette Révolution, l'effrondrement des 
valeurs, surtout religieuses, est l'effet symptomatique des 
bouleversements à venir. Qu'un moine puisse se prêter à un viol est le 
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début de la dégénérescence de la religion que va provoquer la Révolution 
française. Ces deux éléments vont de pair, et "si la Révolution, à son 
apogée sanglante et sacrilège, n'avait pas tout à coup fermé les églises" 
(:130), il est possible de croire que Lasthénie aurait vécu, puisque sa 
mort semble justement correspondre à cette fermeture des églises. Là 
encore, la métaphore Lasthénie/victime de la Révolution semble assez 
clairement soulignée. Il est d'ailleurs indiqué que dans le château au nom 
d'Olonde, où se sont réfugiées la mère, la fille et leur bonne, la Révolution 
n'est connue que parce qu'il n'y a pas de prêtre pour exorciser Lasthénie 
de l'influence du moine, qui est, nous l'avons dit, présenté comme 
diabolique: "Les prêtres alors étaient en fuite, et la Révolution en pleine 
furie. Et on ne le savait à Olonde que parce qu'il y manquait un prêtre 
pour exorciser Lasthénie" (:132). Il est d'autant plus étonnant que les 
bouleversements n'aient pas été connus, que les héroïnes du roman 
habitent un château, ce que souligne le narrateur: 

Chose unique peut-être! Il y avait dans ce petit château 
d'Olonde, que la Révolution n'a pas détruit et qui subsiste 
toujours avec ses trois tourelles, trois âmes de femmes assez 
malheureuses pour oublier dans ce nid de douleurs où elles 
s'étaient blotties, tout ce qui n'était pas leur coeur saignant. 
Pendant que le sang des échafauds inondait la France, ces trois 
martyres d'une vie fatale ne voyaient que celui de leurs coeurs 
qui coulait [ ... ] C'est pendant cet oubli de la Révolution oubliée 
que succomba Lasthénie. (:132) 

Le microcosme d'Olonde est une métaphore du macrocosme de la France. 
La troisième partie de ce récit, le retour à l'ordre ou du moins à un 

certain ordre, nous propulse quelque vingt-cinq ans plus tard: "Un jour, 
sous la Restauration-ni plus ni moins qu'un quart de siècle après la mort 
de cette Lasthénie de Ferjol dont j'ai dit la mystérieuse histoire [ ... ]" 
(:133). Ce mystère va être dévoilé. Mystère, suspens, qui selon Todorov 
est une des conditions du fantastique et qui s'accompagne chez Barbey 
d'une dimension métaphysique renforçant ce même fantastique. 

En effet, les conséquences de la Révolution s'appréhendent dans ce 
récit, surtout d'un point de vue religieux. Non seulement de par l'action 
du moine, mais aussi par la persécution religieuse qui fermera les églises 
et entraînera, symboliquement, la mort de Lasthénie. La progression du 
début à la fin du récit, du jansénisme de Madame de Ferjol à sa vengeance 
sur le cadavre du moine, constitue une négation en marche de tout 
discours religieux. Ce qu'Irène Bessière appelle un glissement continu 
(1974:52): 

Par un glissement continu, l'objet sacré passe de la religion à la 
superstition et enfin au domaine littéraire, symbole, image 
populaire, éléments narratifs, sans que ces traits narratifs en 
soient modifiés [ ... ] Il nous apparaît que, dans des conditions 
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historiques qu'il faut prec1ser, le récit fantastique constitue la 
laïcisation de données religieuses. 

Gabriel Germain (1968) résume en quelques mots cette citation: "Le 
sacré en devenant profane, aboutit au fantastique". Et c'est ce que fait 
Barbey, ce qui permet de constater que le retour à l'ordre sous la 
Restauration n'est qu'un semblant d'ordre, puisque la religion s'est vidée 
de son contenu sacré. On apprend, en effet, que le moine, sous la 
Révolution, est devenu un bandit et que même s'il a cherché à se racheter 
dans un couvent, la vengeance de Madame de Ferjol ira jusqu'à le 
poursuivre dans la tombe. Le pardon, élément primordial du catholicisme, 
a disparu dans la tourmente révolutionnaire. De plus, le dénouement du 
mystère est raconté lors d'un dîner entre nobles de province, par un 
ancien épicier (celui de !'Empereur déchu), ce qui, le narrateur le 
souligne, est une des conséqences de la Révolution: "Tel était le personnage 
original que le hasard et les Révolutions avaient placé en face de Mme de 
Ferjol, à la table du comte de Lude" (:138). Que ce soit un épicier qui fait 
découvrir la vérité à Madame de Ferjol prouve que l'ordre ancien n'est 
plus et que des changements ont eu lieu qui ont bouleversé une société que 
le narrateur ne semble que regretter: 

C'était l'image en raccourci de cette société telle que nous l'ont 
faite la Révolution et l'Empire, qui ont confondu tous les rangs, 
mais on n'y souffrait pas, ce jour-là, de cette dégoûtante 
salade politique et sociale qu'il est maintenant impossible aux 
Gouvernements de tourner. (:135) 

La tourmente révolutionnaire qui, vue du château d'Olonde, n'est 
ressentie que comme l'absence de prêtre, est décrite par l'ancien épicier 
comme beaucoup plus proche de la réalité et du même coup replace dans 
son contexte historique ce que le narrateur jusqu'à maintenant avait tenté 
de justifier par le rôle du diable: 

Or, vous Messieurs, qui viviez alors en province ou en 
émigration, vous ne pouvez pas avoir une idée de Paris dans ce 
temps-là, du Paris du lendemain de la Révolution, dans lequel 
elle grouillait encore. Ce n'était plus une capitale. Ce n'était 
plus une ville. C'était une caverne. C'était une forêt de Bondy. 
On y assassinait à la nuit comme on y couchait à la nuit. Les 
rues sans réverbères-la Révolution en avait fait des 
potences!-n'étaient éclairées que dans le quartier du Palais 
Royal. Il y fourmillait dans les ténèbres un tas de coquins et de 
scélérats. C'étaient partout de noirs coupe-gorges. On y passait 
armé jusqu'aux dents ou plutôt on n'y passait plus. (:142) 

Cette description du Paris révolutionnaire tend à la réalité, et dans 
l'économie d' Une histoire sans nom s'oppose à ce qui a été décrit jusqu'à 
maintenant par le narrateur. Elle permet au fantastique de se situer à 
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mi-chemin entre le réel et l'imaginaire, ce qui est sa vraie place: "Le 
XIXe siècle vivait, il est vrai, dans une métaphysique du réel et de 
l'imaginaire, et la littérature fantastique n'est rien d'autre que la 
mauvaise conscience de ce XIXe siècle positiviste" (Todorov 1979:176). 

La mauvaise conscience que mentionne Todorov s'applique on ne peut 
mieux à Barbey. Et même si ce dernier se voulait le défenseur du trône et 
de l'autel, il n'en aura pas moins, dans sa défense de ces institutions, 
laissé percer trop ·de nostalgie, trop de rêves. Il a, jusqu'à un certain 
point, été le fossoyeur de ce monde qu'il évoquait et dans lequel il aurait 
voulu vivre. En ce sens le fantastique lui a permis de revivre le passé en 
mêlant réel et irréel, et la Révolution, hydre hideuse à ses yeux, avait été 
suffisamment monstrueuse pour qu'elle soit tenue responsable de la 
destruction d'un ordre idéalisé et de l'évolution, ou changement, 
inéluctable des sociétés. Prophète du passé, Barbey ne l'a pas moins fait 
revivre, auréolé de nostalgie, et c'est dans cette charnière de l'histoire, 
où l'Ancien Régime disparaît dans la tempête révolutionnaire, que se 
trouve la clé du réalisme fantastique de Barbey d'Aurevilly. 
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