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Le présent travail s'offre comme une réfraction fantaisiste du rapport 
légèr~ment polémique que les textes de Mikhail Bakhtine entretiennent avec 
d'autres textes à caractère académique ou scientifique. Étant donné la nature 
que nous appelons «dialogique» de la théorie bakhtinienne, j'ose croire 
qu'un dialogue imaginaire convient au tableau de mon impression de 
l'opinion bakhtinienne vis-à-vis de la terminologie. 

Ce dialogue est donc composé de fantaisie. Le mode de 
représentation ou de réfraction fantaisiste utilisé - mode plutôt imposé que 
choisi - pourrait se qualifier de hypo-réel. C'est-à-dire qu'il n'y a pas de 
correspondance exacte entre le matériau sémiotique réfractant et le réfracté. 
Cela nous permet de mettre un peu de distance entre nous-mêmes et ce qui 
est réfracté, et le tableau reste en deçà de la réalité, tout en atteignant 
l'exagération. Ainsi, mon Bakhtine ne parle pas avec un terminologue, 
mais avec un peu d'effort on en verra la réfraction. Je voudrais rappeler au 
lecteur, à la lectrice qu'il ne s'agit que de mon impression de l'idée que 
Bakhtine pourrait avoir du terminologue. Ce tableau s'offre donc à titre de 
distraction et de considération. 

Avant de passer au dialogue, je voudrais aussi signaler un terme à 
résonance bakhtinienne dont on verra une déformation dans ce qui va 
suivre. C'est «ponimanie», utilisé au sens de «compréhension» ou 
«compréhension active» (Shukman:155). La théorie discursive de Bakhtine 
pose la nécessité non seulement d'une compréhension passive de tout texte 
ou production verbale, mais. aussi la réponse naissante. «Compréhension» 
s'oppose ainsi à la simple «identification» ou «décodage» : 

Comprendre l'énonciation d'autrui signifie s'orienter par rapport à elle, 
la replacer dans un contexte adéquat. (Bakhtine '77:146) 

La compréhension est une forme de dialogue; elle est à l'énonciation ce 
que la réplique est à la réplique dans le dialogue. Comprendre, c'est 
opposer à la parole du locuteur une contre-parole. (ibid.). 

Cela tient donc intimement à la conception bakhtinienne du langage saisi 
dans le vif, dans un contexte d'interaction. 
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Cela dit, libre cours maintenant à la fantaisie, et nous sautons 
consciemment dans l'abîme réfractant ou réfracteur, pour ne pas dire 
réfractaire. Bakhtine, pour rester dans le courant de ce colloque, entamera 
une conversation avec un scientifique, en l'occurrence, un chercheur en 
sciences vétérinaires, le docteur Wittington. 

Bakhtine, pour être sociologue, ou linguiste, ou philosophe, ou 
critique littéraire, et le docteur Wittington, pour être scientifique, n'en sont 
pas moins tenus à utiliser les formules de la vie en commun qui sont 
«réglées, renforcées par l'usage et les circonstances» (Bakhtine '77: 139). 
Les deux messieurs se saluent donc : 

Bakhtine: Monsieur. 

Wittington : Monsieur. 

et se mettent à parler amicalement. Supposons, que cela se passe dans un 
café, un de ceux-là où l'on sert de petites tasses de café très fort 
accompagnées d'un journal étranger, dans une ville où l'on n'y arrive ni 
n'èn part qu'en train. Poussons l'imagination jusqu'à penser que ce café se 
situe même à coté de la gare - la Gare d'idées - où le train qui porte 
Wittington fait halte en route vers la frontière. Le café et les journaux 
servis, ·Bakhtine et Wittington parlent de tout et de rien - comme c'était 
souvent le cas avec Bakhtine, on peut croire - et Bakhtine fume, avec 
application. La conversation tourne aux recherches que mène le docteur 
Wittington. Bakhtine, curieux comme toujours, lui demande ce qu'il étudie 
en ce moment : 

Wittington : 

Bakhtine: 

Wittington : 

Bakhtine: 

Ce que j'étudie? 

Ce que vous étudiez. 

Et bien, mon cher monsieur, ce que j'étudie en ce 
moment, c'est une race d'Equidae assez réduite, originaire 
des îles Shetland. Je suis ici de passage, en route vers les 
Montagnes de !'Altaï où je chercherai à établir des 
correspondances morphologiques entre cette espèce et un 
équidé caballin sauvage, l'Equus prjewalski Poliakov. 

Vous êtes donc ici pour étudier les ongulés. Les chevaux, 
peut-être? 
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Wittington : 

Bakhtine: 

Les chevaux, oui, et plus spécifiquement les poneys. 

Les poneys? 

Oui, les poneys. 

Et vous allez les étudier en Asie? 
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Oui. J'espère que ça va être agréable. L'année dernière, 
j'ai passé trois mois au Nigéria à la recherche d'espèces 
anciennes des Hippotigris zebra zebra, ou Hippotigris 
couagga couagga, mais là les espèces s'étaient éteintes. 
Et, comme je n'avais ni le temps ni l'envie de descendre 
plus vers le sud - devant me rendre à Londres - je n'ai 
trouvé à m'occuper que la conversation très animée et les 
opinions qui l'étaient encore plus, des Nigérians. 

Vous permettrez, j'espère, que je demande pourquoi vous 
vous intéressez à ces espèces qui pour vous sont 
exotiques alors que vous pourriez très bien étudier les 
chevaux chez vous. 

C'est qu'après plusieurs années d'études, je me rends 
compte que mon champ de recherches était un peu trop 
restreint, et que je commence à percevoir d'importants 
rapports entre ces espèces. Des rapports qui dépassent 
l'apparente morphologie. Ces rapports deviennent 
évidents si vous prêtez un peu d'attention à l'absence qui 
est manifeste chez toutes ces espèces. 

L'absence? 

Oui, l'absence. 

Et quelle absence voyez-vous chez ces espèces? 

Eh bien, voyez-vous, ce n'est pas évident pour les non
initiés, mais si vous sautez par-dessus la famille des 
Equidae, le sous-ordre des Hippomorpha et passez par le 
Super-ordre des Ongulés - restant dans le cadre des 
Ongulés mésaxoniens et des Périssodactyles - pour arriver 
dans la famille des Rhinocérotidae - vous y êtes? 

J'y suis. 
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Bakhtine: 

Wittington : 

Bakhtine: 
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Bakhtine: 

Wittington : 

Bakhtine: 

Wittington : 

Bakhtine: 

On remarque notamment l'absence d'une phanère cornée 
qui, jadis - du moins selon la théorie que j'avance -
prenait un grand développement chez tous les Equidae. 

Écoutez, monsieur, les ressemblances qui existent entre 
les chevaux et les autres espèces ongulées sont établies 
depuis des décennies déjà. Mais si c'est la phanère cornée 
qui vous intéresse, vous voulez donc dire que vous êtes à 
la recherche d'un animal mythique. 

Pas mythique. Les traces de la licorne, nous les avons. 
Mais ce n'est pas ça que je veux établir. Ce que j'essaie 
de voir, c'est simplement la mesure dans laquelle nous 
pouvons dire que tous les Equidae, tous les Ongulés sont 
cornus. En fait, je n'ai que faire de la licorne. Elle ne me 
sert que de point de repère. 

N'empêche que vous êtes guidé dans vos recherches par 
l'idée d'un animal magique dont vous ne pouvez trouver 
de repères que dans quelques illustrations et textes 
médiévaux. 

Vous voulez dire que vous niez l'évidence licornique? 

Je ne nie pas l'évidence, ou les traces de l'idée d'une telle 
bête. Mais je ne vois pas où vous voulez en arriver avec 
ces rapports entre les ordres et l'intérêt que vous portez au 
poney? 

Comme j'ai dit, c'est difficile à expliquer au profane. Je 
vais quand même essayer de vous en faire le portrait. 

S'il vous plaît. 

Prenez donc un cheval, un poney. Imaginez-le. 
Imaginez-en un, n'importe lequel. Vous avez l'image? 

Je l'imagine. 

Très bien. Et maintenant, concentrez-vous sur la région 
du chanfrein. 

D'accord. 
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Regardez bien la zone frontale et comparez cette image 
mentale à celle d'un rhinocéros - n'importe lequel - à celle 
de la licorne, ou à celle de n'importe quel bouc. 

Je les compare. 

Et maintenant, regardez encore le poney. 

Oui. 

Et qu'est-ce que vous voyez? 

L'image d'un poney. 

Oui, mais plus spécifiquement. 

La région frontale de l'image d'un poney. 

Mais vous êtes obstiné! Je pose la question autrement: 
qu'est-ce que vous ne voyez pas? 

Ce que je ne vois pas? 

Oui, ce que vous ne voyez pas! Qu'est-ce qui n'est pas 
là!?! 

Écoutez, monsieur, je pourrais amorcer la liste des choses 
que je n'y vois pas, mais j'ai bien l'impression qu'avant 
que je ne finisse, on verrait plutôt la chute de l'Union 
Soviétique. Elle est longue, cette liste. Mais je vais 
simplifier les choses en supposant que vous voulez que je 
réponde que c'est la corne qui est absente. 

Effectivement, c'est cela! C'est la corne! 

Mais cela ne veut pas dire que la corne est absente. Cela 
veut dire que le poney n'a pas de corne. 

Mais vous voyez bien où elle irait si elle n'avait pas été 
effacée par l'évolution, supprimée, pour ainsi dire. 

Ce que je vois, monsieur, c'est l'image d'un poney. Et je 
peux effectivement constater qu'il s'agit de l'image d'un 
poney sans corne - comme tous les poneys que j'ai jamais 
vus, d'ailleurs - l'image d'un poney sans bonnet, sans 
lunettes, sans fard ... 
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Wittington : 

Manifestement, cela dépasse votre aire de connaissances 
et d'expériences. 

Personnellement, je suis plutôt amené à croire que votre 
théorie est colorée d'idées qui précèdent les faits. Vous 
partez d'un moule théorique en ce qui concerne les objets 
que vous observez, des chevaux tant sauvages que 
domestiqués ... 

Des poneys! 

... et on peut constater d'importantes différences entre les 
deux, et vous essayez de couler les faits que vous 
observez dans ce même moule. 

Je constate des faits objectifs! 

Vous constatez l'absence de cornes où il n'y a que 
l'espace entre deux yeux doux. Mais je ne dis pas cela 
pour vous énerver. Sérieusement, je m'intéresse à votre 
travail, et puis c'est vous le spécialiste chevalin. Parlez
moi donc plutôt de vos méthodes, puisque je n'arrive pas 
à saisir l'application que vous faites de votre théorie. 

Mon travail? 

Oui, votre travail. Dites-moi comment vous procédez 
dans vos recherches. Le travail pratique est toujours 
intéressant, et souvent plus accessible au profane, comme 
vous le dites. 

Très bien, mon travail. J'essayerai de l'expliquer un peu 
plus lentement que je n'avais fait pour la théorie. 

Vous serez charmant. 

Je vais donc vous expliquer les recherches que je compte 
mener dans les Montagnes de l'Altaï. D'abord, il s'agira 
de trouver un troupeau de chevaux, et ensuite, je vais 
procéder à l'isolement d'un individu que je prendrai 
comme représentant de l'espèce ... 

Comment faites-vous pour le choisir, cet individu? 

Normalement, je choisis un mâle qui a l'apparence d'être 
en bonne condition. Je ne pourrais pas baser mes travaux 
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sur des animaux qui s'écartent des conditions optimales 
de santé. 

Vous l'isolez du troupeau, vous dites? 

Oui, je l'isole. 

Vous ne l'observez pas en relation avec les autres 
membres du troupeau? 

Écoutez, ce n'est pas le troupeau que j'étudie, c'est le 
cheval que j'étudie. Soyons précis. 

Mais ce cheval que vous allez isoler ne vit pas 
normalement en isolement. Vous ne verrez pas les 
importantes distinctions et dépendances ... 

Je vous devance là-dessus, et si vous voulez bien faire 
preuve d'un peu de patience, vous verrez que mon travail 
est tout à fait scientifique, très précis, et qu'il me permet 
finalement de cerner la véritable nature du cheval. Je 
l'isole, donc, et le prépare pour ensuite le rapporter à mon 
laboratoire en Angleterre. 

Vous ne l'étudiez pas dans son environnement naturel? 

Écoutez, ce n'est pas l'environnement que j'étudie. C'est 
le cheval. Autrement, je ne saurais pas comment arriver à 
faire un portrait représentatif et objectif du cheval, si on y 
mélange des facteurs qui dépassent les limites de la bête. 
Comment dire que ceci émane de la nature chevaline, alors 
que cela est dû à l'environnement? Je prépare l'animal 
pour le voyage ... 

Mais l'animal dans son environnement. .. 

. . . je le prépare et je le mets dans des vases hermétiques 
qui le conserveront à l'état sanitaire jusqu'à ce je puisse le 
considérer dans les conditions objectives du laboratoire. 

Dans des vases? 

Oui, dans des vases. Hermétiques. Dont je garde moi
même la clé pour ouvrir les sceaux. 

Dans des vases? 
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Mais oui. De grands vases pour les jambes et les cuisses, 
un vase assez large pour la tête, un vase moyen pour la 
queue, de petits vases pour les yeux, pour les châtaignes, 
pour les sabots ... 

C'est l'anatomie que vous étudiez, alors. 

Si vous voulez, oui, l'anatomie constitue une grande 
partie de mon travail. 

Et les membres de l'animal, qu'en faites-vous, une fois 
rendu en Angleterre? 

Je procède à une étude exhaustive de chaque partie de 
l'animal et, me basant sur les ressemblances et les 
différences observées dans les membres et organes des 
autres espèces, j'essaie d'établir à quelle distance 
évolutionnaire l'espèce que j'étudie se situe par rapport à 
l'état primordial cornu. 

Vous êtes alors comparativiste? 

C'est certain que vous aimez les étiquettes, monsieur. 
Oui, vous pourriez concevoir mon travail sous un angle 
comparativiste. Je continue. Ayant établi le degré de 
déviation de l'état cornu, je rassemble l'animal. 

Vous le rassemblez? C'est un peu tard, vous ne croyez 
pas? 

Je le rassemble pour pouvoir l'étudier dans son intégrité. 
J'ai des poneys, des chevaux et d'autres ongulés de 
partout au monde et que j'ai recousus méticuleusement 
dans mon laboratoire. 

Et que font-ils, ces poneys? Qu'en faites-vous? 

Je les préserve. Ils restent là, tranquillement. On les 
regarde. Des gens viennent de partout pour admirer ma 
collection. Vous savez, j'ai une certaine renommée 
comme spécialiste chevalin. 

Je dirais plutôt que vous êtes spécialiste en chevaux 
morts. 

Je suis spécialiste en chevaux tout court! 



Bakhtine: 

Wittington : 

Bakhtine: 

Wittington : 

Bakhtine: 

Wittington: 

Bakhtine: 

Wittington : 

Bakhtine: 

Wittington : 

113 

En chevaux tous morts. 

Monsieur, quand vous aurez passé des années à étudier 
les espèces chevalines, j'accepterai que vous avanciez une 
remarque aussi naïve que celle-là. Mais vous ne 
comprenez pas la nature de mon travail, vous ne pouvez la 
comprendre, et si vous faisiez ce même travail, vous 
auriez l'attitude un peu moins déclamatoire. Je viens de 
vous dire que je suis reconnu comme spécialiste. 

Écoutez, monsieur, je ne veux pas critiquer votre autorité. 
C'est vrai que je n'ai pas passé le temps que vous avez 
consacré à la section des animaux, mais les chevaux, je 
les connais. Je peux observer plus ou moins 
objectivement les mœurs de l'animal, tout en retenant à 
l'esprit la relation que le cheval entretient avec l'être 
humain, vu sa domesticité. 

Effectivement, moi aussi je m'intéresse à cette relation, 
mais je ne me fais pas d'illusions que je vais y arriver si 
ce n'est par le biais de l'analyse scientifique et objective 
tout d'abord de l'animal. 

Vous vous intéressez ~ la relation qui existe entre l'être 
humain et l'animal? A mes yeux, ce n'est pas évident, 
monsieur. 

N'empêche. On y arrive tous par ses propres moyens. 
Moi, je vois la nécessité de comprendre d'abord la nature 
de 1' animal. 

Et vous ne croyez pas pouvoir y arriver en étudiant 
l'animal vivant en troupeau? 

Mais quelle est l'utilité de rester dans des montagnes 
gelées où il n'y a personne? 

En revanche, je pourrais tout aussi bien vous demander 
quelle est l'utilité d'étudier des animaux isolés de tout 
contact avec les êtres humains. Mais ne discutons pas là
dessus. Permettez plutôt que je vous demande quel est le 
rapport avec les êtres humains qui vous intéresse 
tellement. Le trait? La course? 

Non, ce n'est pas cela. Ce sont des distractions pour les 
non scientifiques. C'est plutôt une condition que les 
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Wittington : 

chevaux, ou que les poneys suscitent chez les humains, 
un phénomène qui mérite l'attention sérieuse de 
chercheurs qualifiés. 

Quelle condition? 

C'est une condition que j'ai pu remarquer dans ma propre 
famille, et qui constitue un genre d'hystérie déréglée qui 
affecte, selon mes observations, surtout les jeunes filles. 
Je l'ai appelée la poney-manie, faute de meilleure 
classification. J'ai même publié plusieurs articles là
dessus dans des journaux très respectés. 

La «poney-manie»? 

Oui. Pour l'instant, je n'ai pas d'autre nom pour le 
phénomène. Ma fille en est particulièrement susceptible, 
mais je l'ai déjà observé chez d'autres enfants. 

Vous l'avez observé chez votre fille? 

Oui. C'est comme ceci que c'est arrivé : un jour, nous 
étions au cirque. Elle avait six ans. Elle a vu des poneys 
en spectacle - c'était une famille d'artistes tchèques, je 
crois - et les symptômes ont commencé ce même jour, au 
cirque, sous le grand chapiteau. 

Comment est-ce qu'ils se sont manifestés? 

Elle nous a demandé un poney. Nous, ma femme et moi, 
nous lui avons expliqué que comme nous habitions en 
ville c'était impossible. On croyait que ce serait la fin. 
Mais elle n'en a pas démordu. On lui a dit que quand elle 
sera plus grande, elle pourra se marier et vivre à la 
campagne où elle pourra garder des chevaux, mais ça ne 
l'a pas rassurée. J'ai noté qu'il y a des périodes de calme, 
mais l'idée reste là, fixe, là intériorisée, et ça ne demande 
qu'un poney à la télévision ou dans une revue pour en 
ressortir. Et puis ça dure pendant des heures, parfois des 
jours tout entiers. 

Et qu'est-ce que vous faites quand les symptômes se 
présentent? 

Nous faisons de notre mieux pour la calmer. Nous lui 
avons acheté un oiseau, des rats, trois chats, des poissons 
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dorés, mais elle ne s'intéresse qu'aux poneys. 
Normalement, je finis par la laisser aux soins de sa mère, 
et je m'enferme dans mon laboratoire jusqu'à ce que ça 
passe. 

Mais vous avez des poneys, vous avez dit, dans votre 
laboratoire. 

Oui, mais elle ne les aime pas. Je lui en ai offert 
plusieurs. Un zèbre pour sa chambre. Vous voyez, je 
crois que la phanère cornée - absente ou présente - je suis 
certain que c'est la corne qui provoque cet effet - je crois 
que la corne subit quelque changement dans l'air de 
Londres - c'est très humide, vous savez - et l'effet est 
diminué. Soit ça, ou bien je n'ai jamais trouvé que des 
individus qui s'écartent de la condition cornique normale. 
En tout cas, elle en reste tout à fait désintéressée. 

Vous croyez donc que la corne a quelque pouvoir qui lui 
permet d'exercer cette influence sur votre fille? 

La corne, oui, ça doit être la corne. 

Il y a peut-être quelque chose d'apparence mystique ou 
magique qui s'exerce dans tout cela, monsieur, mais je 
doute fort bien que cela tienne de la corne. Votre situation 
n'est certes pas enviable, et comme vous l'avez dit, le 
phénomène mérite l'attention de chercheurs qualifiés, 
mais est-ce que vous me permettrez quelques remarques 
sur le cadre de vos propres recherches? 

Vous vous êtes déjà montré intarissable sur ce sujet, mais 
aussi, vous m'avez déjà l'air de ne pas comprendre le 
problème. 

Le problème, si c'est ainsi que vous voulez l'appeler, 
c'est ce phénomène que vous avez nommé la poney
manie, vous en convenez? 

Effectivement, c'est cela que je veux expliquer, cela 
constitue une lacune dans les recherches chevalines. 

Certes, c'est urie lacune, mais cela appartient moins au 
domaine chevalin qu'au domaine humain. C'est moins 
les chevaux qui méritent votre attention que la relation qui 
se manifeste spécifiquement entre votre fille et les 
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chevaux, et plus généralement, entre vous, votre fille et 
les chevaux. 

Je ne supporterai pas de critique personnelle à l'égard de 
mes relations familiales. 

Je n'en avancerai pas. J'essayerai de m'en tenir 
uniquement à des remarques sur la direction que vos 
recherches ont prise. Comme j'ai dit, vous voulez en fait 
jeter de la lumière sur cette relation, et non pas sur les 
rapports qui existent entre les différents membres de 
l'ordre des ongulés, rapports théoriques ou réels. Je me 
permets de signaler que votre approche est tout à fait 
compréhensible devant un phénomène comme celui que 
vous m'avez décrit. Cette approche est teinte, toutefois, 
d'un certain objectivisme abstrait 

Objectivisme abstrait? 

Oui, objectivisme abstrait qui peut amener le chercheur à 
vouloir isoler une partie du tout comme si cette partie avait 
une essence en soi, indépendamment du tout. On croit 
aussi que cet élément - coupé de tout contexte naturel -
permettra d'expliquer ou d'élucider la nature du tout. Je 
ne noterai en passant que quelques-unes des erreurs dues 
à une telle approche. L'effet, c'est de créer la fiction d'un 
découpage unique de la réalité, reflété dans ce cas dans la 
bête. Ainsi, un systématique abstrait prévaut sur la vérité 
historique de la relation que vous essayez d'étudier. Une 
substanciation de l'élément anatomique isolé remplace 
souvent la dynamique de l'animal vivant. Vous vous 
représentez l'animal - et tous ses rapports avec le monde -
comme la somme de ses éléments physiques, alors que la 
réaction de votre fille devrait vous indiquer que la vérité 
est tout autre. 

Oui, enfin, je vois bien que vous n'avez pas passé assez 
de temps à considérer les méthodes de la recherche 
chevaline pour pouvoir parler en spécialiste ... 

À contempler la recherche chevaline, non monsieur, c'est 
vrai, mais la recherche humaine et scientifique, oui, et 
comme je vous ai dit, cette même tendance se remarque 
assez fréquemment. 
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Vous critiquez ma façon de procéder, mais je ne fais que 
suivre l'ordre depuis longtemps établi des rapports entre 
les espèces. Cela, vous ne pouvez pas critiquer. 

Je ne critique pas cette structure. Pour saisir la réalité, 
vous avez évidemment besoin d'un système de repères, 
d'une structure qui vous aide à mettre de l'ordre dans le 
chaos des phénomènes que vous observerez. Oui, l'ordre 
des rapports entre les espèces peut vous fournir une 
certaine terminologie, mais au lieu de servir vos 
recherches, au lieu de vous guider, cette terminologie 
semble avoir créé un genre de carcan. Elle s'interpose 
entre vous et votre objet. Elle vous empêche de voir avec 
clarté des phénomènes qui ne se cadrent pas dans cet 
ordre. 

Comment voulez-vous que je fasse mon travail sans l'aide 
d'une terminologie établie? 

Ce n'est pas ça que je veux dire. Cette terminologie, pour 
être utile, doit se montrer flexible à l'usage que vous en 
faites. Elle ne doit pas devenir la passoire à travers 
laquelle les idées doivent filtrer, elle ne doit pas exclure 
les contextes ou des phénomènes qui n'ont pas participé à 
sa construction. 

Et que feriez-vous donc à ma place, pour décrire la vraie 
nature de la poney-manie? 

Oh, vous savez, monsieur, je ne suis pas à votre place. 
Je n'aime pas dire aux gens comment faire ... 

Je vous en prie. 

Et bien, puisque vous m'en priez. N'étant pas 
spécialiste ... 

Et vous ne l'êtes pas. 

... je ne peux vous proposer que quelques directions 
générales. D'abord, si c'est la nature dynamique du 
cheval qui vous intéresse - et on peut penser avec 
justification que c'est une dynamique qui cause le 
phénomène - je vous suggérerais de rester un peu de 
temps dans les montagnes à observer la vie en troupeau. 
Profitez de tout le travail anatomique que vous avez fait, 
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mais essayez de voir comment ces éléments concourent à 
permettre le mouvement, la vie, la force vitale du cheval, 
et, le cas échéant pour amener la mort 

Je ne vois pourtant pas comment décrire le cheval en 
observant des chevaux. 

On peut considérer le cheval - c'est-à-dire le cheval 
typique - dans la mesure que c'est une idée que l'on se 
forme. Mais les chevaux sauvages vivent en troupeau. 
C'est un fait que vous pouvez et que vous devez observer 
et qui devrait guider vos recherches. Ayant observé les 
chevaux sauvages en troupeau, vous pourrez regarder 
ensuite les chevaux domestiqués, tant en société plus ou 
moins libre dans les champs que dans les travaux et les 
ràpports qu'ils entretiennent avec les humains, et que 
ceux-ci entretiennent avec eux. 

Ce n'est pas le travail domestique du cheval que je 
cherche à comprendre. C'est l'effet que les poneys 
exercent sur ma fille. 

Et cet effet est dû justement à la dynamique de l'animal 
saisi dans ses rapports avec les humains. Ayant observé 
les chevaux domestiques, vous pourrez ensuite amorcer 
une étape de recherches qui vous amènera encore plus 
près de la nature du phénomène. 

Et ce serait quoi, exactement? 

Vous pourrez retourner au cirque avec votre fille. 

Au cirque? 

Mais oui, au cirque, puisque c'est là que vous dites que 
cela a commencé. Retournez-y, et là vous observerez les 
mêmes poneys qui ont exercé cette influence d'apparence 
magique sur votre fille. Vous observerez les réactions de 
votre fille vis-à-vis de leur activité. Et c'est là, je le crois 
bien, que vous commencerez à saisir la véritable nature de 
cette poney-manie. 

Oui, enfin, ça ne peut pas être tout à fait inutile. Du 
moins ce serait amusant. Quand bien même, il est évident 
que vous n'avez pas saisi l'envergure des recherches qui 
s'imposent. D'ailleurs, d'après la façon dont vous en 
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parlez - qui est, vous me le permettez, assez simpliste - on 
dirait que vous avez l'impression que je ne me suis jamais 
intéressé à l'activité chevaline ou à ses rapports avec 
l'homme, alors que ce n'est pas du tout vrai. J'ai 
toujours fait de mon mieux pour comparer le potentiel de 
domesticité des différentes espèces, ainsi que les modes 
de harnais et de mors que l'on fabrique pour les maîtriser. 
Et si je n'ai pas le temps de passer tous mes après-midi au 
cirque, c'est que je fais un travail sérieux. L'importance 
des chevaux au cirque dans mon domaine est, après tout, 
minime. Cela, du moins, vous devez le comprendre. 

Je comprends que vous ayez cette opinion, monsieur. 
Enfin, nous l'avons dit tous les deux, c'est vous le 
spécialiste. Je ne vous offre que quelques observations 
que j'ai formulées dans le vide. 

Oui, enfin, oui. Dans le vide. Remarquez, votre idée 
d'aller au cirque, je vais y penser. C'est pas si bête. 
Vous savez, si vous mettiez un peu d'ordre, dans vos 
idées, vous auriez peut-être des réflexions intéressantes à 
apporter au domaine des recherches scientifiques. 

De l'ordre? 

Oui, dans vos idées. Dans votre discours. Oui, de 
l'ordre. 

Vous savez, ce n'est pas la première fois qu'on me fait 
cette remarque. 

Vous savez, cela ne m'étonne pas ... 

C'est ici que se termine la fantaisie, vu qu'on aborde maintenant non 
plus les idées de Bakhtine, mais les opinions qu'on pourrait former de ces 
idées. Je laisserai ainsi mon Bakhtine dans le non-achevé, dans l'état de 
devenir qui ont tant d'importance dans la vision du monde que ses textes 
nous apportent (Clark/Holquist:2). 

Ce tableau est à accepter ou à rejeter comme une distraction, mais ne 
devrait pas être considéré comme une représentation fidèle de la personnalité 
riche et complexe qu'était Mikhail Bakhtine. Comme Joan DeJean, je crains 
qu'il ne soit difficile d'éviter tout risque de déformer Bakhtine selon ma 
propre idée de ce que je voudrais qu'il soit (DeJean:225). En le 
représentant, je le trahis, et même le matériau de la représentation est 
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susceptible de se voir critiquer à bien des égards. On peut remarquer, par 
exemple, que Bakhtine ne concevait pas la langue comme un système 
dynamique et organique comme c'est le cas du cheval, mais plutôt le lieu 
d'une dynamique humaine, «un ballon [qui] rebondit de génération en 
génération» (Bakhtine '77: 117). 

Le véritable dialogue bakhtinien qui devrait nous intéresser, c'est 
celui que ses textes entretiennent avec des opinions ou idéologies 
philosophiques, sociales, religieuses, artistiques, littéraires, linguistiques, 
psychologiques et autres. De là est issue l'idée de la dynamique de l'esprit 
vif, intelligent et curieux dont je ne peux offrir qu'une lueur dans cette 
conversation fantaisiste. C'est là que disparaîtra la simple réfraction que j'ai 
essayé de créer ici, et que naîtra sous son vrai jour le portrait d'un Bakhtine 
engagé à cent pour cent dans une recherche de l'illumination de la condition 
humaine. 

Il ne me reste donc qu'à remercier le lecteur, la lectrice, de sa 
participation active dans la compréhension de ce dialogue imaginaire. 
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