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La poésie d’Andrée Chedid

Sabah Metlej

[Extrait de la these de maitrise intitulée "La Poésie d’Andrée Chedid:
poétique et style", écrite sous la direction de Michael Bishop et approuvée
en septembre 1996. Voici le résumé en anglais:]

The Arab world has produced francophone literature of world
renown for centuries. By the end of the nineteenth century, a group of
Lebanese writers chose French to express their quest for love,
enlightenment and freedom. Moreover, in spite of all the restrictions still
imposed on women of the Arab world, feminine writing is now flourishing:
Andrée Chedid, Claire Jebeyli, Vénus Khoury-Ghata, Laurice Schéhade
and Nadia Tuéni are among the numerous francophone women writers in
Lebanon. _

This thesis will look at the work of Andrée Chedid, poetry which
ranks among the best of francophone women’s literature. We will focus on
the collections Textes pour un poéeme (1949-1970) and Poémes pour un
texte (1970-1991) to study Chedid’s conceptzon of poetry: the origin and
birth of the poem, poetry and experience, quest of self, revolt and silence,
secondly, some of her fundamental themes: water, earth, time, death and
love; and finally the style of her writing: metrics, syntax, lexicon and
images.

Qu’est-ce que la poésie et quelle est sa mission dans ’univers
chedidien? Quel est ce souffle qui s’infiltre dans 1’étoffe de I’ame et
s’élance pour nous unir les uns aux autres? Quelle est cette soif qui hante
la poete? Est-ce une émotion? ou bien un bouleversement intime? Est-ce
un cri? ou un chant indicible? Ce chapitre se propose comme une tentative
d’aborder la conception qu’a la poete de sa poésie. On cherchera a
examiner: (1) la genése de la parole poétique chedidienne; et (2) la
naissance du poeme. Ensuite (3) on analysera comment cette poésie est le
fruit d’une expérience profonde de la potte et de sa rencontre avec le
monde, et (4) on verra alors & quel point I’essentiel reste toujours
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implicite et (7) que le silence devient éloquent pour le pelerinage de la
poete.

La genese du poeme

L’irruption de la poésie dans I’univers mental et affectif de Chedid
présente un caractere exemplaire intéressant a étudier. La poete s’interroge
sur la genese du poeme a travers le poeme lui-méme, et, plus précisément,
dans un poe¢me intitulé "Prendre corps" dans Cavernes et soleils (1979)
(PT,155).

La poésie chez Chedid nait "hors du ventre" (PT,157), du fond de
I’étre, des ténebres. L’appel de cette poésie est celui "d’une haleine, fievre
perpétuelle qui brile de devenir", affirme la poete dans Terre et poésie
(1956) (TP,132). Fievre, démence: tels sont les états éruptifs du poeme;
Chedid donne vie a la chaleur turbulente qui bouge en elle et qui la lapide.
L’acte créateur est issu d’une dynamique de forces contradictoires. Il n’est
guere possible sans 1’absolu déchirement, sans une opposition au monde
et a soi-méme. Ce qu’on a pu dire de la création divine, on le dira de la
création humaine, et singuliecrement de 1’acte poétique. Ainsi, "1’appel
d’une détresse ou la découverte d’un amour" (TP,132), comme I’affirme
la poete dans Terre et poésie, peut devenir la cause de la création
poétique.

Le rble de tout poete est de révéler une réalité, une vérité nue et
absolue; or, cette vérité chez Chedid "est au midi des contradictions" (TP,
143). La potte a fait du rapprochement et de la coexistence des contraires,
le principe de son écriture; "les contradictions embroussaillent nos
chemins" (TP,137), dit-elle. "Feu" et "eau" (TP,130) sont synonymes de
poésie chez Chedid, or le symbole du feu qui flamboie, et de I’eau qui
s’agite, n’est rien d’autre que le symbole de toutes les puissances
nocturnes qui s’emparent de notre étre. L’ame de la poete est le creuset
ou bouillonnent des forces opposées et créatrices, il lui faut alors un
exutoire a ce "souffle qui s’infiltre dans 1’étoffe des 4mes" (PT,250), a cet
"inconnu", comme dirait Pierre Reverdy (Certe Emotion appelée poésie,
29). En effet, la fagon de Chedid de déceler le plus difficile, consiste a
dire les choses les plus simples et les plus communes. Ces choses simples
sont pourtant celles qui créent un choc chez tous ceux qui lisent ses
poemes. L’expression parfaite, donnée par la poete, le lecteur I’adopte,
et elle est désormais celle de ses propres sentiments: "C’est aux autres que



141

le poete confie le lendemain de son poeme. Seuls les autres rendront le
poete a cette Poésie" (TP,134).

Issu d’une dynamique de forces contradictoires, "répulsion-
attirance, désir-repli" (PT,200), I’acte créateur permet 1’émergence d’une
parole abrupte et forte, concise, proche parfois du cri. Cela provient sans
doute de ce que "la parole monte au jour", selon I’expression de la poete,
"a torrents ou goutte a goutte" (PT,200). Tout poeme commence donc
avec le flux d’une énergie respiratoire, d’un “"souffle" dont le battement
anime la "fievre", et déclenche le séisme, et tout ce qui vit en elle se
révele alors et s’incarne.

La naissance du poéme

"Embrasser la poésie, nous dit Chedid, au plus large; au sens
étymologique du mot/ Alors, elle devient acte, elle devient oeuvre/ Poésie
pénétrant a pleines mains/, a plein regard, a plein souffle, dans la vie"
(PT,201). La poésie est alors travail. Les différents sens du mot travail
montrent ici les différents plans sur lesquels se joue la création: celui de
la souffrance en général, un travail au sens étymologique et celui,
métaphorique, de l’accouchement. Dans "Prendre corps" (PT,155),
Chedid nous propose le poeme du potme en train de se faire. Jacques
Izoard nous dit que "Prendre corps est le poeme de la naissance, de la
longue, merveilleuse et douloureuse venue au monde" (Andrée Chedid,
79). Des lors, le poéme acquiert un statut particulier au sein du recueil.
Une rupture liminaire lui donne existence, 1’ébranlement se fait violent,
et le poeme connait le tragique du déchirement: "Avec sang et cris/ Tu
rejoins ce monde/ Tu t’enfonces dans le jour/ Arraché au silence.../ Tu
viens..." (PT,157). La cohérence est altérée en provoquant une fissure
a I'intérieur de I’univers poétique et de I’étre: "La voie de toute naissance
heurte ’ordre du monde" (PT,184). L’unité est troublée, obscurcie par
Pirruption: "Arraché au silence/ & ’eau sans épine/ & la gorge sans feu/
au cercle humide et pourpre/ Tu viens... Exclu de l’intime clarté"
(PT,157-159). La dissolution de I’unité primitive qui donnait sens a la
poete et au poeme provoque la dislocation du moi, un ébranlement radical:
"Ce notre n’est plus nbtre/ apres 1’amande éclatée/... Je était autre"
(TP,198). Le poeme devient une fuite en avant, un départ aveugle et
aveuglant dans ’avenir pour un retour pourtant possible a I’origine. Le
poeme devient ainsi lieu d’exil, en dehors du lieu ou il veut étre:
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"Navigateur, encordé dans ses fibres" (TP,158), asservi, "soumis au rapt
des vivants" (PT,159), il voyage "en quéte" (PT,166), "faisant face a
I’énigme" (PT,162). 1l se révolte contre le clos, le limité: "Tu brises
I’enclos/ Tu fends la gangue" (PT,159), et le poeme force son parcours
pour aller au-dela, pour conquérir 1’espace. Exilé ainsi dans ce lieu de la
perpétuelle insatisfaction de 1’aventure interminable qui est la grandeur du
poeme et de 1’étre conquérant, le poéme devient une simple "halte"
(TP,127) et non un lieu de repos définitif. Toutefois la poésie chedidienne
ne veut pas que cet exil qui est aussi repos soit permanent: "le po¢me
demeurera libre" (TP,123), et "la poésie, comme 1’amour, charge de tout
son contenu/ force a tous ses espaces/ le visage, le geste, le mot"
(TP,119) et "nous délivre" (TP,126). En s’incarnant, le "verbe" (TP,134)
devient le rédempteur qui rétablit la communication entre 1’esprit et la
chair, et détermine une relation permanente mais changeante entre le
visible et I’invisible: "Au bord de ce qui est vaste, le regard n’erre plus;
et le souffle, complice de 1’angoisse et des jours, trouve enfin sa paix"
(TP,144). "Malgré les tiraillements, nous nous sentons sauvés; et en
réalité nous le sommes, sauvés, ici et ailleurs" (TP, 126). Né du séisme,
le poeme chedidien s’élance alors sur la page a travers défrichements et
confrontations, emboitements inattendus ou alliances qui surprennent pour
s’acheminer vers un espace qui n’aura ni lieu ni épilogue. Cependant la
naissance de chaque poéme raccommode la vie et la poésie de la poete.

Rupture et fusion
L’acte poétique chedidien est une création et un anéantissement a

chaque instant. L’alliance du sédimentaire et de 1'éruptif, de ce que

Chedid appelle "alluvions du corps" et "éruptions des dmes" (PT,225),
rend la substance du poéme instable. Celui-ci est a la fois et presque dans
le méme temps "sables et étincelles” (PT,101), impalpable et brilant. Si
on fouille le sédiment, on n’y trouvera qu’une lave refroidie, "marée bue
par les sables/ éclat retombé en cendres" (PT,113); il faut que se fasse
I’étincelle. Il y a alors dans la genése du poeme un moment de dispersion,
d’anéantissement de structure, et un autre d’alliance et de fusion. Au
coeur du poeme, nous sommes "dans la dissolution des mots/ dans le tissu
de la parole/ dans les randonnées du sang/ dans la réunion du
coeur"(PT,94). La poésie qui vient chez Chedid "hors de la moelle des
dges/ hors des dalles éclatées" (PT,85) s’élance vers des "fragments
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d’espace” (PT,123), "par rupture et fusion" (PT,113). Tout s’écarte puis
se rapproche pour multiplier la vie. Médiatrice, la poete, apparemment
écartelée entre "les houles de notre soif" (PT,112) et la parole poétique,
a partir "d’une blessure/ d’un manque/ donne lieu a une autre vie"
(PT, 115) et jouit de 1’épanouissement des paroles, des étres. Elle acquiert
une force qui "extirpe ’ortie" (PT,109), disloque, met en désordre et
appelle a la résistance: "affronte ces crateres ces crevasses" nous dit-elle,
"ces morsures de la vie/ sonde/ traverse/ ces violences démantelées/ vis
ce qui a nom de feu/ de sables et d’étincelles" (PT,101).

La poésie chedidienne s’enchante des "inversions qui maintiennent
chez elle le méme sens" (PT,9), "des mots qui troquent le pluriel, pour
un singulier et vice-versa" (PT,10). Jean Onimus affirme que "I’inversion
de ’ordre provoque dans I’esprit un moment de terreur suivi de nouvelles
unions" (Expérience de la poésie,99). D’un méme élan la matiere "se fait
et se défait" (PT,108). S’il se produit un éclatement "en poussiere", le
méme mouvement "qui attelle", "fait vivre en densité" (PT 99,116), Un
double mouvement se fait, celui d’un arrachement premier, puis d’un
retour a 1’étre, pour la réintégration de ’unité perdue. "Les contradictions
s’épousent” (PT,201), leur entrechoc produit un rayonnement, une union
comme un acte d’amour, ol tout communique a tout. La poete est la
catalysatrice de cette communion, elle est I’écho de cette harmonie, sa
poésie "n’attend que notre regard" (TP,131).

Poésie et expérience

"Le don du poeme est a la fois insolite et familier. On aborde des
terres inconnues, dont on pressentait ’air et le sel" (TP,122). Par cette
conception que se fait Andrée Chedid de la poésie, elle se place dans la
lignée des poetes qui depuis Baudelaire n’ont cessé de proner la vertu de
Peffort et du dépassement en poésie. Ses vers ne sont pas un mode
d’expression des sentiments, un abandon au lyrisme facile, mais plutét le
fruit d’une expérience profonde de I'étre et du monde, d’une
approximation du mystere, et d’une aventure dangereuse sur la route de
I’absolu. Celui-ci est pour la potte le mouvement de sa création, son
devenir méme. Dire pour Chedid est une maniere d’éclairer 1’obscur,
d’appeler a la présence une réalité fuyante et incertaine: "Je dis pour
provoquer 'ailleurs" (TP,245). Seule I’expérience poétique peut ramener
la poete a cet état de conscience obscur, aux racines des puissances de
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I’dme. Jacques Maritain définit ’expérience poétique comme "un certain
état de I’dme ol la communion avec soi fait arréter pour un temps le trafic
ordinaire de notre pensée, état qui est 1ié a une intuition poétique
particulierement intense" (L’Intuition créatrice dans [l’art et dans la
poésie,225). Chedid souscrit a cette affirmation en déclarant dans
I’ouverture de Textes pour un poéme: "1’expérience, apres I'intuition, m’a
confirmé que les chemins qu’offre la poésie... procurent a I’existence un
essor renouvelé, un désir persistant, qui ranime sans cesse 1’appétit d’étre
au monde... ’énigme est sans fond...les ressources du réel et de
I’imaginaire sont inépuisables..." (TP,11-12). Cette déclaration est le fruit
provenant par nécessité intérieure de I’expérience poétique, du contact de
I’esprit de la poete avec une réalité pleine de pénombres et qu’elle cherche
a explorer. La poésie de Chedid permet I’approche de la réalité sensible,
elle "mene vers la substance du monde" (PT,55), elle "suggere la vie"
(TP,122), sa parole "traduit les remous et les rébus de la vie" (PT,204).
Ce que I’oeil de la poete voit, n’est pas pourtant la mesure du réel ou la
suggestion de I’intelligible, mais ce qui se devine, se sent, se vit.
L’expérience poétique peut étre considérée comme une expérience
de la mort, car, comme le souligne Blanchot, "voir comme il faut c’est
introduire dans la vie ce retournement qu’est I’extase et qu’est la mort"
(L’Espace littéraire,196). Ecrire, c’est mourir & I'immédiat, et naitre 2
’essentiel: "Ecris/ efface/ efface et puis renais...", déclare la potte dans
"La Table des poussieres” (PT,207); c’est donner une justification a la
vie: "Je crie des mots/ pour exister/ pour franchir la glace/ pour raccorder
nos mondes", s’exclame Chedid dans "Entrée de New York sous 1’orage"
(PT,124). L’écriture est alors tombeau et linceul: "chacune de nos étoiles
se cernera d’un linceul" (TP,208). Une dialectique de la mort-renaissance
préside a I’acte poétique. La poete "a vécu la mort avant de mourir"
(TP,133). Elle écrit pour mourir, mais elle meurt pour pouvoir écrire et
renaitre dans ’écrit: "L’aube [la] ranime, lui fait don du phénix, bel
oiseau fragile, accordé aux matins" (TP,133). Il s’agit, certes, d’une mort
particuliere, sorte d’arrachement a tout ce qui est donné et familier, et
d’une ouverture au mystere de l’inconnu. La sublime vertu serait de
cultiver un détachement serein, de garder la distance également maintenue
par rapport au monde et par rapport a soi; "Vivre en poésie, affirme
Chedid, ce n’est pas renoncer; c’est se garder a la lisiere de 1’apparent et
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du réel, sachant qu’on ne pourra jamais réconcilier, ni circonscrire”
(TP,119).

Ainsi, par son expérience poétique, la poete nous aide a
transcender les structures utilitaires, & retrouver la vie profonde. Sa poésie
nous débarrasse des écrans que batissent autour de nous les habitudes, les
idéologies, la vie réglée, et nous met en présence de l’invisible, de
I’illimité, de I’indicible que nous portons en nous. Mais, hélas, nous
passons "a c6té" (TP,240) de ce qui nous rend la vie: "A trop vivre de
I’autre c6té des apparences, on s’éveille parfois en marge; spectateurs de
son propre spectacle. Tout semble vain qui ne surgit des profondeurs"
(TP,131).

La quéte de soi

Maints poetes de notre génération actuelle, surtout André Frénaud
et René Char, placent leur poésie dans la mouvance des interrogations
métaphysiques cheres a Heidegger. C’est le cas notamment d’Andrée
Chedid dont ’oeuvre entame une sorte de rumination ontologique.
"Ignorance" (TP,17,187,216) et "lucidité" (TP,131) font que la poete
remet constamment en question toutes les vérités autour d’elle: "ou étions-
nous?/ ou étais-je?" (PT,57), "ou sommes-nous?" (PT,93), "ol en es-tu,
vie?" (TP,234), "a quoi joue-t-on?" (TP,229), "qui nomme 1’univers?/ et
qui n’est point nommé?" (TP,263). Tout comme elle remet en question les
réalités autour d’elle, la poete se remet elle-méme en question, et c’est
dans 1’écriture qu’elle s’interroge en méme temps qu’elle trouve les
réponses: "ou es-tu?" (TP,263), "je suis entre mes mains/ a3 mes mains je
survis" (TP,186). Un étre qui se cherche et qui se regarde, telle est la
véritable identité de la poete. Elle nait dans le poeme qui 1’éclaire sur sa
vérité, et qui est ce qui Iui ressemble le plus. Une relation organique
s’établit entre la poete et le poeme, 1’étre et I’écrit: "parfois je deviens ce
que j’ai nommé" (TP,245). Mais en méme temps le poeme introduit la
poete dans une nouvelle obscurité, car il la métamorphose et la change.
Chedid "questionne les visceres", "perce les masques"”, et devient "autre”
(PT,119). La poctte est en quéte perpétuelle de cet autre qui se trouve "au
fond des fonds de nous...la seule réponse a tout" (PT,46). Sa poésie
s’éleve ainsi sur le fond d’une expérience spirituelle et psychologique. Sa
quéte poétique est une quéte de soi.
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La poete, avec son "regard fertile/ traverse le miroir déchirant"
(TP,116) et se dédouble: "me voici/ en reflets/ mais aussi en racine/ me
voici/ te voici// 6 mon pareil" (TP,265). Elle est au-dela et en-deca du
miroir: moi et non-moi. Le premier état d’extréme déchirure oppose deux
régimes de 1’étre, ol regnent séparément le moi et ’dme immaculée,
principe d’ascension. Mais "cavernes et soleils" (PT,107) sont les deux
aspects d’une méme réalité qu’il faut, au cours d’4pres dévisagements,
conjoindre. Cette belle métaphore du "balancement des contraires”
(PT,116), de la coincidence des opposés, retentit jusque dans 1’ultime
oeuvre d’ Andrée Chedid et jalonne son chemin de transparence. Quand sa
"rétine s’inverse" (PT,149) la poete croit un moment trouver la paix: "En
sa terre labourée, le poete pour un temps s’apaise du cri qu’il pousse”
(TP,133). C’est pourquoi elle prend le risque (TP,121) et se plonge dans
I’autre c6té du miroir, figure de ’inconscient. C’est 1a ou git la vérité, et
le moi qui "pénetre cette eau/ dans la quiétude sans lampe/ et s’immerge
longuement" (PT,75), voudra y puiser le renouvellement de 1’étre:
"j’existais/ et tu vas/...dans I’incessant renaitre" (PT,82). La poete est
donc en quéte incessante, son dme est 1’objet de sa visée. Elle doit plonger
en elle-méme afin d’extraire ses joyaux, "nommer la feuille qui anime le
rocher" (PT,35), creuser la pierre jusqu’a ce que 1’eau jaillisse, mourir
pour renaitre.

Présence

"La poésie n’est pas évanescence, mais présence"(TP,121). Voici
exprimée par Andrée Chedid une grande notion fondamentale qui anime
sa poésie. Dans L’Improbable, Yves Bonnefoy affirme que "la présence
c’est I'immortalité. Non pas I’immortalité prise dans le sens de guérison
de la mort, de continuation perpétuelle de la vie. Non, I’immortalité, c’est
de T’éternel que ’on gofite, c’est la perception durant un bref instant,
d’une plénitude si intense qu’elle prend valeur d’éternité" (L’Improbable,
172).

Andrée Chedid ne se contente pas d’une vie terne dans un monde
de finitude, un monde de "passage" et de "glissage" (TP,91), un monde
mystérieux "plus fermé que ’anneau" .(TP,96), "ce monde aux plaines
réches/ aux soleils rabotés/... ce monde qui louvoie sous la lumiere
complice... ce monde qui chancelle/ sous la gréle de ses peurs" (PT,163-
164). Elle "écoute” (TP,125), "regarde" (TP,131), et veille pour étre
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présente "ici" et "maintenant", 1a ou "I’éclair [me] tient" (PT,22). Le
sentiment de la présence est cet éclair, cette lumiere ressentie a travers
I’épaisseur des choses, c’est "cette illumination profonde, nous dit Jean-
Pierre Richard, en vertu de laquelle 1’objet le plus particulier rayonne
comme universel" (Onze Etudes sur la poésie moderne,212). Chedid se
donne en son dme et son corps et "pénetre la Terre.../ gagne le centre”
(PT,98-101), pour "reconnaitre le grain/ la pierre premicre/ le cri de
I’étre/ ’inflexible lueur"(PT,102). Elle écorce le "métal" (PT,98), et
transperce la pierre (PT,220). L’opacité de la matiere est réduite, et le
monde sensible devient transparent & 1’esprit, c’est ainsi qu’elle s’exclame
dans "Les saisons de passage" dans Textes pour la terre aimée (1955):
"Voila I'instant ol [je] rejoins les choses” (TP,95). A cette rencontre la
poésie meéne la potte vers "la substance", vers 1’essentiel du monde. Ce
qu’elle pergoit converge en profondeur vers un centre ol rien n’est ce
qu’il a été dans sa simplicité, car en toute chose la "poésie nous greffe a
la totalité , a ’ouvert, a la vraie vie" (PT,117). En "regardant la pierre"
(PT,220), la poete "s’ajuste a la durée" et saisit "I’éphémere” (PT,220),
car dans la pierre git "I’irréfragable présence" (L’Improbable,22). Cette
présence, la poete la ressent partout dans son amour pour "la Terre"
(TP,159). Michael Bishop insiste sur ce point dans son chapitre sur
Chedid: "The experience of presence Chedid traverses is certainly one of
high sensory and sensuel specificity, but it is equally inhabited by an
"otherness" language faithfully, metaphorically, endeavours to evoke....
Textes pour la terre aimée reaffirms Chedid’s essential focus: the hic et
nunc, the experience and love of the earth now, despite our protests, our
pain, our ignorance" (Contemporary French Women Poets,21).
Attentive et éveillée Chedid cherche; et elle déchiffre dans les
choses les plus humbles qu’elle rencontre le signe d’une réalité
authentique, d’une présence définitive: "A tout instant, nous dit Pierre
Emmanuel, s’allume la joie d’une rencontre éternelle dont le lieu est dans
les objets familiers" (Le Goiit de 1’Un,252). Gravée dans 1’énigme, la
poésie chedidienne "reconnait en chacun le gisant superbe/ qui outrepasse
les tombes et confond nos mémoires" (TP,189). Cette poésie obéit a une
double impulsion: d’une part elle s’insére dans I’univers et en épouse les
formes, d’autre part elle le dépasse. Elle s’arrache a ’emprise du réel
pour céder a 1’appel de la transcendance. "Libre et nouée" (PT,166), elle
est enracinée dans la chair du monde, mais n’en demeure pas prisonniere,
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car elle prolonge toute chose qu’elle percoit et pense vers un au-dela
intemporel. La poésie chedidienne est assimilable a la religion parce
qu’elle introduit dans le monde la dimension du sacré. C.F. Ramuz est
I’écrivain qui a peut-étre le plus profondément médité sur 1’essence
religieuse de la poésie et les relations de la poésie avec le sacré. Selon sa
réflexion et son expérience le sacré est "un sentiment de respect et de
vénération qui nous est dicté par la présence des choses les plus modestes
et les plus élevées, indispensables a notre existence physique et spirituelle”
(Poésie et métamorphose,32). La poésie de Chedid est alors une religion
en ce sens qu’elle "défait la solitude", car "tout [nous] est dicté¢" (TP,189)
et surtout parce qu’elle "relie" (PT,61). La trajectoire chedidienne est "un
pelerinage" (TP,37) qui va de I’éphémere au permanent. Elle éternise le
temps et le transforme de facon qu’il devienne attente et soif de
I’immortalité pour cheminer vers les fonds "ol le regard est en repos/ ol
I’ombre se replie/ ou les murs se descellent" (TP,37).

Révolte, liberté ,

"Si la poésie n’a pas bouleversé notre vie, c’est qu’elle ne nous est
rien. Apaisante ou traumatisante, elle doit marquer de son signe;
autrement nous n’en avons connu que ’'imposture” (TP,126). Par cette
déclaration Andrée Chedid affirme que sa poésie est synonyme de révolte.

Dans ce "monde violenté/ las d’avancer" (TP,31), Chedid "crie
notre raison" (TP,108), car dans "le silo des peines/ pas de salut sans cri"
(TP,183). La poete se révolte contre la mort; "I’oeil dans 1’oeil de la
mort/ il y a ma révolte" (TP,36). Sa révolte se cabre aussi contre "la
femme sans souvenirs" (TP,77). La poete incite celle-ci a ’affirmation de
sa féminitude et a la libération: "regarde en 1’eau nouvelle" (TP,98).
Nicole Treves trouve que ce theme reste central chez Chedid, elle affirme
dans son article "Andrée Chedid et le geste exemplaire": "C’est dire
combien cet engagement inévitable de femmes qui sortent enfin de leur
longue patience est un theme essentiel chez Chedid, et combien c’est en
elles qu’elle place son espoir" (Treves,83).

Chedid a crié aussi contre "La tristesse... I’angoisse... le frisson...
la peur... " (TP,23-24), contre "’ennui" (TP,173), "la violence"
(PT,198), la guerre et "le sang des hommes aveuglément répandu”
(PT,219). Toute sa poétique est celle d’'un cheminement éthique. "Les
poetes assument leur siecle" (TP,129), dit-elle, sa poésie assumant
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totalement la vie. Or, la vie est un élan, un déploiement de forces, un
renouvellement, jamais un simple acquiescement. Nicole Treves affirme
aussi que pour Chedid "I’étre est pris dans le mouvement qui le porte
toujours vers un ailleurs qui est aussi un dépassement. C’est cet €lan qu’il
faut pouvoir maintenir vivace et savoir diriger, alors qu’on est toujours
guetté par une retombée possible dans la stagnation..." (Treves,84). Bien
sir, Chedid refuse la stagnation, "je suis las d’avancer.../ je suis las de
tourner dit la vieille voix du monde/ porteur de tant d’images de ces vies
tourmentées..." (TP,31). Si elle provoque, c’est pour forcer les
consciences a sortir de leur confort, 2 " interroge[r] la terre" et a
"s’interroger” (PT,98-99), a se rendre présentes: "en chacun/ partout/
reconnais/le grain/ la pierre premiere" (PT,102) .

Dans son cri le plus violent et son mépris des valeurs mondaines
qui sont le saccage d’une réalité fausse, la révolte de la poete n’est pas
négative, elle est en réalité une affirmation de la liberté. La négation,
affirme Jean Onimus, est "une forme souffrante mais intense de
Iaffirmation" (La Connaissance poétique,238). La conscience des
contingences et de 1’absurde ne peut pas rendre la poe¢te indifférente, au
contraire, "la Liberté qui rayonne tout au centre de nous" (PT,79) est la
force qui légitime sa révolte. Sa poésie devient cette "fleur d’orage"
(TP,173) qui puise sa seve dans "I’opinidtre genese/ ol s’oeuvre notre
liberté" (PT,136). Elle ne se contente pas de produire une transformation
du monde et de la société, elle associe cette transformation a la volonté
de libérer ’esprit humain: "la Liberté est une aile sur le front", affirme-t-
elle dans "Le Grain", dans Textes pour un poéme (1950) (TP,61). En
dépit des circonstances contraires, Chedid demeure persuadée que la
"liberté est notre risque et notre mesure" (TP,95); elle anime la vie et la
condition future de I’humanité: "chaque fleur d’orage porte la graine de
demain" (TP,173). Affranchi de ’aliénation spirituelle et sociale, 1’étre
humain "libre de sang et de corps" (TP,94), apres avoir dénoué toutes les
amarres de la servitude, est le "pelerin vivace" (TP,94) qui part pour la
conquéte d’une terre nouvelle, baignée dans la plénitude; "tout ce qui
délivre... c’est cette lueur/ [Ta] liberté enfouie/ brilant ses limites/ pour
s’évaser devant" (PT,235). Ainsi, la poete "vagabonde... marche... la
fleur du pelerin a [mes] levres" (TP,179). Les contraintes ne sauraient lui
nuire absolument, puisque la liberté est "si proche" (TP,247); aussi la
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poete est-elle associée au mouvement et au devenir: la poete "s’éloigne
libre, pour renaitre" (PT,117).

En cherchant "la lueur rebelle” Chedid se déclare "témoin d’une
certaine splendeur" (TP,194), C’est bien de la "rencontre" dont on a parlé
qu’il s’agit. Détachée du quotidien, du réel, aura lieu alors cette
révélation; son geste spontané est un geste d’émerveillement. Selon
Bachelard la poésie est cet acte qui consiste 2 "devenir le pur et simple
sujet du verbe s’émerveiller" (Poétique de la réverie,109). En
s’émerveillant, la poete est éloignée des graves problemes qui 1’obsedent,
elle concerne de trés pres I’existence de tous les jours dans ce qu’elle a de
plus humble et de plus profond. Son cri devient "I’inflexible lueur"
(PT,102), "un chant élangant les mots vers 1’autre" (PT,248) et qui prend
parfois le ton de 1’oblation. Souffrances et miseres sont rédimées dans la
poésie chedidienne: "le cri solitaire et nu... nos guerres... nNos rancoeurs. ..
la crainte... la faim... les pleurs... le sang séché sur les chemins"
(TP,32), tout devient une célébration, une "danse devant Dieu", pour
"distraire son regard de 1’éternel ennui" (TP,32).

Le silence, la parole

Dans L’Air et les songes, Bachelard affirme que "la poésie est
vraiment le premier phénomene du silence" (282). N’est-ce pas en effet
le propre de toute parole poétique que de naitre du silence? La poésie
d’Andrée Chedid surgit du silence pour venir combler et remplir ce
silence: "Quand l’aube s’éprend de la ville/ j’émerge des linges de
I’absence" (PT,29). Comme tous les autres poetes André Chedid a
rencontré le "silence a vivre" (PT,27), et sa poésie est "fréquemment
ponctuée par un silence hivernal" (PT,202). La poete essaye de cerner ce
silence par les mots qui ne sont que le "reflet" (TP,17) de son intérieur,
de son "autre qui se dévore en silence" (TP,237). "L’alternance" (PT,64)
entre le silence et la parole tient une place importante dans la conception
qu’a la potte de son oeuvre. Le principe du silence dans la poésie
chedidienne est une pensée cachée, "une parole secrete” (PT,203) qu’on
doit lire loin des bruits envahissants, loin des "rumeurs fugaces"
(PT,203), car I’essentiel reste toujours implicite, caché dans ce qui n’a pu
étre dit: "Les étangs du silence/ répandaient la réponse a tout"(PT,46).
La poete aime "que le mot soit rétif" (PT,117); un tel mot contient en lui
la plénitude de 1’esprit qui s’y condense entier. Il est esprit incarné dans
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une forme qui s’affine et se rétrécit, opérant dans son étroitesse méme
I’unité du monde et 1’harmonie des contraires.

"Dans le langage classique", écrit Barthes dans Le Degré zéro de
I’écriture, "ce sont les rapports qui meénent le mot puis 1’emportent
aussitot vers un sens toujours projeté; dans la poésie moderne, les rapports
ne sont qu’une extension du mot, c’est le Mot qui est "la demeure”, il est
implanté comme une origine dans la prosodie des fonctions, entendues
mais absentes. Ici les rapports fascinent, c’est le Mot qui nourrit et
comble comme le dévoilement soudain d’une vérité; dire que cette vérité
est d’ordre poétique, c’est seulement dire que le Mot poétique ne peut
jamais €tre faux parce qu’il est total; il brille d’une liberté infinie et
s’appréte a rayonner vers mille rapports incertains et possibles" (69-70).
Andrée Chedid cherche le mot "juste, qui sonne juste... et sans lequel le
pocme ne tiendrait pas" (PT,117), un mot qui "éclate et
questionne...greffe, qui donne vie a un autre" (PT,114-115). Chedid
“charge le mot pour qu’il nous relie au mystere de la vie" (PT,202);
écrire pour elle, c’est communiquer avec ce mystere. Cependant ce méme
langage peut se muter en obstacle, lorsqu’il perd sa vitalité et qu’il se fige
dans des clichés, réduit a un corps froid privé de sa source lumineuse: "
plus souvent nos mots/ réduisent ’eau prodigue/ alors les canaux
s’enchéssent/ le grand flot nous déserte/ laissant une fois de plus/ notre
paysage a sec" (PT,74). La poete est confrontée au probleme du langage
ol s’accuse I’impuissance de communiquer ’ineffable. Emergeant de la
nuit, le poeme ne 1’éclaire qu’a peine, il n’apporte ni certitude, ni clarté,
il introduit la poete dans le régne de la mouvance et dans le climat des
métamorphoses, celui des secrétes migrations entre "1’obscur-clair,
horreur-beauté, grisaille-souffle, puits-ailes, dedans-dehors, chant et
contre-chant" (PT,116). En entrant dans le royaume magique de la poésie,
la poete est appelée a étre toujours au-dela de soi, a s’affirmer comme un
projet en perpétuel devenir. Sa parole est une "parole ouverte" (PT,203),
c’est-a-dire inachevée, haletante toujours, "devant le texte a venir"
(PT,117). Pour la potte, toute tentative d’expression s’avere provisoire;
I’évidence troublante d’un non-dit soudé a chaque parole, abolit toute
notion d’acheévement: "il n’y a pas d’épilogue" (TP,115). Son dire se
résout dans un silence plus éloquent que la parole: "Ou la mer lentement
progresse/ 1a-bas, reposent les iles..../les colonnes du silence veillaient"
(TP,164). La méditation continuelle du silence dans la poésie chedidienne
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devient garante d’une parole épurée; le creusement du non-dit assure la
vérité de tout ce qui nous appelle en silence, c’est la preuve que la pocte
a atteint une vérité plus haute et qu’elle vise quelque chose d’impénétrable
et d’inaccessible. La poete pelerin voyage dans "la forét" du poeme, ou
"I’ombre" (TP,285) des mots fera place au silence fécond qu’est celui de
P’origine. Alain Bosquet, dans sa chronique, "Le Mois poétique" (Le
Monde), décrit ainsi le talent poétique d’Andrée Chedid: "Langage qui va
a D’essentiel, ruptures destinées a la fois a suspendre la pensée et a lui
donner des prolongements tacites, comme si la dimension du silence était
seule capable de donner au verbe une solennité suffisante. L’€tre et le
non-étre se livrent ici une bataille farouche, dont on ne nous livre ici que
les échos" (cité par Jacques Izoard dans Andrée Chedid,72).

Poete de ’amour et de la métamorphose, Andrée Chedid détient,
entre “"cavernes et soleils", le pouvoir des clefs. Apres les recherches et
les réflexions faites dans ce premier chapitre, il est indéniable que la
conception qu’a la poete de son acte poétique lui a permis de se frayer une
voie vers les royaumes de la découverte de soi et de la liberté. Née d’une
expérience profonde, sa poésie a forgé un langage qui correspond 2 la
situation de son dme et de ses émotions. En créant, la poete réalise aussi
un mode d’existence, car la distance est franchie entre la vie et I’oeuvre,
’expérience et I’écrit. Ecrire pour Chedid est une manire de vivre, vie
est synonyme de poésie. Ce langage qui “"troque le pluriel pour un
singulier ou vice versa" (PT,10) devient un principe d’agrégation qui unit
tout ce qui est fragmenté pour établir une unité perdue. A I’instar de la
poete, tout lecteur est convié a étre toujours "présent" aux choses et au
monde et a changer pour se mettre a 1’écoute de cette poésie qui est
libératrice et qui définit la transcendance humaine. Si la potte a maitrisé
les mots, elle a aussi bien maitrisé le silence. Ses mots jettent une ombre
dont on a besoin pour voir plus clairement tout ce qui a si brillamment
illuminé sa démarche et sa vision, et c’est lorsque ce silence se fait que
I’on peut saisir et comprendre son souffle poétique expressif.
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