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La parole-fée dans les contes mondains du XVIIe siècle : 
Avoir voix au chapitre ou rester dans l’ombre 
 
Christine Rousseau 
 

« Le silence est un souffle au repos, et la parole un souffle 
en mouvement, de sorte que parler de l’un revient à parler 

de l’autre »  
(Abû-Bakr Râzî) 

 
e dix-septième siècle est par excellence celui de l’éloquence. Les « cérémonies de la 
parole » (Truchet 753) foisonnent : succès du théâtre et de l’opéra, mais aussi 

discours et poèmes en l’honneur de Louis XIV, ou encore prétentieuses oraisons 
funèbres, et tout particulièrement essor des contes de fées, que les mondains aiment à se 
raconter en leur salon, parmi de nombreux autres genres de l’oralité que sont les 
entretiens, conversations ou récitations de pièces poétiques diverses.  

Il est ainsi intéressant de voir comment les contes mettent en scène la parole au sein 
de la diégèse. En quoi le verbe a-t-il une puissance initiatrice et performative sur la 
fable ? Quand dire c’est être ou faire, le discours thétique des personnages est souvent 
programmatique de leur destinée.1 Élément fondamental du récit, la dotation de l’art de 
l’éloquence par les fées distribue les rôles premiers et seconds. Celui qui maîtrise la 
parole dispose d’un pouvoir existentiel fort dans le schéma actanciel. L’accès à la parole 
est donc un enjeu narratif et mondain majeur : pour compter dans un genre salonnier, il 
faut avoir de la voix et savoir se faire entendre. Qui parle ? Qui donc a droit à la 
parole dans les contes de fées de cette fin de XVIIe siècle ? Nous verrons en quoi le 
silence et le verbe permettent à l’énonciateur, selon les situations ou les stratégies 
adoptées, de conquérir le pouvoir diégétique.  

Notre analyse essaiera de mettre au jour le rôle complexe du collectif populaire dont 
la parole gnomique participe autant de l’éloge que du blâme héroïque, puis nous nous 
attacherons à souligner la réification par la privation de parole de princesses pourtant au 
cœur du schéma actanciel, comme de leurs pères émasculés par des épouses tyranniques 
et oppressives ; nous verrons enfin que le silence ou la parole parcimonieuse, utilisés 
efficacement, permettent une communication plus opérante. 
 
1. Vox populi 
 
Dans les contes, tous les personnages ou presque tiennent discours. Celui-ci, bref ou 
développé, caractérise le statut de chacun, mais c’est surtout les conditions de son 
expression qui révèlent la situation particulière des rôles à jouer. Les actants ne sont en 
effet pas tous détenteurs d’une parole opérante au sein de la diégèse, et leur aphasie 
détermine les modalités narratives d’intégration du personnage dans l’enchaînement du 
récit. La carence ou l’écart langagier permettent donc par principe de définir in absentia 
la valeur discursive et narrative des caractères.2 
 
1.1. Murmures et rumeurs 
 
Les figures secondaires du conte, doublures généralement réduites au silence, n’ont pas 
d’identité narrative propre. Leur existence est le plus souvent niée ou dépréciée parce 
qu’elles ne peuvent échanger à égalité avec les héros. Simulacres de personnages, les 
paysans, domestiques ou dames de compagnie traversent le conte d’une présence 

                                                            
1  Notre analyse s’inscrit dans la pragmatique du discours, voir à ce sujet Maingueneau (2010). 
2  Voir à ce sujet Van Den Heuvel (1985 : 66-85). 
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industrieuse, mais muette ; ouvriers de l’ombre, ils sont les facilitateurs des acteurs 
principaux. Leur discours est alors défaillant, censuré, voire inexistant parmi les échanges 
prééminents des protagonistes.  

La voix de ces personnages inférieurs est communément, à l’image de la figure 
qu’elle incarne, collective et neutre. Leur part, bien que ponctuellement mais notablement 
efficiente dans l’économie narrative, demeure indistincte et anonyme. Ainsi « les 
confidents »3 sont là pour conseiller, ils sont écoutés, voire obéis, mais restent confinés 
dans une obscurité vague, telle Écho dans sa grotte renvoyant les mots de Narcisse. La 
parole de ces officieux est le plus souvent condensée et rapportée par le pronom indéfini 
neutre « on » qui renvoie aussi bien à un individu qu’à un groupe. Plus de précision 
n’aurait aucun intérêt pour le narrateur (et le lecteur) du XVIIe siècle, dont l’attention ne 
se concentre que sur les protagonistes aux habitus plus proches de ses propres pratiques. 
Les exemples d’indétermination sont ainsi pléthore : « on courut dire au roi cette 
nouvelle » (Aulnoy 915), « on lui dit que le roi venait dans sa chambre », « l’on ordonna 
à un valet de chambre » (Aulnoy 508), « l’on fut dire au roi » (Aulnoy 157), « on vint 
dire à la princesse » (Aulnoy 158), « l’on alla dire au roi » (Aulnoy 160), etc. Le parler de 
ces personnages est tout aussi invisible que leur présence, et leur voix est quasiment 
inaudible pour le reste des acteurs du conte ; au mieux, medium narratif, permet-elle 
l’avancement du récit, sans en être toutefois un moyen déterminant. Ce qui rappelle en 
effet à la princesse de Riquet à la houppe son futur mariage, ce sont les « voix 
souterraines » des gnomes au service de Riquet qui préparent le banquet des noces. Ce 
« grand bruit » est « le signal de son malheur » (Bernard 289) puisqu’il déclenche les 
festivités. La résonnance du commun n’est ici qu’un moyen exotique et piquant de 
renforcer la répulsion de la princesse envers un peuple grotesque. L’obscure parole de 
masse, reléguée dans des fonctions triviales, est donc le plus souvent déréalisée et 
négligeable pour l’intrigue. Subordonnée et indistincte, la voix du personnel secondaire, 
individuel ou collectif, n’a guère plus de valeur et de portée que ces factotum. 

La voix publique interfère cependant davantage dans l’intrigue lorsqu’elle traite de 
morale et de bienséance. Aux pressantes velléités de son amant de quitter un royaume qui 
la retient prisonnière, la princesse Irolite objecte la raison et les convenances pour une 
jeune fille non mariée : « que dirait tout ce royaume de ma fuite ? » (Murat 63). L’action 
du conte est ainsi bridée et même le merveilleux doit se plier aux exigences éthiques de la 
vertu. Le respect de la parole populaire influe donc sur la diégèse et abandonne un 
possible narratif au profit d’une intrigue morale. La princesse Grognon, qui au contraire 
ne maîtrise pas l’étiquette de auditu, en dévoie le principe moral par une application 
dégradante. C’est en effet « parce qu’elle avait ouï dire que les reines d’Espagne faisaient 
ainsi la leur » qu’ « elle voulut faire son entrée à cheval » (Aulnoy 155). Le cérémonial 
ne se conforme ici plus à une certaine convenance, mais appuie des désirs orgueilleux 
d’ostentation. L’ignorance et l’incapacité à déchiffrer le message transmis par l’opinion 
publique met en exergue l’échec de la communication dès lors qu’un des locuteurs 
n’entend pas le code langagier.  
 
1.2. Discours de l’admiration 
 
Bavardages, médisance ou murmure généralisant, la parole populaire et proverbiale tisse 
ainsi des liens au sein du schéma actanciel et s’immisce régulièrement dans la diégèse, 
affichant l’héritage folklorique des contes et définissant le statut hyperbolique des héros. 
La rumeur et le bruit populaire sont un moyen particulier, sinon privilégié, d’annonce et 
de caractérisation des protagonistes. La grandeur des héros paraît en effet autant dans leur 
physique admirable que dans le sillage de commentaires qu’ils suscitent. Une quantité 

                                                            
3  Par exemple, ceux de la reine mère qui lui conseillent le silence et de faire bonne figure face au roi (Aulnoy 

902). 



La parole-fée  11 
 

significative de personnages possèdent des noms programmatiques qui leur ont été 
attribués par la voix et le sens commun en fonction d’un trait physique ou de caractères 
signifiants. Quelques exemples extraits des contes de Mme d’Aulnoy : « on le nommait le 
roi Brun, parce qu’il fronçait toujours le sourcil » (301) ; « chacun s’empressa de 
chercher un nom à la princesse, qui exprimât ce qu’on ressentait pour elle : enfin on 
l’appela Aimée » (335) ; « Il y avait une fois la fille d’un roi, qui était si belle qu’il n’y 
avait rien de si beau dans le monde, et à cause qu’elle était si belle, on la nommait la 
Belle aux Cheveux d’Or » (175) ; « à cause de sa bonne grâce et de son esprit, on le 
nommait Avenant : tout le monde l’aimait » (176). C’est ainsi que les héros sont désignés 
par une entité collective inconnue, qui dépasse et prévaut le désir baptismal des parents. 
L’avis du sens commun a valeur d’autorité et la parole générale devient alors désignation 
performative.4 

Mais surtout, les héros sont accompagnés d’une agitation sonore qui répercute la 
considération et le crédit qui leur sont accordés. Leur renommée est générée et amplifiée 
par le suffrage du peuple et des courtisans les entourant. C’est ainsi que lorsque le roi et 
la reine du conte de Mme d’Aulnoy, La Princesse Belle-Étoile et le Prince Chéri se 
déplacent, ils sont « précédés des trompettes, des hautbois, des timbales et des 
tambours, qui se faisaient entendre de bien loin » (902). L’accumulation appuie la mise 
en scène et affiche par l’hyperbole le statut exceptionnel des personnages. L’ampleur du 
battage est conséquemment relative à la réputation et au rang évoqués. De même, quand 
la princesse Mama est rendue intelligente par Riquet et qu’elle se met à dire « des choses 
suivies, peu après de sensées, et enfin de spirituelles », la réaction de la cour est 
immédiate et partant « il n’était bruit que d’elle et que pour elle » (Bernard 288). Les 
progrès langagiers de la princesse soulignés par la gradation ascendante mettent en 
œuvre la stylistique emphatique propre au conte merveilleux : le prodige de la parole 
maîtrisée se réalise dans une accélération magique et hyperbolique du processus 
naturel. A l’avenant, le commentaire courtisan qui se développe emplit tout l’espace 
de la cour en une sorte de tautologie confuse et unanime, révèle le caractère 
merveilleux et spectaculaire du phénomène comme du personnage : l’éloge définit la 
stature héroïque. La parole diffuse, anonyme et publique se répand donc aisément et 
circule sans s’incarner dans une figure spécifique. Cet artifice est également 
fréquemment utilisé dans Babiole où la renommée de l’héroïne « volait d’un pôle à 
l’autre », sa « réputation […] fit bruit au royaume des Guenons» (Aulnoy 510), ou 
encore dans Le Parfait Amour, où « la nouvelle du mariage de Parcin-Parcinet avec 
Azire fut répandue en un moment dans tout le palais » (Murat 60). Même en 
l’absence d’une origine et d’un agent précis, le discours de célébration des 
personnages est particulièrement efficient et participe du portrait laudatif des héros 
comme de la rhétorique hyperbolique du genre. 
 
2. La parole confisquée 
 
2.1. Obéissances héroïques 
 
Paradoxalement, la parole populaire ou collective semble avoir davantage de crédit 
que celle des héros, et notamment des héroïnes qui subissent les discours 
(baptismaux, laudatifs ou moraux) portés à leur encontre. C’est ainsi que certaines 
héroïnes, pourtant au premier plan, sont réduites à des figures désincarnées, fantômes à 
qui l’on a retiré le droit de parole. Leur présence n’est qu’un artifice littéraire et répond 
simplement à la construction du schéma actanciel.  

Lors des préparatifs pour le bal du prince, Cendrillon est témoin de l’excitation de 
ses sœurs : « on ne parlait que de la manière dont on allait s’habiller » (Perrault 224). 

                                                            
4 Pour une synthèse sur les actes de langage proposé par Austin et les énoncés performatifs, voir Maingueneau 

(2010 : 19-22). 
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Spectatrice, elle assiste à la conversation, dont elle est exclue. Face à sa marraine, elle 
n’arrive pas à exprimer non plus son désir de les accompagner. C’est la fée qui complète 
son bégaiement et verbalise la requête « Tu voudrais bien aller au bal, n’est-ce pas ? » 
(Perrault 226). Lors de l’essayage de la pantoufle Cendrillon ose enfin prendre la parole, 
mais l’embarras lui fait souffler sa demande dans un rire « Que je voie si elle ne me serait 
pas bonne » (Perrault 229), soulignant encore une fois la difficulté pour la jeune fille de 
s’imposer dans le groupe des protagonistes. L’héroïne de Peau-d’âne est le sujet de tous 
les discours du conte, qu’ils émanent de son entourage familial ou populaire. Elle ne 
prend cependant jamais la parole de son propre chef, mais répond uniquement aux 
demandes de son père ou du prince et répète les répliques dictées par sa marraine. Sa 
parole aliénée n’est qu’un écho du désir d’autrui et partant, son destin est soumis aux 
exhortations aléatoires des autres personnages.  

Griselidis, de même, est asservie au prince par son statut, mais également par sa 
parole, puisqu’il monopolise l’espace discursif, ne lui laissant aucune initiative. La 
princesse n’existe que dans sa sujétion à une parole autoritaire qui domine l’ensemble du 
récit. Sa trajectoire héroïque est tout entière subordonnée au désir verbalisé par le prince 
qui l’extrait de son microcosme pastoral et social pour l’emmener à la cour subir ses 
caprices avant de la renvoyer, répudiée, dégradée, endeuillée, à son foyer originel. 
L’ultime retour à la cour, réhabilitant Griselidis, est encore une fois conduit par les ordres 
du prince, qui n’est capable que de produire des énoncés injonctifs :  

 
Assez dans d’autres temps vous pourrez satisfaire, 
Lui dit le prince, aux tendresses du sang ; 
Reprenez les habits qu’exige votre rang, 
Nous avons des noces à faire. (Perrault 141) 
 

Le conte, pourtant éponyme, privilégie donc apparemment la parole performative du 
prince qui occupe la première place diégétique et permet par opposition la glorification 
de la princesse, comme il l’avoue lui-même à la fin du récit :  
 

[…] Et si dans tous les temps doit vivre la mémoire 
Des ennuis dont son cœur ne fut point abattu, 
Je veux que plus encore on parle de la gloire, 
Dont j’aurai couronné sa suprême vertu. (Perrault 140) 

 
Le pouvoir de Grisélidis réside donc dans son silence : son triomphe ultime résulte de la 
reconnaissance in fine de sa patience. Les impératifs et invectives du prince énoncés sur 
le mode de l’excès élaborent une stratégie discursive de la louange contrastée. Plus le 
prince ordonne, plus la narration s’étend sur les qualités de Grisélidis, plus il invoque 
d’épreuves, plus le récit se développe : l’emphase rhétorique, discursive et stylistique5 
permet la progression diégétique et la production du conte.  

À l’avenant, Plus Belle que Fée, héroïne du conte éponyme, ne semble émettre 
aucun langage articulé de toute son enfance, jusqu’à son enlèvement où elle pousse « un 
cri perçant » (La Force 311), sorte de vagissement inaugurant l’intrigue narrative et 
son véritable statut héroïque. Son entourage, très présent pendant son éducation, a 
largement exposé et amplifié sa renommée, la réduisant à l’état de marionnette 
silencieuse, manipulée et exhibée au regard général. Le discours métonymique de la 
beauté de l’héroïne qui lui est appliqué, la dépossédant de son propre langage, est 
cause de ses malheurs subséquents puisqu’il provoque la jalousie de la reine des fées 
et partant les péripéties du conte. Ce n’est qu’une fois enfermée dans sa geôle que la 
princesse pense enfin par elle-même et qu’elle répond en particulier à la voix d’une 

                                                            
5  Sur la notion d’emphase, voir Macé (2010). 
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autre victime des fées, sur un mode galant inattendu.6 La réciprocité des situations 
des deux prisonnières l’amène à produire un discours réfléchi et réflexif : son double 
héroïque lui permet de s’exprimer, ce qu’elle ne pouvait faire dans un environnement 
invasif et privatif.  

De même, la jeune héroïne maltraitée de Ricdin-Ridon, est livrée par sa mère au 
premier prince charmant qui passe, en lui louant ses exceptionnelles qualités de 
fileuse. Abandonnée et transférée dans la plus grande précipitation, elle n’a que le 
temps de révéler son nom au prince. Au palais, Rosanie passe de mains en mains, est 
admirée, étudiée, commentée, jalousée, mais ne participe à aucun échange la 
concernant. Elle est maquillée, habillée, promenée, exposée et raillée. On la 
fait défiler comme un pantin dont chacun tire les ficelles selon son désir. Elle 
devient le principal sujet de conversation à la cour et à la ville. Réifiée, n’ayant 
aucune volonté propre, la jeune fille exécute obligeamment les demandes de son 
entourage. Elle est finalement placée dans une cellule pour filer une quantité 
extraordinaire de filasses selon ses mérites tant vantés. Ce n’est qu’à ce moment 
qu’elle se met à parler et à mentir pour retarder l’échéance fatale qui mettra au jour 
son inefficacité et révèlera la mystification de sa mère. Le silence et le mensonge 
(par omission) permettent alors de retarder l’action, créant un effet de suspense et 
d’empathie pour une héroïne dont la destinée, qui a basculé dès l’ouverture du conte, 
peut rebondir à tout instant. 

Ces jeunes filles, pourtant protagonistes éponymes des contes, au destin majeur et 
centres de l’intérêt du récit, sont donc d’emblée privées d’une parole active et efficiente. 
La médiation de leur voix, confisquée et rapportée, souligne leur soumission, et leurs 
actes comme leurs discours, sont pris en charge, relayés et assumés par d’autres 
personnages, véritables détenteurs du pouvoir. L’acquisition du langage performatif, 
souvent dans la douleur et la précipitation, leur permet in fine d’investir et d’incarner leur 
statut héroïque. 
 
2.2. Déficiences paternelles 
 
De la même manière, les maris gouvernés par leurs épouses, personnages marginaux et 
superfétatoires, sont absents du domaine éducatif et laissent le champ libre à des marâtres 
qui monopolisent une parole tyrannique. Le silence des pères est particulièrement néfaste 
pour des enfants dont la formation et la construction se trouvent altérées par des mégères 
qui adoptent un discours expressément agressif envers leurs belles-filles.  

Bien qu’il ouvre le conte, le Gentilhomme de Cendrillon, n’est qu’un détour narratif 
pour introduire sa seconde femme et son humeur. Seul personnage masculin hormis le 
prince, il n’est plus jamais fait mention de sa présence et a fortiori de sa voix, au long du 
récit. Ce silence laisse tout loisir à l’expression de la malveillance féminine, initiatrice 
des brimades et partant moteur du récit. Semblablement, Les Fées et dans une moindre 
mesure Grisélidis, fonctionnent sur un manque identique de repères patriarcaux. Ces 
viragos, qui disposent du droit de parole et de ce fait du pouvoir, imposent leur loi au sein 
de la famille, sans trouver de voix qui puisse s’élever contre elles. En n’assumant pas de 
rôle protecteur, la carence discursive paternelle ouvre le schéma narratif aux péripéties et 
permet aux héroïnes d’accomplir (ou de subir dans un premier temps) leur destinée.  

Dans Les Enchantements de l’éloquence, dont la thématique principale est 
précisément la maîtrise de la parole, le gentilhomme qui épouse en secondes noces une 
veuve « opulente » pour rétablir sa fortune, lui est totalement soumis et maintient une 
certaine paix conjugale en s’efforçant « de ne la contredire jamais, et de la laisser 

                                                            
6  Elle apprend en effet très vite le langage de l’amour après l’irruption et la déclaration du fils de la reine des 

fées dans sa cellule. Jouant de ses sentiments, elle l’appelle ainsi à l’aide dès qu’elle, ou sa compagne de 
geôle, rencontre une nouvelle difficulté. 
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maîtresse absolue en toutes choses » (Lhéritier 27). Le verbe « contredire » est 
parfaitement symptomatique de l’enjeu du pouvoir familial : celui qui détient la parole 
incarne l’autorité et ne souffre donc aucun opposant. Le dialogue familial est également 
rendu impossible par la différence culturelle et intellectuelle des époux : « il supportait 
ses emportements en philosophe ; et quand il la voyait trop en train de crier, comme il 
aimait la lecture, il s’en allait lire dans son cabinet » (Lhéritier 72). La stratégie de fuite 
mise en place par le maître de maison dévie les échanges et substitue la lecture 
silencieuse à la discussion argumentée. Alors qu’il laisse sa femme morigéner 
constamment sa fille, ce n’est que lorsqu’elle s’attaque aux lectures de celle-ci qu’il 
prend un peu de courage pour la défendre et exprimer à travers sa voix la position de 
Mlle Lhéritier sur l’intérêt des romans dans la formation des esprits. C’est alors la 
marâtre qui rompt la conversation, incapable d’entendre les développements de son mari 
sur l’utilité du divertissement littéraire pour l’édification des hommes. Les époux ne 
peuvent donc communiquer puisqu’ils ne partagent ni les connaissances ni les moyens de 
se comprendre. Le dialogue est impossible, la rupture de la communication entraîne un 
silence paternel lâche et passif qui marque leur renoncement à l’autorité sociale et 
diégétique. Le silence ou le musèlement de la parole sont ainsi des moyens de coercition 
exercés par des personnages qui ne maîtrisent pas nécessairement un art élaboré du 
discours, mais qui imposent arbitrairement une voix plus forte et paradoxalement 
provoquent le déroulement du récit. 
 
3. Le pouvoir du silence 
 
3.1. L’omission efficiente 
 
Le silence, lorsqu’il est enfin délibéré et assumé, peut être aussi éloquent qu’une parole 
contrôlée.7 Loin d’être seulement un marqueur négatif de retrait du personnage, il est 
également le signe d’une praxis agissante. Quand le discours ne monopolise plus l’espace 
interpersonnel, il peut laisser place à la réflexion et à l’action.  

Si la parole est le plus souvent active, la retenue ou le silence sont parfois des 
subterfuges narratifs. Si le prince ne révèle pas son mariage avec la Belle, c’est qu’il veut 
empêcher que sa femme ne se fasse dévorer par son ogresse de mère. Le refus de 
communication met en avant la défiance du fils et son silence devient alors un adjuvant 
du personnage potentiellement victime. En parallèle de l’abstention du prince, se déroule 
une ellipse, silence narratif qui écourte la description de sa vie conjugale clandestine. Une 
fois le mariage « publiquement » (Perrault 194) annoncé, le danger se manifeste, la parole 
ayant amorcé l’intrigue. Le retour au langage déclenche ainsi une nouvelle péripétie et 
donne une orientation inédite au conte qui présente alors des scènes de monstruosité 
cannibale. La tension entre l’arrêt et la reprise de la parole coudoie le conflit des 
personnages et la progression de l’intrigue.  

Le Petit Poucet, caractérisé quant à lui essentiellement par son mutisme – il « ne 
disait mot » souligne l’auteur (Perrault 241) – sauve ses frères grâce à ses capacités 
d’observation et de discernement. Lorsqu’il sort de son contexte familial où la 
cacophonie règne (la fratrie ne compte pas moins de sept enfants, âgés de sept à dix ans), 
il retrouve une parole singulière et efficiente et c’est par la persuasion qu’il gagne un 
refuge. Maîtrisant un art langagier parcimonieux et performatif, il devient à l’issue du 
conte, le représentant du discours d’autrui, en endossant le rôle de messager auprès des 
dames de la cour. À défaut d’être lui-même orateur, il devient le spécialiste de la 
communication galante, l’ambassadeur des amours illégitimes, ce qui est beaucoup plus 
rémunérateur qu’être l’émissaire des couples mariés, comme le souligne malicieusement 
le narrateur :  

 

                                                            
7  Voir à ce sujet Van Den Heuvel (1985 : 67-85). 
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une infinité de dames lui donnaient tout ce qu’il voulait pour avoir des 
nouvelles de leurs amants, et ce fut là son plus grand gain. Il se trouvait 
quelques femmes qui le chargeaient de lettres pour leur[s] maris, mais elles le 
payaient si mal, et cela allait à si peu de chose, qu’il ne daignait mettre en ligne 
de compte ce qu’il gagnait de ce côté-là. (249) 
 

Son aptitude à la discrétion et à la mesure du dire lui assurent donc subsistance et fortune.  
De même, Finette, figure féminine du Petit Poucet dans la version de Mme 

d’Aulnoy, utilise aussi son ouïe (sens qui la caractérise essentiellement puisque lui a été 
attribué le nom de Fine Oreille) à des fins plus avantageuses que son discours, pour 
sauver ses sœurs de l’abandon parental. De la même façon que le garçonnet, elle écoute 
la sinistre conversation de ses parents et ramène à deux reprises ses ingrates sœurs au 
foyer. Le silence ou la parole économe sont donc les marqueurs discriminants de 
personnages efficaces qui privilégient une rhétorique performative à un discours galant. 
L’extrême jeunesse de ces personnages justifie en particulier ce choix narratif singulier 
dans un corpus où l’échange mondain est privilégié.  

Enfin, la princesse Mama qui a reçu son intellection de Riquet « s’était bien gardée 
de dire à personne par quelle aventure la raison lui était venue » (Bernard 288). Quand 
elle est acculée, face à l’exigence de choix du gnome, elle ne peut résister et son silence 
révélateur « fut le seul usage qu’elle fit alors de l’esprit que Riquet à la houppe lui 
avait donné » (Bernard 289). En dérobant en effet sa réponse, la princesse met 
paradoxalement au jour son objection, verdict d’une sollicitation non comblée. Le 
silence montre ce que la parole ne peut énoncer et que le locuteur voudrait cacher, 
laissant au destinataire le soin de recomposer le message. L’interruption de la parole 
permet réflexion et action au personnage qui se recentre sur lui-même parce qu’il n’est 
plus asservi par un discours de représentation. La pause langagière libère ainsi le 
caractère profond du sujet et renvoie à l’interlocuteur son propre discours qu’il doit lui-
même satisfaire.  
 
3.2. L’indicible éloquent 
 
L’énonciation emphatique des contes de fées atteint son paroxysme dans l’impossibilité 
pour le narrateur ou le personnage d’exposer verbalement une émotion ou un fait. La 
rhétorique de l’indicible se manifeste autant dans les descriptions et portraits que dans les 
discours des protagonistes. Le mutisme est ainsi un marqueur pathétique extrême. Le 
pathos contraint le personnage qui ne peut ou ne veut alors s’exprimer. 

La joie et la douleur causées par l’amour sont les sentiments les plus souvent 
éprouvés par les protagonistes silencieux. L’attitude générale et des manifestations 
physiques compensent alors le défaut langagier et suppléent le message verbal que les 
interlocuteurs doivent déchiffrer et interpréter en fonction de leur propre discours. Ainsi 
le prince Panpan, fort ému devant la princesse dont il est tombé amoureux, peine à lui 
dévoiler son amour : « Il baissa la tête, et mettant un genou devant elle, il demeura tout 
interdit. Son silence fut long » (La Force 401). La déclaration est ainsi renforcée par 
cette pause solennelle. Le stratagème discursif effectué par le personnage se révèle 
alors particulièrement opérant puisque l’hommage est accepté d’emblée par la 
princesse.  

Face à la révélation d’un prince transformé en rosier, la princesse Florinde reste 
interdite, agitée par l’indignation de s’être laissé parler d’amour et par un sentiment plus 
confus mêlé de tendresse et de pitié. La surprise du prodige l’incommode et la prive de 
réponse directe : la nouveauté et l’étrangeté du phénomène dépassent son entendement. 
Son schéma de représentations borné ne lui permet pas de répliquer, elle ne possède pas 
le discours adéquat à cette situation et le silence est la seule objection possible pour éviter 
l’impair moral et social. Lorsque le prince est délivré de son enchantement par Florinde, 
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l’extrême satisfaction qu’il éprouve en reprenant sa forme humaine le musèle et lui fait 
perdre à son tour « l’usage de ses sens à mesure qu’il les recouvrait ; il semblait par son 
immobilité tenir encore quelque chose de l’arbre qui l’avait caché » (Bernard 282). Le 
dialogue des amants est ainsi sans cesse contenu et retenu par le cadre de la civilité qui a 
cours dans les contes comme dans la société du narrateur.  

De même, aux récriminations de son « faux » frère sur sa froideur, la princesse Belle 
Étoile « ne répliqua rien, et levant les yeux au ciel, elle poussa un profond soupir qu’il ne 
put s’empêcher d’expliquer en sa faveur » (Aulnoy 914). L’allocutaire, laissé dans 
l’expectative, est assigné à projeter dans la non-réponse, information nécessairement 
parcellaire, ses propres fantasmes justifiant le silence. Dans La Princesse Belle-Étoile et 
le prince Chéri, les protagonistes sont ainsi régulièrement réduits au silence par les 
malheurs qui les accablent. Lorsque la reine Blonde découvre qu’elle a mis au monde 
trois chiens, « les soupirs et les sanglots étouffèrent sa voix, elle n’eut plus de force pour 
parler » (Aulnoy 904). La reine mère, qui a fomenté ce méfait contre sa belle-fille, feint 
une affectation identique en annonçant à son fils cette naissance contre-nature. L’« air 
composé plein de douleur » (Aulnoy 905) qu’elle affiche provoque la même réaction 
chez son fils qui présume le malheur. Les mots deviennent inutiles et le langage du 
corps évoque une réalité trop lourde à verbaliser. Le silence se substitue à la parole et la 
dépasse par son amplitude qui recouvre un plus large spectre d’émotions et de nuances.  

Enfin, les larmes, autre expression corporelle et ostensible du pathos, corrigent 
souvent le déficit linguistique et cristallisent dans l’indicible la souffrance des 
personnages. « La reine ne lui répondit que par ses larmes » (Aulnoy 904), « les larmes 
et les soupirs de ces jeunes amants se confondirent ensemble, et il fallut qu’ils en 
laissassent passer le cours avant que de se pouvoir dire la cause de cette vive douleur » 
(Murat 63), « la princesse était si affligée qu’elle ne répondit à la reine que par des 
larmes, elles n’ont point encore tari » (Murat 67), sont autant d’exemples du mode 
hyperbolique de l’insonorité extériorisée du langage. L’écoulement lacrymal supplante 
des mots insuffisants et impuissants pour expliciter un émoi extrême. Le déversement 
liquide transpose sur le mode physique un épanchement verbal impossible. 

Dans le discours des contes, le silence devient donc paradoxalement l’acmé de 
l’hyperbole verbale. La parole déficiente ou absente révèle et affiche davantage le pathos 
des personnages et la confusion des sentiments. 

Avoir voix au chapitre est donc essentiel pour les personnages d’un genre où la 
parole distribue les rôles et définit les enjeux narratifs. Si la maîtrise du langage n’est pas 
toujours nécessaire pour asseoir son autorité, sa détention est essentielle pour influer sur 
le cours de l’intrigue. A défaut, l’individu n’est plus qu’un fantoche soumis au désir et au 
verbe performatif d’autres personnages plus loquaces. Si le manque est le signe d’une 
apparente faiblesse actancielle, une praxis verbale économique permet a contrario son 
efficience narrative. En effet, dans la logorrhée générique caractéristique du merveilleux, 
le silence est parfois paradoxalement porteur d’un pathos exacerbé, d’un indicible 
hyperbolique en pleine monstration. Dans un genre où tout n’est que discours, parole et 
mutisme sont les tenseurs d’une dialectique du pouvoir diégétique. L’éloquence, au cœur 
de la narration féerique, est ainsi l’enjeu essentiel et ultime de l’interaction des 
personnages. Qu’il soit au service de l’action ou de l’agrément, l’art oratoire dirige le 
récit et chacun tente de l’utiliser et de le dominer pour arriver à ses fins, tel le loup du 
Petit Chaperon rouge : séducteur, orateur et finalement dévoreur. 
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