Entre verbe et silence : I’ « ontophonie » de Ghérasim Luca
et le mythe d’Orphee

Nicholas Hauck

>ceuvre Orphée (1865) de Gustave Moreau illustre une jeune fille, yeux fermés et

téte baissée ; elle est en deuil. Dans ses mains elle tient soigneusement la téte
d’Orphée, le pocte déchu. Cette image du pocte acéphale est flanquée par deux sceénes
secondaires : en bas et a droite deux tortues dansent ; en haut et & gauche des nymphes
jouent de la musique sur des rochers. Ces deux scénes représentent ce qui précéde et ce
qui suit la mort d’Orphée : d’abord les tortues dansent au rythme du poéte mythique,
ensuite vient I’éternel chant funéraire.

Avant le mythe d’Orphée, c’est-a-dire avant les origines de la poésie, il y avait la
tortue. La lyre d’Orphée fut fabriquée par Hermeés a partir de la carapace d’une tortue.
C’est un instrument mythique qui, dans les mains du héros, a la capacité de tout
hypnotiser, méme les dieux. Moreau, en représentant deux tortues, fait allusion au
dédoublement suivant : la tortue a I’origine de la lyre d’Orphée est muette pendant sa vie
mais une fois qu’elle est morte, lorsqu’elle est transformée en lyre, elle commence a
chanter. C’est a travers cette premicre transformation, une transformation qui se
renouvelle par chaque parole poétique, que la poésie et le chant animent 1’inanimé. La
frontiére entre I’animé et 1’inanimé est alors brouillées par les pouvoirs de la parole
poétique. C’est ainsi que se met en place, déja dans son origine, I’existence posthume de
la poésie, soit par la renaissance métamorphique et perpétuelle du langage poétique. Les
choses muettes et silencieuses sont amenées vers le domaine de la parole, a savoir le
domaine du connaissable par la voie / voix du verbe poétique.

A travers la représentation visuelle, et donc muette, du mythe d’Orphée de Moreau,
on reconnait les pouvoirs légués par Orphée a la parole poétique ; des pouvoirs qui sont
toujours ressentis dans la parole poétique contemporaine. Si les représentations visuelles
peuvent raconter le mythe, il y a de la poésie contemporaine ou des réanimations, voire
des renouveaux de 1’existence de 1’expérience du pocte mythique, sont en ceuvre. C’est
alors que le poéte Ghérasim Luca (1913 — 1994) donne le nom de I’ « ontophonie » a ses
écrits, une fagon d’étre a travers la parole poétique qui met en jeu des rapports a la fois
amoureux et « mortels » entre le silence et le verbe.

Cet enjeu entre le silence et le verbe au sein de la poésie, loin d’établir une division
nette entre les deux, montre plutot la complicité inhérente a ces deux modes d’existence.
C’est-a-dire qu’il y a du « verbe » en tant que potentiel logé au cceur méme du silence, et
il y a également du silence en tant que déstabilisateur logé au cceur méme du verbe. C’est
ainsi que Luca écrit que le poeme existe dans « une étendue ou le vacarme et le silence
s’entrechoquent — centre choc —, ou le poéme prend la forme de 1’onde qui 1’a mis en
marche » (1968). Cette démarche silence-verbe constitue la spécificité du poéme, car « la
poésie est un ‘silensophone’» dit Luca (1968). La poésie met donc en rapport ce qui est
relégué au silence par la locution, la prononciation, et la sonorité, un rapport qui est
construit autour de la voix du poéte.

Pourtant le silence et la sonorité sont en collusion dans la poésie, et il n’y a pas que
de I’animation, de la création, ou du connaissable. C’est Rilke qui, dans son éloge de
I’origine de la poésie, témoigne des forces opposées en ceuvre dans le chant d’Orphée :

Alors un arbre s’¢éleva. O pure élévation !

O chant d’Orphée ! O grand arbre dressée sans I’oreille !

Et tout se tut. Pourtant, au sein méme de 1’unanime silence
s’accomplit un nouveau recommencement, signe et métamorphose.
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Des animaux de silence s’arrachérent a la forét,
claire et libérée, des gites et des nids ;

et il apparut alors que ni la ruse,

ni ’angoisse ne les rendait a ce point silencieux,
mais le désir d’entendre... (151)

Si le chant d’Orphée peut faire donner vie a ce qui était autrefois muet, il peut également
calmer les bétes sauvages, inciter les arbres a se dresser et a préter 1’oreille, et peut méme
suspendre les courants les plus dangereux. Bref le chant peut également mettre en arrét.
Le chant poétique d’Orphée a un effet englobant, mais hypnotisant ; rien n’échappe a sa
sonorité a la fois universelle et délirante. En opposition avec la carapace chantante,
I’Orphée de Rilke rassemble 1'univers autour de lui et le rend muet ; le poéte peut a la
fois donner parole et rendre muet.

Sur cette ambigiiité inhérente au chant poétique, Fabrice Midal écrit qu’« a travers le
poéme Orphée est 1’étre qui restitue ce qui est la proche de nous, mais ce que nous
méconnaissons » (28). Pour qu’on puisse connaitre notre univers « qui est la proche de
nous », il nous faut d’abord le poéme et la restitution poétique. C’est donc une question
de présence («ce qui est la proche de nous»), mais qui laisse aussi entendre
I’absence. Pour que 1’acte de restitution soit possible, il est nécessaire qu’il y ait une
absence, un manque qui précéde I’acte méme de restitution (poétique).' Outre la
complicité silence-verbe au sein de la poésie, il y a donc un rapport fondamental entre
manque et restitution. Ces deux rapports sont a la base de I’ambiguité orphique ; ils sont
également a la base de la parole poétique contemporaine telle qu’elle existe dans I’ceuvre
de Luca. La poésie habite cet espace paradoxal, doublement doublé par la présence et
I’absence, et par le silence et le verbe.

Cet article propose que ces enjeux poétiques se manifestent sous le théme de
I’amour. Afin d’¢élaborer ce propos nous examinerons d’abord I’histoire d’amour entre
Orphée et Eurydice, une histoire qui joue avec cette cohabitation de la présence et de
I’absence. Par la suite nous approfondirons cette analyse avec une lecture du poéte
roumain-frangais Luca, qui a travers sa parole et ses écrits montre comment 1’amour se
confond avec la mort.”

L’amour et la mort d’Orphée

L’histoire d’amour entre Orphée et Eurydice est un des amours le plus tragique de la
mythologique occidentale. Tragique d’abord parce qu’il s’agit d’un amour qui voit sa fin
des qu’il fut reconnu : Eurydice meurt le jour méme de la cérémonie des noces. Tragique
une deuxiéme fois a cause de la quéte (toujours) ratée du poéte : Orphée n’a pas pu
ramener Eurydice des Enfers. Deux versions de ce mythe supporteront notre analyse,

celle de Virgile et celle d’Ovide.® Dans le Livre IV des Géorgiques, Virgile raconte

1 Heidegger, dans son texte « I’homme habite en poéte », parle du manque au sein de I’étre poétique quand il
écrit que « la vérité de sa parole [du poéte] est confirmée de la fagon la moins rassurante qu’il soit. Car une
habitation ne peut étre non-poétique que si I’habitation dans son étre est poétique. Pour qu’un homme puisse
étre aveugle, il faut que normalement, d’apres son étre, il voie. Un morceau de bois ne peut jamais devenir
aveugle. » La question pour Heidegger, qui n’est pas dissimilaire a la notre, est de voir si la condition de
I’homme « provient d’'un manque et d’une perte ou si elle est due a une surabondance et a un exces » (1958 :
224-245).

2 La ressemblance phonétique des deux énoncés « I’amour » et « la mort » est un phénomeéne important pour
I’ceuvre de Luca. A travers ces récitals, pendant lesquels il fait venir 4 la surface du langage ’essence oral de
ses poémes et les jeux de mots phonétiques qui en résultent, Luca met en question la valeur sémantique du
langage, et de la substitue a la représentation visuelle une ontologie de la parole poétique.

3 1l existe plusieurs versions de ce mythe et chacune raconte 1’épisode d’Eurydice et le serpent de fagon
différente. Au XVII® siecle par exemple — nous pensons notamment a I’opéra de Monteverdi — Eurydice est
mordue par le serpent en guise de punition pour avoir trop fété. Nous nous baserons ici surtout sur la version
de Virgile et celle d’Ovide. Autre variante : la raison pour laquelle Orphée se retourne pour regarder Eurydice
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comment Eurydice se baigne au bord d’une riviére ou Aristée la guette, comme il le fait
chaque fois qu’elle descend vers la rive. Ce jour-1a, le jour de la cérémonie des noces des
amants, Aristée ne peut plus se restreindre ; il sort de sa cachette et avance vers 1’épouse.
Eurydice, effrayée, s’enfuit dans la forét vers sa mort : « en se précipitant prés du fleuve
pour te [Aristée] fuir, la jeune femme ne vit pas devant elle, dans I’herbe haute, un
énorme serpent qui logeait sur la rive ; elle allait en mourir » (341). En apprenant la mort
de son amante, Orphée devient inconsolable, et « pour apaiser sur la lyre sonore son
douloureux amour, il te chantait, douce épouse, seul sur le rivage désolé, il te chantait
quand venait le jour, il te chantait quand le jour mourait » (341). En chantant 1’amour
pour son amante ainsi que la mort de son amante, Orphée réussit a tout séduire, méme
« les ceeurs de pierre et le coeur des pierres » (Midal 21).

Pourtant Orphée ne veut pas venger la mort de son amante, et au lieu de prendre la
route de la vengeance, il choisit une route impossible : il décide de descendre aux Enfers
pour ramener Eurydice. Comme le raconte Ovide, « apres I’avoir abondamment pleurée
sur terre, le poéte du Rhodope, voulant aussi se risquer chez les ombres, osa, par la porte
de Ténare, descendre jusqu’au Styx » (Métamorphoses 395). Toujours doué de son chant
séduisant, Orphée arrive a la riviere Styx et réussit a convaincre Charon de ’emmener de
Iautre coté. Par la suite, il réussit a convaincre Cerbére, qui « garda sa triple gueule
bée, » de lui permettre 1’accés aux Enfers (Géorgiques 343). Finalement « ni 1’épouse
royale ni celui qui gouverne les profondeurs n’ont la force de dire non a sa priére ; ils
appellent Eurydice qui se trouvait parmi les ombres nouvelles, et elle s’avance d’un pas
lent du fait de sa blessure » (Métamorphoses 397). Grace a la parole poétique, Orphée
retrouve son amour ; inspiré d’un amour profond, le chant poétique a pu renverser les
effets de la mort.

Cependant une condition est imposée aux amants lors de leur sortic des Enfers :
Eurydice doit suivre Orphée et ce dernier ne peut se retourner pour regarder son amante
avant d’avoir franchi le seuil du monde des vivants. Tout se passe bien jusqu’a ce qu’ils
atteignent le seuil :

Au milieu d’un profond silence ils prennent un chemin en pente, abrupt,
obscur, enveloppé par un épais brouillard. Ils n’étaient plus trés loin du bord
supérieur de la terre ; 13, dans la peur de la perdre et dans le désir fou de la voir,
I’amant tourna les yeux : sur-le-champ, elle fut tirée en arriére et, lui tendant les
bras, la malheureuse luttait pour retrouver I’étreinte, mais elle ne saisit que
I’inconsistance de I’air. (Métamorphoses 397)

Le regard, voire le visuel, fait rompre tout ce que la parole poétique a pu accomplir.

Apres sa quéte ratée pour sauver Eurydice, Orphée meéne une vie absolument
misérable : « La passion, la douleur, et les larmes furent les aliments de son cceur »
(Métamorphoses 399), et « aucun amour, aucun hymen ne purent toucher son cceur »
(Géorgiques 345). Son chant ne réussit plus a séduire ni les animaux, ni les plantes, ni
quoi que ce soit au monde ; en outre, ses chants de deuil et de douleur commencent a étre
insupportables pour tous ceux qui les entendent. Sans la possibilité de ’amour, la poésie
perd son ¢€lan vital et se trahit en devenant un bruit vide, voire un silence.

au seuil des Enfers. Chez Ovide c’est une folie qui surprend Orphée au moment ou il jette son regard en
arriére vers son amante ; chez Virgile, c’est pour s’assurer que les dieux garderont leur promesse. Comme le
note Brunel, lors de la deuxiéme mort de 1’épouse, « L’Eurydice de Virgile proteste, I’Eurydice d’Ovide, qui
avait tendu les bras vers Orphée, y voit un miracle d’amour plus important que le comble des miseres. » Pour
un compte-rendu compréhensif des interprétations du mythe d’Orphée, voir Brunel (1988 : 1129-1139).
L’existence méme de ces variantes dans le mythe supporte un des arguments de notre texte, a savoir que la
métamorphose des interprétations littéraires est essentielle a la connaissance. La question a poser n’est
pas « quelle est la meilleure version du mythe ? », mais plutdt « que pouvons nous apprendre de telle ou telle
culture qui réécrit (et par 1a récrée sa propre définition d’elle-méme) le mythe de telle ou telle fagon ? ».
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La vie et la mort sont donc mélées par I’amour et les deux amants sont condamnés
«I’un du coté de la mort, ’autre du c6té de la vie » (Brunel 1136). Sans 1’¢lan de son
chant, Orphée devient victime de son propre malheur, victime de son propre chant, et il
fut sacrifié :

[...] les femmes des Cicones,
une nuit, au cours d’orgies sacrés en 1’honneur de Bacchus
lacérérent le jeune homme et dispersérent ses membres au loin dans les
champs.
Alors méme que la téte arrachée a sa nuque de marbre,
emportée dans le courant de I’Hébre (Eagrien, tournoyait
au milieu des flots, d’elle-méme la vois, la langue déja froide appelaient
« Eurydice » ;
« Ah ! malheureuse Eurydice », et son dme fuyait dans cet appel
et tout au long du fleuve le rivage en écho redisait « Eurydice »
(Géorgiques 347).

La poésie, en deuil depuis ses origines, devient insupportable méme si la voix d’Orphée
continue a chanter le nom de son amante. C’est ce chant du corps perdu qui est 1égué a la
poésie. Orphée doit mourir d’une mort violente pour que son corps soit déchiré et pour
que sa téte puisse continuer a chanter la poésie. Depuis ses origines, la poésie est une
Iutte. Non pas une lutte contre la violence, mais davantage 1’habitation de 1’espace
violent de la lutte. Cette lutte de la poésie vise a refaire les choses une fois que la
violence est déclenchée. Parce qu’elle habite la lutte, chaque effort de reconstitution
poétique engendre de nouveau une autre violence. C’est une lutte pour reconstituer et
recontextualiser le corps d’Orphée ; pour reconstituer a la fois le corps de I’amant et le
corps de I’aimée. La poésie est construite autour de cette lutte, a la fois amoureuse,
mortelle, et violente, car on ne peut nier I’amour et la motivation amoureuse qui précéde
la propagation et la diffusion du chant poétique d’Orphée.

C’est ainsi que le poéte devient 1’éternel amoureux a la recherche de I’objet aimé.
Mais parce que « I’unité premicre s’est déchirée [...] Le poéte ne peut 1’appréhender
qu’au travers des divers visages qu’il lui substitue » (Midal 89). Un « visage » donc pour
chaque poéte, un visage qui supplante la présence et le poéme originel. La poésie ne peut
pas rétablir ce qui a été une fois présent. Elle devient ainsi une quéte luttant, une quéte
qui se connait déja inachevable, mais qui ne peut faire autrement. Elle est un amour qui
est toujours consciente de sa propre mort, ou « se tissent alors ensemble 1’amour et la
mort, la traversée de 1’un et de I’autre, I’un par I’autre » (Midal 33).

Les limites de I’amour, les limites de la mort, et I’oralité chez Luca

Avec ces remarques préliminaires au sujet du mythe d’Orphée et Eurydice, regardons les
écrits et la vie du pocte Ghérasim Luca. Roumain d’origine, Luca participe a plusieurs
groupes littéraires dans les années 1930 et 1940 a Bucarest, ou il s’installe en tant que
chef des surréalistes roumains, en contact régulier avec les surréalistes de Paris et
d’ailleurs. Au début de sa vie littéraire, il écrit seulement en roumain, notamment un texte
qui s’appelle La dialectique de la dialectique, un manifeste adressé aux surréalistes
internationaux, qu’il rédige en 1945 avec son ami Dolfi Trost. La méme année une
premiére publication littéraire voit le jour qui rassemble deux textes, L’Inventeur de
I’amour et La Mort morte. Cette période dans sa vie fut marquée par une atmosphére
hermétiquement close. Selon les archives et les revues littéraires de 1’époque, pendant la
période de la guerre, tout contact avec les groupes littéraires hors des frontiéres
roumaines ¢était inexistant. Le manifeste qui était « adressé au mouvement international
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surréaliste » ainsi que les textes L’Inventeur de I’amour et La Mort morte ont été écrits
dans une sorte d’isolement intellectuel.*

Le parcours, ou I’existence littéraire, de cette premiére publication (L’Inventeur de
I’amour et La Mort morte) s’avére pertinent a nos enquétes mythiques soulignées ci-
dessus, car Luca réécrit — ou traduit, ou reconstitue — ce livre en frangais en 1994,
quelques mois avant sa mort. Le texte La Mort morte présente des tentatives de suicide
imaginaires et le vertige créateur qui résulte de ces tentatives. Le parcours est donc le
suivant : premiere version écrite en roumain en 1945, déterritorialisation du poéte en
1952, deuxiéme version du texte en frangais en 1994. Le parcours commence avec une
interrogation poétique du suicide dans la langue maternelle du poéte, suivie d’un exil de
cette langue ; il s’intéresse par la suite de nouveau au théme du suicide, mais dans sa
nouvelle langue adoptée, et peu aprés se suicide au centre culturel de cette langue.’

Avec ce parcours a 1’esprit, regardons quelques extraits du texte L’inventeur de
I’amour. Le texte ouvre avec les vers suivants :

D’une tempe a I’autre

Le sang de mon suicide virtuel

s’écoule

noir, vitriolant et silencieux

Comme si je m’étais réellement suicidé (7)

Dé¢s le début du poéme Luca crée un espace qui met en question la stabilité de la frontic¢re
entre la vie et la mort. Certes, il s’agit d’un espace vivant, mais ou le témoin de la mort et
du suicide — le sang — s’écoule dans un silence opaque. On se retrouve alors dans un
espace quasi-virtuel, a la fois au-dessous et au-dessus du soi-disant réel, ou il y a du
mouvement, mais le mouvement silencieux et fluide de la trace de la vie organique, soit
le mouvement du sang.

Dans cet espace essentiel et muet « tout doit étre réinventé », continue Luca ;

il n’y a plus rien au monde

méme pas les choses dont on ne peut pas se passer
dont il semble

que dépend notre existence

méme pas I’aimée

cette supréme certitude (11-12)

On peut lire ces premiers vers comme une réécriture de certains éléments du mythe
d’Orphée : méme D’aimée, «cette supréme certitude », doit étre réinventée aprés
I’avénement de la mort, réinventée par la voix poétique. Pourtant cette tache de
réinvention ne peut pas étre une réanimation compléte, c’est-a-dire que 1’héritage
poétique d’Orphée ne nous dit pas de recréer la figure de 1’aimée, mais il ordonne plutot a
celui qui entend les chuchotements orphiques de réinventer le monde, de réinventer
I’amour méme. On est appelé a chanter le silence et on est invité a naviguer la présence
ambigué de ce monde ou « il n’y a plus rien ».

En outre, on se souvient qu’aprés son échec aux enfers, Orphée perd le pouvoir
émouvant de sa parole poétique. Sans 1’amour inconditionnel — un amour pour lequel on
traverse les Enfers — les objets ne sont plus susceptibles a la parole de la poésie. C’est
alors qu’on lit que :

Rien ne me fera croire
que I’amour peut étre autre chose

4 On ne mentionne que ces trois textes, car ils sont les plus pertinents a notre analyse. Pour une bio- et biblio-
graphie détaillées, voir Raileanu (2004).
5 Le9 février 1994, Ghérasim Luca s’est suicidé en de jetant dans la Seine.
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qu’une entrée mortelle

dans le merveilleux

dans ses dangers lascifs

dans ses souterrains aphrodisiaques

chaotique

ou le jamais rencontré et le jamais vu

ont le caractére courant

d’une supréme continuelle (L’ Inventeur 44-45)

Cette recherche amoureuse, cette « entrée mortelle dans le merveilleux », permet, de
fagon paradoxale, I’apparition du « jamais vu », doublement paradoxale a cause de son
enveloppement par le silence. S’établit alors une autre frontiére virtuelle entre le « voir »
et I” « entendre », entre ce qui se laisse apparaitre & la vue et ce qui se laisse entendre a
I’oreille. Cette fronti¢re-limite se manifeste ailleurs comme la limite entre la vie et la
mort ; la parole poétique d’amour de Luca réinvente tout et offre la possibilité d’une
réanimation vivante. Chez le poéte cette expérience des frontiéres peut donner a la fois un
apercu des différences entre le visuel et 1’oral, tout en montrant ce point fugace ou ils se
conjuguent. D’aprés Dominique Carlat, « ’oralité et 1’écriture, » chez Luca, « cessent
d’étre pergues contradictoirement : elles sont les témoignages concordants d’un
dépassement imaginaire de la mortalité » (257). La conjugaison poétique de I’écrit avec
I’oral, une conjugaison a la fois amoureuse et mortelle, est ce lieu précaire d’ou toute
valeur surgit :

cette entrée a vie et a mort

dans le merveilleux

est pour moi le point névralgique

de I’existence

le point limite a partir duquel la vie

commence a valoir le peine d’étre vécue (L’Inventeur 45)

On a vu I’importance du concept de la limite dans le mythe d’Orphée et Eurydice ; tout se
passe bien, jusqu’a ce que les deux amants atteignent le seuil. Dans le mythe, c’est le
chant d’Orphée qui donne accés a I’inaccessible, mais une fois cet inaccessible atteint, le
silence régne. Au point limite, quand le chant ne suffit plus, Orphée se tourne pour
regarder I’aimée. L’enjeu entre 1’absence et la présence du chant permet le possible, mais
le regard change tout, le regard interdit. Ce qui était invisible mais permis par le couple
chant délirant / silence, devient tout d’un coup visible, et impossible & jamais. Dans ces
enjeux Orphée réussit a franchir la limite de la vie et réussit a entrer le monde des morts
avec I’aide de son chant poétique, mais il ne peut ramener avec lui ce qu’il a vu de 1’autre
coté de la limite : Eurydice ne peut revenir. Il y a donc un aspect oral qui peut franchir les
limites de la vie, les limites du monde quotidien et du vivant, pour entrer au monde que
I’on n’a pas 1’habitude de connaitre. Mais si ces connaissances deviennent visuelles, elles
seront a jamais inaccessibles. Ce que 1’oralité découvre au-dela des limites, ce que le
chant poétique nous laisse découvrir, ne peut pas étre ramené si cette découverte devient
autre qu’une découverte orale. L’oralité du chant poétique offre quelque chose qui
autrement serait impossible par d’autres moyens de connaissance.

Une réponse « ontophonique »

Le poéme Auto-détermination de Luca fait venir a la surface du langage I’enjeu
fondamental entre 1’oral et I’écrit. C’est-a-dire que le poéme témoigne du rapport précaire
et dangereux — dangereux car susceptible a la perte irrévocable — de I’enjeu poétique.
Dans ce poéme on reconnait les différences fondamentales entre I’oral et 1’écrit, méme si
les deux proviennent d’une seule et méme source.
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la maniére de

la maniére de ma de maman

la maniére de maman de s’asseoir

sa manie de s’asseoir sans moi

sa manie de soie sa maniére de oie

oie oie oie le soir

de s’asseoir le soir sans moi

la manie de la maniére chez maman

la manie de soi

le soir la

de s’asseoir la

de s’asseoir oui ! de s’asseoir non ! le soir la

1a ou la maniére de s’asseoir chez soi sans moi
s’asseoir a la maniére de

a la maniére d’une oie en soie

elle est la soie en soi oui! oui et non !

la manie et la maniére de maman de s’asseoir chez soi
s’asseoir chez soi chérie ! chez soi et toute seule chérie !
le soir a la maniére d’un cheval

s’asseoir a la maniére d’un cheval et d’un loup
d’un chale-loup 6 chérie !

0 ma chaloupe de soie ! 6 ! oui ! s’asseoir non !
s’asseoir le soir et toute seule chez so0i 6 !

non et non !

maniére de s’asseoir sans moi chez soi

sans moi sans chez 0 chérie !

¢’est une maniére chérie !

une maniére de

une maniére de la maniére de

maniére de s’asseoir chez soi sans chaise
s’asseoir s’asseoir sans chaise c’est ¢a !

c’est une maniére de s’asseoir sans chaise (L’ Inventeur, 45-46)

On remarque dans ce poéme ’effet de bégaiement que le texte produit, un bégaiement a
partir duquel on ressent les fissures s’ouvrir dans le langage — des pauses dans le
fonctionnement sémantique du langage. Ce sont des moments ou on n’a plus recours a un
discours fluide qui donnerait un sens au monde. Au lieu d’un accés direct au monde a
travers un langage qui suit les régles de la sémantique, I’oralit¢ de ce po¢me offre un
aper¢u de quelque chose autrement inaccessible. On ne peut appeler cet « autre » la
réalité des choses, car les répétitions et les tics vides qui s’interposent dans le langage
nous révelent cette partie de I’existence qu’un langage non-oral et visuel — celui de la
métaphore — laisse de c6té. Le fait que ce poéme est €crit, mais visant une performance
orale témoigne de I’importance du chant poétique au sien de I’ceuvre de Luca ; un
langage oral a partir duquel le poéte vise a créer et ensuite a habiter un « autre » monde.
Luca avait un grand intérét pour les récitals, et ceux-ci révelent la tension inhérente
a toute création langagicre, qui est la tension entre le silence et le verbe. Si le silence est
ce qui précede la création langagicre et le verbe, ce qui interrompt ce silence, ce poéme
(et des autres textes et récitals de Luca) crée une autre version du « mythe » de la
création. Le po¢me Auto-détermination souligne le fait que la relation entre la parole
verbale et la menace du silence n’est pas aussi nette qu’on aimerait le prétendre. Luca
met en ceuvre cette menace, mais en brouillant la suite logique de la cause et de la
conséquence : seulement a travers 1’énoncé verbal peut-on parvenir & « entendre » le
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silence. De plus ce silence est un silence différé a cause du caractere staccato et hésitant
de son langage poétique. Différé dans le sens d’un lapse au plan temporel et au plan de la
signification, un lapse ou le verbe, bien que temporairement, devient silence.

L’ « ontophonie » de Luca est donc un processus par lequel un nouvel espace
d’existence surgit a travers la sonorité poétique. C’est une enquéte sonore et langagiére
des limites physiques de la vie et de la mort, soutenue par un amour vital. L’existence dés
lors « phonique » ouvre le monde des morts, réanime 1’espace de la vie, et jouit d’un
amour illimité.

Conclusion

Le mythe d’Orphée et Eurydice présente un chant originel et amoureux qui est
interrompu d’abord par le regard non-restreint (et sans limites) d’Aristée et ensuite par le
regard muet d’Orphée. C’est ainsi qu’une suite est établie: la mort d’Orphée est
nécessaire pour que la poésie puisse se répandre ; Orphée est mort parce qu’il n’a pas pu
se défendre avec ses chants aprés la deuxieme mort d’Eurydice. Mais Eurydice est morte,
elle, a cause de I’auto-dévoilement du voyeur : si Aristée était resté dans les buissons,
I’histoire n’aurait pas eu lieu. C’est la violence du regard silencieux et I’enjeu de ce
regard qui fait répondre et qui répond au chant poétique — un chant qui cherche a jamais
le retour au silence de I’amour / la mort. L’oralité poétique transforme la « réalité » au fur
et a mesure que cette recherche s’effectue :

Libérer le souffle et chaque mot devient un signal

Je me rattache vraisemblablement

a une tradition poétique

tradition vague

et de toute facon illégitime

Mais le terme méme de poésie me semble faussé

je préfére ontophonie

Celui qui ouvre le mot ouvre la matiére

et le mot n’est que le support matériel d’une quéte

qui a la transmutation du réel pour fin (L’Inventeur, 43)

Cette ouverture ontophonique du mot, similaire a I’ouverture des Enfers par le chant
d’Orphée, permet au poéme, quoique pour un bref instant, de suivre sa quéte de
redéfinition des limites entre 1’amour, la vie et la mort.
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