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"Le monde n'est composé que de mines," nous dit La Rochefoucauld (1613-
1680).1 Les Maximes dépeignent une société oll le paraitre tente de régner en
maitre, mais oQ 1l connait divers degrés de succds. Chez la femme coquette, le
vieillard amoureux ou le bourgeois parvenu, par exemple, l'8tre se dévoile dans
tout son ridicule.? C'est dans les personnifications des vertus et des vices
humains que l'on trouve des acteurs doués. Joseph Weber a d&jd parlé de ces
versonnifications comme représentant les personnages d'un drame aussi complexe
que celui de la condition humaine.3 La suggestion de l'illusion thédtrale
impragne les Maximes: "Tous les sentiments ont chacun un ton de voix, des
gestes et des mines qui leur sont propres” (Maxime 255). Tous les genres drama-
tiques sont représentés, de la comédie de moeurs a la tragédie. Les signes de
la théatralité nous invitent 3 considérer le lecteur des Maximes comme le spec-
tateur d'une pidce. La Rochefoucauld oblige pourtant ce spectateur 3 jouer un
réle plus actif.

L'idée du récepteur qui participe 3 la recréation du texte littéraire, qui
"représente” le texte 3 sa fagon, s'augmente chez La Rochefoucauld d'une dimen-
sion plus litt8rale.4 Le lecteur est transformé en actant ou, pour adhérer au
vocabulaire du th&atre, en acteur. "Nous sommes si accoutumés & nous déguiser
aux autres qu'enfin nous nous déguisons 3 nous-mémes"” (Maxime 119). Nous avons
tendance 3 oublier que nous sommes tous acteurs, mais La Rochefoucauld nous le
rappelle en nous forgant 3 nous regarder jouer. Le texte sert & assurer la
distanciation du spectateur du drame des Maximes en méme temps qu'il 1l'inté&gre
dans l'action.

"Nos vertus ne sont le plus souvent que des vices déguisés." Avec cet
épigramme de l'&dition de 1678 le paradoxe se complique: nous ne sommes pas
seulement récepteurs at actants, mais nous sommes le théitre méme od le drame
se déroule, la scé&ne oll les personnages se manifestent. Les vertus personni-
fiées sont nos vertus 3 nous; notre &tre se fragmente, ce qui nous permet de
prendre conscience des différents rdles que nous jouons. Nous sommes tout 3 la
fois trompeurs (puisque nos vices se déguisent en vertus) et trompés (puisque
ces mémes vices habill&s en vertus sont arrivés 3 "nous déguiser 3 nous mémes").

La Rochefoucauld va-t-il alors nous aider & atteindre une connaissance pro-
fonde de nos réles dans la comédie humaine? Observons comment le dramaturge ma-
nipule les vertus pour qu'elles finissent par se démasquer. Dans une scéne qui
se joue entre la fid&lité et la confiance, on remarque que "la fidélité& qui par-
rait en la plupart des hommes n'est qu'une invention de 1l'amour propre pour at-
tirer la confiance" (Maxime 247). La fidélité manipule la confiance, mais elle
n'est pas la seule: la sincérité& "n'est qu'une fine dissimulation pour attirer
la confiance des autres" (Maxime 62). La fid&lité et la sincérité bernent la
confiance. Le véritable mobile de leurs actions nous devient apparent, mais la
pauvre confiance en reste ignorante. Cependant, la confiance est-elle vraiment
aussi innocente qu'elle le semble? Dans la Maxime 475, on voit que "l'envie
d'&tre plaint, ou d'étre admiré, fait souvent la plus grande partie de notre con-
fiance." M&me la confiance ne peut pas s'empécher de se démasquer, mais c'est
une bonne actrice qui représente la vertu d'une mani&re convaincante.

Quelle est la source du talent de ces fausses vertus? La "fine dissimula-
tion" de la sincérité et l'envie manifestée par la confiance d'attirer l'atten-
tion ont la méme origine que les ruses de la fidé€lité: ce sont "des inventions
de l'amour-propre," le meilleur acteur de la compagnie. "Rien n'est si impé-
tueux que ses désirs, rien de si caché que ses desseins, rien de si habile que
ses conduites; ses souplesses ne se peuvent représenter, ses transformations
passent celles des métamarphoses, et ses rafinements ceux de la chimie (Maxime
supprimée 1). Non seulement l'amour-propre sait-il se déguiser aux spectateurs,
et aux autres acteurs; il est "souvent invisible & lui-méme." La possibilité
qu'il nous contrdle de l'intérieur sans notre connaissance devient certaine,
surtout en wvue de sa puissance; "toute la vie n'est qu'une grande et longue agi-
tation" de l'amour-propre (Maxime supprimée 1),

Nous sommes obligés de constater la présence de l'amour-propre derridre le
masque de toutas nos vertus. Nous ne sommes pas, pourtant, conscients de toutes
ses démarches. "Il est tous les contraires," nous dit La Rochefoucauld. Ses
actions devraient constituer un spectacle divertissant, mais dont le suspens
doit nous inquiéter, Stant donné notre identification avec le protagoniste.
L'amour-propre est &videmment le héros de notre pi&ce, et sa conduite en est le
fil conducteur qui ménera au dénouement--ou peut-8tre 3 une connaissance appro-
fondie de la condition humaine.




Le rdle préféré de l'amour-propre est celui du héros cornélien. Paul
B&nichou note que "les dé&guisements de l'amocur-propre selon La Rochefoucauld
se confondent avec la liste des vertus chevaleresques: grandeur &clatante,
amour de la gloire, désintéressement, magnanimité ou 'modération’ dans le suc-
c8s, loyautd, sincérité, amitié, reconnaissance, £idélité au souvenir, 'con-
stance' stolque, mépris de la mort, vaillance, amour &puré et spirituel."$
Bénichou insiste que ces vertus perdent leur valeur par leur association avec
1'amour-propre qui est, encore selon La Rochefoucauld dans la Maxime suppri-
mée 1, inconstant et capricieux. Alors le véritable héros de la pisce se ré-
véle: dans la Maxime 217, on trouve l'intrépidité, "une force extraordinaire de
1'dme qui l1'8l&ve au-dessus des troubles... que la vue des grands périls pour-
rait exciter en elle; et c'est par cette force que les héros se maintiennent en
un état paisible...." Cette force extraordinaire de l'dme qui existe chez cer-
tains hommes peut remplacer la liste des vertus héroiques traditionnelles selon
Jean Starobinski. Il suggére "une morale de substitution” ol 1'amour-propre du
héros n'aurait pas besoin de se dé&gquiser, car "la force se manifeste 3 décou~
vert." Les vertus traditionnelles peuvent &tre des masques. La force, par con-
tre, "ne craint pas de se montrer,_car se montrer, pour elle, c'est produire
ses effets et donner ses preuves."

L'auditoire est impressiomné par ces effets; voil3 enfin un personnage dont
1l'authenticité nous convainc. Bien que les héros soient rares, le Cid existe,
ainsi que la possibilité de voir se manifester en nous cette méme force rédemp-
trice. La parfaite valeur représente une extrémité, mais cet id&al apparait
partout dans les Maximes. Pourtant, nous craignons une nouvelle déception en
ce qui concerne notre héros, car sa force est constamment menacée par des puis-
sances qui lui sont supérieures, et qui risquent de le désarmer. Si "la for-
tune et l'humeur gouvernent le monde"” (Maxime 435), l'énergie du héros peut-elle
maintenir le contrdle, ou le héros sera-t-il entrainé par les circonstances ou
par ses passions? "L'homme croit souvent se conduire lorsqu'il est conduit;
et pendant que par son esprit il tend & un but, son coeur l'entraine insensi-
blement 3 un autre" (Maxime 43).

Tant que nous continuons & croire que le héros a 1l'énergie nécessaire pour
résister 3 l'humeur, 3 la fortune, et aux passions qui peuvent contaminer sa
force vitale, nous assistons 3 une tragédie cornélienne. La force du héros est
mise en question, mais les doutes n'excluent pas l'espoir. La tension créée
par le conflit intérieur du héros continue 3 nous intéresser au fond de notre
&tre. Nous savons combien nous sommes faibles et combien nous sommes loin de
connafitre notre véritable nature. Tant gu'il existe un id&al que certains
pourront atteindre, le drame de la condition humaine reste un spectacle doulou-
reux mals supportable. :

Malheureusement, la faiblesSse est contagieuse. Le héros n'est pas exempt
de la passion la plus dangereuse, la paresse: "C'est se tromper que de croire
qu'il n'y ait gque les violentes passions, comme l'ambition et l'amour, qui puis-
sent triompher des autres. La paresse, toute languissante qu'elle est, ne lais-
se pas d'en 8tre souvent la maitresse; elle usurpe sur tous les desseins et sur
toutes les actions de la vie; elle y détruit et y consume insensiblement les
passions et les vertus" (Maxime 266). Le héros va tomber dans les bras de cet-
te maitresse exigeante parce que "la faiblesse est le seul dé&faut que l'on ne
saurait corriger" (Maxime 130). Starobinski parle de la paresse comme "l'iner-
tie qui paralyse tout” et nous oblige 3 constater la démolition du héros qui
ne saura pas en fin de compte dominer ses passions.

"La force et la faiblesse de l'esprit sont mal nommées; elles ne sont en
effet que la bonne cu la mauvaise disposition des organes du corps" (Maxime 44).
Le héros semblait avoir la bonne disposition, mais "le caprice de notre humeur
est encore plus bizarre que celui de la fortune" (Maxime 45). Sa force &tait
fondée sur 1'humeur capricieuse. Le héros est au méme niveau gque nous autres,
&tres tarés conduits non pas par la force de notre esprit mais par la force de
la fortune et de nos passions, qui Schappent & notre contr8le. Nous avons oOb=-
servé le d&bat héroique se transformer en tragédie pure avec la chute de notre
idéal. La Rochefoucauld nous oblige non seulement 3 regarder la tragédie, mais
aussi 3 la vivre. ,Nous sommes les victimes de nos passions, les héros d'un
drame augustinien. Nous ne sommes plus responsables de nos actions si des for-
ces supérieures nous manient comme des pantins. L'humeur, la fortune et les
passions sont les metteurs en scéne de la tragédie. Notre liberté et les com-
posantes de notre caract@re individuel paraissent ne plus exister. Chaque par-
tie du drame des Maximes nous a dé€sabusés de certaines illusions sur nous-mémes.
Qu'est~ce qui reste de notre identité originelle? La scd@ne s'est vidée, la
pidce s'est terminée dans le néant. La possibilité de considérer le drame hu-
main comme une simple comédie nous parait ridicule face 3 la cruauté du dénoue~
ment.
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Pourtant, il ne faut pas négliger le godt de notre auteur pour le para-
doxe. Dans la Maxime 168, il dit que "l'espérance, toute trompeuse qu'elle
est, sert au moins 3 nous mener 3 la fin de la vie par un chemin agréable."

Il ne faut pas confondre le dé&nouement avec la scéne finale. Jouer dans ce
drame, le regarder jouer, c'est une expérience déchirante, mais tout de méme
intéressante. On peut gquitter les profondeurs de l'abime pour remonter 3 la
surface de la pidce, 3 son aspect comédie de moeurs, & la société mondaine et
sa vie superficielle. On n'oubliera jamais que l'abime existe, mais on peut
toujours faire semblant de l'avoir oublié. On peut jouer le jeu de la sccié-
té polie, on peut prendre du plaisir dans la conversation cultivée. La
Rochefoucauld trouve son salut (et le ndtre) dans la parocle. Elucider une thé-
orie de l'honnéteté, du beau naturel classique, du "je ne sais quoi," d'un art
de vivre qui feint d'ignorer le cSté tragique de la vie--voild ce qui va nous
sauver du dé&sespoir.

Voici un domaine o3 l'homme n'est pas concurrencé par des forces hors de
sa portée. "La félicité est dans le golt et non pas dans les choses" (Maxime
48). L'existence d'un bonheur fond& sur nos instincts peut nous consoler du
fait que "l'esprit est toujours la dupe du coeur"” (Maxime 102). Que notre
coeur fasse de son mieux pour nous déranger, l'expression de nos golts sera
toujours 3 nous. La Rochefoucauld nous le prouve 3 travers les Maximes par la
finesse de son style. La tension créée par les divers aspects du drame finit
var s'Bquilibrer. Une impression d'unité harmonieuse nait de l'd8quilibre de
la comparaison &tablie i l'intérieur de presqgue chaque maxime. Bien que l'or-
dre des Maximes puisse paraitre dépourvu de systé@me, il suit les r&gles de la
conversation polie. Les idées s'enchalnent groupées autour de thédmes qui chan-
gent spontanément. Le golit classique du naturel guide les transitions. Si les
thémes semblent fragmentés ils représentent bien le drame fragmenté de notre
vie. Il y a en effet une correspondance &troite entre le caractére dramatique
des Maximes et la vie réelle. L'auteur nous montre les différents niveaux oill
notres connaissance de la condition humaine peut s'arréter. De la comédie mon-
daine & la tragédie, la piBce se métamorphose sans cesse. Elle ne finira ja-
mais, car sa structure n'est pas linéaire. Le cercle (vicieux) est la figure
qui caractérise le mieux les Maximes, ce qui se découvre en notant les signes
de leur code thé3tral.

Face au pouvoir royal, l'aristocrate d'apr&s la Fronde devait constater
le décés de l'ancien héros. Il ne lui restait que les salons 3 conquérir; voild
le thédtre oll La Rochefoucauld a connu le plus grand succés, acteur et drama-~
turge, ou plutdt chroniqueur d'un drame classique dans son universalitég.
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