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[Le texte mallarméen n’'a cessé, au long du siécle dernier,
d’étre disséqué : afin d’en écarter la proverbiale « obscurité »,
nombre de critiques ont tenté, par diverses méthodes, de trouver
un sens unique aux Poésies et autres Coups de dés. Le parti pris de
cet article, quant a lui, est de considérer [’hermétisme de
Mallarmé comme partie intégrante de son ceuvre. L’errance du
lecteur face a un texte dont il ne maitrise pas la signification
n’étant donc plus la conséquence d’une poésie prénant « [’art pour
I’art » mais faisant pleinement sens.

On considérera donc la poétique de Mallarmé non uniquement
comme une poétique de [’écriture, mais comme une poétique de la
lecture. C’est par son errance dans ce dédale de mots que le
lecteur domne au poéme sa signification éclatée, ses infinies
possibilités de lecture. 1l s’agira donc de voir en quoi, par le
travail sur la syntaxe et la multiplicité des sens, le texte
mallarméen est une construction labyrinthique qui, comme il se
doit, tend a l'idée, centrale dans les Poésies, de purification.]

Depuis la premiére édition des Poésies, en 1899, la littérature
critique consacrée a Mallarmé s’est vue prospérer au pomt de faire,
au cours du XX siécle, d’un écrivain relativement incompris en
son temps, ['une des figures majeures de notre modernité. C’est en
tout cas le point de vue que donne Hugo Friedrich en 1956 dans
son célébre ouvrage Structures de la poésie moderne'. Mais, si les
commentaires se sont multipliés, si I’influence du « poéte » sur la
littérature contemporaine n’est plus & démontrer, n’est-ce pas avant
tout pour sa proverbiale « obscurité » que Mallarmé fascina tant le
siecle dernier ?

' H. Friedrich, Structures de la poésie moderne, Paris: Librairie Générale
Frangaise (Le Livre de Poche), 1999
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« L hermétisme de cez‘te ceuvre est a la fois redouté et exalté »
déclare Hugo Friedrich®. Dés lors, la volonté d’éclairer 1’ obscurité
mallarméenne est devenue un lieu commun de la critique littéraire ;
Paul Bénichou ira jusqu’a en faire, avec son ouvrage Selon
Mallarmé, le couronnement de toute une ceuvre”.

Il ne s’agira pas, dans les pages qui suivent, de trouver une
nouvelle « explication », mais d’accepter 1’obscurité en tant que
telle. L’ceuvre de Mallarmé marque un tournant dans la poésie
occidentale justement parce que, la premiére, elle ose remettre en
question la relation qu’entretient dans le texte le langage avec le
sens. Il faudra donc considérer I’hermétisme non plus comme
faisant obstacle au sens mais comme faisant sens lui-méme. Toute
tentative de clarification serait ainsi, sinon entiérement vaine, tout
au moins limitée, voude a un certain échec.

Les Poésies, en remettant en questlon le matériau méme de la
littérature — le langage —, cloturent ainsi superbement le XIX™™
siccle, et annoncent les avant-gardes a venir.

Toutefois, si I’écriture de Mallarmé a bien un caractére de
rupture et d’innovation, elle s’inscrit incontestablement dans une
perspective évolutive et présente une vertigineuse réflexion sur la
question de la tradition. On connait 1’érudition de Mallarmé, sa
culture profonde des auteurs antiques, son amour pour les
littératures orientales. Si une révolution prend forme sous sa
plume, c’est en constant regard des ceuvres du passé.

L’écriture de Mallarmé est donc doublement labyrinthique :
tout d’abord par son obscurité dans laquelle il est aisé de se perdre,
mais aussi par ce tissu de références qui se trame toujours derrieére
le simple texte. Les lectures et interprétations se trouvent
multipliées, comme autant de chemins qui s’ouvrent, toujours plus
nombreux.

Je me propose dés lors de voir en 1’ceuvre de Mallarmé — et
I’on sait I’importance primordiale que celui-ci attachait a la
composition, a 1’architecture de ses ouvrages — une vaste
construction labyrinthique, dans laquelle 1’égarement du lecteur
fait partie intégrante du texte (une telle idée permettant de voir en

> Ibid., p. 132
3 P. Bénichou, Selon Mallarmé, Paris : Gallimard, 1995



34

I’ceuvre de Mallarmé non plus seulement une poétique de
I’écriture, mais bien une poétique de la lecture).

Ce rapprochement entre le théme du labyrinthe et 1’ceuvre de
Mallarmé n’est nullement fortuit. En amateur éclairé de littérature,
celui-ci aura maintes fois rencontré celui-1a, figure centrale de ses
lectures privilégiées, des Mille et une Nuits aux romans gothiques
(et notamment le Vathek de Beckford qu’il préfaga) en passant,
bien entendu, par la mythologie grecque.

Cette figure du labyrinthe, fascinante, et qu’il serait vain de
réduire a un simple jeu — on étudiera les différentes dimensions,
moins ludiques que spirituelles ou philosophiques, du labyrinthe —,
se retrouve donc, a nouveau, centrale, dans les textes de Mallarmé.

On verra ainsi, en un premier temps, en quoi le poeme
mallarméen, parce qu’il est fermé sur lui-méme et parce qu’il
multiplie ses possibilités de lectures, s’apparente a un jeu
labyrinthique. Je m’attarderai ensuite sur la question du langage ;
j’essaierai de démontrer comment Mallarmé, dans sa poésie, tisse
un vaste réseau dans lequel les mots sont en constant jeu de miroir.

Puis nous verrons en quoi le processus labyrinthique, qui tend
vers le sens dévoilé du texte, peut encore se rattacher a la tradition
de I’énigme en poésie. Pourquoi Mallarmé est-il obscur ? Pourquoi
la lecture de ses pocémes s’apparente-t-elle a un itinéraire
initiatique, & un parcours ponctué d’épreuves ? Je me pencherai
dans un dernier temps sur cette idée d’« égarement significatif » :
c’est justement par ces épreuves, par ce processus que le poéme
trouve son sens.

Le poéme comme labyrinthe

Dans un texte de 1870, sobrement intitulé Le sonnet, Théophile
Gautier décrit le poéme comme fermé sur lui-méme, comparable
en cela a une petite piece d’émail, finement travaillée et contenant
tout un monde. Bien entendu, un tel point de vue n’est pas étranger
aux doctrines de «l’art pour D’art», desquelles Mallarmé fut
proche. Le point de départ de textes comme les « éventails », voire
méme le « Toast funcbre » et sa fameuse « coupe vide », est-il tout
a fait différent (bien que ces textes, naturellement, dépassent de
loin cette problématique) ?

C’est donc 13 le premier point de comparaison sur lequel je
m’attarderai : le poéme, dans la pensée de Mallarmé est, comme un
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labyrinthe, fermé sur lui-méme. Il contient tout réel, et en lui-
méme demeure son commencement et sa fin.

De la méme fagon que dans une construction labyrinthique, les
voies, dans I’ceuvre poétique de Mallarmé, se multiplient comme
autant de chemins, de possibilités de lecture.

Le poéme clos

Le po¢me serait-il donc un ilot parfaitement détaché du monde,
un objet retiré du réel, presque retiré, comme les émaux de Gautier,
de sa propre utilit¢ ? Dans un article justement intitulé « Sur le
Beau et 1’Utile », Mallarmé écrit : « Fagonner, exactement, veut,
chez I’artisan, une espéce d’oubli quant a I’usage, autant que du
bibelot — seulement la mise en ceuvre directe de 'idée, comme
I’objet se présente, pour plalre et servir, causant une impression,
toute moderne, de vérité »*

On ne peut s empecher de mettre 1’accent, dans cette phrase,
sur deux termes, mallarméens par excellence : d’une part, bien sir,
le « bibelot » et, d’autre part, 1’ 1dee d’« oubli » que ’on retrouve
dans la fameuse Crise de vers®. Le poéme, « bibelot d inanité
sonore » serait-il un objet absent, une construction de vide® ?

« Non-présence, non-absence»; c’est a1n31 que, dans
L’Entretien infini, Maurice Blanchot deﬁmt Ioubli’. Car le poéme
est bien, a la fois, comme nous I’avons vu, absence (puisqu’il est
un vide fondamental, « aboli ») et présence (puisqu’il est tout de
méme cet objet, ce «bibelot»). Comme la construction
labyrinthique dans le mythe grec, le poeme existe, parfaitement
retiré du monde puisqu’il est en lui-méme son propre monde, avec
ses propres régles, sa propre logique.

A cette idée d’un poéme clos, objet sonore parfait, répond chez
Mallarmé le réve d’un Livre, recueil absolu qui remplacerait non
seulement tous les livres existant mais le monde lui-méme. Il

*'S. Mallarmé, « Sur le Beau et I"Utile », in Igitur ; Divagations ; Un coup de dés,
Pans Gallimard (poésie / Gallimard), 2003, b 412

> «Je dis : une fleur ! et, hors de I’oubli oir ma voix relégue aucun contour, en
tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se léve, idée
meme et suave, ['absente de tous bouquets », Ibid., p. 259 ; je souligne.

6 Pourrait-on voir ici comme une réminiscence de Platon qui, de sa République
chassait les poétes pour n’étre qu’« imitateurs » et ne savoir véritablement
construire aucun objet ?

" M. Blanchot, L Entretien infini, Paris : Gallimard, 1969, p. 289
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parlera, dans une lettre & Verlaine & propos de ce « Grand (Euvre
[...] architectural et prémédité » du « Livre, persuadé au fond qu’il
n’y en a qu’un »°®.

Par ce Livre, par cette « explication orphique de la terre » et
son architecture méme, Mallarmé deviendrait une sorte de Dédale
moderne, un créateur absolu qui produirait, a I’intérieur de
I’Univers, un monde clos et parfait ; un labyrinthe, donc, dont il
aurait seul la clé.

La fragmentation du sens

On a pu, dans cette premiere approche, comparer le poéme a un
objet ou & une construction. Cette derni¢re image architecturale est
particulierement significative dans le cas de Mallarmé, qui aura le
premier réfléchi a la spatialité du poéme, a sa fagon d’occuper
I’espace, & son architecture. On pense, naturellement, au Coup de
dés, texte fondateur a bien des égards.

Car, dorénavant, le poéme, jusque dans sa mise en page, fait
enticrement sens. Par sa disposition typographique, le texte
mallarméen va se revétir d’un sens nouveau, devenir I’objet de
multiples interprétations. Ainsi, dans le fameux « Sonnet en -yx »
dont chacun s’est acharné a percer le sens, la disposition des mots
a Pintérieur du sonnet, la forme du sonnet elle-méme — et non plus
seulement la signification des termes choisis — oriente le lecteur
vers une éventuelle signification.

On peut favoriser, a la lecture d’un poéme de Mallarmé, une
interprétation purement textuelle, sémantique ; mais une lecture
musicale ou visuelle pourrait aussi bien s’y substituer. Mallarmé
multiplie les chemins. On ne peut se contenter d’une seule lecture
car tout fait sens dans le poéme. Chaque voie doit étre explorée,
chaque chemin qui s’ouvre doit étre arpenté.

Que ’on prenne, a nouveau, I’exemple du « Sonnet en -yx ». Il
existe plusieurs lectures possibles de ce poéme. La premicre
consisterait a déchiffrer la langue de Mallarmé, a extraire des mots
et de la syntaxe, si insolites puissent-ils paraitre, une signification’.

¥'S. Mallarmé, (Euvres complétes, Paris : Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade),
1988, p. 788

® On peut renvoyer, pour ce type de lecture, aux premieres pages de I’essai que
Paul Bénichou consacre a la premiére version de ce sonnet, in op. cit., p. 177-
187
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Une autre lecture consisterait a ne considérer le texte que sous un
point de vue purement musical. Mallarmé, apres tout, ne révait-il
pas, selon la formule de Paul Valéry, de « reprendre a la musique
son bien »'% ? Les effets d’assonances et d’allitérations, les rimes,
la subtilité¢ des sonorités : tout cela participe pleinement au sens.
Enfin, une troisiéme lecture consisterait a étudier le « Sonnet en -
yx » dans sa spatialité : les deux fois un quatrain et un tercet qui
représenteraient la Grande Ourse réfléchie dans un miroir, la
disposition, véritablement, en X du texte (dont le point de
rencontre des deux traits serait, au milieu du septiéme vers, « s’en
est allé » : I’absence), etc.

Cette courte analyse ne vise qu’a démontrer la fagcon dont
Mallarmé fragmente la signification de son poéme (bien sir, ce
sont ces trois lectures qu’il faudrait tout ensemble rassembler, afin
d’obtenir une véritable explication. On ne peut se contenter d’une
lecture uniquement musicale, par exemple).

Mallarmé, en multipliant les possibilités de lecture, en
proposant différents accés, également légitimes, crée une
impression de labyrinthe. Dans une telle poétique, le lecteur doit
donc choisir, comme on choisit une voie plutét qu’une autre, telle
ou telle autre lecture, tel ou tel autre chemin.

Une syntaxe labyrinthique

On se trouve donc, dans le cas du poéme mallarméen, devant
un texte a la fois clos, se suffisant a lui-méme, parfaitement retiré
du monde, et qui multiplie malgré tout les significations, qui
propose au lecteur une quasi-infinité de lectures — qui est, en un
sens, infiniment ouvert. Nous allons donc voir a présent comment,
dans cette unité sémantique qu’est la phrase, Mallarmé, par le biais
d’une syntaxe détournée qui lui est propre, va de nouveau
multiplier les lectures et faire de la phrase elle-méme le symbole
de sa poétique du labyrinthe.

En effet, la phrase est, dans la grammaire frangaise, une unité
signifiante. On pourrait ainsi ’imaginer comme fil d’Ariane
guidant le lecteur jusqu’a la fin du texte, mais aussi jusqu’a sa
signification. Le travail effectué par Mallarmé sur la phrase va
donc s’apparenter & une rupture de ce fil, une véritable
« déconstruction » de I’effort fait pour guider le lecteur.

0p, Valéry, « Avant-Propos », in Variété I, Paris : Gallimard, 1948, p. 105
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A propos de cette syntaxe réinventée, Mallarmé écrit : « un
balbutiement, que semble la phrase, ici refoulé dans I’emploi
d’incidentes multiple, se compose et s’enleéve en quelque équilibre
supérieur, 4 balancement prévu d’inversions »'!. La syntaxe serait
donc cette composition, cet « équilibre supérieur » qui permettrait
le sens (Mallarmé ne cherche pas a perdre le lecteur sans raison. La
syntaxe se veut chez lui élément de compréhension, c’est un
«pivot [...] a Dintelligibilité »'?; c’est seulement par sa
complexité que celle-ci pourra livrer I’intégralité des significations
envisagées).

Je renverrai, pour illustrer la multiplicité des significations, a
I’analyse menée par Anne-Marie Pelletier dans Fonctions
poétiques, particulierement intéressante'®. Dans cet ouvrage, on
peut voir a quel point, par leur syntaxe méme, trois vers du célebre
« Toast Funebre» peuvent donner lieu a une multitude

d’interprétations'*.
Il est important de noter, & nouveau, qu’aucun de ces
commentaires,  grammaticalement, est erroné; chaque

interprétation, en soi, est juste. La phrase mallarméenne, par la
complexité de sa syntaxe, est essentiellement polysémique. On
retrouve donc cette idée de multiplication des possibilités de
lecture dont j’ai fait, dans cette premiére partie, 1’axe principal des
fondements d’une poétique du labyrinthe chez Mallarmé.

Un labyrinthe de glaces

Cette polysémie fondamentale crée donc chez le lecteur une
sensation d’incertitude, d’égarement. Quel chemin, en effet, choisir
pour arriver le plus sirement a la signification du texte ? Il semble,
cependant, que dans ce labyrinthe tout fasse sens et, comme on I’a
vu, on ne peut se contenter de choisir une lecture et de s’y tenir,
ignorant les autres dimensions du texte.

'S, Mallarmé, Igitur ; Divagations ; Un coup de dés, op. cit., p. 286

? Ibid.

13 A.-M. Pelletier, Fonctions poétiques, Paris : Klincksieck, 1977, p. 141

' Les trois vers en question étant : « Et I’on ignore mal, élu pour notre féte /
Treés simple de chanter ’absence du poéte | Que ce beau monument [’enferme
fout entier » ; « l’apposition soulignée peut étre rapportée avec autant de
vraisemblance au mot ‘monument’ qui suit [...] qu’a ‘on’ » écrit A.-M. Pelletier,
in op. cit., p. 141
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Comment étudier, par exemple, le Coup de dés en ne tenant
compte que du texte lui-méme et en oubliant sa disposition
typographlque ? Le poéme mallarméen est un véritable jeu de
miroirs, ou chaque lecture renvoie a une autre, a 1’ infini.

Je me pencherai, a présent, sur cette idée de fuite constante de
la signification dans le langage méme. A quoi renvoient, chez
Mallarmé, les mots du texte ? Sont-ils autant de miroirs vers un
sens caché ? Quelles seraient alors les implications de ce
«nouveau langage » ?

Les mots en miroir

Comme on 1’a vu, le texte mallarméen se veut coupé du monde
extérieur, parfaitement clos, se suffisant a Jui-méme, dans sa
propre réalité. On arrive donc & un point crucial de la poétique de
Mallarmé. Comment fermer le texte sur lui-méme, en restant dans
le langage, par essence référentiel ? C’est 1a tout le débat de la
Crise de vers.

« A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa
presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole [...] si ce
n’est pour qu’en émane [...] la notion pure » écrit Mallarmé dans
ce texte fondateur'. Ce n’est donc pas a ’objet lui-méme que le
mot fait référence, mais a sa «notion pure ». C’est, a travers le
mot, ’absence méme, la « notion pure » qui est visée (c’est-a-dire,
dans un systéme platonicien, 1’Idée, et non la matérialité du
signifié).

On se trouve donc bien devant un systéme qui remet le langage
en question mais aussi la parole du pocte, un systéme qui interdit,
en quelque sorte, tout épanchement lyrique. Ce sont les mots eux-
mémes qui, renvoyant a leurs concepts, tissent le texte (et non plus
un pocte-mage tel que le romantisme en a créé, entité sensible,
pure subjectivité). Chez Mallarmé, les mots « s’allument de reflets
réciproques [...] remplagant la respiration perceptible en 1’ancien
souffle lyrique »

Les mots ne sont donc plus animés par une référentialité a un
monde extérieur, mais s’éclairent les uns les autres dans une sorte

'S, Mallarmé, « Crise de vers », in Igitur ; Divagations : Un coup de dés, op.
cit., p. 259
1 Ibid., p. 256
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de jeu de miroirs'’, un chemin second & Pintérieur de la
composition du texte et de l’ordre de la phrase. Mallarmé va
privilégier 'usage de mots rares, archaiques ou spécialisés, qui ne
renvoient, dans une premicre lecture, & rien de véritablement
connu. Toutefois, s’ils ne se réferent a plus rien d’extérieur, les
mots vont désormais se réfléchir I’un dans 1’autre, créer un tissu
sémantique complexe, qui fait du langage lui-méme le véritable
sujet du texte mallarméen.

Il faudra donc accorder une importance particuliére a
I’étymologie, aux sonorités, etc. Le début du « Sonnet en -yx » est
caractéristique. Dans le premier vers, on se trouve face au
mystérieux « onyx »'%. Or, I’ etymologle nous apprend que ce mot
grec peut désigner les ongles mais aussi une pierre précieuse dont
la couleur se rapproche de celle des ongles. « Onyx » renvoie donc
clairement aux « purs ongles » du début du vers. La « dédicace »
se refermant, en quelque sorte sur elle-méme, piégée par ces deux
termes synonymes qui miroitent 'un dans I’autre. On peut donc
voir dans ce premier vers et dans ce mouvement « aboli » comme
un symbole de la poétique de Mallarmé ; le langage, comme le
poéme ou le mouvement vers 1’absolu, comme le couloir d’un
labyrinthe, ne renvoie jamais qu’a lui-méme.

Le cas du miroir vide : Mallarmé et le « ptyx »

Ainsi, d’« onyx » a I’étymologie grecque, de 1’étymologie aux
« purs ongles », c’est un parcours labyrinthique se refermant sur
lui-méme que le lecteur devra suivre.

Or, si comme on I’a constaté, les mots perdent en un sens leur
valeur référentielle, c’est aussi, outre cette volonté¢ de faire du
langage le véritable sujet du texte, un positionnement
philosophique de la part de Mallarmé. Je m’attarderai, pour
illustrer cette idée, sur le fameux « ptyx » du méme « Sonnet en -
VX ».

Nul mot, sans doute, du vocabulaire mallarméen n’aura
engendré autant d’interprétations différentes, voire contradictoires,
au long du XX*™ siécle. Et, en effet, comment interpréter ce terme

' On retrouve ici, au risque de se répéter, 'idée fondamentale de poéme fermé
sur lui-méme.

¥ On rappelle le vers initial de la seconde version du texte : « Ses purs ongles
trés haut dediant leur onyx »
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mystérieux, inexistant en frangais ? On connait, bien siir, la lettre &
Lefébure ; dans celle-ci, Mallarmé assure qu’il préférerait que ce
mot n’existe dans aucune langue, « afin de [lui] donner le charme
de le créer par la magie de la rime »"°.

Le «ptyx » serait-il donc un mot purement musical, sans
signification aucune ? Dans la premiére version du texte, intitulée
« Sonnet allégorique de lui-méme », le « ptyx » est un « insolite
vaisseau » ; dans la version définitive, celle des Poésies, il devient
le déja entrevu « aboli bibelot »*°. Certains préféreront recourir a
une explication étymologique. Ainsi Paul Bénichou, qui rappelle
qu’une forme grecque du mot existe, qui signifie « ‘pli’ ou ‘repli’
et, par extension, toutes sortes d’objets creux ou profonds »°'. Plus
récemment, Yves Bonnefoy a proposé a son tour une explication :
le « ptyx », mot issu d’une faute d’impression dans un dictionnaire,
serait un oiseau nocturne’. Il serait aussi, note toujours Bonnefoy,
la réunion des lettres x et y (les lettres « des équations qui situent
un point dans I’espace ») et p et t (les lettres de celles « qui se
compliquent de la considération du temps »>).

C’est donc, semble-t-il, & I’infini que ’on pourrait interpréter
ce mot, trouvant sans cesse de nouvelles lectures. Or ne serait-ce
pas, justement, dans ces infinies possibilités que réside la
signification réelle du mot ? Le « ptyx » est un mot vide, qui ne
renvoie qu’a lui-méme, qu’a sa propre absence. L’ouverture qu’il
présente sur 1’infinité des interprétations est caractéristique de ce
que j’ai appelé la poétique du labyrinthe chez Mallarmé.

C’est donc dans la multiplicité des lectures possibles, ces
chemins labyrinthiques, que le mot trouve sa signification
essentielle : celle, justement, de se dérober sans cesse, d’obliger le
lecteur a revenir sur ses pas, a se perdre dans ses interprétations.

Un langage nouveau
L’écriture de Mallarmé se caractérise donc, comme on I’a vu,
par une utilisation profondément personnelle de la syntaxe,

”'S. Mallarmé, Lettre & Lefébure du 3 mai 1868

0'S. Mallarmé, Poésies, Paris : Gallimard (poésie / Gallimard), 1992, p. 58

21'p, Bénichou, Selon Mallarmé, op. cit., p. 184

Y. Bonnefoy, « La Hantise du ptyx », in L’imaginaire métaphysique, Paris :
Editions du Seuil, 2006, p. 101-121

3 Ibid., p. 106
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doublée d’une recherche constante sur le vocabulaire. Mallarmé
invente dans le recueil des Poésies, a 'image du « ptyx», un
langage nouveau, auto-référentiel, purement poétique.

« Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la
supréme » éerit-il par ailleurs dans la Crise de vers®*. Le langage
poétique qu’il met au point serait-il, deés lors, cette langue
supréme ? En effet, Mallarmé semble déplorer la pluralité des
langages qui, pour désigner un objet quelconque, ont recours a
différents mots.

Or, on I’a vu, Mallarmé cherche quant a lui, dans ses poémes,
non plus a se référer a un objet extérieur, mais a une « notion
pure » ; « pure », et qui ne peut donc étre nommée dans un langage
par essence imparfait. Ce réve d’une langue nouvelle est au centre
de son ceuvre. En effet, la distinction qu’il effectue entre un
langage journalier, prosaique, et une langue hautement poétique est
fondamentale. La poésie sera, chez Mallarmé, le lieu d’une forme
d’Idéal.

I1 s’agira donc, paraphrasant une phrase célebre, de dépeindre
non plus I’objet, ni a fortiori de le nommer, mais de s’attacher a
I’impression produite par les mots eux-mémes. L’invention de
cette langue nouvelle met donc le lecteur au premier plan ; ce sera
désormais a lui de composer la signification du poéme, a lui de
trouver, dans 1’enchevétrement complexe et subtil (on a vu
I’'importance des sonorités, de 1’étymologie, etc.) de la langue
mallarméenne, une ouverture vers le sens.

On se trouve alors devant une poétique non simplement
tournée vers l’acte de ’écriture (et les Poésies de Mallarmé, bien
entendu, de méme que ses essais divers, se référent a ce moment de
I’écriture), mais également orientée vers 1’acte de la lecture.

Une poétique de I’énigme

La poétique de Mallarmé, et Ion oublie souvent cette
dimension de ’ceuvre, est donc bien aussi une poétique de la
lecture. L’invention d’un langage nouveau, purement poétique,
place le lecteur au centre méme du texte. C’est en effet dans la
lecture, dans I’interprétation, que 1’ccuvre devient, comme on 1’a

'S, Mallarmé, « Crise de vers », in Igitur ; Divagations ; Un coup de dés, op.
cit.,p. 252
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vu tant elle multiplie les possibilités et les fausses pistes,
labyrinthique.

Mais c’est aussi le sens, ou plutdt la quéte du sens, qui se
retrouve, ¢galement, mis en avant. Pourquoi, dés lors, Mallarmé
dérobe-t-il cette signification espérée ?

On va donc voir a présent en quoi Mallarmé participe a la
tradition ancestrale de 1’énigme en poésie. Le poéme, objet clos et
parfait, renferme en lui-méme ce trésor qu’est le sens, et le réserve
au lecteur qui aura su résoudre sa lecture, qui aura su comprendre
son langage. Une telle idée implique donc que ce soit bien la quéte
elle-méme du sens qui se trouve au centre de la poétique de
Mallarmé.

Mallarmé et la tradition de I’énigme

La volonté d’une langue nouvelle, propre ala poesw ne date
pas de Mallarmé ; le fait, déja, qu’elle soit rimée jusqu’au XIxme
siécle, distingue la poésie de la prose. Mallarmé, si avant-gardiste
puisse-t-il nous paraitre aujourd’hui, appartient, en un certain sens,
a une tradition.

L’obscurité de son ceuvre, qui participe a la distinction entre
une langue prosaique et une langue poétique, rejoint en effet la
tradition de [’énigme en poésie (on songe aux énigmes de
Straparola, a certains poémes des Mille et une Nuits, aux fables
populaires qui cachent parfois leur morale sous une énigme, etc.).
Comme le rappelle Paul Bénichou, 1’énigme est une « obscurité
volontaire, mais provisoire ; [un] sens a chercher, et a trouver,
faute de quoi on reste étranger au poéme »>>

La quéte de la signification se trouve donc, dans une telle
poétique, au centre méme du texte. Il me semble intéressant, dans
cette optique, de m’arréter un instant sur les Vers de circonstance
de Mallarmé, qui illustrent, de fagon quelque peu simplifiée, cette
idée. En effet, ces courts poemes (en général des quatrains), que
Mallarmé considérait comme une véritable partie de son ceuvre
fonctionnent sur le principe méme de 1’énigme.

Que ’on prenne, pour illustrer cette affirmation, I'un des plus
beaux de ces Vers de circonstance, a ’intention de Méry Laurent :
« Si la Dame aux doux airs vainqueurs / Qui songe au 9 Boulevard

2 P, Bénichou, Selon Mallarmé, op. cit., p. 20
% Ne voulait-il pas, en 1892, les faire éditer ?
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Lannes / T’ouvre, mon billet, comme un cceur / Avec ses ongles
diaphanes »*’.

Ce texte a, avant tout, une utilité : il se destine au postier qui
devra remettre un billet a son destinataire. La figure du lecteur est
donc bien mise en avant. Celui-ci devra cependant déchiffrer le
poeme, comprendre son message s’il veut délivrer la lettre qui
I’accompagne, a la personne et & [’adresse voulues. On se trouve
ainsi devant le type méme de I’énigme poétique qu’il faut d’abord
résoudre.

Ces poémes « simplifiés » que sont les Vers de circonstance
illustrent parfaitement cette volonté, de la part de Mallarmé, de ne
pas donner directement le sens du poeme, de le cacher sous une
énigme qui exigera du lecteur un effort et une réflexion.

Le « poéte » et le « bétail »

Car la poésie de Mallarmé ne se donne pas a tous. Elle exige de
son lecteur un travail d’interprétation et se destine a une élite seule,
qui aura su la parcourir et se perdre dans toutes les voies de son
labyrinthe. C’est un plaisir aristocratique, pour Mallarmé, que celui
de la poésie.

« Au-dessus du bétail ahuri des humains » : ¢’est sur ce vers (si
I’on excepte le «Salut» initial) que s’ouvre le recueil des
Poésies™. La foule est donc, d’emblée, méprisée par le « poéte ».
Car cette autre figure, celle du créateur solitaire (grandement hérité
d’un romantisme baudelairien) que met en scéne Mallarmé est, en
quelque sorte, ’autre pdle, qui s’oppose a la multitude, a
I’« ahurissement » de la foule.

Comme nous I’avons vu, le «poéte» (et, déja, cette
orthographe particuliére du mot est significative) n’utilise pas
méme le langage des hommes® ; il éprouve le besoin de s’inventer
une langue, que seuls quelques elus, parmi la foule, comprendront.
Cette idée entre pleinement dans la poétique de 1’énigme énoncée
plus haut: a celui qui aura su résoudre 1’énigme que pose le

7S, Mallarmé, Vers de circonstance, Paris : Gallimard (poésie / Gallimard),
1996, p. 69

2 S Mallarmé, « Le Guignon », in Poésies, op. cit., p. 4

21l en emprunte, certes, certains mots, mais dans un usage tout différent
puisque, comme nous 1’avons vu, non référentiel.
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poeme, qui aura su en percer le langage, et a lui seul, s’ouvrira
I’ceuvre dans toute sa grandeur, dans toute sa beauté.

« Tout écrit, extérieurement a son trésor, doit, par égard envers
ceux dont il emprunte, aprés tout, pour un objet autre, le langage,
présenter, avec les mots, un sens méme indifférent ; on gagne de
détourner 1’oisif, charmé que rien ne I’y concerne, & premieére
vue » ecrlt Mallarmé dans un article intitulé « Le Mystere dans les
Lettres »*°. Autrement dit : le texte mallarméen — qui réserve sa
s1gmﬁcat10n, son «trésor», a ceux qui auront su passer les
épreuves — crée, pour le reste de la foule, un autre sens,
« indifférent », une sorte de « fausse piste » qui permet de se
débarrasser des lecteurs non dignes.

On retrouve ici, bien entendu, une idée infiniment proche de
celle qui régne dans une construction labyrinthique. Mallarmé
invente, & proprement parler, des impasses a I’intérieur de son
texte. Il appartiendra donc au lecteur, et a Iui seul, de ne pas se
laisser leurrer, de poursuivre son égarement, de résoudre énigmes
et épreuves pour arriver, enfin, a I’aboutissement de sa quéte, le
« trésor » du texte, son véritable sens.

Un processus purificateur

Il y a donc, dans la poétique de Mallarmé comme dans un
labyrinthe, I’idée de quéte, associée aux idées d’égarement, de
piétinement, de fausses pistes, de retours en arriére, etc. Le lecteur
devra suivre un parcours, traverser les épreuves du texte pour
arriver a ses fins.

Ce processus rappelle celui des labyrmthes que ’on voit dans
certaines églises’' ; le pénitent doit y suivre un chemin purificateur
qui le ménera au centre du labyrinthe, ou il se verra libéré de ses
péchés. On retrouve ce schéma purificateur dans 1’ccuvre de
Mallarmé. Toutefois, ce n’est plus d’une absolution religieuse qu’il
est seulement question (méme si le théme du péché continue de
tenir une place fondamentale dans les Poésies) mais plutdt d’une
purification dans le langage méme.

On P’a vu, Mallarmé cherche a exprimer, dans sa poésie, la
« notion pure ». Le langage poétique n’est donc jamais séparé de

'S, Mallarmé, « Le Mystére dans les Lettres », in Igitur ; Divagations ; Un
coup de dés, op. cit., p. 281
' L exemple le plus fameux étant le labyrinthe de la Cathédrale de Chartres.
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cette idée de « pureté ». Comme on 1’a vu, seul celui, parmi les
lecteurs et la foule, qui saura résoudre I’énigme que pose le poeme,
pourra accéder a sa signification profonde, son trésor, son « azur ».
Or celui-ci, qui aura traversé les épreuves, qui aura accompli le
processus, se trouvera donc, a l’intérieur du langage poétique
nouveau, purifié de la matérialité méprisable, de la langue
journalieére que se partage le « bétail ».

Le poéme est donc, dans cette optique, un processus
purificateur, un lent abandon d’une langue prosaique vers un
langage poétique pur. C’est dans cette idée que réside le cceur de la
poétique du labyrinthe mise au point par Mallarmé.

Il y a donc une véritable opposition entre le «pur» et
I« impur », entre 1’élu et la multitude. On retrouve cette idée dans
le vocabulaire utilisé par Mallarmé, construit sur cette opposition.
Au «pur» est donc souvent associée la péleur, la lumiere, une
certaine forme de virginité (« A air pur et limpide et profond du
matin »*2, « Vers ’azur attendri d’octobre pale et pur»’’). On
retrouve parfois la forme d’un ange pour expnmer cette purete
(« Bt vers le c1el errant de ton il angélique »**, « Je me mire et
me vois ange %)

La poésie de Mallarmé serait des lors un processus vers une
plus grande pureté, vers la perte d’une matérialité abhorrée (tant
dans le langage que dans 1’étre, qui devient « ange »), un long
processus vers 1’acceptation de la Mort et du Néant.

Conclusion

La poésie de Mallarmé, apres celle de Baudelaire, « invente »
donc a son tour, pour reprendre I’expression d’Yves Bonnefoy, la
mort®®. Car 14 se trouve peut-étre la plus profonde question que
posent les Poésies. Dans 1’utilisation d’un langage auto-réflexif,
dans le recours constant a 1’obscurité, c’est a creuser le texte
jusqu’au Néant qu’invite I’auteur. Le lecteur trouve alors, et c’est
la la grandeur de Mallarmé, dans le poéme un écho de sa propre

*2'S. Mallarmé, « Le Sonneur », in Poésies, op. cit., p. 18
'S, Mallarmé, « Soupir », in Poésies, op. cit., p. 23
34
Ibid.
35S, Mallarmé, « Les Fenétres », in Poésies, op. cit., p. 11
36y, Bonnefoy, « Les Fleurs du Mal », in L improbable et autres essais, Paris :
Gallimard (Folio), 1992, p. 31-40
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existence : il est, lui-méme, jusque dans sa matérialité, fait de
Néant, lui-méme « vaine forme de la matiére ».

Le parcours labyrinthique, le processus purificateur, libérateur,
serait donc, dans cette optique et comme dans les labyrinthes
antiques ou chrétiens, une métaphore du « chemin de la vie ». On
est face a une poet1que de I’égarement : se perdre dans les poémes
de Mallarmé, c’est, comme dans la symbolique du labyrinthe,
exister véritablement.

Cette volonté de voir, aussi, dans I’ccuvre de Mallarmé une
poétique de la lecture met donc en avant I’aspect grandement
ontologique, souvent oublié, de celle-ci.

Il semble significatif que cette « poétique du labyrinthe » telle
qu’on la trouve donc ici soit issue d’une période mouvementée
dans I’Histoire des Idées, particuliérement en ce qui concerne la
poésie. Mallarmé, il le prétendra a plusieurs reprises, ne fait que
poursuivre I’enseignement de Baudelaire ; il est, a I’orée de ce que
I’on appelle désormais « modernité », un nouveau phare.

Car cette mise en abyme, dans le poéme, dans la lecture méme
du poéme, de I’existence, car cette invention d’un langage auto-
référentiel, cette acceptatlon de la Mort et de notre Néant, ce sont
autant de thémes qui importeront dans la poésie du XX siécle.
Mallarmé marque un véritable tournant

Il m’a semblé, tout au long de cette étude, que 1’idée de
« poétique du labyrinthe » telle que j’ai pu la justifier (du texte clos
a la tradition de 1’énigme et & I’égarement calculé du lecteur)
illustrait fort bien en quoi Mallarmé marquait un tournant dans
I’Histoire des formes littéraires, par sa volonté de refermer le texte
sur lui-méme et de faire du lecteur le véritable co-auteur du texte.

Cette ceuvre pose donc en filigrane la question, éternelle, du
sens en littérature. Comment lire un texte ? Comment lui trouver
une signification viable ? N’est-ce pas, comme le montre
Mallarmé, dans les errements, les doutes, les remises en question
du lecteur que se trouve le véritable « trésor » 7 N’est-ce pas dans
le labyrinthe lui-méme, dans la quéte, que se trouve la réponse a
cette énigme ?

Dans les Disciples a Sais, Novalis prédit que celui qui saura
percer les secrets de la Nature trouvera « merveille des merveilles
— lui-méme ». Le texte mallarméen se clot, finalement, sur la
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méme idée : a celui qui saura soulever le voile du texte, a celui-1a

seulement, il sera donné de voir — comme dans un dernier effet de

miroir, comme dans une ultime dérobade — son propre Néant.
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