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[L’objet de ma thése est d’interroger la fiction a I’ceuvre dans
les ceuvres d’art dans une aspiration wittgensteinienne. Pour ce, en
partant d’une hypothése irréaliste : « Au commencement était le
Jourbi. », je propose d’interroger les rapports entre la fiction et le
réel.  Dans les Remarques sur le rameau d’or de Frazer,
Wittgenstein écrit . « On pourrait presque dire que [’homme est un
animal cérémoniel. C’est sans doute en partie faux, en partie
dépourvu de sens, mais il y a aussi quelque chose de correct la-
dedans. » En ce sens, le premier objet de mon travail est de
comprendre la fiction a ['ceuvre, c'est-a-dire en action, en marche
dans nos vies, dans toute la ritualité qui assure son fonctionnement
et sa transmission. Ainsi, nous verrons comment la fiction
apparait, dans son corps ritualisé, des lors que [’esprit s éveille
car comme [’écrit encore Wittgenstein dans la méme série de
remarques : « La forme de I’esprit qui s éveille est ['adoration. »]

Fourbi, trucs et métaphysique
Le vague et le réel

Le monde est un matériau si peu commode. Il grouille, bruisse,
fourmille, se dérobe sans cesse. Il glisse entre les mots mal ajustés,
il fait la nique & nos appareils, il se métamorphose sous nos yeux,
nous obligeant sans cesse & nous re-positionner, a re-penser, a re-
présenter. « Au commencement était le fourbi », tel serait pour moi
la premiére phrase d’un récit des origines, mythologie personnelle
inspirée par Leiris qui sait si subtilement nous « faire voir les
corrélations '», pour reprendre une formulation wittgensteinienne,
entre ce moi groulllant en pleine éducation, les mots et le monde :

' Ludwig Wittgenstein, Remarques sur le rameau d’or de Frazer, traduit par
Jean Lacoste, « Qu’est ce que croire ? », Agone n°23, Marseille, 2000, 211
pages, pages 12-31, page 20.
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Quand on ne sait pas encore lire, quand on n’a pas encore appris,
systématiquement, des listes plus ou moins longues de mots dans
un recueil tel que le Pautex, destiné aux écoliers des plus petites
classes et grice auquel ils peuvent enrichir leur vocabulaire,
assimilant, de lecon en legon, de nouveaux termes (ici groupés
selon le sens et non classés par ordre alphabétique comme il en
est pour les lexiques et dictionnaires) quand on n’est pas encore
initié au grand mystere de la lecture, ou que, novice encore, on
vient a peine de le pénétrer, les mots - appréhendés par la seule
audition - se présentent sous d’étranges figures qu’on aura peine
a reconnaitre lorsqu’on les verra, en noir sur blanc, écrits. Que de
monstres oraux se trouvent ainsi forgés! Que de créations
saugrenues se mouvant sur un plan, qui, plus tard, semblera
fantastique !

Ainsi, ¢’est au détour de I’intermédiaire, a 1’effort de la vision de
ces connexions triangulaires entre moi, le monde et des outils,
qu’apparait la fiction 12 ol on ne voudrait pas la trouver: au
commencement de notre apprentissage du monde, a 1’origine
méme de notre éducation. L’expérience fictionnelle enfantine
rapportée par Leiris n’est pas sans rappeler notre rapport a 1’ Autre,
aux autres, je veux dire par 1a, a ceux que 1’on définit négativement
et, avant toute chose, par leurs différences. En effet, comment
qualifions-nous les langues que nous ne comprenons pas, celles qui
nécessitent une articulation particuliére que notre apprentissage ne
nous a pas donné 1’occasion d’exercer : « barbarismes »,
« borborygmes » | Voila le retour de ces « monstres oraux » que
convoque 1’écrivain anthropologue a la remémoration de
I’apprentissage de sa propre langue, celle que l’on nomme
maternelle et que 1’on ne saurait écorcher a la différence de ces
autres, dont les performances labiales sont pour nous logorrhées,
fumeux et vastes symptomes de notre difficulté a appréhender
toutes ces différences qui ont la ficheuse habitude de rendre
précaire et surtout « un parmi les autres », notre rapport au monde
que ’on voudrait vrai, unique, essentiel.

Ainsi, en deg¢a du jugement d’ethnologue comme Frazer, lequel
appréhende les rituels primitifs sous I’égide de Ierreur

* Michel Leiris, Biffures, La régle du jeu 1, L’ Imaginaire/Gallimard, Paris, 1975,
302 pages, page 13.
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scientifique, notre vocabulaire lui-méme est le symptome d’un fait
de société : nous envisageons les différences culturelles en termes
de vrai et de faux. En fait, c’est toute une réflexion sur 12
différence elle-méme qui reste en suspens et, il est significatif, en
ce sens, que c’est dans les Remarques sur le Rameau d’or de
Frazer que Wittgenstein énonce: « Toute une mythologie est
déposée dans notre langage.’ » S’y décline également une éthique
de la différence, en filigranes, laquelle prend, parfois, cette forme :

« Oui, il est important que je doive m’approprier méme le mépris
que quiconque a pour moi, comme une partie essentielle et
importante du monde vu de ma place *» Il est bien trop tot & ce
jour pour me permettre de commenter ou de décliner cette
formulation différentielle et implicite de 1’éthique. Cependant, il
me faut [’évoquer  pour comprendre I’importance de Sa
prémisse : «<Au commencement était le fourbi», vision
hypothétique qui singe sans y prendre gofit une vérité éternelle-
Cette phrase se pose donc comme une hypothése de travail qui
seule permet, & mon sens, une forme de comparatisme
philosophique faisant apparaitre les connexions intermédiaires que
les grands systémes s’ingénient a masquer, en élégants
prestidigitateurs. En effet, il s’agit de détecter sans tenter de
ceindre, des dépdts mythologiques, des ritualités fonctionnelles,
lesquels constituent notre expérience humaine de ce grand fourbi,
qu’il s’agisse de I’enfance de I’humanité ou de celle de chacun de
ses exemplaires. Cependant, évitons d’ores et déja un écueil qui
nous tend les bras du fait de cette expression fallacieuse
d’ « enfance de I’humanité ». En effet, il ne s’agit pas pour moi de
dire que «le bon sauvage », « I’homme naturel », I’homme a-
culturel entretient un rapport fictionnel au monde de méme que 1€s
enfants se racontent des histoires. Non, mon propos est bien 1e
suivant : I’homme, dans la construction méme de son univers,
c'est-a-dire de la réalité —terme sur lequel nous reviendrons
évidemment-, ne sait faire autrement, et cela quelque soit la nature
de ses entreprises, que de se réapproprier ce fourbi, ce vague
monde hostile, c'est-a-dire littéralement de 1’inventer a nouveau.
En ce sens, I’étrangeté des mots, dans la période d’apprentissage,

? Ludwig Wittgenstein, Remarques sur le Rameau d’or de Frazer, op.cit. , page
21,
* Ibid., page 22.
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est un symptéme révélateur de cette maniére, ou plutét de ces
manieres, de faire des mondes. Par la suite, quand nous
commencons a é&tre imprégnés de cette facon de faire, nous
perdons cette faculté de nous étonner, cet émerveillement que
procurent, dans les débuts, ces monstres fabuleux que sont nos
mots les plus ordinaires. Parfois, seulement, et encore, faut-il étre
curieux, nous retrouvons cette joie facile en découvrant d’autres
cultures, d’autres fagons d’étre au monde. L’expérience artistique
est aussi ’occasion de retrouver le gotit de 1’étonnement, a chaque
fois, mais est-ce si évident ?

L homme de la rue, cependant, ne vit pas dans ce grand fourbi,
du moins ce n’est pas ¢a vivre pour lui, comme pour nous tous.
Comme I’écrit Ernst Bloch, dans Experimentum Mundi : « Vivte,
au sens transitif, présuppose la rotation devant notre regard de ce
qui peut étre vécu.” » Ainsi, nous avons la conscience de vivre une
fois seulement aprés avoir intégré un certain ordre, une certaine
organisation de cet informel monde dont on ne saurait que faire
sans les mots, les hypothéses, les histoires. En amont, nous
sommes dans le gargouillement de I’enfance, dans le
« balbutiement » de la vie, ce qui ne I’est donc pas encore et il €st
intéressant de noter comment, a tous points de vue, la VIC
commence quand on sait la prononcer. Le probléme est le suivant :
si ce que nous appelons «réalité » est en somme une version
ordonnée de ce vague, mue par la relativité des points de vue,
comment se fait-il que, au sein d’une méme communauté, NOUS
nous accordions tous a peu pres, sur ce que nous considérons
comme telle ? Cette question qui prend tout I’apanage de la
pertinence n’en a que les plumes. En fait, ¢’est un cas typique de
« question pour philosophes », c'est-a-dire, un peu abruptement,
une question que personne ne se pose non pas par paresse ni par
manque de qualification mais bien parce que, cela va de soi. Cette
interrogation que je me formule, bonne éléve !, est un énoncé vide.
Nous apprenons par répétitions, la  transmission  €st
géologiquement stratifiée en couches réguliéres: il n’y pas
d’autres maniéres d’apprendre. Ainsi, comme [’écrit Nelson
Goodman : « La largesse d’esprit ne saurait se substituer au dur

* Ernst Bloch, Experimentum Mundi, question, Catgéories de I’élaboration,
Praxis, traduction de Gérard Raulet, Payot, Paris, 1981, 273 pages, page 12.
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labeur. ®» Nous avons tendance a penser que la réappropriation de
ce fourbi hostile et sans forme, 1’invention du réel, releve d’une
paresseuse fantaisie, repoussoir de la connaissance, or, 1’activité
imaginative est rigoureuse et se conjugue avec la compréhension.
Selon Iris Murdoch: «La fantaisie est I’ennemi rusé de
I’imagination intelligente dont le pouvoir est plus authentiquement
inventif [...] ’» De ce fait, notre réalité est mue par la force de
I’habitude et nous puisons sans cesse dans un fond commun sur
lequel nous nous entendons. Nous avons par ailleurs également
tendance a dénigrer cette puissance coutumiere, laquelle il est vrai,
balaie souvent d’un geste la connaissance technique durement
acquise. Ainsi, des ¢tudiants en médecine interrogés dans un bar
sur la question de la circulation des liquides dans le corps, de leur
absorption a leur évacuation, vont-ils, pour la plupart, dessiner
hativement au dos de leurs sous-bock un simple conduit allant de
la bouche a la vessie...

Le réel et sa norme

Ce que nous appelons réalité et que nous reconnaissons comme
telle peut étre en quelque sorte congu comme une vaste forme
tissée des connaissances que nous avons pu acquérir sur notre
milieu, de la crainte et de la curiosité que peut nous inspirer ce
dernier, des hypothéses plus ou moins probantes sur son origine et
la nétre. L’ensemble du corpus évolue évidement tel un vaste corps
encombrant et malhabile en fonction de la variation de 1’ensemble
de ces criteres dont j’ai loin d’avoir fait le tour. Evidemment, cette
conception du réel est également colorée de variations qui peuvent
étre importantes selon 1’individu, c’est-a-dire selon ses croyances,
sa profession, son &ge, ses coordonnées espace-temps. Il est
évident, me semble-t-il, que la réalité ne recouvre pas tout a fait le
méme fourbi pour I’enfant, ’homme religieux et le scientifique. Il
y a donc une myriade de versions de cette réalité lesquelles, en tout
état de cause, communiquent, s’enrichissent, s’opposent et se

§ Nelson Goodman, Maniéres de faire des mondes, traduit de I’anglais par
Marie-Dominique Popelard, Folio essais/Gallimard, Paris, 1992, 228 pages,
page 42,

7 Iris Murdoch, « Littérature et Philosophie », in La tentation romanesque ;
Ecrits sur la philosophie et la litiérature, traduit de 1’anglais par Denis-Armand
Canal, Contretemps/La table ronde, Paris, 1997, 377 pages, page 36.
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répondent. En somme, il s’agit du mouvement de la vie elle-méme
et c’est en ce sens, bien évidement, que « vivre » se confond avec
son énonciation. La reconnaissance individuelle passe par
I’adoption d’un certain nombre de regles, lesquelles structurent et
féderent telle ou telle version du monde. En effet, I’énonciation est
fondamentale dans la construction du réel et, de par sa mise en
action elle-méme, elle entraine nécessairement la conception de ses
régles. D’ailleurs, comme 1’écrit Erving Goffman qui a tenté de
penser la réalité, cette mise en ordre viable dans sa théatralité :

C’est un lieu commun de dire que des groupes sociaux
différents expriment de fagon différente des attributs tel que
I’age, le sexe, la résidence et le statut de classe, et que dans
chaque cas ces attributs constituent un matériau brut qui est
ensuite fagonné par la constellation complexe des différents
modes de comportement, propre a chaque culture. Dans ces
conditions, étre réellement un certain type de personne, ce n’est
pas se borner & posséder les attributs requis, c¢’est aussi adopter
les normes de la conduite et de I’apparence que le groupe social
y associe. ®

Ce propos sociologique, bien que s’intéressant davantage a la
structure sociale qu’a la forme de vie, donne a voir cette connexion
intermédiaire liant existence et réalité dans une ritualité partagée.
Pour autant, il me semble que ce que Goffman décrit comme étant
le fonctionnement de celui qui «est réellement » correspond
davantage a ’adoption de régles plutét que de normes. Cette
distinction n’est pas une simple subtilité de vocabulaire et les deux
termes, régle et norme, recouvrent des modalités différentes
lesquelles entrent en ligne de compte des lors qu’il s’agit de ce que
I’on admet comme réel et, surtout, dans sa forme comparatiste. En
fait, il s’agit pour moi de donner a voir le fait que, dés lors que
deux conceptions de la réalité s’opposent, nous avons tendance a
juger en termes de vrai et de faux.

Repositionnons-nous dans la conception ludique et théatrale
propre a Goffman, car cette posture permet de donner & voir

* Erving Goffman, La mise en scéne de la vie quotidienne, 1. la présentation de
soi, traduit de 1’anglais par Alain Accardo, Le sens commun/Les éditions de
Minuit, Paris, 1973, 251 pages, page 76.
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certaines de ces fameuses [ligisons intermédiaires. Les
comportements que le sociologue décrit correspondent au suivi
d’une régle. Il s’agit en effet d’adapter sa conduite en référence a
celle-ci. Je vais réviser mon comportement des lors que I’on me
montrera que je la transgresse. En ce sens, suivre une regle
présente deux caractéristiques majeures : ’immédiateté et le
mimétisme. Dans la seconde philosophie wittgensteinienne, nous
retrouvons ses deux aspects. En effet, le jeu de langage régi par
une reégle comporte, pour étre complet, une action correspondante a
une requéte qui s’apparente a une réaction immédiate. D’autre patt,
la reconnaissance dudit jeu de langage se fait par mimétisme, il
s’agit des fameux « airs de famille ». Comme Bouveresse en fait la
synthese :« C’est la régle qui crée le point de vue auquel tous ces
cas, aussi différents que possible a d’autres égards, peuvent étre
identifiés et percus comme ayant été traités de fagon identique. *»
I1 se trouve que notre fagon d’apprendre et de comprendre passe
par ce mimétisme que ’on trouve aisément a détecter dans les
conduites enfantines. De plus, nous considérons « avoir compris »,
dés lors que nous entretenons avec ladite régle une certaine
immédiateté. Ainsi, I’instituteur détecte D’erreur dans le temps
d’hésitation et de doute. Pour autant, la vie en société est régie par
I’idée qu’il ne s’agit pas seulement de se référer a une régle et de la
suivre, il s’agit, plus profondément de s’y conformer. Dés lors,
comme [’explique avec une grande clarté Pierre Livet, il ne s’agit
plus de régles mais bien de normes :

Or les normes sociales n’exigent pas qu’on les suive. Elles sont
satisfaites dés lors que 1’on s’y conforme. Dans la mesure ou les
normes sont liées a des sanctions (nous reviendrons sur ce point)
ces sanctions ne peuvent se déclencher simplement parce que
nous soupgonnerions quelqu’un de ne pas vouloir suivre la
norme, mais de simplement s’y conformer. [...] Et les normes
limitent donc notre capacité a critiquer les conduites de nos
semblables parce que nous les soupgonnons de ne pas avoir les
mémes intentions que nous.

? Jacques Bouveresse, La force de la régle, Witigenstein et Iinvention de la
nécessité, Collection critique/Les éditions de Minuit, Paris, 1987, 175 pages,
page 38.

10 Pierre Livet, Les normes, Vocation philosophe/Armand Colin, Paris, 2006,
168 pages, page 30.
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Les normes sont donc plus directement liées a la détection de leurs
transgressions. De ce fait, et cela pour revenir enfin & notre
conception de la réalité, si nous considérons les régles qui régissent
notre rapport au grand fourbi non plus comme des régles dont
I’applicabilité suggére une zone d’indétermination mais comme
des normes, dés lors notre rapport culturel aux autres versions
possibles de ce grand fourbi ne se fera plus sous 1’égide d’un
comparatisme curieux mais prendra évidement les traits d’un
jugement de valeur. Il me semble cependant que la distinction
norme/régle n’a pas seulement a faire a une différence de rapport
avec la transgression, il s’agit avant tout, en mon sens, d’une
occultation majeure de la créativité.

La question des regles est centrale dans la pensée
wittgensteinienne. En effet, il s’intéresse a notre langage d’un
point de vue de grammairien, c¢’est-a-dire, sous 1’égide de ses
régles. Les mathématiques font I’objet d’un grand intérét dans la
mesure ou elles représentent la forme langagiére réglée par
excellence et, pour finir, son ethnologie fictive porte souvent sur
une suspension hypothétique de 1’une de nos reégles : « Imaginez
cette possibilité étrange : nous aurions jusqu’a présent toujours

: S 11
commis une erreur de calcul dans la multiplication 12 x 12. ~ ' » On
peut se demander quel est I’intérét de ce jeu suspensif qu’aime a
pratiquer Wittgenstein. Il me semble que cette démarche quasi
oulipienne tend & montrer non pas tant la relativité des régles qui
régissent notre vivre ensemble que leur créativité. C’est I’invention
perpétuelle de nos formes de langage que le philosophe nous
donne a voir. Bouveresse réfléchit sur la fagon dont Wittgenstein
congoit les rapports entres les mathématiques et le monde réel. :

Wittgenstein décrit le mathématicien comme inventant sans arrét
de nouvelles formes de représentations [...]. Son idée est que
nous devons concevoir la démonstration essentiellement en
termes de modification ou d’innovation conceptuelles, et non

" Ludwig Wittgenstein, Remarques sur les fondements des mathématiques,
éditées par G.EM. Anscombe, GH.Von Wright et Rush Rhees, traduit de
I’allemand par Marie-Anne Lescourret, Bibliothéque de philosophie/Gallimard,
Paris, 1983, 351 pages, page 85.
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d’exploration de contenus conceptuels dont les caractéristiques
préexisteraient a la démonstration. 2

Il y a évidemment dans cette remarque une claire contestation de
notre acces aux faits, de la possibilité philosophique d’accéder a
quelque chose d’antérieur et de plus essentiel que nos pratiques
langagicres, contestation sur laquelle nous reviendrons. Pour
I’heure, il s’agit plus simplement de voir la créativité des regles
que la mutation normative abhorre et fait disparaitre. Wittgenstein
attribue & la philosophie la seule tiche de décrire les pratiques
langagiéres et nos facons d’agir, ses exercices suspensifs sont une
forme de contrainte intellectuelle a laquelle le philosophe se
soumet afin de mieux se ressaisir du langage. En ce sens, la
comparaison avec 1’oulipo et en particulier avec son instigateur
George Perec n’est pas sans fondement. En effet, la disparition des
parents de ’écrivain dans les camps de la mort lui avait 6té les
mots pour le dire, les exercices oulipiens I’ont rendu possible :
« L’extermination avait emporté jusqu’au langage pour le dire.
Pour s’en ressaisir, il lui a fallu utiliser des contraintes, comme
celle de la Disparition de la lettre E.'» Wittgenstein nous
demande sans cesse d’avoir le courage de vivre sans cette
théorisation philosophique névrotique. Le glissement de la
régularité & la normativité qui guide et oblige a une sélection du
monde sans pour autant prendre 1’apparence d’une contrainte est
I’expression de cette irrésistible envie de théoriser. Elle rejette la
créativité et par l|a méme la fiction.

La réalité en son récit

« Au commencement était le fourbi » pourrait étre, en tout état
de cause, la premiére phrase d’une cosmogonie quelconque. La
cosmogonie est une forme de récit « total » car elle relate a la fois
I’origine mythique de l'univers et de ses étres mais décrit
également I’émergence des sociétés. Il est intéressant de noter, par
ailleurs, que ce type de récit est la Création par excellence

2 Jacques Bouveresse, Le pays des possibles, Wittgenstein, les mathématiques et
le monde réel, collection critique/Les éditions de Minuit, Paris, 1988, 219 pages,
page 63.

1« Enfants et victimes de bourreaux », Aliette Armel, Le magazine littéraire
n°467, septembre 2007, pages 50-51, page 50.
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puisqu’il s’agit toujours de remonter au point unique de I’origine
du monde. Comme 1’écrit Mircéa Eliade a ce propos dans Aspect
du mythe :

Tout mythe d’origine raconte et justifie une « situation
nouvelle »- nouvelle dans le sens qu’elle n’était pas des les
débuts du Monde. Les mythes d’origine prolongent et
completent le mythe cosmogonique : ils racontent comment le
monde a ét¢ modifié, enrichi ou appauvri.

Ainsi, le récit mythique a la particularité de lier dans une méme
histoire 1’origine du monde, ce vague fourbi et les connaissances
que ’homme a pu acquérir sur son milieu. C’est 1’usage que
’homme socialisé fait de ce monde qui est conté dans le récit
mythique, usage qui fait écho a la situation originelle imaginée. 11
est intéressant par ailleurs de noter que ces récits mythiques sous
leur forme chantée ont souvent, comme le rapporte Mircéa Eliade,
des fins médicales. Il va de soi qu’il ne s’agit pas uniquement de
chanter pour guérir mais, le chant accompagne un geste guérisseur
en racontant comment I’homme s’est approprié 1’usage de telle ou
telle plante. Cet usage des chants mythiques a été 1’objet, et 1’est
encore, de fantasmes tout occidentaux sur les guérisseurs et leurs
pouvoirs. En un sens, ce fourvoiement rappelle les remarques de
Wittgenstein sur /e Rameau d’or de Frazer :

Je lis, parmi de nombreux exemples semblables, la description
d’un roi de la pluie en Afrique, a qui les gens viennent demander
la pluie lorsque vient la saison des pluies. Or cela veut dire qu’ils
ne pensent pas réellement qu’il puisse faire de la pluie, ils le
feraient, autrement, pendant la saison séche durant laquelle le
pays est « un désert aride et briilé ». *°

Ainsi, ces exemples montrent les égarements auxquels on s’expose
en théorisant 13 ou il faudrait se borner a décrire des pratiques.
Cela étant, ce que je voudrais mettre en exergue, pour I’heure, a
propos de ces récits mythiques, est le fait qu’ils mélent des

4 Mircéa Eliade, Aspects du mythe, Folio essais/Gallimard, Paris, 1963, 249
pages page 36.

® Ludwig Wittgenstein, Remarques sur le rameau d’or de Frazer, op.cit., page
22,
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connaissances scientifiques a un récit imaginaire de ’origine. En
ce sens, la mythographie est un exercice pluridisciplinaire qui fait
merveilleusement coexister des connaissances techniques et des
croyances. Ainsi, compréhension et création se trouvent
imbriquées dans cette fagon particuliére de faire des mondes dont
nous avons perdu la logique en raisonnant sans cesse de maniére
dichotomique. Pourtant, si nous avons perdu la vision
mythographique au sens ou nous avons tendance a considérer ces
formes de récit comme de pures fantaisies, dans notre gestualité et
dans les réponses que 1’on peut donner aux enfants, nous en
conservons le sens.

Dans nos sociétés contemporaines, les hommes et les femmes
que nous sommes se font les porteurs de représentations
archaiques, de mythes sur notre origine, c’est-a-dire sur la
naissance d’un enfant, de maniére tout a fait consciente et
volontaire et cela, en dépit des rudiments biologiques que chacun
d’entre nous a pu acquérir durant ses années de collége. En effet, a
la question typique de I’enfant qui demande a sa mére: « Dis
maman, comment on fait les bébés ? », celle-ci va, dans une grande
majorité de cas, répondre : « Papa a mis une petite graine dans le
ventre de maman. » Ce & quoi I’enfant éveillé et peut-&tre déja
suspicieux a I’égard de cette réponse surprenante lui répondra :
« Heureusement que mon petit frére n’a pas ét€ une tomate. » Cela
¢tant, dans le récit, il s’en est fallu de peu... Sans entrer dans les
conséquences idéologiques sur la place de I'homme et de la
femme, que cet exemple courant améne & mettre subrepticement en
place depuis la plus tendre enfance, il est intéressant de voir que
cette description d’une pratique contemporaine montre que, si nous
considérons comme des sous-genres les récits mythiques d’autres
cultures, nous prenons grand soin des notres et, plus profondément,
nous les considérons comme meilleurs pour nos enfants que la
simple vérité biologique. Pourtant, pour rester dans une explication
imagée, il ne serait pas plus troublant de répondre a I’enfant :
«Papa et maman ont chacun une petite graine qui se sont
mélangées. », ce qui resterait somme toute plus proche de ce que
I’on sait scientifiquement sur la procréation. Cela étant, ce sont les
représentations de ’homme et de la femme qui s’en trouveraient
modifiées et c’est justement ce qui est en jeu dans cette réponse
rituelle. La ritualité est au cceur de nos vies et cela méme dans la
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contemporanéité. Si nous avons donc des difficultés a voir les
récits mythiques comme des liaisons intermédiaires, tout en
continuant a transmettre, au moins oralement, certaines de nos
représentations mythiques, certains écrivains recréent, a mon sens,
une forme de mythographie du monde moderne. Les exemples sont
nombreux et j’ai bien trop peur de mal les choisir. Borges,
I’écrivain a la folle érudition, me semble incarner parfaitement ce
renouveau de la figure du mythographe. Alan Pauls, dans un
« manuel d’utilisation » consacré a la lecture de I’écrivain argentin
décrit ceci :

Ce n’est pas la Vérité de la métaphysique qui « passe » a travers
I’exemple du truco, et ’infini ne franchit pas intact le tamis de la
boite a biscuits. Mais dans le frottement entre 1’idée et son
incarnation, entre la haute culture et les illustrations populaires,
nait une chose qui s’appelle fiction: une chose faite de
traductions ~ manquées,  d’insuffisances,  d’incongruités
réciproques, mais davantage capable que tout autre de recueillir
idées, concepts, formules, toutes les abstractions du monde, pour
leur donner un visage et un nom, et les faire voyager vite, trés
vite, plus vite que la lumiére. '®

Il y a dans cette description haute en couleurs de la fiction, une
opposition nette a la métaphysique et, par 1a, a la philosophie
laquelle a condamné sévérement ’art de la fabula.

Le plus grand mythographe de la cité grecque est bien
évidemment Homeére. Ce dernier a une autorité considérable a
Athénes ou il joue un réle de premiére importance dans
I’éducation. Homere est un poéte, il représente méme a lui tout
seul, ’excellence du poéme épique. La poésie homérique dépasse
ce que ’on appelle poésie aujourd’hui, elle englobe tous les
genres, tous les savoirs et nous semble vertigineuse d’obscurité a
bien des points de vue. Malgré cette complétude de la poésie
mythographique, quelque chose en nous, nous dont 1’éducation
poétique se cantonne a la récitation laboricuse de quelques vers
dans les petites classes, quelque chose donc résiste a penser qu’un
pocte, aussi océanique fut-il, pouvait ainsi enseigner la vertu. Dans

'® Alan Pauls, Le facteur Borges, traduit de ’espagnol par Vincent Raynaud,
Christian Bourgois éditeur, Paris, 2006, 188 pages, page 170.
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la République de Platon, Homere est mis durement en accusation
pour étre finalement chassé de la cité idéale en ces termes :

Si donc un homme en apparence capable, par son habileté, de
prendre toutes les formes et de tout imiter, venait dans notre ville
pour s’y produire, lui et ses poémes, nous le saluerions bien bas
comme un étre sacré, étonnant, agréable ; mais nous lui dirions
qu’il n’y a point d’homme comme lui dans notre cité et qu’il ne
peuty en avoir [...] ; 17

Sous une formulation chatiée et urbaine, c’est un rejet clair,
univoque et sans appel qui s’exprime. Les artistes n’auront pas
droit de résidence dans la cité de Platon, dans cette bourgade pour
philosophes ot la métaphysique régne. En effet, le reproche majeur
fait a Homere et aux artistes en général, parmi lesquels le pocte est
encore le plus respectable est de produire des faux semblants qui
caricaturent pernicieusement les idées et, par 1a, en souillent la
pureté. La philosophie aime I’immuable et la métaphysique plus
que tout. Ainsi, nos outils philosophiques sont bien mal taillés pour
penser la fiction, pour décrire des pratiques et en découvrir la
ritualité. Dans le feu et le soleil, Iris Murdoch nous propose un
étonnant portrait de Platon en démiurge contrari¢ auquel j’ai du
mal a croire. Pour autant, philosophe et écrivain a la fois, elle
esquisse une description de la tentative (tentation ?) artistique fine :

Le (bon) artiste humain, que Platon considere en tant que tel
comme une vile caricature, essaie de représenter le monde
partiellement déchu tel qu’il est, et, du méme coup, de produire
quelque chose de beau et de plaisant. '®

L’artiste, écrivain ou plasticien, tente donc, a 1’aide de matériaux
divers, par le biais de différentes formes langagiéres, de décrire
I’usage du monde, de comprendre les pratiques humaines en
s’intéressant a leur mise en ceuvre, a leur fonctionnement, en
tentant donc de voir I’humain dans sa gestualité. Il me semble que
le portrait qui se dessine ici en filigrane n’est pas seulement celui

' Platon, La République, traduit par Robert Baccou, GF Flammarion, Paris,
1966, 610 pages, page 149, République III, 398 a.

'8 Iris Murdoch, « Le feu et le soleil », in L attention romanesque, op.cit., page
363.



78

de D’artiste pris dans sa généralité, il s’agit, me semble-t-il, d’un
portrait de Wittgenstein qui fut, par ailleurs mais certainement pas
par hasard, le professeur de philosophie d’Iris Murdoch. L’ceuvre
de Murdoch révele-t-elle sa part non écrite ?

« La montée des circonstances »
Irréalisme

L’artiste, le philosophe, le philosophe-artiste, 1’homme de
savoir, et les conteurs d’histoires, précheurs de bonnes paroles ou
oiseaux de mauvais augure tentent donc de nous livrer une
description convaincante du grand fourbi afin de le rendre viable,
afin de le rendre réel, afin que nous puissions y vivre sans y mourir
de peur, sans s’y entretuer constamment. Débutant en grande
pompe avec un «once upon a time» cosmogonique —« au
commencent était le fourbi»-, a I’évocation de ces monstres
grammaticaux fantastiques, avec cet amour du merveilleux qui
suinte partout, et bien contre mon gré, rongeant pourtant mon frein
afin de ne pas a y aller a mon tour de mon évangile non
canonisable, j’étais en droit de m’attendre a des premieres
constatations plus panachées. Au lieu de cela, elles sont sobres,
minimales. Elles ne brillent ni par I’ambition réaliste, ni par la
virtuosité théorique. En cela, elles se voudraient secrétement
d’inspiration wittgensteinienne tout en rougissant instantanément
de cette prétention. Mais de quoi s’agit-t-il exactement? En
essayant de décrire nos pratiques, c'est-a-dire nos manieres d’user
de ce monde, celles-ci sont apparues comme des gestes mus par
une certaine ritualité, une forme de régularité. Pour autant, de par
une irrésistible 1égereté ou animés par une secréte envie de prendre
cinq minutes la place du Pére (tant qu’il a le dos tourné), nous
avons tendance a glisser subrepticement de la régularité a la
normalité. En d’autres termes, nous avons tendance a idéaliser nos
pratiques rituelles, a vouloir ériger les régles de notre vivre
ensemble au rang de vérités éternelles. C’est en ce sens que, faire
taire le propheéte, se borner philosophiquement a ne considérer que
le symptome descriptif apparait instantanément comme 1’indice
d’une sécheresse intellectuelle sans précédent. Mais tenons bon. Si
cette position d’inspiration wittgensteinienne n’est pas idéaliste,
elle n’est pas non plus inspirée par le réalisme. En effet, nous
avons, de toute facon, tendance a « glisser » vers des explications
causales du monde en « glosant » sans reddition et sans pudeur sur
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nos descriptions du grand fourbi lesquelles nous laissent affamés,
littéralement sans fin. En fait, tout se passe comme si les
hypotheses scientifiques ou philosophiques qui sous tendent notre
conception du monde s’instauraient en grandes vérités, par la force
de I’habitude, par leur aptitude a durer, ou non. Il est intéressant de
voir comment, lorsque 1’on part de descriptions, deux positions
philosophiques, idéaliste et réaliste, apparemment opposées, nous
révelent une méme force de conviction, a savoir que ’homme est
en mesure de formuler des vérités sur le monde. Dans les deux cas,
la vérité a est découvrir. En ce sens, ces deux conceptions ont
également pour point commun de rejeter le prélude suivant : « Au
commencement ¢était le fourbi ». Au dernier mot, il faut substituer
le terme de « vérité ».

Pascal Engel dans la Norme du vrai fait une synthése de cette
origine commune :

De ce point de vue, le réaliste comme 1’antiréaliste sont d’accord
pour dire que le vague n’est pas un trait de la réalité, mais de
notre connaissance. Mais ils le disent au nom de conceptions
radicalement différentes de la vérité : pour le premier le vague
est un trait de notre connaissance parce que la réalité ne peut pas
elle-méme étre vague, alors que pour le second, le vague est un
trait de notre connaissance parce qu’il ne peut &tre un trait
d’autre chose, car aucune réalité transcendante & notre
connaissance n’existe."’

A défaut de la possibilit¢ méme d’une qualification positive (les
silences de notre vocabulaire sont parfois aussi éloquents que sa
dilatation), il me faut donc m’avouer a moi-méme mon irréalisme
latent. Si je manque de réalisme et d’idéalisme, je ne veux pas
manquer de courage. Cette attitude éthique est par ailleurs inspirée
par le philosophe autrichien dont Aldo G. Gargani rapporte des
paroles en tout point poétiques :« Le courage, et non le talent,
méme pas 1’inspiration, est le grain de moutarde qui croit jusqu’a
devenir un grand arbre. **» Si la qualification soustractive de cette

' Pascal Engel, La norme du vrai, Philosophie de la logique, Nrf
essais/Gallimard, Paris, 1989, 472 pages, page 273.

20 Aldo G. Gargani, « Ethique, psychanalyse et écriture philosophique, traduit de
I’anglais par Serge Claeys, in Witigenstein et la critique du monde moderne,
essais/La lettre volée, Bruxelles, 1996, 125 Pages, pages 63 a 82, page 68.
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posture se confond donc avec [Dirréalisme, un adjectif
convenablement positif & 1’égard de Wittgenstein serait peut-étre
donc « poétique ». Cet irréalisme philosophique va de pair avec
une reconnaissance de la place de la fiction, dans ses
manifestations rituelles, au cceur de notre vivre ensemble. En effet,
les incursions répétées de Wittgenstein dans le domaine de
’ethnologie fictive ont pour but de nous montrer que 1’adoption
d’une forme de représentation déterminée, d’une certaine
conception du réel dépend, bien plus que nous ne le souhaiterions,
de facteurs circonstanciels qui n’ont pas nécessairement une
« raison d’étre » précise et distincte., comme nous avons essayé de
le voir, nous organisons notre fourbi selon nos capacités
d’observation et d’organisation mais aussi en fonction de nos
croyances, de nos peurs, du role et de la place que chaque acteur
social se doit de tenir et tout se méle si bien que le Thomas des
temps modernes peut trés bien baisser les yeux devant un chat noir,
encourager ses enfants a faire leurs lettres au Pere Noél ou méme
se signer a 1’église...En somme, il s’agit bien, toujours et encore,
de s’efforcer de voir quand on a tendance a vouloir juger,
classifier, ordonner, en brisant les connexions intermédiaires qui
existent secrétement entre des attitudes rationnelles et d’autres qui
le sont beaucoup moins. En fait, « voir » est ici congu comme une
véritable activité et non pas comme une méthode d’enregistrement
passive et prétentieusement objective. En effet, la neutralité
objective, fantasme philosophique par excellence, n’en a que le
nom car cette posture porte en elle ses préférences, son golit pour
les facteurs raisonnablement efficaces.

S’efforcer de voir est une activité a la fois beaucoup moins
ambitieuse (L’objectivité n’est elle pas ubris divine déguisée en
sagesse ?) et beaucoup plus laborieuse. En effet, ingrate est la
place de celui qui doit se faire 1’écho discret des pratiques
humaines car, il s’agit bien de voir, c'est-a-dire de prendre en
compte 1’ensemble des facteurs circonstanciels, lesquels
circonscrivent une forme de vie parce qu’ils en sont 1’usage, le
corps méme. L’exercice de la vision consiste en une transcription
des usages du monde et cet exercice est ingrat dans la mesure ou il
réclame une suspension ponctuelle de 1’ego. Ainsi, la posture
irréaliste qui rend possible la vision nécessite 1’écoulement de ce
Soi dans le monde. Musil écrit :
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Comme la possession de qualités présuppose qu’on €prouve une
certaine joie a les savoir réelles, on entrevoit dés lors comment
quelqu’un qui, fiit-ce par rapport a lui-méme, ne se targue
d’aucun sens du réel, peut s’apparaitre un jour, a I’improviste, en
Homme sans qualités. *'

L’homme sans qualités dont il est question dans le récit de Musil,
Ulrich, traverse son époque en « trainant une ligne dans 1’eau » ce
qui lui permet de voir et de décrire les pratiques de sa Cacanie. Il
s’agit de s’exercer a voir ['usage du monde et il est intéressant de
noter que Nicolas Bouvier, dans son ouvrage du méme titre
(L’usage du monde), évoque cette absence de qualités dans sa
positivité soustractive, posture irréaliste de 1’infatigable curieux :

Comme une eau, le monde vous traverse et pour un temps vous
préte ses couleurs. Puis se retire, et vous replace devant ce vide
qu’on porte en soi, devant cette insuffisance centrale de 1’dme
qu’il faut bien apprendre & cOtoyer, & combattre, et qui,
paradoxalement, est peut-étre notre moteur le plus sir. *

Ces citations de Musil et de Bouvier ne manquent de poésie et, il
est notable que dans cette possibilité particuliére de voir et de
décrire, 1’acte poétique est bien souvent le chemin le plus
praticable. Le poétique rend possible cette description des usages.
Drailleurs, Wittgenstein, tout en souhaitant faire de la philosophie
une description des pratiques humaines déclarait que celle-ci
devrait s’écrire comme de la poésie. Ce n’est donc pas
nécessairement par erreur ou par hasard que Denis Roche, poéte et
photographe, a rendu hommage au philosophe autrichien dans la
composition d’images photographiques  mettant en scéne un
appareil photo, images que j’évoquerai plus en détails
ultérieurement. On retrouve dans la pratique poétique de Denis
Roche cette méme négativité a 1’ceuvre, cette tierce posture, cet
irréalisme nécessaire a la vue de la fiction & [’ceuvre dans notre
réalité. Ces écrits portent I’impact de cette qualification

! Robert Musil, L’Homme sans qualités tome I, traduit de I’allemand par
Philippe Jaccottet, Editions du Seuil, Paris, 1956, 833 pages, page 22.

# Nicolas Bouvier, L usage du monde, Petite bibliothéque Payot, Paris, 1992,
418 pages, page 418.



82

soustractive comme le Mécrit dont Christian Prigent dit: « Le
texte de Roche se constitue de fait comme une somme de
soustractions. »»

La maniere poétique

Outre cette qualification soustractive de 1’espace poétique et
créatif de Denis Roche, celui-ci dit « croire a la montée des
circonstances “*». Pour autant, il circonscrit cette description des
facteurs a ’acte artistique, photographique. Il s’agit pour lui de la
seule possibilité d’un exercice esthétique valable. De fait, en
évoquant la poésic imminente, latente dans toute tentative
descriptive des pratiques humaines, je trahis moi-méme mon
propos. En effet, cette évocation de la poétique du discours a
tendance a faire oublier la proposition de départ, a savoir que la
réalité n’est pas autre chose que cette transmission orale, écrite,
implicite de cet usage protéiforme du monde. Ainsi, la poésie
proprement dite, 1’activité artistique dont nous reparlerons
évidemment tente, & chaque fois, de relater cette expérience totale
du monde. Pour autant, loin de moi I’idée de limiter 1’usage de la
fiction aux seules activités artistiques. Non, il s’agit bien de
montrer que, lorsque ’on veut donner & voir, dans un discours
philosophique, le fait que la construction de la réalité dans toute
forme de vie passe par des pratiques ritualisées, le poétique s’en
méle toujours un peu. C’est pour ses raisons que Wittgenstein est
souvent qualifié d’obscur, d’étrange voire de mystique. Comme
I’écrit Claude Savary: «C’est au moyen d’interrogations
continuelles qu’une maniére poétique de faire sert de matrice au
discours philosophique. **» Ce rappel réflexif qui recadre plus
largement le propos est important car c¢’est bien la conception du
réel qui est en jeu et pas seulement la conception artistique, méme
si les deux sont évidemment liées. En effet, parler d’une pratique
poétique uniquement en termes d’activité artistique peut trés bien

2 Christian Prigent, Denis Roche, Poétes d’aujourd’hui/Seghers, Paris, 1977,
189 pages, page 69.

 Denis Roche, Ellipse et laps, Collection photo-cinéma/Maeght éditeur, Paris,
1991, 167 pages, page 69.

% Claude Savary, « Wittgenstein, De la philosophie comme thérapie linguistique
de la poésie », Revue canadienne d’esthétique, volume 10, automne 2004, revue
¢lectronique de la société canadienne d’esthétique.
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s’accommoder d’une conception réaliste ou idéaliste du réel. Par
contre, reconnaitre la fictionalité au ceeur méme de la réalité en la
décrivant comme ensemble des pratiques réglées trace
nécessairement une voie autre, une troisiéme posture ni réaliste ni
idéaliste, peut-étre irréaliste. Quand bien méme le mot « fiction »
est encore peu apparu dans la tentative réflexive a laquelle je
m’adonne ici, le chemin irréaliste en conditionne nécessairement la
présence. La fiction est implicitement présente dans cette version-
ci du monde et c’est pourquoi le recadrage présent autour de la
poétique comme maniere et pas seulement en tant qu’acte, lequel
me semblait nécessaire, est une prise de position forte ou plutot
I’engagement dans une voie définitivement laborieuse. Pour autant,
si cette voie est glissante et nos outils linguistiques, tant sur le plan
du vocabulaire que de la grammaire, mal adaptés, elle est tout
autant libératrice car elle redonne une certaine viabilité a une
vision ouverte de la fiction dont notre usage en a terriblement
déterminé le sens.

Une langue dite vivante, par opposition a une langue morte, se
définit comme telle tant que ses usages évoluent et se modifient
encore. Ainsi, sont éditées tous les ans de nouvelles versions de
dictionnaires lesquels font état de I’apparition et de la disparition
de certains mots mais aussi de I’évolution du sens de ces mots. De
ce fait, certains sens se perdent quand certains usages
disparaissent. 11 y a dans notre langage une correspondance
automatique et commune entre sens et usage, correspondance dont
nous nous soucions peu a tort, car cette pratique en dit long, ou
plutdt nous montre beaucoup de liaisons intermédiaires de notre
fagon de penser. On constate donc une dilatation du vocabulaire
(augmentation du nombre de mots) pour une déperdition du sens
(chaque mot voit le nombre des usages réduit). En fait, tout se
passe comme si nous utilisions de plus en plus de mots pour dire
de moins en moins de choses...A contrario, les anciens avaient
moins de mots mais ceux-ci pouvaient prendre des sens trés
variables selon le contexte d’usage. Cette différence d’usages du
langage n’est pas une simple maniaquerie de linguiste (bien qu’elle
puisse expliquer par ailleurs en partie les difficultés de traduction),
elle se répercute automatiquement sur la fagon de concevoir le
monde. En effet, la séquentialisation systématique du langage
prend forme dans un découpage de plus en plus spécialisé des
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formes du discours c¢’est-a-dire des savoirs. Ainsi, si 1’humaniste
du XVéme siécle est un érudit, aujourd’hui les philosophes ne
comprennent plus les écrivains qui ne comprennent plus les
scientifiques...Ce découpage va méme plus loin puisque les
philosophes entre cux, selon leurs spécialisations, leurs continents
et leurs maitres a penser, ne peuvent méme plus dialoguer. Parfois
méme, c’est I’héritage d’un philosophe (comme Wittgenstein) qui
se voit amené a un démembrement grotesque et stérile (tu prends la
téte et je garde le reste) qui ne dévoile qu’un toc dichotomique que
I’on emploie a tout va a défaut d’étre en mesure de déployer une
pensée. Ainsi, il n’y a peut-étre que dans cette « manicre
poétique » que 1’on retrouve un peu la possibilité d’une description
harmonieuse de I’homme en son contexte. Comme 1’écrit Edouard
Glissant, dans son intense densité :

La poésie est le seul récit du monde et elle discerne ces
présences et elle rajoute aux paysages et elle révele et relie les
diversités et elle devine et nomme ces différences et elle ouvre
tellement longuement sur nos consciences et elle ravive nos
intuitions. Au long de ce temps qui nous concerne et passe pour
nous, elle désigne et elle accomplit cette quantité (des
différences) qui se réalise et qui fournit au mouvement et donne
vie 4 I’infinissable et & I’inattendu.*®

Ceci en dit long sur notre approche terrifiante du mélange qui nous
rend si incapable de comprendre des formes complexes de pensées
(aussi bien Wittgenstein que les rites primitifs), incompréhension
qui se manifeste dans I’émiettement, I’appauvrissement et la haine,
enfin.

Penser une version irréaliste du réel semble étre une
contradiction dans les termes et ainsi nous oblige presque, afin de
ne pas paraitre incohérent, a prendre parti dans le débat
réaliste/antiréaliste. En effet, adopter une telle posture
philosophique nécessite a la fois une grande sobriété afin de se
restreindre a la description de pratiques sans tomber dans la
généralisation, et une grande flexibilité du regard puisqu’il s’agit

*% Edouard Glissant, Une nouvelle région du monde, Esthétique I, Nrf Gallimard,
Paris, 2006, 216 pages, page 99.
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de s’exercer a voir une culture dans son ensemble, de 1’embrasser
dans ce qu’elle a de plus anecdotique. Telles sont peut-étre les
raisons de la difficulté de compréhension de la prose
wittgensteinienne laquelle, en puisant de toutes parts (ethnologie
fictive, mathématiques, musique) nous oblige sans cesse a
recommencer a chaque fois I’effort de compréhension. Ainsi
Bouveresse dit de lui :

En dépit de I’espece de rigueur implacable qui caractérise sa
démarche philosophique, Wittgenstein s’apparente certainement
beaucoup plus, en fin de compte, a la catégorie des philosophes
artistes qu’a celle des philosophes scientifiques. >’

L’exercice irréaliste qui se manifeste donc de maniére poétique (au
sens ou la poésie nous restitue I’homme en son fourbi), donne a
voir la réalité comme usages du monde par une communauté
d’hommes a un moment donné du temps. Ainsi, la possibilité de
voir, si elle est de part en part antithéorique, se doit d’étre
nécessairement pragmatique. En effet, comme nous venons de le
montrer, 1’approche de Wittgenstein nécessite répétition et
recommencement de D’effort intellectuel a chaque fois et pour
chaque exemple. De méme, comme nous l’avons déja signalé
précédemment, le « voir » est un sport laborieux et ingrat. Rien
n’est acquis, jamais, pour voir la diversité des pratiques il faut se
pencher infiniment sur le fini, totalement sur le particulier,
rigoureusement sur le futile... Il me semble que [’attitude
pragmatique n’est rien d’autre que cela : cette attention particuli¢re
qui permet de voir. Pour autant, le pragmatisme a mauvais presse.
C’est peut-étre le « isme » qui lui donne cette mauvaise mine ? En
effet, il est associé dans les esprits a une grotesque synthése entre
la démagogie et I’opportunisme. Peut-étre avons-nous simplement
peur de redécouvrir une utilité philosophique dont les Anciens
n’avaient pas a rougir ? Nous préférons trop souvent nous réfugier
et nous regrouper sur nos acquis, nos ismes/isthmes, plutdt que de
plonger dans la jungle des pratiques. La peur de vivre s’est-elle
malencontreusement aventurée jusqu’en philosophie ? « Go the

%7 Jacques Bouveresse, Witigenstein : la rime et la raison, Science, éthique et
esthétique, Collection critique/les éditions de Minuit, Paris, 1973, 278 pages,
page 12.
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bloody hard way ! » disait Wittgenstein a ses éléves. Avons-nous
oublié ce cri? « Le cri est un rhizome.”® » écrit Edouard Glissant,
c'est-a-dire la possibilit¢ de la cime et de la racine, de la
profondeur et de 1’étendue, de I'unique et de la diversité. Ainsi
s’espere la vision irréaliste : libre de revoir.

Ritualité

Dire que la réalit¢ n’est pas autre chose que 1’expérience
transmise d’une communauté d’usages & un moment donné de
I’espace et du temps, n’est pas sans conséquences sur ce que [’on
peut attendre, espérer, rechercher dans nos diverses tentatives
cognitives. En effet, cette focalisation sur les usages implique un
nécessaire abandon de la recherche de la vérité. Au-dela de
I’'usage, il y a d’autres usages, et la recherche de leurs origines, de
leur essence pour parler en philosophe, ne peut étre autre chose
que leurs récits dans lesquels on réinvente, on réenchante a chaque
fois ce qui manque, la ligne dans ’eau, le filet de voix dont I’écho
s’est déja dissipé. Ainsi, dans Marelle, fiction-enquéte dans
laquelle il s’agit de se perdre pour se trouver, Julio Cortdzar qui
dit d’ailleurs tenter de désécrire décrit cette expérience :

Je pense aux gestes oubliés, aux multiples gestes et propos de
nos ancétres, tombés peu a peu en désuétude, dans 1’oubli,
tombés un a un de l’arbre du temps. J’ai trouvé ce soir une
bougie sur une table et, pour m’amuser je I’ai allumée et j’ai fait
quelques pas avec elle dans le couloir. Elle allait s’éteindre
quand je vis ma main gauche se lever d’elle-méme, se replier en
creux, protéger la flamme par un écran vivant qui éloignait les
courants d’air. Tandis que la flamme se redressait, forte de
nouveau, je pensai que ce geste avait été notre geste a tous (je
pensai tous et je pensai bien, ou je sentis bien) pendant des
milliers d’années, pendant I’Age du Feu, jusqu ’a ce qu’on nous
1’ait changé par I’électricité. [...]

Je pense & ces objets, ces boites, ces ustensiles qu’on
découvre parfois dans les greniers, les cuisines, les fonds de
placards, et dont personne ne sait plus & quoi ils pouvaient bien
servir. Vanité de croire que nous comprenons les ceuvres du
temps : il enterre ses morts et garde les clés. Seuls les réves, la

*® Edouard Glissant, Une nouvelle région du monde, Esthétique I, op.cit., page
112.
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poésie, le jeu -allumer une bougie et se promener avec elle dans
le couloir- nous font approcher parfois de ce que nous étions
avant d’étre ce que nous ne savons pas si nous sommes.

Cette expérience de la bougie, du feu et du soleil, d’une gestualité
a la fois retrouvée et réinventée est bien celle du réel, celle que I’on
fait tout le temps et pour tout, a chaque fois qu’on tente de prendre
prise sur le monde, a chaque fois que ’on s’essaie a vivre. En
écho, la bougie de Cortazar n’est pas un exemple anodin, pioché au
hasard parmi le fourbi des ustensiles de cuisine, dans les cartons du
grenier. Non, la bougie convoque le monde des ombres, la bougie
fait renaitre une scéne philosophique ancestrale, celle de 1’allégorie
de la caverne au livre VII de la Républigue de Platon, rituel
inaugural et matrice de toutes les formes d’idéalisme depuis lors.
Les prisonniers de la caverne ne voient d’abord que les ombres,
puis le feu et enfin sortent de leur antre, pour découvrir les objets
sous la lumiére naturelle et le soleil en personne. Je ne sais si j’ai
jamais vraiment bien compris ce mythe. Cependant, quand je
regarde le soleil, je suis aveuglée et cet astre n’a peut-étre jamais
fasciné que parce qu’il permet de marcher dans la lumicre et
d’avoir chaud. Les hommes veulent s’approcher du soleil pour
mieux [’utiliser mais le toucher, j’en doute : ils veulent vivre.
L’esclave des ombres que je suis est donc plus intéressée par ce
qui se passe dans la caverne que par [’ambition de toucher un jour
le soleil de la connaissance absolue et des vérités éternelles.
Comme je 1’ai déja annoncé, ma cosmogonie ne semble vouloir
étre d’essence divine et les irréalistes sont un peu les intouchables
de notre systéme de pensée. Il existe bien entendu de multiples
interprétations et digressions de 1’allégorie platonicienne qui est un
peu, il serait bon de se 1’avouer, notre mythe fondateur a nous, les
philosophes. N’en faut-il pas un, de toute fagon ? Pour ma part, en
bonne éléve, je considére que ce mythe est de toute premiére
importance et peut-étre vaut-il la peine qu’on tente de le voir plutot
que de le penser, n’en déplaise a mes congéneres. Tentons donc de
décrire la caverne en considérant non pas sa montée rude et
escarpée mais ce petit mur derriére lequel se cachent les montreurs

® Julio Cortazar, Marelle, traduit de I’espagnol par Laure Guille-Bataillon et
Frangoise Rosset, L’imaginaire/Gallimard, Paris, 1966, 590 pages, pages 478-
479,
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de marionnettes. Intéressons-nous a ces personnages de 1’ombre
peu recommandables selon 1’avis de Platon. Voila donc leur
pratique : faconner des statuettes d’hommes et d’animaux, dresser
un mur, allumer un feu, tout ¢a pour mimer la vie, pour la jouer
devant des prisonniers de surcroit. Quelle drole de chatiment n’est-
ce pas ? Tout a coup, en décrivant ainsi le procédé, m’apparait un
air de famille, une liaison intermédiaire entre deux chitiments : le
sort des prisonniers platoniciens et le traitement expérimental du
jeune Alex, le héros ultraviolent du roman L’orange mécanique
d’ Anthony Burgess porté a 1’écran par Stanley Kubrick. Comme le
dit I’écrivain dont 1’ceuvre a fait ’objet de nombreux malentendus :
« La violence ne constituait pas 1’essentiel de I’Orange mécanique.
L’important, pour moi, le véritable sujet était le débat
philosophique fondamental sur le libre arbitre. *°» En effet, comme
I’explique également l’auteur la fin la plus juste de I’histoire
montre un Alex qui s’intégre enfin a la société, un héros qui désire
avoir des activités plus créatives. Ainsi, le traitement imaginé par
I’écrivain qui consiste & enchainer le jeune délinquant et a 1’obliger
a voir sans cesse des scénes de violence, & voir en fait des images
de ses propres actes le guérit de son asocialité. De méme, vu sous
cet angle, les prisonniers platoniciens arrivent enfin a vivre a la
lumiere du jour, & vivre ensemble sans chaine aprés avoir subi un
traitement identique, décrit comme désagréable par le philosophe
grec. Ainsi, il semble que le passage par la fiction, la mise en scéne
du monde, puisse permette aux hommes de vivre ensemble, c'est-a-
dire de s’entendre sur une conception commune et implicite de la
réalité. Il y aurait évidemment beaucoup a dire en appliquant ce
constat aux politiques actuelles de prévention de la délinquance.
Cela dit, en philosophe, restons dans notre cercle de craie et
sourions a la pensée de Wittgenstein pour qui voir un film était
comme une bonne douche aprés un séminaire, les claquettes de
Fred Astaire et Ginger Rogers ou un western de préférence. ..

On pourrait dire, non sans quelques raisons, que Wittgenstein
est un rigoriste aux golts démodés tant 1’aspect anthropologique de
son ceuvre donne & voir le réel dans son épaisseur. En effet, la
réalité apparait comme une coulée flasque et compacte composée
de pratiques ritualisées inextricablement emmélées et, ainsi,

% Anthony Burgess, propos recueillis par Robert Louit, Le magazine littéraire
n°459, 40 ans de littérature, décembre 2006, page 44.
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semble rétive a toute forme de transformation rapide, individuelle,
radicale, n’en déplaise a notre engouement tout philosophique pour
la puissance de la pensée, engouement bien moins rationnel que
nous le souhaiterions. Cet enchevétrement qui constitue nos usages
du monde met en exergue la fiction, sous sa forme rituelle, au coeur
de nos existences et rend nécessaire la question du « comment »
trop longtemps substituée a celle, non moins mythique du
« pourquoi ». Ainsi, Marc Augé, prenant en compte la question du
rituel dans notre monde contemporain sous la forme du
« comment » I’évoque en terme de « dispositif » :

C’est un tel dispositif — celui dont I’absence fait plus encore
ressentir la nécessité- que nous proposons d’appeler rituel. Le
rite se définira ainsi comme la mise en ceuvre d’un dispositif a
finalité symbolique qui construit les identités relatives a travers
des altérités médiatrices. *'

I1 est intéressant de noter qu’a ce stade, ¢’est encore une forme de
qualification soustractive « celui dont I’absence fait plus encore
ressentir la nécessité » qui nous permet d’évoquer notre rapport au
monde. Ainsi, au-dela du fonctionnement rituel, il y a le vide, vide
qui se traduit en terme social par inadaptation, marginalisation,
violence, délinquance : nous voild & nouveau, par la montée des
circonstances, parmi les prisonniers de la caverne. Frangois
Chobeaux, lequel a travaillé sur ’inadaptation sociale des jeunes
occidentaux contemporains, ceux qui forment « la zone », auto
proclamation non moins révélatrice dont 1’absence de qualificatif
(on attend 1’adjectif) donne a voir littéralement sa négativité, les
appelle lui « les nomades du vide », usage encore une fois de la
poétique pour évoquer les affres d’une vie dans laquelle les
pratiques rituelles de la réalité sociale n’ont pas été transmises.
Cette absence de connaissance des rites de la vie en commun
enferme 1’individu dans un errance solitaire puisque I’existence
méme d’une communauté zonarde est illusoire au sens ou la
solidarité est inexistante ou éphémere. Il écrit ceci :

' Marc  Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains,

Champs/Flammarion, Paris, 1994, 195 pages, page 89.
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La vie d’errant n’a rien d’exotique ou de folklorique, et rien qui
puisse laisser penser qu’un réel mode de vie, une culture sont en
train de naitre ici. C’est un enfermement dans une souffrance
individuelle et dans une absence totale de sens [...]*

L’évocation de ces marges, de ces individus littéralement mis hors
jeu de la réalité, montre I’importance de cet apprentissage rituel
qui est loin d*étre un seul postulat philosophique. Cette description
donne a voir une relation de dépendance, une relativité circulaire a
creuser.

Des maniéres de faire des mondes
Relativisme

La mise en exergue de cette nécessité d’apprentissage et de
transmission rituelle des pratiques humaines, et cela méme dans
nos mondes contemporains, peut porter a confusion. En effet, les
exemples de désengagement social sur lesquels j’ai pu m’appuyer
et a travers lesquels j’ai tenté de montrer I’importance de la mise
en scene du réel dans D’apprentissage de la vie en commun,
peuvent étre interprétés de maniére ontologique, comme si les
formes de pratiques rituelles transmises via leur simulation étaient
moralement bonnes, par nature. Comme 1’écrit Mircéa Eliade a
propos du mythe :

Le mythe n’est pas en lui-méme, une garantie de « bonté » ni de
morale. Sa fonction est de révéler des modéles et de fournir ainsi
une signification au monde et a I’existence humaine. Aussi son
réle dans la constitution de ’homme est-il immense. Gréice au
mythe, nous I’avons dit, les idées de réalité, de valeur, de
transcendance se font jour lentement. Grice au mythe, le Monde
se fait jour en tant que Cosmos parfaitement articulé, intelligible
et significatif. En racontant comment les choses ont été faites, les
mythes dévoilent par qui et pourquoi elles I’ont été, et en quelles
circonstances.

Quand bien méme ’auteur nous parle ici de récits des origines,
notre transmission des pratiques qui constituent notre réalité, notre

32 Francois Chobeaux, les nomades du vide, La découverte/Poche, Paris, 2004,
133 pages, pages 59-60.
3 Mircéa Eliade, Aspects du mythe, op.cit. page 181.
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forme de vie, et qui passe par la fiction narrative et/ou visuelle,
fonctionne de la méme maniere. Il s’agit bien toujours de
descriptions de circonstances lesquelles nous permettent de
comprendre comment agir et ne sont pas absolument morales. En
effet, comme nous ’avons vu précédemment les pratiques initiées
ne sont pas nécessairement justifiées rationnellement, elles sont
aussi 1’écho de nos croyances et de nos peurs, ces derniéres ayant
bien souvent pour conséquence des attitudes de méfiance vis-a-vis
de la différence, voire de la haine et des replis identitaires,
individuels ou sociaux que 1’on connait bien dans nos sociétés
contemporaines. Pour reprendre un des mes exemples, dans le film
de Kubrick, Orange mécanique, le jeune héros sortant de son
traitement cinématographique et ayant perdu toute capacité de
violence est presque tout autant incapable de s’intégrer
socialement : il est sans cesse malmené, ses victimes se vengent et
ainsi donnent & voir en chaque homme la propension a étre un
bourreau. Orange mécanique, par le truchement fictif, nous améne
a un constat peu glorieux : notre usage du monde et la possibilité
de notre vivre ensemble tiennent également & une certaine
proportion de violence et de cruauté maitrisées les uns envers les
autres. L’ultraviolent comme le non violent sont repoussés dans les
marges du vivre ensemble qui comprend une manifestation régulée
de ladite violence. Ainsi, si nous qualifions les organisations
tribales de « sauvages », nous transmettons nous aussi une certaine
pratique de la violence, du chatiment et du meurtre.

Ce constat, par certains aspects peu brillants, a toutefois
I’avantage de montrer encore une fois les faiblesses des jugements
péremptoires en termes de vrai et de faux, de bien et de mal, des
lors qu’il s’agit de pratiques du vivre ensemble. On peut donc
affirmer sans ambages qu’adopter un point de vue irréaliste sur le
monde entraine nécessairement une forme de relativité qui revét
plusieurs formes. Ainsi, la reconnaissance d’une certaine a-
moralité des pratiques humaines, la dépendance du « sens du réel »
vis-a-vis de ces usages, la vision de la ritualité qui les instruit.
L’économie des grandes structures, [’attention donnée aux
descriptions et aux usages, la prise en compte de I’importance de la
simulation fictionnelle dans nos tentatives de compréhension et
d’intégration est un autre aspect du point de vue relativiste. Si nous
avons déja évoqué, assez largement me semble-t-il, ces divers
constats mis a nu par la prise en compte de la fictionalité a I’ccuvre



92

dans nos pratiques quotidiennes du monde, la relativité donne a
voir encore d’autres particularités de nos tentatives cognitives. En
effet, comme nous 1’avons déja évoqué ultérieurement, au-dela de
la pratique, il n’y a que d’autres pratiques que nous tentons de
réinventer et, de ce fait, la relativité prend un peu la forme d’une
circularité. En un sens, I’hypothése posée par Borges dans les
Ruines circulaires, laquelle présente un homme qui serait le réve
d’un autre homme qui serait le réve d’un tiers encore etc., présente
bien les caractéres de I’irréalisme au sens ou, elle n’est ni réaliste
ni idéaliste, mais n’est certainement pas dépourvue d’un certain
sens de ID’observance et d’acuité. L’emploi du terme
« observance » n’est pas ici une négligence de ma part, il ne s’agit
pas d’un vague cousin du mot « observation » dont j’aurais usé
pour varier et divertir. Non, je I’emploie en tout état de cause c'est-
a-dire dans 1’acceptation de son contexte religieux. En effet,
I’observance est I’accord de son comportement et de ses pratiques
a des régles religieuses. En somme, il s’agit bien de régler son
usage du monde sur le respect et [’habitus d’une certaine ritualité
entendue ici dans sa force répétitive et sa part de mysticisme. Il me
semble que Borges réussit cela: donner a voir la ritualité des
comportements humains. Il écrit d’ailleurs dans T/6n Ugbar Orbis
Tertius, autre nouvelle :

Le fait que toute philosophie soit a priori un jeu dialectique, une
philosophie des Als Ob, a contribu¢ a les multiplier. Les
systémes incroyables abondent, mais ils ont une architecture
agréable ou sont de type sensationnel. Les métaphysiciens de
T16n ne cherchent pas la vérité ni méme la vraisemblance : ils
cherchent I’étonnement. Ils jugent que la métaphysique est une
branche de la littérature fantastique. Ils savent qu’un systéme
n’est pas autre chose que la subordination de tous les aspects de
1’univers & I’un quelconque d’entre eux.**

D’une maniére poétique, I’écrivain nous donne a voir la ritualité a
I’ceuvre dans nos pratiques, y compris philosophiques. Ces
philosophes-ci ont cessé d’étre fascinés par leur propre image.

¥ Jorge Luis Borges, Tlon Ugbar Orbis Tertius, in Fictions, traduit de
I’espagnol par P.Verdevoye, Folio/Gallimard, Paris, 1983, 183 pages, pages 11-
31, page 20.
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Wittgenstein pourrait étre 1’un de ces droles de métaphysiciens,
dont le parcours refléte un peu le relativisme des sages de Tlon :
d’un Tractatus, créateur d’un monde parfait, & des Recherches qui
aiment a se perdre et a s’égarer dans les multitudes de la diversité
des usages. Dans le film Wittgenstein de Derek Jarman, Keynes
raconte sa propre histoire au philosophe mourant en évoquant ce
parcours fantastique :

Il était une fois un jeune homme qui réva de réduire le monde a
de la pure logique. Et comme c’était un jeune homme intelligent,
il y parvint finalement. Quand il eut fini, il fit un pas en arri¢re
pour admirer son ceuvre. C’était merveilleux : un monde
débarrassé de I’imperfection et de 1’indétermination, semblable a
d’infinies étendues de glace brillante qui se déployaient a
I’horizon. Ainsi, le jeune homme intelligent regarda le monde
qu’il avait créé et décida de partir & sa découverte. 11 fit un pas en
avant et s’effondra de tout son long sur le dos. Vois-tu, il avait
oublié le frottement. La glace était lisse, plane et immaculée,
mais on ne pouvait y marcher. Alors le jeune homme intelligent
s’assit et pleura des larmes ameres. Aprés quelques années, il
mirit et devint un vieux sage et il parvint a comprendre que la
rugosité et I’ambiguité ne sont pas seulement des imperfections.
Elles sont ce qui fait tourner le monde. **

Les philosophes convoitent élégamment le soleil et, en attendant,
ils aiment & capturer ses rayons dans de brillants jeux de miroir
qui laissent a réver d’une infinie étendue brillante et parfaitement
intelligible. Comme le fait remarquer Poe dans Philosophie de
’ameublement :

La passion de 1’éclat —cette idée s’étant confondue, comme nous
I’avons déja observé, avec celle de magnificence générale- nous
a conduit aussi a I’emploi exagéré des miroirs. Nous recouvrons
les murs de nos appartements de grandes glaces anglaises, et
nous imaginons avoir fait 1a quelque chose de fort beau. Or, la
plus légére réflexion suffirait pour convaincre quiconque a un
il du détestable effet produit par de nombreux miroirs,
spécialement par les plus grands. En faisant abstraction de sa
puissance réflexive, le miroir présente une surface continue,

% Le film de Derek Jarman, Wittgenstein, traduit de 1’anglais par Patricia
Farrazi, éditions de 1’éclat, Paris, 2005, 173 pages, pages 97-173, page 172,
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plane, incolore, monotone, une chose toujours et évidemment
déplaisante. Considéré comme réflecteur, il contribue fortement
a produire une monstrueuse et odieuse uniformité [...]*

Le parcours de Wittgenstein est donc celui d’un réveil
philosophique qui va de I'uniformité glacée a la découverte des
diversités, et ce déploiement lent de la multiplicité est déja présent
et visible dans le Tractatus logico-philosophicus que 1’on
considere, a tort me semble-t-il, comme un pur déploiement
métaphysique. En effet, si I’'une des premicres proposmons (1.13)
est : « Les faits dans l’espace logique sont le monde *’», elle prend
une toute autre dimension a 1’écoute des dernieres propositions
(5.61): «La logique re ght le monde ; les frontiéres du monde
sont aussi ses frontiéres.” » Si cet ouvrage présente 1’apparence
d’une métaphysique, c’est assurément dans sa forme fantastique,
au sens borgésien, que celle-ci prend son sens.

Problématique du fait

Introduire des ruptures radicales dans 1’ceuvre d’un philosophe
ou de n’importe quel auteur, c’est réintroduire insidieusement
I’esprit dichotomique, notre propre faiblesse a penser, notre
sempiternelle difficulté a comprendre la forme d’une totalité
limitée, nos mauvaises habitudes de bons éléves. En effet,
appliquons cela a notre propre existence.

Nos décisions les plus radicales sont avant tout des actions de
changement qui prennent sens souvent dans I’obscurité, nous
faisant apparaitre, a contre-jour, comme une énigme d’intériorité.
Pourtant, nous avons ’intuition pour nous-méme d’une continuité
profonde, d’un lien invisible. C’est I’identité, et ce qui nous semble
le plus étrange et le plus incompréhensible chez 1’autre se confond
avec ce qui est le plus partagé par tous: notre possibilité de
changer. Pour reprendre donc une lecture littérale de ce Tractatus,
continuons  eu plus loin, aprés la proposition 5.61 citée

%% Edgar Allan Poe, Philosophie de I'ameublement, traduit de 1’anglais par
Claude Richard, in Contes, essais, poémes, Bouquins/Robert Laffont, Paris,
1989, 1600 pages, pages 1056-1061, page 1059.

7 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus , traduit par Gilles-
Gaston Granger, Tel/Gallimard, Paris, 1993, 121 pages, page 33.

% Ibid., page 93.
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précédemment : « Le monde et la vie ne font qu’un. *» (5.621).
Ainsi, dans le Tractatus déja, ce qui est reconnu comme réalité et
vécu comme tel est circonscrit a son propre récit. Il n’y a pas de
différence entre ce que je pratique, ce que je dis et ce que je vis, il
n’y a pas d’énigme mais un appel certain a une forme d’exigence
du regard. Ainsi, on trouve en germe cette attention a la ritualité et
aux pratiques humaines qui sera 1’objet de celui que 1’on nomme,
par faiblesse, le second Wittgenstein, comme si 1’identité était
autre chose que cette possibilité de changer. La philosophie
souffrirait-elle de schizophrénie ? Il est intéressant de remarquer
que ces partisans d’une lecture dualiste de Wittgenstein sont par
ailleurs des interprétants réalistes. En effet, si I’idéalisme prétend a
une connaissance de la vérité, le réalisme prétend lui a un acces
direct aux faits et donc a une autre forme de vérité, une vérité
inscrite dans le bas des reins du monde qu’il s’agirait de savoir lire.
Berkeley met en scéne Hylas et Phylonous: «Or, si nous
supposons qu’un aveugle-né vint soudain a étre doué de la vue,
n’est-il pas manifeste qu’il ne pourrait, au début, avoir aucune
expérience de ce que la vue peut suggérer ? %) En effet, lui répond
Hylas poussé par son bon sens. Cette expérience proposée par
Phylonous n’est pas sans rappeler ’exemple de 1’aveugle a la
signification maintes fois utilis€é par Wittgenstein afin de nous
donner a voir a quel point le regard porté sur le monde est
dépendant de notre éducation et de notre culture. Nous voyons ce
que nous pouvons et, par 13, et cela dés le Tractatus, ¢’est notre
acces aux faits qui est mis en doute par Berkeley et le philosophe
autrichien. Voila de quoi embarrasser considérablement les
interprétants réalistes.

Les réalistes, pour se réapproprier au moins /e Tractatus, n’ont
donc pas d’autre solutions que d’en passer par la pirouette
dichotomique, par faire ce qu’on ne fait jamais dans la vie, a part
dans le cadre de pathologies graves: se scinder en deux. Pour
autant, il ne s’agit pas non plus pour moi de mettre le Wittgenstein
du Tractatus et ses écrits postérieurs sur un méme plan. Il ne s’agit

* Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op.cit., page 93.

“ George Berkeley, Trois dialogues entre Hylas et Phylonous, traduit par
Genevieve Brykman et Roselyne Dégremont, GF Flammaion, Paris, 1998, 297
pages, page 120.
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pas de substituer la confusion a la rupture : il nous faut tenter
d’appréhender des changements en tant que tels. Ainsi,
Wittgenstein n’est pour moi ni un métaphysicien dégu ou déchu ni
un pur thérapeute, il est avant tout un conteur, un griot au sens
littéral, au sens ou il nous raconte astucieusement nos histoires de
famille, nos fagons de faire. La figure de l’aveugle a la
signification que Wittgenstein tente de saisir dans les Remarques
sur la philosophie de la psychologie est trés riche car elle révele
tout a la fois la virtuosité du conteur qui décrit une figure humaine
qui se laisse peu dire mais veut bien parfois se montrer, tout en
rendant lisible I’autonomie de nos formes de langage vis-a-vis des
faits.

205. Que dois-je donc dire : - qu’un aveugle a la signification
n’est pas en ctat de réagir ainsi ? ou que simplement il ne prétend
pas avoir ressenti sur le moment la 51gn1ﬁcat10n - que, donc, il
n’a simplement pas fait usage d’une image particuliére ?*'

Ainsi, cette fiction développée par Wittgenstein nous permet de
comprendre concrétement que le sens n’est pas autre chose que
’usage mais encore que, au-dela de 1’usage, il n’ y a pas des faits
auxquels nous aurions directement accés mais un certain usage du
monde.

L’erreur que nous sommes susceptibles de faire pourrait
s’exprimer : nous cherchons 'utilisation d’un signe, mais nous la
cherchons comme s’il s’agissait d’un objet qui coexiste avec le
signe. (I'une des raisons de cette erreur et a nouveau que nous
cherchons une chose qui correspond & un substantif)

Ainsi, par 'usage de la figure fictionnelle de I’aveugle a la
signification prend corps une autre facette de cet irréalisme
wittgensteinien qui nous raméne encore une fois a la nécessité de
nous borner a la description de nos usages du monde. C’est

! Ludwig Wittgenstein, Remarques sur la philosophie de la psychologie (I),
traduit de I’allemand par G.Granel, Editions T.E.R., Mauvezin, 1989, 244 pages,
page 56.

2 Ludwig Wittgenstein, Le cahier bleu et le cahier brun, traduit de 1’anglais par
Marc Goldberg et Jérome Sackur, Tel/Gallimard, Paris, 1996, 313 pages, page
40.
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’ontologie de faits, indépendants de nos usages, formant un monde
qu’il s’agirait pour le philosophe de découvrir, qui est mise a mal
par ’entreprise wittgensteinienne. La renonciation a la pureté des
faits, a une réalité dégagée des pratiques humaines ne touche pas
seulement 1’entreprise philosophique, elle concerne également, et
peut-étre avant méme la philosophie, les sciences dites
expérimentales. Si les entreprises cognitives humaines créent le
fait tout autant qu’elles le comprennent, elles sont des Fictions
théoriques et comme 1’écrit Henri Pierre Jeudy : « Une chose est
certaine : vous n’étes jamais en mesure de refuser d’accomplir des
rituels®. »

La rigueur grammaticale propre a Wittgenstein, son attention
donnée aux régles, sa prolixité en termes d’exemples invitent donc
a considérer I’indépendance de nos formes de langage vis-a-vis des
faits et donc a les reconsidérer ontologiquement parlant. En effet,
si nous n’avons jamais accés qu’a des pratiques et a des usages,
croire a la possibilité d’existence d’une connaissance purement
objective est chimérique, car nous ne découvrons jamais que ce
que nous sommes en mesure de découvrir, nous appréhendons le
fourbi a travers un langage et des pratiques correspondantes si bien
que nos faits en sont toujours un peu les enfants. Somme toute, dire
que la ritualité est au cceur de nos pratiques implique également la
pratique de la science puisqu’elle concerne la totalité de
I’expérience humaine. Ainsi, nos régles de vie, lesquelles, comme
nous 1’avons vu, sont vécues en tant que normes dans 1’exercice de
la vie c'est-a-dire en tant que bornes du praticable sont également
des valeurs a travers lesquelles nous organisons le fourbi.

Hilary Putnam évoque un enchevétrement des faits et des
valeurs, en mon sens, il s’agit davantage d’une co-création car le
terme utilisé par Putnam laisse planer ’espoir d’une clarification
possible et donc le doute sur ’existence d’une ontologie distincte
des faits et des valeurs. Nous vivons mal ce renoncement
ontologique d’une distinction claire car nous le vivons comme un
renoncement a cette énigme du vrai, cette énigme de la nature
humaine qui nous rend tellement intéressant et profond. Comme
I’écrit Wittgensteina la fin du Tractatus: «Il n’y a pas

“ Henri-Pierre Jeudy, Fictions théorigues, Manifeste.Editions Léo Scheer, Paris,
2003, 171 pages, page 162.
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d’énigme.* » C’est cette courte phrase qui, je pense, a la pouvoir
de nous libérer de nos maux philosophiques mais pour I’heure,
contentons nous de montrer que renoncer a I’objectivité, laquelle
induit une prétention a 1’ontologie du fait, n’est pas renoncer a une
description correcte du monde et encore moins a la possibilité de
connaitre. Comme le fait remarquer le méme Putnam dans
Fait/valeur .« Ce que je suis en train de dire, ¢ est qu’il est temps
de cesser d’assimiler objectivité et descrlptmn » Ici, se profile
autre chose encore, car la remarque de Putnam a valeur préventive
contre les mauvaises interprétations de  l’entreprise
wittgensteinienne. En effet, si le philosophe autrichien veut tenter
de faire de la philosophie une description des pratiques, ce n’est
pas pour retrouver la voie de la vérité mais bien pour nous donner
a voir des fagons de vivre ensemble et ouvrir ici la bréche d’une
éthique différentielle. C’est en cela que I’irréalisme wittgensteinien
est également une approche pragmatique de la réalité. Tiercelin
cite Pierce : « Le pragmatisme, écrit Pierce dans une veine pré
wittgensteinienne, ne résout aucun probleme réel. Il montre
seulement que les problémes supposés ne sont pas des problémes
réels.*

Manieres de faire des mondes

Ainsi, Cora Diamond, dans son livre intitulé L esprit réaliste
défend le caractére réaliste de Wittgenstein en rompant avec la
connotation philosophique du terme telle que je 1’évoquais
précédemment et en défendant I’idée selon laquelle le vrai réalisme
est un retour a ’attention portée a la vie humaine ordinaire. De ce
fait, Wittgenstein 1’irréaliste serait en fait le seul vrai réaliste....Le
nouveau réalisme emprunte donc les voies de 1’ordinaire et élabore
une vision harmonieuse de [’ceuvre de Wittgenstein. Cora
Diamond tente donc d’expliciter, souvent avec justesse, ce que 1’on
peut détecter comme des contradictions dans [’ceuvre
wittgensteinienne :

* Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op.cit., page 111.

¥ Hilary Putnam, Fait/Valeur : la fin d’un dogme et autres essais, traduit de
I’anglais par Marjorie Caveribére et Jean-Pierre Cometti, Collection Tiré a
part/Editions de ’éclat, Paris, 2004, 187 pages, page 42.

* Claudine Tiercelin, C.S Peirce et le pragmatisme, Philosophes/PUF, Paris,
1993, 123 pages, page 9.
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Vous pouvez lire le Tractatus comme contenant nombre de
doctrines dont Wittgenstein soutient qu’elles ne peuvent é&tre
mises en mots, de sorte qu’elles ne valent pas réellement comme
des doctrines (...) Si vous lisez le Tractatus de cette fagon, vous
pensez que, une fois I’échelle rejetée, vous avez toujours prises
sur certaines vérités touchant la réalité, tandis que vous niez en
méme temps, que vous disiez effectivement quelque chose de la
réalité.

Cette interprétation clarifie en un sens la fameuse proposition 6.53
tout en ’appauvrissant :

Mes propositions sont des éclaircissements en ceci que celui qui
me comprend les reconnait a la fin comme dépourvues de sens,
lorsque par leur moyen- en passant par elles- il les a surmontées.
(11 doit pour ainsi dire jeter 1’échelle aprés y étre monté.)

Il faut dépasser ces propositions pour voir correctement le
monde.*®

Dans la proposition 6.54, Wittgenstein renvoie dos a dos les
réalistes (dans son usage philosophique traditionnelle), c'est-a-dire
ceux qui pensent que la philosophie donne acces a des vérités sur
le monde et les idéalistes (via le terme métaphysique) qui pensent
également que ’on peut atteindre la vérit¢é par des voies
supérieures. En somme, Wittgenstein, ne veut emprunter ni la voie
terrestre ni la voie céleste, il dessine une troisiéme voie que j’ai
nommée irréaliste et que Diamond nomme « nouveau réalisme ».
Pourtant, le philosophe n’emprunte pas mais dessine, esquisse,
laisse a imaginer, et c’est en ce sens que ses propositions sont
avant tout celles du possible. Il me semble justement que la lecture
jumelée des propositions 6.53 et 6.54 ne dit littéralement pas autre
chose que cela: j’ai dessiné un monde parfait, regardez le et
éclatez de rire car celui-ci est probable comme les autres, c’est un
bon roman n’est-ce pas, appréhendez le comme une différence a

by

part entiére, un aspect parmi d’autres. Le nouveau réaliste péche a

‘7 Cora Diamond, L’esprit réaliste, Wittgenstein, la philosophie et lesprit,
traduit de ’anglais par Emmanuel Halais et Jean-Yves Mondon, Science,
histoire et société/PUF, Paris, 2004, 524 pages, page 245.

*® Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op.cit., page 112.
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mon sens par exces, il fait de la difficulté a voir et de ces tentatives
un devoir, et par 1& méme renoue (inconsciemment ? ) avec la
recherche de la vérité, de la vraie voie, juste et bonne moralement.
Or, il me semble que I’esprit wittgensteinien est beaucoup plus
modeste et improbable. Cet esprit réaliste anabaptiste, en cherchant
I’'uniformisation passe outre les différences, le sens du possible et
par 12 scinde.

En effet, comme I’explique Diamond dans « L’éthique,
I’imagination et la méthode du Tractatus de Wittgenstein », ce ne
sont pas les propositions qu’il s’agit de comprendre mais ’homme,
le personnage. Du coup, pour le bien-étre de 1’harmonisation de
I’ceuvre de Wittgenstein, c¢’est ’homme et son ceuvre qu’on décide
de sacrifier sur ’autel du bon sens. Ainsi, interprétants réalistes
(baptisés ou non) se rejoignent dans une méme lecture
dichotomique méme si le coup de ciseau n’est pas donné au méme
endroit. Pourtant, il me semble que la résistance intellectuelle
qu’offre la proposition wittgensteinienne —« Ethique et esthétique
sont une seule et méme chose. “»-  profondément lide
Pexpression sub specie ceternitatis (I’embarras des traducteurs
pour rendre ladite expression tient toute entiére a cette irrésistible
envie de donner un coup de ciseau) donne a voir notre difficulté a
comprendre en termes de totalité car, entendons-nous bien, il ne
s’agit point d’une énigme. Cette petite phrase qui n’est méme pas
une proposition, tout juste une forme embryonnaire d’une priére
d’insérer (elle est entre parenthése a la fin de la proposition 6.421),
a le pouvoir de nous recentrer sur I’inessentiel, enfin, la culture du
différentiel. Pour I’heure, contentons-nous, si je puis dire, de
I’irréalisme, c’est déja bien assez. Ainsi, si nous essayons de faire
une description du Tractatus, nous voyons juste ceci : Wittgenstein
nous dévoile des maniéres de faire des mondes. C’est un manuel
qui nous donne a voir des secrets de fabrication qui apparaissent du
coup, morcelés par le philosophe, dans 1’étroitesse des ces tiroirs a
numéros, dans ces « propositions », faibles, précaires, absurdes,
précieusement ridicules parfois. C’est le fonctionnement des
tentatives cognitives qui est comme ralenti, disséqué et, par 1a
méme, se révele en savoir anthropologique. Le lisse et le parfait de
nos cosmogonies nous semblent tout a coup parfaitement suspects

¥ Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op.cit., page 110.
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et c’est sur cette impression que nous jetons 1’échelle. C’est dans
cette gestualité que se montre le sens du possible, cet irréalisme
dont on a tort d’avoir honte, qu’on déguise pudiquement en
nouveau réalisme alors que le Tractatus est chef d’ceuvre de
métaphysique fantastique quand y coexistent a la fois la possibilité
de faire des mondes parfaits et celle de s’en délivrer. La tentative
de se défaire de ’enchevétrement du réel, qui méle si bien
compréhension et création, nous place invariablement dans une
posture donquichottesque. L’expérience de se battre contre des
moulins a vent n’est pas, dans [’action, si désagréable, elle procure
souvent au moins I’illusion de lutter. C’est lorsque ’on se sent
regardé (un peu comme dans ’expérience sartrienne de la honte)
que cet acte devient ridicule. Wittgenstein, philosophe des Als Ob,
disséque nos maniéres de faire des mondes et nous montre en
poules couchées sur le dos alors que nous nous imaginons
guerroyant.

C’est Jacques Bouveresse qui, le premier, dans un philosophe
chez les autophages, émet cette comparaison entre la situation de
la philosophie et cette poule hypnotisée, la poule de Kircher. Cette
volaille placée en position couchée dans un cercle de craie est
incapable de se lever, ce syndrome est moins frappant en
philosophant mais non moins problématique. En effet, le cercle
hypnotique que I’on découvre aux abords de la philosophie
présente deux aspects intéressants et non moins insurmontables.
D’une part, il est presque invisible, en fait, c’est comme s’il fallait
déja étre un peu tombé dans le piege, étre a 'intérieur du cercle,
pour en prendre conscience. Telle est peut étre la vision de
Wittgenstein dans le Tractatus : tentant de mettre a jour un monde
clair et distinct, il se rend compte au fur et a mesure de sa méprise
et du fait qu’il est en train d’ériger un mur tout autour du lieu.
D’autre part, ce cercle n’est pas de craie, il n’a pas de substance et
se constitue au regard de nos projections et de nos désirs:
multiforme, il s’incarne dans ’ambition philosophique. En fait,
notre cercle ressemble beaucoup a Neverland, le pays imaginaire
de Peter Pan qui se caractérise par son adaptabilité : il prend la
forme de nos pensées. Dans le conte, si vous ne croyez pas a
Neverland vous ne pouvez pas vous y rendre. Peut-étre qu’en
philosophie si I’on considére, en wittgensteinien, qu’il n’y a pas
d’énigme et que cette hypnose ne peut donc en étre une, le cercle
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s’ouvre. Ainsi, Cometti écrit dans le philosophe et la poule de
Kircher :

Il ne s’agit pas seulement de sortir du cercle, mais de savoir
comment il faut s’y prendre pour ne pas s’agiter dans le genre de
mouvement désordonné que favorisent tout particuliérement les
situations de panique.”

Renoncer a toute forme d’idéalisme ou de réalisme, ¢’est renoncer
aux énigmes, c’est renoncer 4 la reconnaissance d’un existence
ontologique du cercle hypnotique. A partir de 13, on peut peut-étre
imaginer les conditions de 1’enchevétrement des faits et des regles,
de la connaissance et de la création non pas de cause a effet et
donc, comme quelque chose a déméler, mais bien comme la
ressource inépuisable d’un savoir anthropologique protéiforme.
Ainsi, dans cette forme de libération coexistent 1’exigence
pragmatique et I’irréalisme. Tel est, je pense, la force descriptive et
non argumentative de Nelson Goodman :

La fiction opére dans les mondes réels & peu prés de la méme
fagon que la non-fiction. Cervantes, Bosch et Goya, pas moins
que Boswell, Newton et Darwin, prennent, défont et refont, et
reprennent nos mondes familiers, en les refondant de manicres
remarquables et parfois obscures, mais finalement
reconnaissables- c'est-a-dire re-connaissables. '

Ainsi, la posture irréaliste nous permet de voir et de montrer
I’importance des formes fictionnelles dans la construction de notre
réalité. Contextualisée, la fiction prend corps dans nos pratiques
ritualisées, dans la force de I’habitude, I’intégration régulée, notre
forme de vie.

% Jean-Pierre Cometti, Le philosophe et la poule de Kircher, quelques
contemporains, éditions de 1’éclat, Paris, 1997, 167 pages, page 39.
*! Nelson Goodman, Maniéres de Jaire des mondes, op.cit., page 149.
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